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იქეთევან  მარგიანი
ფილოლოგიის დოქტორი, სოხუმის სახელმწიფო უნივერსიტეტის 
პროფესორი, ილიას სახელმწიფო უნივერსიტეტის მოწვეული 
ლექტორი. არის 150-მდე სამეცნიერო სტატიის ავტორი, 7 ლინგვის-
ტური მონოგრაფიის თანაავტორი. 2006 წლიდან დღემდე არის შოთა  
რუსთაველის ეროვნული ფონდის 12 სამეცნიერო პროექტის მონა-
წილე. აკადემიკოს შ. ნუცუბიძის  სტიპენდიანტი (თსუ 1987-1991), 
ახლაგაზრდა მეცნიერთა საპრეზიდენტო სტიპენდიანტი (2000-2003). 
ჰყავს ორი შვილი - ნინო და ანანო დადვანები.

თამილა ზვიადაძე
ფილოლოგიის დოქტორი, სოხუმის სახელმწიფო უნივერსიტეტის 
პროფესორი. არის 70-მდე სამეცნიერო სტატიისა  და  5 ლინგვისტური 
მონოგრაფიის ავტორი. დაჯილდოვებულია საქართველოს განათ-
ლების სამინისტროსა და შოთა რუსთაველის ეროვნული სამეცნიერო  
ფონდის საპატიო სიგელით.  ჰყავს ორი შვილი - იაკობ და თეონა 
ალხაზაშვილები. 

მარინე კაკაჩია

პედაგოგიკის დოქტორი, სოხუმის სახელმწიფო უნივერსიტეტის 

ასოცირებული პროფესორი. არის 60-მდე სამეცნიერო სტატიისა და 

სამი  ლინგვისტური მონოგრაფიის თანაავტორი. ინტერესთა  სფერო: 

ქართული ენის სინტაქსი. 

მარინა ჯღარკავა

თსუ არნოლდ ჩიქობავას სახელობის ენათმეცნიერების ინსტიტუტის 

მეცნიერ-თანამშრომელი. ლექციებს კითხულობს სოხუმის სახელ-

მწიფო  უნივერსიტეტში. არის ავტორი 70-მდე სამეცნიერო  სტატიისა.  

ინტერესთა  სფერო - ქართველური ზმნა. 



სსოხუმის  სახელმწიფო  უნივერსიტეტი 
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აფხაზეთის ქართველთა მეტყველება, გამორჩეული თავისი მოზაიკ-
ურობით, გვევლინება სავსებით უნიკალურ მოვლენად ქართველურ ენ-
ობრივ სამყაროში და საყურადღებო ფაქტებს წარმოაჩენს ზოგადი ენათ-
მეცნიერების თვალსაზრისითაც.  

კრებული „აფხაზეთური ქართული“ შედგება ორი ნაწილისგან:  
I – ტექსტები, II – გამოკვლევები. დევნილთა სხვადასხვა თაობის მეტყვე-
ლების ნიმუშები ჩაწერილია როგორც დედაქალაქში, ასევე საქართველოს 
მხარეებში, საქართველოს ფარგლებს გარეთაც. ჩატარებული კვლევებით 
კი არის მცდელობა აფხაზეთის ქართველთა მეტყველების ლინგვოკულ-
ტუროლოგიური სურათის წარმოჩენისა.  

წიგნში საჭირო მასალებს ნახავს დიალექტოლოგიით, აფხაზეთის 
თემატიკით, ზოგადად, ქართველოლოგიით დაინტერესებული მკვლევა-
რი: ენათმეცნიერი, ეთნოგრაფი, ფოლკლორისტი, სოციოლინგვისტი. 
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შოთა რუსთაველის საქართველოს ეროვნული
სამეცნიერო ფონდი
SHOTA RUSTAVELI NATIONAL SCIENCE FOUNDATION 
OF GEORGIA

პროექტი განხორციელდა შოთა რუსთაველის ეროვნული სამე-
ცნიერო ფონდის ფინანსური მხარდაჭერით (გრანტი # OTG-I-23-
229). წინამდებარე პუბლიკაციაში გამოთქმული ნებისმიერი მო-
საზრება ეკუთვნით ავტორებს და, შესაძლოა, არ  ასახავდეს
ფონდის შეხედულებებს. 

This project has been made possible by financial support from the 
Shota Rustaveli National Science Foundation (Grant # OTG-I-23-229).
All ideas expressed herewith are those of the autors, and mey not 
represent the opinion of the foundation itself.
www.rustaveli.org.ge



  
 
 

ნაწილი I 
 

ტექსტები 
 



 5 

სსიზმრებად ქცეული მწვანე ქალაქი 
 

ხშირად მაღვიძებს სიმწვანე. 
რომელიმე მწვანე საგანი კი არა, ერთიანი, დაუნაწევრებელი, ჯერ 

კიდევ გაუხელელ ქუთუთოებზე სასიამოვნოდ დაწოლილი, განუყო-
ფელი სიმწვანე. 

იმ შორეულ წარსულში, ჩემს მშობლიურ ქალაქში, ჩემი სახლის 
წინ იდგა იმ არემარეზე ერთადერთი, ეული ნაძვი, რომლის კენწერო 
საძინებლის ფანჯარას სწვდებოდა. ფანჯრიდან თვალი პირველად 
სწორედ ამ ნაძვს ხედავდა და მისი მუქი, ჩამჯდარი, ჩაყურსული სიმ-
წვანე ისე შეეთვისა ჩემს არსებას, ისე დაილექა და აღიბეჭდა ქვეცნობი-
ერზე, რომ ახლაც, ამდენი წლის შემდეგ დილაობით ხშირად მაღვი-
ძებს სიმწვანე... 

 და არ ვიცი, სად ვარ. უფრო სწორად, თითქოს სული სხვაგანაა 
და სხეული – სხვაგან. 

მიმიხვდებით, ხეს კი არ მივტირი (რომელიც, სხვათა შორის, 
ფესვებით სამუდამოდაა მიჯაჭვული მშობლიურ გარემოს), არამედ – 
დაკარგულ, წართმეულ ბავშვობას, ახლგაზრდობას, ცნობიერებას, ბო-
ლოს და ბოლოს, სიყვარულს, რომელიც იმ ნათელი ქალაქის ქუჩებში 
დამრჩა. 

კონსტანტინე გამსახურდია უცხოეთიდან თავის პირველ მეუღ-
ლეს, რებეკა ვაშაძეს სწერდა და სთხოვდა, ქუთაისში ყველა ის ადგი-
ლი მოენახულებინა, სადაც ერთად ესეირნათ. ის ქუჩები, ის მიდამოე-
ბი თითქოს ცოცხლად ინახავდა მათ სიყვარულს. ამიტომაც არ ავიწყ-
დებოდა და წერილში უკლებლივ ჩამოთვლიდა ყველაფერს. 

თითქოს მატერიალურს რა დიდი მნიშვნელობა უნდა ჰქონდეს 
ადამიანის სულისთვის?! მაგრამ  მას შემდეგ, რაც ტკბილ-მწარე მოგო-
ნებად მექცა, ცხადად ვხედავ და აღვიქვამ, ქალაქიც ცოცხალი ორგა-
ნიზმი ყოფილა, ზღვაც, სანაპიროც, პროსპექტიც და შუკაც, კაფე, სახ-
ლი, სკოლა, ნებისმიერი შენობა – ყველაფერს სული აქვს, ყველაფერი 
სუნთქავს, ლაპარაკობს, განიცდის, ფიქრობს, ტირის ან იცინის. 

სოხუმს თავისი ხმა ჰქონდა და თავისი სურნელი (ალბათ, ისევე, 
როგორც ყველა ქალაქსა თუ სოფელს). ათასობით ჩემნაირმა ადამიანმა 
დაკარგა თავისი ზღვა და ზღვაზე გაწოლილი მზის სხივი, სახურავზე 
მოცეკვავე წვიმის ხმა და ერთმანეთში არეული ყავისა და ოლეანდრის 
სუნი. 

ერთმა უცხოელმა მწერალმა, რომელმაც რამდენიმე წლის წინ  
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იმოგზაურა აფხაზეთში, სოხუმი შეადარა მზეთუნახავს, რომელიც 
თვითონ მხოლოდ სიბერეში ნახა. 

ვერცერთი სიტყვა, ვერცერთი შედარება თუ მეტაფორა, ვერაფე-
რი ვერ გადმოსცემს სრულად სამშობლოდაკარგული კაცის განცდებს. 

ვცდილობ, კადრებად, ფრაგმენტებად, სურათებად  დავალაგო, 
სიტყვიერ ყალიბში მოვაქციო და ისე აღვბეჭდო  გულისთვის მარად 
განუყოფელი განცდები.  
 

სსურათი I 
 

-ახრა! აბზა! ადა! – ყურში ჩამესმის მეზობელი აფხაზის, ნელი 
დეიდას, ხმა. ფანჯრიდან თითქმის ყოველ საღამოს ეძახდა  შვილებს 
და თავისებურ მელოდიად ეფინებოდა მთელ ეზოს: ახრა! აბზა! გოგო-
ნას სახელი უფრო იშვიათად ისმოდა. ნელი დეიდას, სათნო და კე-
თილშობილი ქალბატონის, მეუღლე, ბორის გურგულია, სოხუმის უნ-
ივერსიტეტის ლექტორი გახლდათ. ქართული შესანიშნავად იცოდა.  
აფხაზური ფოლკლორის ისტორიას მიკითხავდა   ფილოლოგიის ფა-
კულტეტზე (რა თქმა, უნდა, ქართულად).  

უფროსი ვაჟი, ახრა,  ტრაგიკული შემთხვევის შედეგად, ფაქტობ-
რივად, დაბრმავდა. სკოლას ამთავრებდა, როცა ხელში რაღაც აუფეთ-
ქდა... ცალი თვალით ვეღარაფერს ხედავდა და მეორით – მხოლოდ სი-
ლუეტებს.  

ვხედავ: ბიჭები ეზოში შეკრებილან. საუბრობენ, იცინიან. რადგან 
მე სტუდენტი ვარ და ისინი ჩემზე უმცროსები არიან, მხოლოდ შორი-
დან ვესალმები, მეტი საერთო არა მაქვს მათთან. უცებ მაღალი და ლა-
მაზი ახალგაზრდა ყველას აჩუმებს, წრიდან ერთი ნაბიჯით გამოდის, 
თავის დაკვრით, ხაზგასმული პატივისცემით მესალმება, მერე ისევ 
თავის ადგილს უბრუნდება და კვლავ განაგრძობენ საუბარს, ხუმრო-
ბას, სიცილს...  ეს აბზაა, ახრას უმცროსი ძმა. რა თქმა უნდა, ვხვდები, 
ამ  გულითადი სალმით ძმის  მაგივრად იბოდიშებს – უფროსი ვერ 
მხედავს, სამაგიეროდ უმცროსი ენაცვლება. და ეს ხდება ისე კორექ-
ტულად, რომ არც ძმამ იუხერხულოს, არც მე დავრჩე, ასე ვთქვათ, 
„ნაწყენი“...  ახრას ნაკლს აბზა ავსებს არამარტო ერთ შემთხვევაში. სა-
ერთოდაც, თავისი სინათლით ახრას მხედველობის მაგივრობას უწევს 
და მეზობლების დიდ სიყვარულს იმკის. ეს ტაქტი, ზრდილობა, მოვა-
ლეობის შეგრძნება თანდაყოლილია, ბუნებრივი, ოჯახიშვილური. ეს 
თვისებები ერთმანეთისგან არ განარჩევს ქართველს, აფხაზს, სხვა ერ-
ოვნებებს... 
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სამწუხაროდ, უცხო ძალის მიერ წაქეზებულ ძმათამკვლელ  ომს 
აბზა  მალევე შეეწირა. ქართველმა მეზობლებმა, მათ შორის, დედაჩემ-
მაც ისეთივე ცხარე ცრემლით დაიტირა, როგორითაც ქართველ მე-
ზობლებსა თუ ნამოწაფარებს დასტიროდა. არც უბედურება განასხვა-
ვებს ერთმანეთისგან ქართველს, აფხაზს, სხვა ეროვნებებს... 

ომის შემდეგ სოხუმში დარჩენილ ჩემს მშობლებს ახრა, როგორც 
შეეძლო, იცავდა. უთქვამს, თუ ღამით ვინმე კარზე მოგადგეთ, მაშინვე 
აივნიდან დამიძახეთო. მე აივანზე მძინავს, აუცილებლად გავიგონებ 
და მაშინვე თქვენთან გავჩნდები, უჩემოდ კარი არავის გაუღოთო. მე-
გობრობა, სიყვარული, პატივისცემა ისეთი ღირებულებებია, რომლე-
ბიც არა და არ განასხვავებს ქართველს, აფხაზსა თუ სხვა ეროვნებებს.  
 

სსურათი  II 
 

ფიქრებმა უფრო შორს, ბავშვობაში გადამისროლა.  
მე და ჩემი ძმა პატარები ვართ. მეზობლად დიდად პატივცემუ-

ლი ხანში შესული მამაკაცი ცხოვრობს. ახლა რომ ვფიქრობ, არცთუ 
ხანდაზმული, მაგრამ მაშინ ბავშვებს მოხუცადაც კი გვეჩვენებოდა ეს 
მომცრო ტანის კაცი. მის ისედაც მკაცრ იერს  კიდევ უფრო განამტკი-
ცებდა ჩაცმულობა – ყველა ღილით შეკრული შავი პალტო, თავზე ცი-
ლინდრი, განუყრელი ხელჯოხი და ქარვის კრიალოსანი. 

ალბათ, 8-9 წლის ბავშვები ვართ, ეზოში ვთამაშობთ – დავრბი-
ვართ, ბურთს დავდევთ, გაწითლებულები, გაოფლილები, დასვრილე-
ბი. ცა ქუდად არ მიგვაჩნია და დედამიწა – ქალამნად. ვხედავთ, ეზოში 
მოდის ეს ჩვენი მეზობელი – შემდეგ გავიგეთ: ცნობილი აფხაზი მწე-
რალი ივანე პაპასკირი. შევჩერდით და შევაჩერდით. ისიც გაჩერდა. 
ხელჯოხი მარჯვენა ხელიდან მარცხენაში გადაიტანა, მარჯვენით ცი-
ლინდრი მოიხადა, თავი დაგვიკრა, შემდეგ უკუსვლით შებრუნებული  
თანმიმდევრობით – ცილინდრი დაიხურა, მარცხენა ხელიდან ხელ-
ჯოხი მარჯვენაში გადაიტანა და კვლავ მოზომილი და თანაბარი ნაბი-
ჯებით განაგრძო გზა შინისკენ. მაშინ გაუცნობიერებლად ვიგრძენით, 
ახლა კი შეგნებულად ვიცი, რომ პატარების მიმართ გამოჩენილ ამ მო-
წიწებულ დამოკიდებულებაში გამოიხატებოდა დიდი ადამიანის 
ღირსება, ზნეობა, ზრდილობა, მაღლის თავმდაბლობა. სამუდამო, საშ-
ვილიშვილო მაგალითად დარჩა ჩემს ცნობიერებაში ეს, მეტი რომ არა 
ვთქვათ, „უცნაური“ საქციელი.  
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და, ცხადია,  სულიერი სიმაღლე, სისპეტაკე, ბავშვური სისუფთა-
ვე არ არის არც მხოლოდ ქართველის, არც მხოლოდ აფხაზის, არც მხო-
ლოდ სხვა რომელიმე ერის თვისება.  
 

სსურათი III   (მშობლების მონათხრობიდან) 
 

1993 წლის 27 სექტემბერი. სოხუმი დაეცა. ჯგუბურიას 5-ის ბი-
ნადრები დაბნეულები არიან. შუქი არ არის, ე. ი. ტელევიზორი გათი-
შულია. სხვა საინფორმაციო საშუალება, ფაქტობრივად, არ არსებობს. 
ქალაქში აშკარად რაღაც ხდება, რა – ჩვენს ქუჩაზე ჯერ არავინ იცის. 
ერთმა სადარბაზომ პირველ სართულზე მცხოვრებ მეზობელთან მო-
იყარა თავი. მასპინძელი, ღუღა დეიდა – დარეჯან ალანია და მისი შვი-
ლები ნოდარ და დალი კვიწინიები  აფხაზები არიან. მამაჩემი, შეკრე-
ბილთაგან ერთადერთი მამაკაცი, ტელეფონს მიუჯდა. ხელში ფურცე-
ლი უჭირავს, რომელზეც ნაცნობთა ტელეფონის ნომრებია ჩამოწერი-
ლი. ცდილობს, რამე გაარკვიოს.  რეკავს ხან მინისტრთა საბჭოში, ხან 
სხვაგან. არსად არავინ პასუხობს. ქალები თავზარდაცემულები სხე-
დან. უცებ კარზე ძლიერი კაკუნი. წიოწ ღუღა (ასე ვეძახდით) კარებს 
აღებს და შემოცვივდნენ შეიარაღებული აფხაზები. სამნი ყოფილან. სა-
თითაოდ ჰკითხეს ყველას, რა ეროვნებისა იყო. დედაჩემი – ქართველი. 
მეოთხესართულელი თამარა ბაქრაძეც, რომლის ქართული არავის გა-
ეგონა, შვილებმა რუსული სკოლა დაამთავრეს და  პირადად მე მისი 
ეროვნება არც ვიცოდი (რუსი მეგონა), ქართველი აღმოჩნდა. საქმე ის-
აა, რომ პასპორტში ქართველი ეწერა და  სხვა რამის თქმას ვერ გაბე-
დავდა. სხვა მეზობელი, ლარისა მინჯიაც (აგრეთვე რუსულენოვანი) – 
ქართველი. მიადგნენ მამაჩემს, რომელსაც კარგად ისედაც არ ესმოდა,  
ნერვიულობისგან სულ ვერაფერი გაიგონა. ერთმა ხელიდან წაგლიჯა 
ფურცელი, რომელზეც ქართულად ეწერა გვარ-სახელები და ყველაფე-
რი გასაგებიაო,- ჩაილაპარაკა.  

მერე მასპინძელს მიუბრუნდნენ. იმან, მე და ჩემი შვილები აფხა-
ზები ვართო. მომხდურთ ეჭვი შეეპარათ – აბა, ამდენი ქართველი რა-
ტომ შეიფარა? პასპორტი მოსთხოვეს. დეიდა ღუღამ (ჩვენ წიოწ ღუღას 
ვეძახდით), ახლავეო და საძინებელში გავიდა. კარგა ხანს შეაგვიანდა 
გამოსვლა. თურმე მღელვარებისგან ვერა და ვერ მიაგნო საჭირო სა-
ბუთს. ამასობაში ლარისა ერთ-ერთ შეიარაღებულს გამოელაპარაკა, 
შენ ხომ მე-4 სკოლაში სწავლობდიო. დასტური მიიღო. მახსოვხარ, ჩე-
მი გოგოებიც იქ სწავლობდნენო. ხომ არ იცნობო, დაუსახელა... არ ვი-
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ცი, გაიხსენა თუ არა ჯარისკაცმა, მაგრამ სიტუაცია დათბა, ამ ორის გა-
საუბრებამ საერთო დაძაბულობა შეანელა.  

მაინც ყველა საძინებლის კარს იყო მიჩერებული. ქალი არა და არ 
გამოჩნდა. ერთმანეთს გადაულაპარაკეს, შევიდეთ, არაფერი მოგვწი-
ოს, ხიფათს არ გადაგვკიდოსო. ვითარება ისევ დაიძაბა. ისინი ხმამაღ-
ლა ალაპარაკდნენ, აშკარად, შეეშინდათ. ერთმანეთს აქეზებდნენ ოთ-
ახში შესასვლელად. ერთი, რომელიც, როგორც ეტყობოდა, უფროსობ-
და,  უფრო ღელავდა. ახლა უკვე მკაცრად უბრძანა  დანარჩენ ორს, შე-
ემტვრიათ საძინებლის კარი. რაზეც ერთმა ხელქვეითმა ზრდილობი-
ანად, შეიძლება ითქვას, მორიდებულადაც კი, უპასუხა, ქალი მარტოა 
შესული საძინებელ ოთახში, უნებართვოდ შესვლა როგორ შეიძლებაო.  

აღზრდა, მენტალობა ასეთ უდროო დროსაც იჩენს ხოლმე თურმე 
თავს. არავინ იცის, ინცინდენტი რით დამთავრდებოდა, რომ ამასობა-
ში წიოწ ღუღა არ გამოსულიყო პასპორტით, რომელშიც გარკვევით ეწ-
ერა ეროვნება: აფხაზი.  
  

სურათი IV (კიდევ მონათხრობი) 
 

ომის შემდეგ ჩემი მშობლები სოხუმში ჩარჩნენ. გამოსვლა ვერ 
მოუხერხდათ. იქ ყოფნის შიშს ისიც დაერთო, რომ  ჩემ შესახებ არაფე-
რი იცოდნენ. ორიოდე თვეში ორივე რამდენიმე წლით დაბერდა. ქა-
ლაქში აღვირახსნილი მოროდიორობა მძვინვარებდა და რაც 
გაცილებით უარესია, ქართველებს მხოლოდ ქართველობის გამო 
კლავდნენ  სახლებშიც, ქუჩებშიც, დღისითაც, ღამითაც. განმკითხავი 
არავინ იყო.  

დედაჩემი აივინზე ყოფილა გამოსული, რომ გაუგონია, შეირაღებუ-
ლი აფხაზი როგორ ეკითხებოდა ჩვენი კარის მეზობელს, სომეხ ედიკას, 
აქ ქართველი თუ ცხოვრობს ვინმეო. ტყუილის თქმას ვინ გაბედავდა და 
ედიკას უპასუხია, მესამე სართულზე ცხოვრობენო, თან დაუყოლებია, 
მაგრამ კარგი ხალხიაო. ცხვირწინ დაუცალა თურმე აფხაზმა ავტომატი, 
ვინ გკითხა, როგორი ხალხია, მე მაინტერესებს, თუ ცხოვრობენ ქართვე-
ლები და სადო. მერე შეშინებული კაცი მუქარით გაუშვა, თვითონ სა-
დარბაზოში შემოვიდა თურმე. ხმაური და შელაპარაკება მეზობლებს გა-
უგონიათ. ახრა გურგულიას კი ჰქონდა ნათქვამი, კარი უჩემოდ არავის 
გაუღოთ, აივნიდან გადმომძახეთო, მაგრამ ეს პირობა მხოლოდ ღამის სა-
ათებზე ვრცელდებოდა, დღისით ახრა შინ არ იქნებოდა. გაფითრებული 
დედა კარისკენ შემობრუნებულა გასაღებად და რას ხედავს?! პირველ-
სართულელი აფხაზი ღუღა დეიდა, სველ, ქაფიან თავზე თავსაფარს იკ-
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რავს  და ისე მოჰყვება თან ნასვამ აფხაზს. თურმე აბაზანაში ყოფილა, სა-
განგაშო ხმა რომ გაუგონია, ბანაობა ვერ დაუმთავრებია, ტანზე სასწრა-
ფოდ გადაუცვამს და სველ თავზე უკვე კიბეებზე ამომავალი  იხურავდა. 
ჩვენთან შემოსული აფხაზი მოროდიორი ხარბად ათვალიერებდა ოთახ-
ებს, წასაღებს ეძებდა რამეს. წიგნების მეტი რომ ვერაფერი დაინახა, გაბ-
რაზდა თურმე. ღუღა დეიდას დაყვავებით უთქვამს, ხომ გითხარი, უკვე 
გაძარცვეს და ყველაფერი წაიღეს-მეთქიო.  

როდის-როდის ჩაწყნარდა მოძალადე, წავიდა, გადარჩნენ ჩემები 
და დედას აივნიდან დაუნახავს, როგორ აცილებდა თავხედ ახალ-
გაზრდას წელზეხელშემოხვეული ღუღა, როგორ ტკბილად ელაპარაკ-
ებოდა რაღაცას აფხაზურად, ამშვიდებდა, არწმუნებდა და ცდილობ-
და, რაც შეიძლება შორს გაეტყუებინა ჩვენი სახლიდან.  

არ მინახავს, მაგრამ თვალიდან არ ამომდის მეზობლის გადასარ-
ჩენად აბაზანიდან სველი თმით გამოსული,  კიბეებზე ჩქარი ნაბიჯით, 
თავსაფრის სწორებით ამომავალი ქალი, რომელიც იმის სიხარულით, 
რომ უმწეო ადამიანები გადაარჩინა, ქუჩაში წელზე ხელს ხვევდა და 
ასე მიაცილებდა გაბოროტებულ არამზადას.  
  

სურათი V (ესეც მონათხრობი) 
 

სამარცხვინო ომს, გარდა იმისა, რომ მოჰყვა ნგრევა, განადგურე-
ბა, ცრემლი, ობლობა და სხვა, მოჰყვა ოჯახების, მეგობრების, ახლობ-
ლების გათიშვა, დაპირისპირება...  

1993 წლის სექტემბრის ბოლოს ჯერ ხომ თოვლმა იჯერა გული 
სვანეთში – გამოქცეულ, გამოხიზნულ ხალხს უღელტეხილზე, თით-
ქოს სხვა გასაჭირი არ ჰქონოდეთ, უჩვეულო სიცივე და ყინვა დაუხვდა 
მტრად და მკვლელად. ოქტომბერ-ნოემბერში კი ზღვისპირეთში  (ოჩ-
ამჩირე-სოხუმ-გაგრაში) დათბა, მზიანი ამინდები დაიჭირა. ბუნება 
თითქოს ერთწლიანი ომისგან ისვენებდა.  

ჩემი მშობლები, როგორც ვთქვი, სოხუმში ჩარჩნენ. მათ შესახებ 
არაფერი ვიცოდი, არც მათ – ჩემ შესახებ.   მე და ჩემი ძმა, როგორც იქ-
ნა, ტელეფონით შევეხმიანეთ ერთმანეთს, მოვილაპარაკეთ, დათო 
სოჭში ჩავიდოდა და იქიდან შეეცდებოდა ჩვენების ამბის გაგებას.  

მოუხერხებია, ჩასულა.  იქ დახვდა მონატრებული სიწყნარე, სიმ-
შვიდე, ზღვის შრიალი. სოჩას (ასე ვეძახდით) ომი არ შეხებია, შორეუ-
ლი ექოც არ გაუგია. მაგრამ დათოს განცხრომისთვის და დასვენების-
თვის არ ეცალა,  ქუჩაში მიდიოდა, თან დაძაბული ფიქრობდა, რა უნ-
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და ექნა, რა გაეკეთებინა. მის პირისპირ მომავალი ორი გოგონა არც კი 
შეუმჩნევია. შუბლშეკრული,  არავის უყურებდა, ადამიანებს ლანდე-
ბივით უვლიდა გვერდს. 

გოგონები ჩვენი მეზობელი აფხაზები, მადინა და ამრა, დათოს 
არამარტო ტოლები, არამედ თანშეზრდილი მეგობრები აღმოჩნდნენ. 
თანშეზრდილობა ამ შემთხვევაში მეტაფორა არ არის. შორეულ, კე-
თილ დროში ერთად თამაშობდნენ, საბანაოდ თუ სასეირნოდ ერთად 
დადიოდნენ, ჰქონდათ ერთმანეთთან პატარ-პატარა საიდუმლოებებ-
იც, რომელთაც მე, როგორც პატარას, არაფრით გამანდობდნენ (არადა, 
ორი წლით ვარ მათზე უმცროსი). ერთი სიტყვით, გულწრფელი, უან-
გარო, გულითადი ურთიერთობა ჰქონდათ.  

მათ, ლაღად მომავალთ, შორიდანვე შეუმჩნევიათ ახალგაზრდა 
ვაჟი. მოულოდნელობისა თუ იმის გამო, რომ გარეგნულადაც შეცვლი-
ლი ეჩვენათ, ვერ დარწმუნდნენ, რომ ნამდვილად დათო იყო. – ეს და-
თოა? – ლამის ერთდროულად იკითხეს და გადახედეს თურმე ერთმა-
ნეთს. შეჩერდნენ, შეიცადეს, უფრო რომ მოუახლოვდა, აშკარად გა-
მოჩნდა, რომ მომავალს შუბლი შეკრული ჰქონდა, რაც გაბრაზებულის 
იერს აძლევდა. გოგონები თან შეშინდნენ,  ვაითუ ქართველმა დაივიწ-
ყოს წარსული და ახლა აფხაზი მეზობლებისთვის სამაგიეროს გადახ-
და მოინდომოს. თან იმასაც ხედავენ, რომ დათო მათ ვერ ამჩნევს და 
არ ეთმობათ გამოუცნაურებლად დასაშორებლად. რა ქნან? და მოიფ-
იქრეს თურმე. გავუღიმოთ, რომ ყურადღება მივიქციოთ და თუ მაინც 
გაბრაზებული წამოვა ჩვენკენ, სასწრაფოდ ქუჩის მეორე მხარეს გადა-
ვიდეთო. ჰოდა, ასეც მოიქცნენ. დადგნენ, გაუღიმეს. კი იყო საკუთარ 
სადარდელში ჩაფლული ჩემი ძმა, მაგრამ ლამაზი გოგონების ღიმილს, 
თან, ეტყობა, საკმაოდ გამომწვევს, გულგრილად ვერ აუარა გვერდი, 
შეხედა, თითქოს ბურანიდან გამოერკვაო, რაღაც წამები დასჭირდა, 
რომ გაეცნობიერებინა, ვინ იდგა მის წინ და... წარბიც გახსნა, ხელებიც 
ფართოდ გაშალა და ორივე ისე გულწრფელად, ისეთი სიხარულით 
ჩაიკრა თურმე გულში, თითქოს მათ შორის ომი არც მდგარიყო. 
 

● ● ● 
ეს კარგი გოგონები დაეხმარნენ მერე, რომ მოეძებნათ ნაცნობი  

და სანდო რუსი ბიჭი, რომელიც სოხუმში მიემგზავრებოდა. დათომ 
წერილი და ცოტაოდენი პროდუქტი გაატანა ჩვენს მშობლებთან. უცხო 
კაცს რომ კარზე დაუკაკუნებია, დედა შინ არ ყოფილა. მამას, აბა, სხვა 
რა ეგონებოდა, თუ არა ის, რომ  მოსაკლავად მოადგნენ. ერთი კი გა-
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უფიქრებია, კიდევ კარგი, ნანა შინ არ არისო, მერე ვითომ დრო გაუწ-
ელავს, მაინც უკითხავს, ვინ ხართ და რა გნებავთო. ის თურმე რაღაცას 
პასუხობდა, მამას ვერაფერი გაუგია და უცებ მოესმა სახელი „დათო“. 
ვიღაც კარს უკან დათოს ახსენებდა. მერე გვიყვებოდა, არც აფხაზი გამ-
ხსენებია, არც ომი, სიკვდილის შიში სადღაც გამიქრა, კარი ისე ფარ-
თოდ გამოვაღე, ის ბიჭიც კი დავაბნიეო... 

1996 წლის 12 მაისს, როცა მამა ამქვეყნად აღარ იყო, გულისჯიბე-
ში, პასპორტში ჩადებული ვუპოვეთ დათოს სოჭიდან გამოგზავნილი 
ბარათი, რომელზედაც თავისი ხელით ჰქონდა მიწერილი მიღების წე-
ლი და რიცხვი და რომელსაც წლების მანძილზე ინახავდა თურმე, რო-
გორც რელიქვიას.  
 

სსურათი VI (და კიდევ მონათხრობი) 
 

ომის მერეც  კარგა ხანს გრძელდებოდა სოხუმში განუკითხაობა – 
ძარცვა, მკვლელობა, წიგნების აუტოდაფე და სხვა. შინიდან გამოსვლა 
და მით უმეტეს, ქართველისთვის, სარისკო გახლდათ. მიუხედავად 
ამისა, ერთ დღესაც მამაჩემს გადაუწყვეტია, ქუჩაში გამოსულიყო. მერე 
გავიგეთ, თურმე ჩვენს მოგვარესა და ნათესავთან, ძალიან კარგ ადამი-
ანთან, ოთარ ვახანიასთან მიდიოდა, რომელიც ჩვენგან ცოტა მოშორე-
ბით, კერძო, ეზოიან სახლში ცხოვრობდა. ფეხით  ამ მანძილის გავლა 
სავსებით შესაძლებელი იყო. ბატონი ოთარი ჩვენი უნივერსიტეტის 
პროფესორი გახლდათ, უაღრესად კეთილშობილი კაცი. ვახტანგსა (მა-
მაჩემი) და ოთარს, როგორც ჩანს, მარტო მოგვარეობა არ აკავშირებ-
დათ ერთმანეთთან, არამედ – სულიერი საერთოც.  

ამ დროს  ბატონი ოთარი უკვე იძულებული გამხდარა, ოჯახით 
გასცლოდა სოხუმს, მაგრამ მამამ ეს არ იცოდა და ჯერაც ქალაქში ეგ-
ულებოდა. სტუმრად მისვლის მიზანი კი ის იყო, ანდერძი დაებარები-
ნა, თუ მოკლავდნენ აფხაზები, ოთარ ვახანიას თავის ეზოში დაემარხა 
დროებით და შთამომავლობისთვის ვახტანგის საფლავი არ დაეკარგა.  

გზაზე შეიარაღებული აფხაზი გადაუდგა, იარაღი მიაბჯინა და  
ეროვნება იკითხა. ტყუილის თქმა  და გასროლა, ცხადია, ერთი იქნე-
ბოდა. ბუნებრივია, მართლად უპასუხა. 

- იბრძოდიო? – დაკითხვას განაგრძობდა თურმე ახალგაზრდა 
აფხაზი რუსულად.  

- აბა, შემომხედე, ეს ჭაღარაწვერიანი, მოხუცი კაცი  როგორ შევ-
ძლებდი ბრძოლას, იარაღის ხელში დაკავებასო,- იყო პასუხი.  
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- ბიჭი გყავსო? – არ მოეშვა ის.  
- დიახო, – დამალვას აზრი არა ჰქონდა.  
- ის იბრძოდაო? – შარს ეძებდა მოძალადე.  
- არა. რადგან ომი შეცდომად და ორივე ეროვნების ხალხისთვის 

დამღუპველად მიაჩნდა, საერთოდ გაეცალა აქაურობასო.   
არ ვიცი, დაუჯერა თუ არა, მაგრამ იარაღი დაუშვა თურმე, სამარ-

თლიანი კაცის როლი მოირგო აფხაზმა და დარიგებაც არ დაიშურა: 
კოგდა ზა საბოი გრეხოვ ნეტ, ნეჩეგო ბოიატსაო (თუ  ცოდვები არა 
გაქვს, ნურაფრისა გეშინიაო). 

მამა შუაგზიდან მობრუნებულა შინ და ამის შემდეგ გადაუწყვეტია 
სოხუმიდან წამოსვლა. რაც არ ეთმობოდა, ეს იყო წლების განმავლობაში 
ნაგროვები მდიდარი ბიბლიოთეკა, რომელსაც იმ პირობებში ვერსად წა-
იღებდა. მოიკითხა ნაცნობი და გავლენიანი აფხაზები, თავისი გასაჭირი 
შესჩივლა და მაშინ, როცა ქალაქიდან ქართველის გასვლა უდიდესი რის-
კის ფასად თუ იყო შესაძლებელი, მის საცოდაობას ვერ გაუძლეს თუ რა,  
გამოუწერეს და მისცეს საბუთი, რომლის ძალითაც ჰქონდა კვლავ დაბ-
რუნების უფლება. დაბრუნებისა, წიგნების წასაღებად.  

სიცოცხლის ბოლომდე წიგნებზე დარდობდა. იმედი მაინც ჰქონ-
და, რომ  არავინ შეეხებოდა, ის კი აწუხებდა, რომ წლების განმავლო-
ბაში მტვერი დაფარავდა „დაქვრივებულ ბიბლიოთეკას“. ისე აღესრუ-
ლა, რომ არ გაუგია, ბინაში შეჭრილმა გუდაუთელმა აფხაზმა   ერთა-
დერთი სიმდიდრე შეუწყალებლად რომ  გამოუყარა სახლიდან.  

 
● ● ● 

სამშობლოს გრძნობა დაბადებისთანავე, ინსტინქტურად ეძლევა 
ადამიანს. თუმცა შემდეგ, მთელი სიცოცხლის განმავლობაში ვალდე-
ბულნი ვართ, მოვუაროთ ამ გრძნობას და ვზარდოთ ისე, ქაჯეთის ცი-
ხეში გამომწყვდეული ნესტანი რომ ზრდის თავის სიყვარულს („ვზი 
მზრდელად სიყვარულისა, მის ჩემგან დანერგულისა“). 

მე (და ათასობით ჩემნაირმა) სიზმრებში გადავიტანეთ სასურვე-
ლი ხილვები, უნებლიეთ სიზმრებს მივანდეთ ყველაზე სათუთი, ყვე-
ლაზე ინტიმური და რეალურად ვცხოვრობთ სიზმრებადქცეულ ქა-
ლაქში. 

ჩემს სიზმრებში ახლაც მწვანეა სოხუმი... 
ნნინო  ვახანია 

(სოხუმი-თბილისი) 
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ჩჩაპა – ჩემი სახლის დარაჯი 
 
,,ჩემს ძაღლს ჩაპა ერქვა. მამამ მოიყვანა, ქაღალდის ყუთში ჩასმუ-

ლი. პატარა ვიყავი, მაგრამ ახლაც მახსოვს ჩალისფერი, ფუმფულა 
ლეკვი, ძლივს რომ ახელდა თვალებს. ოდნავ შეშინებული, ყუთის 
კედლებს ეჯახებოდა სიარულისას და ყოველ მეორე ნაბიჯზე საყვარ-
ლად ეცემოდა.  

ერთად ვიზრდებოდით მე და ჩაპა, ერთად ვთამაშობდით. მისი 
ხათრით გაჭმევდითო –  ბებიაჩემი მიყვებოდა. ეს ფრაზა კი მახსოვს: 
,,ერთი კობას, ერთიც – ჩაპას“... 

ძალიან ჭკვიანი და ერთგული გამოდგა ჩაპა. ისე შევეჩვიეთ, მის 
გარეშე ვეღარც წარმოგვედგინა ყოფნა. ჩვენი დიდი ოჯახის სრულუფ-
ლებიანი წევრი გახდა. მე და ჩემი და გამორჩეულად ვუყვარდით, სულ 
ჩვენს ირგვლივ ტრიალებდა.  

მე-2 კლასში ვიყავი, როდესაც სოხუმში ომი დაიწყო და ჩვენ 
მსგავსად, უამრავ ადამაინს აურია გზა -კვალი. იძულებულები გავ-
ხდით, ქალაქიდან წამოვსულიყავით. სახლში მხოლოდ ბებია დარჩა. 
ბოლომდე სწამდა, რომ სოხუმი არ დაეცემოდა. ბებიასთან ერთად იყო 
ჩაპაც. თითქოს ორი ერთგული ადამიანი დარაჯობდა სახლს და მამა-
ჩემის და ბაბუაჩემის საფლავებს.  

დედაჩემი ხშირად იხსენებს ერთ ამბავს: მამა რომ გარდაიცვალა, 
ბაბუა ისე ცუდად გამხდარა, საავადმყოფოში გადაუყვანიათ. ბებია 
თავზე ადგა მეუღლეს, დედა კი მარტო დარჩენილა ჩვენთან ერთად 
სახლში. ერთხელ, ღამით, რაღაც ხმაური შემოესმა თურმე, კართან 
ძლივს მისულა შეშინებული... გაუღია და... ზღურბლზე გაწოლილი ჩა-
პა დაუნახავს. ისეთი თვალებით ამომხედა ძაღლმა, შიში საერთოდ გა-
მიქრაო -ამბობს.  

იმ ღამეს ყველაზე მშვიდად მეძინაო – დედამ. 
ომის დროს რამდენიმე დღე მე და თეონა ბებიამ სოხუმში ჩაგვიყვა-

ნა. როდესაც ჩვენს ქუჩაზე ავუხვიეთ, უცებ დავინახეთ, როგორ გამორბო-
და ჩაპა – სიხარულით არ იცოდა, რა ექნა. მოვდიოდით ასე – მე, ბებია, ჩე-
მი და და ჩაპა. გარეთ გამოსული მეზობლები ცრემლს ვერ იკავებდნენ. 
ისევ გაიღო ჩვენი სახლის ჭიშკარი! მასპინძელი ახლა ჩაპა იყო... 

ის დღეები ერთად ყოფნაში, მეზობლების მონახულებასა და სიყ-
ვარულში გაილია. იყო ბევრი ცრემლი, მონატრებული საუბრები, იმ-
ედით სავსე!  
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სულ დაგვავიწყდა ომი, სანამ თავი არ შეგვახსენა – დაბომბვა ღა-
მით დაიწყო. სოხუმი ჰაერიდან, ზღვიდან და ხმელეთიდან ერთდო-
რულად იბომბებოდა. ის ღამე სამუდამოდ ჩარჩა ჩემს მეხსიერებაში. 

მეორე დილითვე, ადრე, დავტოვეთ ქალაქი პირველივე მატარებ-
ლით. ძლივს გამოვედით, ჩვენ შემდეგ რკინიზა ჩაიკეტა.. მგზავრობის 
დროსაც კი რამდენჯერმე შემოგვიტიეს, მაგრამ ღვთის წყალობით, გა-
დავრჩით.  ისევ მარტო დარჩა ჩაპა. დარჩა უჩვენობაში. მისთვის მშობ-
ლიურ სახლში, მაგრამ უკვე – უცხო ქალაქში! მერე მითხრეს, ,,ბოევიკ-
ებმა'' მოკლესო...გული დამწყდა. სახლის დარაჯად მეგულებოდა, პატ-
რონად! ალბათ, სახლი არ დათმო და არ აპატიეს... 

 

კკობა  ალხაზაშვილი  (15 წლის)  
                                                                                              სოხუმი -თბილისი 

 
წერილიდან 

                                                       
... სად იყუჟები ჩემს დიდ, თეთრ  
სახლში, 
რომელიც დაწვეს?! 
(მეც, მასთან ერთად –  
დაბადებამდე)... 
ნაბიჯების ჩქამი მახსოვს 
საფეხურებზე –  
მონაყოლიდან... 
სიზმრის სარკმლიდან 
შემოჭრილი ცხელი სხივები... 
რბილი ლოგინი, ალბათ გჩუქნის 
საჩემო სიზმრებს... 
რა გესიზმრება 
ჩემს 
უჩემო 
საძინებელში?! 
შენ ჩემით ცხოვრობ,  
ჩემ მაგივრად,  

უჩემო სახლში... 
შენი და ჩემი სარკეში 
გაილანდება,  
ალბათ, და  
იქნებ დღიურებშიც იწერდეს 
ლექსებს 
და ცრემლებივით უბრწყინავდეს 
დედაჩემის 
ლურჯი 
საყურე... 
ეზოდან, ალბათ, ყველა ჩიტი 
გადაიხვეწა, 
დამწვარ ხეებით გაწვალებული... 
არ იპარები ღამღამობით ღია 
სარკმლიდან 
ღია ზღვისაკენ? 
გყოფნის ჰაერი?  

გიორგი ესებუა [16 წლის]                     
(სოხუმი – თბილისი) 
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ზზოგი  ცხოვრობს კარგად და ზოგი ცხოვრობს სწორად! 
სწორად ცხოვრება ზოგჯერ არაა კარგად ცხოვრება!  

უფრო უჭირთ ასეთებს... 
 
ქ. მ. – ბატონო გოგი, გამარჯობა! გიდასტურებ, ჩემს უდიდეს პატივის-
ცემას თქვენი მშობლების მიმართ. ძალიან მიხარია, რომ დამთან-
ხმდით ინტერვიუზე. მიხარია, რომ მოხერხდა ჩვენი შეხვედრა და რომ 
შედგება ჩვენი საუბარი. წინასწარ დიდი კმაყოფილებით შემიძლია 
განვაცხადო, რომ ჩვენი შეხვედრა, უდავოდ, იქნება შედეგიანი; რომ 
თქვენი მონათხრობი იქნება ძალიან საინტერესო და მნიშვნელოვანი; 
მიუხედავად იმისა, რომ აფხაზეთელი ქართველების მეტყველების ჩა-
წერის ჩვენეული მიზანი ამ შემთხვევაში მხოლოდ და მხოლოდ წმინ-
დად ლინგვისტურია, მე თქვენთან საუბარი ყველა ასპექტით მაინტე-
რესებს. პირველ რიგში, თქვენი ასაკი, დაბადების თარიღი, ადგილიც.  
გ. ა. – მე დავიბადე სოხუმში, 1938 წლის 15 ივლისს. 
ქ. მ. – თქვენი ათლეტურობის გათვალისწინებით უნდა ვივარაუდო, 
რომ ვარჯიშობთ.  
გ. ა. – კიი, ვარჯიშით მე მართალია, სპორტსმენი ვერ გავხდი, მაგრამ 
ინვალიდი კი დავრჩი!  
ქ. მ. – დაუჯერებელია, ბატონო გოგი! რა უნდა თქვენს სიახლოვეს ინ-
ვალოდობას. პირიქით, აი ჩემი დიდი აღფრთოვანება ზოგადად ჯანსა-
ღი ცხოვრების წესს და ამ შემთხვევაში თქვენს ახალგაზრდულ იერს, 
ახალგაზრდულ შემართებას... ბატონო გოგი, როგორი ლამაზი გვარი 
გაქვთ... ანთელავების ძირითადი ფუძე სად არის! ადგილის დედა რა-
საც ჰქვია, თქვენთვის საქართველოს რომელი კუთხეა? საიდან იღებს 
სათავეს თქვენი გვარი?  
გ. ა. – ანთელავების რამდენიმე შტოა... ზუგდიდთან ახლოს არის სო-
ფელი ყულიშკარი. მე როგორც ვიცი წინაპრებისგან, ჩვენი შტო აქედან 
უნდა გადასულიყო საქართველოს სხვადასხვა კუთხეში. როგორც ყვე-
ბოდნენ, ძველად ამ სოფელში თორმეტი თუ ცამეტი ოჯახი ანთელავე-
ბისა ცხოვრობდა. და ყველანი ერთმანეთის ნათესავები იყვნენ. მთელი 
უბანი იყო ანთელავებისა, სადაც ყველა ეზოში ანძა იდგა, ანძა როგო-
რი... ნუ, ხის რაღაც დიდი ჯოხი, ალბათ... და რომელიმეზე დროშა იყო 
ყოველთვის... ეს დროშა ნიშნავდა, რომ იმ დღეს მთელი ეს საანთელა-
ვო სადროშო, ასე მერე დაარქვეს, იმ ოჯახში სადილობდნენ! 
ქ. მ. – ოი, ნახე, რა კარგი ტრადიციაა!  
გ. ა. – ამ სანათესაოში იყვნენ, მართლაც, ძალიან ღირსეული ადამიანე-
ბი. მაგალითად, ცნობილი ქირურგი, აკადემიკოსი ნიკოლოზ ანთელა-
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ვა, გულმკერდის ქირურგიის ერთ-ერთი პიონერი... მისი დამსახურება 
მედიცინაში აღინიშნა ლენინური პრემიით. 
ქქ. მ. – ჰოო, მაშინ იმ დროს ეს საკავშირო მნიშვნელობის დამსახურება იყო. 
გ. ა. – ლენინური პრემია იყო, მაგაზე დიდი მაშინ არაფერი არ იყო... 
ქ. მ. – საბჭოთა კავშირში... 
გ. ა. – დიახ, საბჭოთა კავშირში! 
ქ. მ. – მერე იყო მისი ვაჟი, ასევე ცნობილი თვალის ექიმი, ორთაჭალა-
ში, თვალის ცენტრის დამფუძნებელი.  
ქ. მ. – ოფთალმიჯი ჰქვია, მგონი, იმ კლინიკას?  
გ. ა. – სხვებიც იყვნენ... მე ახლა ისეთი ხალხი გიხსენეთ, რომლებიც რა-
ღაცნაირად გამოჩნდნენ, თორემ სხვებსაც რას ვერჩით... აი აგერ თბილის-
ში, ინფექციური საავადმყოფოს მთავარი ექიმი, განუმეორებელი ადამია-
ნი გივი ანთელავა იყო. მერე სეფსისის ცენტრს ხელმძღვანელობდა. 
 ქ. მ. – თენგიზ ანთელავა! ისტორია-იურიდიული ფაკულტეტის დეკა-
ნი სოხუმის უნივერსიტეტში! 
გ. ა. – ის სხვა შტოა. არიან კიდევ ანთელავები, რომლებიც მოდიან სო-
ფელ ჯიხაშკარიდან, იქვე, ზუგდიდის რაიონში. მოგვარეები არიან, 
ალბათ, რაღაც შორეული ნათესაობაც შეიძლება დაიძებნოს, ახლა სა-
ქართველოში ყველა ყველას ნათესავი ვართ. 
ქ. მ. – დიახ, საქართველოში ყველა ყველას ნათესავია!  
გ. ა. – ადვილად იპოვი ამ ნათესაობას სხვადასხვა გვარებშიც. არის კი-
დევ ერთი შტო ხორგადან... აი თენგიზ ანთელავა და ესენი ხორგადან 
არიან. არც იქ აღარავინ დარჩა, პირდაპირი თაობა... ერთადერთი დარ-
ჩა რამდენადაც ვიცი, ეს განუმეორებელი ადამიანი მერაბ ანთელავა, 
ცოცხალია ახლა... ინჟინერი ცნობილი! მაგრამ ისიც ჩემზე ბებერია.  
ქ. მ. – არა, სიბერე თქვენთან რა მოსატანია, ბატონო გოგი, ეპითეტი ასაკოვ-
ანი (და არა ბებერი!) უფრო მოგიხდებათ თქვენც და ბატონ მერაბსაც...  
გ. ა. – მაგრამ პირდაპირი შტო ყველა ერთად, ალბათ, სადღაც შეიძლე-
ბა იკვანძება კიდევაც. 
ქ. მ. – კი ბატონო, შეიძლება, გადაკვეთის ხაზი იყოს სადღაც სიღრმეში! 
გ. ა. – გულისტკივილით უნდა ვთქვა, რომ გამომეცხადა ერთ დღეს, კი 
არ გამომეცხადა, მე შევხვდი ადამიანს, რომელმაც მითხრა: Я не 
Антелава, я Анталава 
ქ. მ. – ოი, ეს როგორ?  
გ. ა. – ღამე რიწის ტბიდან მოვდიოდით მე და ჩემი მეგობრები. ცხონე-
ბული გულდა კალაძე და ორიც სტუმარი გვყავდა. რიწიდან მოვდი-
ოდით, გუდაუთაში მანქანა გაფუჭდა. სტუმრები და ჩემი მეგობარი 
რაღაც მანქანაში ჩავსვი და სოხუმში გავუშვი. მე დავრჩი მანქანის გა-
მო. ბნელოდა, ზაფხული კი იყო, მაგრამ უკვე ბნელოდა. აფხაზეთში 
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ქვეყნის მეგობრები მყავდა, ქვეყნის ნაცნობები. აფხაზეთის ყველა 
კუთხეში, თითქმის ყველა სოფელში ჩემთვის იყო სახლი, კარი და ოჯ-
ახი. სახლის კარები ხომ აფხაზეთში ყოველთვის ღიაა ყველა სტუმ-
რისთვის! 
ქქ. მ. – მშვენიერი პრინციპია! ეს ჩვენი – აფხაზეთელების ფრიად მნიშ-
ვნელოვანი კრედოა.   
გ. ა. – მოგესხენებათ, ეს აფხაზეთია. მე იქ დავიბადე, იქ გავიზარდე. 
ჩვენი ოჯახი ძაან ისეთი იყო. სულ მისვლა-მოსვლა, სულ ნაცნობები!  
ვიფიქრე, ახლა ვინმესთან რომ მივიდე, ყველა რესტორანში იქნება! 
ზაფხულია, აფხაზეთში იყო ეს... 
ქ. მ. – მახსოვს, მახსოვს ჩემს ბავშვობაში როგორი იყო ზაფხული აფხა-
ზეთში!  
გ. ა. – სულ გრიალი იყო!  
ქ. მ. – ჩემს ბავშვობაშიც ეგერე იყო ზუსტად! 
გ. ა. – ამიტომ მოდი, ახლა მე რაიკომში შევალ... ღამეა, მაგრამ ვიღაცა 
იქნება მაინც... ან იქნება ნაცნობი, ან უბრალოდ, გავიგებ მაინც რა და 
როგორ მოვიქცე.  
ქ. მ. – აჰა... 
გ. ა. – შევედი რაიკომში. რაიკომის მდივანი ძალიან კარგი კაცი იყო. 
აფხაზი კაცი იყო! ძალიან კარგი კაცი! ვიცნობდი შესანიშნავად. აღმას-
კომის თავმჯდომარესაც ვიცნობდი, კომკავშირის მდივანი კი კლასე-
ლი იყო. ბნელა! მეორე სართულზე ავედი, კაბინეტები იქ იყო.  
ქ. მ. – დაახლოებით რომელი წელია ეგ?  
გ. ა. – წელი? 
ქ. მ. – ალბათ, სამოცდაათიანები, შეიძლება ოთხმოციანიც კი... 
გ. ა. – ოთხმოციანი? შეიძლება! იცით რა, ახლა ძაან ძნელია, დრო ზუს-
ტად გაიხსენო... ოღონდ მახსოვს, რომ ხრუშჩოვი აღარ იყო. 
ქ. მ. – კი, ბატონო, არა აქვს მნიშვნელობა. თითქმის არავითარი მნიშ-
ვნელობა! 
გ. ა. – მაგრამ ყოველ შემთხვევაში ჯერ აფხაზებთან გვაქვს ძალიან კარ-
გი ურთიერთობა. ბევრი კარგ ისტორია ჩამრჩა გულში. მოგიყვები! 
ქ. მ. – აი ეგ მაინტერესებს განსაკუთრებულად! 
გ. ა. – არ იყო ცუდი დამოკიდებულება! ერთმანეთის მიმართ დიდი პა-
ტივისცემის, ხათრის და დახმარების მომენტები იყო. ბუნებრივია, ამას 
ვერ გაექცევი ვერსად. ნაკლებად იყო ეს ანტაგონიზმი ხალხში, რაც მე-
რე ბოლო დროს ვნახე და ახლაც ვხედავ.  
მოკლედ, შევედი რაიკომში. ერთი კარი ღიაა, შუქი გამოდის. შევიხე-
დე. კარეზე აბრაა პატარა. წერია რუსულად, შეიძლება აფხაზურად და 
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მე უბრალოდ ვერ ვარჩევ... იმიტომ, რომ შრიფტი ერთი და იგივეა უკ-
ვე მაგათი. ოო... ეს რა დიდი შეცდომა დაუშვეს!  
ქქ. მ. – კიი... შეცდომა დიდი, უზარმაზარი.  
გ. ა. – სისულელეა ეს ყველაფერი. შეიძლება კიდევ გამოსწორდეს და... 
ჰოდა, იმ პატარა აბრაზე გიყვებოდი. ანთელავა წავიკითხე მე და თურ-
მე... არასწორად წამიკითხავს – ანტალავა უნდა წამეკითხა თურმე. შე-
ვიხედე, ქალი ზის! გამარჯობა-მეთქი, ქართულად ვუთხარი. მეც ან-
თელავა ვარ.  
ქ. მ. – აჰა, თქვენ უთხარით ესე იგი, ბატონო გოგი!  
გ. ა. – ამაზე პასუხი. ძალიან ძლიერი აფხაზური აქცენტით ქალი მეუბ-
ნება: Я не Антелава, я Анталава.  
ქ. მ. – ოჰოო! 
გ. ა. – ნუ ცოტა უხეშად ვუთხარი, меня это мало интересует, я хочу 
позвонить первому секретарю райкома партии.  
А вы что, его знаете? – მეკითხება.  
Нет, я говорю, не знаю, просто так, хочу позвонить. вы мне номер 
можете сказать? Я выйду и из автомата позвоню. 
გ. ა. – ნუ მოკლედ, ამაზე „მოტყდა“ ეს ქალი.  
დავურეკე რაიკომის მდივანს, სახლში აღმოჩნდა! ეხლავე მოვდივარო, 
სადა ხარო? და სანამ ის მოვიდოდა, მძღოლი მოვიდა მისი.  
ამასობაში ვხედავ, რომ ის ქალი, ვატყობ, რომ ცოტა ფაციფუცობს... 
ქ. მ. – დაიძაბა? ნერვიულობს, ალბათ! 
გ. ა. – მძღოლიც მოვიდა და რა მოუვიდაო მანქანას? რა ვიცი-მეთქი... 
სად დგასო? ცენტრში-მეთქი, რაიმაგთან. დიდი მაღაზია იყო, ორსარ-
თულიანი.  
გამომართვა გასაღები და წავიდა. უცებ შემოვიდა რაიკომის მდივანიც! 
ქ. მ. – გვარი? რაიკომის მდივანი რა გვარი იყო?  
გ. ა. – არა მგონია, საჭირო იყოს გვარის დასახელება.  
ქ. მ. – კაარგი, როგორც თქვენ გენებოთ, ბატონო გოგი.  
გ. ა. – ზუხბა მახსოვს აღმასკომის თავმჯდომარე. ეს მდივანი კი გერია 
იყო თუ... რა მნიშვნელობა აქვს... 
ქ. მ. – დიახ, არავითარი მნიშვნელობა ამ კონკრეტულ შემთხვევაში არ 
აქვს... 
გ. ა. – აბა წავიდეთო.. მე ვუთხარი, სად უნდა წავიდეთ! როგორ? მანქა-
ნა? მანქანას მოგვიყვანენო! ...გავდივართ ოთახიდან და ეს ქალიც აგვე-
დევნა. ქალი ახლა თითქოს ცეკვა-ცეკვით... ცეკვა, ცეკვით კი არა, ღი-
მილით მოგვდევს... რომ ჩავედით დაბლა, ვიღაცებმა რაიკომის მდივა-
ნი დაინახეს, მასთან მოვიდნენ, ქალი კი დარჩა მარტო ჩემთან.  
ქ. მ. – აჰაა!  
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გგ. ა. – და მეგრულად მეუბნება: „მა ხოლო ანთელავა ვორექია“ „მეც ან-
თელავა ვარო“. სენაკიდან ვარო.  
ქ. მ. – დედაა! ვაიმეე, ახლა გული გამისკდება! 
გ. ა. – თქვენ, როგორც გინდათ, ისე გააანალიზეთ! 
ქ. მ. – დედაა, ღმერთო ჩემო!  
გ. ა. – ასე იყო ეს!  
ქ. მ. – ბატონო გოგი, აი თქვენ ახლა ამ ქალის საქციელში უცებ სინანუ-
ლი დაინახეთ თუ?  
გ. ა. – არავითარი სინანული. მათხოვარი იყო ჩვეულებრივი. ღირსების 
არმქონე ადამიანი!  
ქ. მ. – წარმოიდგინეთ! წარმოიდგინეთ! თან ასეთი ამბები იქ ხდებოდა, 
სამწუხაროდ, ხშირად! 
გ. ა. – ახლაც, რამდენიც გინდათ. რამდენი ჭელიძეა აფხაზი იქა... აფხა-
ზები ქართული გვარებით ბევრნი არიან...  
ქ. მ. – დიახ,! დიახ! უამრავი, სამწუხაროდ! გვარად წერეთელი და ერ-
ოვნებით აფხაზიც კი შეგვხვდება მანდ!  
გ. ა. – ნუუ... ერისთავი იყო და არისტავა გახდა, ჩემმა, მეგობარმა, – მე-
რაბ ემხვარმა, აფხაზმა, უთხრა კიდევაც – ასეთი სულელი როგორ ხარ, 
ერისთავი (ანუ თავადი!) იყავი და არისტავა როგორ გახდიო. ასევე 
ჯინჯოლია გახდა აჯინჯალი. იცით რა, ეს ცოტა სხვა თემაა! ეს უფრო 
ღრმა თემაა! 
ქ. მ. – უკვე სხვა თემაა! კი ბატონო, პოლიტიკაში და ეროვნულ სატკი-
ვარში რომ გადადის, ის თემაა!  
ჩვენს ამ ჩაწერილ მასალას კი უნდა ჰქონდეს წმინდად ენათმეცნიერუ-
ლი მნიშვნელობა. ამისთვის ვიწერთ ზუსტად.  
გ. ა. – ამიტომ გამოქვეყნება ყველაფრისა თითქოს გამართლებული არც 
არის! ახლა მოგიყვები რას: გუდაუთის რაიონში, გუდაუთიდან ხუთ 
კილომეტრში იყო ასეთი ადგილი, ერქვა ოქროს სანაპირო, „ზალატოი 
ბერეგ“. დასასვენებელი სახლი იყო. რომელიც მერე გაყვეს. ნაწილი 
საბჭოელებს დაუტოვეს და ნაწილი – გედეერის ხალხს, გერმანელებს 
დაუთმეს, ნუ, გერმანიის დემოკრატიული...  
ქ. მ. – აჰა! 
გ. ა. – ეს ჩვენებისთვის ცოტა უცნაური აღმოჩნდა. იქ გერმანელები 
(გოგო, ბიჭი...) თითქმის ყველა შიშველი ბანაობდა. ჩვენები კი იმდე-
ნად საბანაოდ არ დადიოდნენ, როგორც ამის საყურებლად. ახალი ამ-
ბავი იყო ეგეთი თავისუფალი ქცევა. ერთ წელს იმ „ზალატოი ბერეგში“ 
თბილისის უნივერსიტეტის სტუდენტები იყვნენ და მოხდა ცუდი რამ.  
ორი ბიჭი იყო, გუდაუთაში წავიდნენ, ეტყობა, დალიეს. რომ ბრუნდე-
ბოდნენ, ერთადერთი ავტობუსი იყო, რომელიც გათვლილი იყო ალ-
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ბათ, 30 კაცზე, მას კი ერთი სამასი კაცი მაინც ეჭიდებოდა. ხომ წარმო-
გიდგენიათ, რა ხდებოდა, ეს ორი ბიჭიც, სტუდენტები უნივერსიტე-
ტის, რაღაცნაირად ცდილობენ ავტობუსში შეღწევას... და აქ მოხდა ინ-
ცინდენტი. ოღონდ ინცინდენტი როგორ მოხდა. ვიღაც კაცი დადგა და 
არ უშვებს ამათ. მოკლედ, ამაზე ამ სტუდენტებიდან ერთმა, გაუქანა 
და ლეწა ამას... (ავტობუსში არ შემშვებს!) 
ქქ. მ. – ოჰო, ამ სტუდენტთაგან ერთმა?  
გ. ა. – ჰოო... სხვათა შორის ძალიან კარგი ბიჭები იყვნენ, და დადას-
ტურდა, რომ მართლებიც კი იყვნენ... 
ქ. მ. – ოო, მე ძალიან დავიძაბე ახლა ამ სტუდენტების ჩხუბით... 
გ. ა. – და ნახეთ, რა ხდება! უცებ ამ კაცმა... აღმოჩნდა, ეს კაცი მეგრუ-
ლი გვარით აფხაზია, ხანშიშესული კაცი. მან დაიწყო ყვირილი... მი-
ლიციონერი მოვარდა. მილიციონერი რომ მოვარდა, ნახა, რომ ეს მყვი-
რალი კაციც მილიციონერია, ოღონდ დღეს ფორმა არ აცვია. ბიჭები 
დააკავეს, გააფორმეს როგორც მილიციის თანამშრომლის ცემა, დებო-
ში, ხულიგნობა. და, რა თქმა უნდა, დაიჭირეს.  
ქ. მ. – ცუდი ამბავია! 
გ. ა. – დაიჭირეს და... სახლში მოვედი გვიან, მამამ მითხრა, თბილისში 
ვართ, ხვალო უნდა წავიდეთო. დილით ადრე გუდაუთაშიო.  
ქ. მ. – ამ ბიჭების საშველად? 
გ. ა. – რა მოხდა? – ვეკითხები მამას. აი ამ და ამ კაცის ბიჭი დაიჭირეს. 
ეს კაცი უნივერსიტეტის პროფესორია. ისტორიკოსი. აი ასეთი კაცი, 
რომ იტყვიან, ძალიან მაგარი. მე ვუთხარი, ეს ბიჭი როგორ დაიჭირეს, 
კარგი ბიჭია! ნუ, მოკლედ, რაღაც ცუდი ამბავიაო! წავედით. გზაში მა-
მა მომიყვა ეს, რაც მე მოგიყევით.  
ქ. მ. – აჰაა! 
გ. ა. – გზაში ვუთხარი მამას, წამო, პირდაპირ გუდაუთაში წავიდეთ! 
გუდაუთის სასამართლოს თავმჯდომარე სოხუმელია, ძაან კარგად 
ვიცნობთ და რაღაცას ვიზამთ.  
ქ. მ. – რთული ამბავია. 
გ. ა. – ჩავედით. თბილისიდან მანქანით წავედით. მივედით პირდაპირ 
გუდაუთის სასამართლოში. გივი შენგელაია, თავმჯდომარე პროცეს-
ზეაო, გვითხრეს... ავიდეთ-მეთქი მეორე სართულზე, სადმე იქნებ 
დავჯდეთ. ცხელა, ზაფხულია. ავედით ზევით. დიდი შუშაბანდია, რა-
ღაც. ვდგავართ ათი წუთი, თუთხმეტი წუთი. პროცესი როდის დამ-
თავრდება? ახლა, სოხუმში წადი... ხომ არ დაბრუნდები ისევ და... 
ვდგავართ. უცებ ერთი ოთახიდან ახალგაზრდა გამოდის და რუსუ-
ლად გვეუბნება: მობრძანდით, აქ დაბრძანდითო, ოთახშიო. შეგვიყვა-
ნა, კაბინეტია, მაგიდაა და... გაიცინა ისე... იცით, რას გეტყვითო, თქვე-
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ნო რა საქმისთვისაც ჩამოხვედითო, იმ საქმეში მე უფრო დაგეხმარე-
ბით, ვიდრე ის, თქვენ ვისთანაც ჩამოხვედითო. აფხაზია ეს ბიჭი... გუ-
დაუთაში ჩასული სოხუმიდან.  
ქქ. მ. – გასაგებია! სოხუმელები სხვაგვარად იქცევიან ხოლმე ასეთ 
დროს! 
გ. ა. – მე ვკითხე, რა ინფორმაცია გაქვთ-მეთქი. ძალიან ცუდი ინფორ-
მაციაო, იცით... გაფორმებულია საშინელი დებოში. თან ხაზი გაუსვა, 
მე არ ვაზვიადებო. გაფორმებულია დებოში, მაგრამ სინამდვილეში ასე 
არ იყო. მაგრამ მოწმეები სულ მილიციის თანამშრომლები არიანო. გა-
ფორმებულია და ამ ბიჭებს მაინცადამაინც კარგი დღე... 
ქ. მ. – არ ელოდებათო? 
გ. ა. – კარგი დღე არ ელითო. ოღონდ დამიჯერეთო, ყველაფერს გავა-
კეთებო, რომ ეს საქმე ჩაიფარცხოსო... როგორმე ჩაიფარცხოსო. და რა-
ტომ, – მამამ ჰკითხა. და იცით არა უპასუხა ამაზე მამას? ისინი ხომ 
ჩვენი უნივერსიტეტის სტუდენტები არიანო. მაშინ უნივერსიტეტი 
სოხუმში არ იყო და უნივერსიტეტი თბილისშია მხოლოდ.  
ქ. მ. – ერთი უნივერსიტეტია მხოლოდ! 
გ. ა. – это же наш университет! „ეს ხომ ჩვენი უნივერსიტეტია!“  
ქ. მ. – დედაა!  
გ. ა. – აბა, მახსოვს, რომ ზუსტად ეს სიტყვები თქვა! 
ქ. მ. – აი, როგორი დამოკიდებულებაა! დამოკიდებულება დედაქალა-
ქისადმი და მართლაც, დედა უნივერსიტეტისადმი! 
გ. ა. – ყველაფერს გავაკეთებო! მე მაქვს უფლება, ეს ბიჭებიო ხელწერი-
ლით როგორმე პატიმრობიდან დავიხსნაო. იმაში არიან, წინასწარი პა-
ტიმრობის კაბინაში. 
ქ. მ. – კაპეზე ერქვა მგონი მაგ კაბინას...  
გ. ა. – ხო, კაპეზე. უნდა როგორმე გამოვუშვაო, თქვენ თუ თავდებში 
დაუდგებითო სამივეო... 
ქ. მ. – დავმშვიდდი!  
გ. ა. – მამა იყო და ერთი მეგობარი, ასევე უნივერსიტეტის თანამშრო-
მელი. მეგობარი იყო და წამოვიყვანეთ ისიც. ჩვენ ვუთხარით, რომ სა-
მივე მზად ვართ. 
ქ. მ. – როგორ ირჯებით, ბატონო გოგი, სამივე იმ სტუდენტისთვის... 
გ. ა. – მე თვითონ მოვაგვარებო. თურმე ეს ბიჭი ყოფილა რიგითი მოსა-
მართლე.  
ქ. მ. – ააა, ეს ვინც დაგხვდათ, ხომ?  
გ. ა. – ჰოო, ეს მოსამართლეა ეს ბიჭი! ის თავმჯდომარეა, ვისთანაც მივ-
დიოდით. დაელოდეთ საღამომდეო. მე თვითონ სოხუმში მოვდივარ 
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საღამოსო. სოხუმში წამოვიყვან მე თვითონო და მერე მატარებლით 
თბილისში წავლენო.  
ქქ. მ. – აი კაცი, აი მოსამართლე ბიჭი! ბრავო!  
გ. ა. – მოკლედ, საღამოს ეს ბიჭები მოვიდნენ ჩვენთან სახლში. მარ-
თლაც, თვითონ ჩამოიყვანა სოხუმში ამ ახალგაზრდა მოსამართლემ. 
და მერე გამოვუშვით თბილისში.  
ქ. მ. – თქვენ ყოჩაღ, როგორი გვერდში დგომაა, ბატონო გოგი!  
გ. ა. – მეორე დღეს იმ ბიჭის მამამ დარეკა. ამათგან მეორე ბიჭს არც კი 
შევხვედრივარ. ამას ვიცნობდი კარგად. ძალიან კარგად! მერე გახდა 
ცნობილი ისტორიკოსი, არქეოლოგი. არ მინდა ეხლა გვარის დასახე-
ლება. მაგრამ აი, ახალგაზრდობაში ასეთი ამბავი მოხდა.  
ქ. მ. – დიახ, ხდება ხოლმე ამდაგვარებიც! 
გ. ა. – ახლა ბიძაჩემს, კოტე სიჭინავას, შენ იცნობდი კარგად!  
ქ. მ. – კიი, კიი! თან როგორ კარგად ვიცნობდი! და როგორ მიყვარდა 
ბატონი კოტე სიჭინავა, როგორ პატივს ვცემდი!  
გ. ა. – კოტე სოხუმში დიდი კაცი იყო, ანტენიანი ვოლგა ჰყავდა სამსა-
ხურის. ვკითხე, შენ როგორ არ იცი ეს ამბავი-მეთქი?  
ქ. მ. – ეს ამბავი... ამ სტუდენტების?  
გ. ა. – დიახ! როგორ არ ვიციო! ყველაფერი ვიციო, იქ რო ჩახვედით, 
ისიც ვიციო. ის ბიჭი ვინც არის, ვიციო. ნუ, ძაან კარგი! თითქოსდა ამ-
ით გათავდა ყველაფერი და! გავიდა კაი ხანი... ერთ ღამეს ტელეფონი 
რეკავს. მე აი ის ვარო, გუდაუთის მოსამართლე აი, ის ადამიანი, რო-
მელმაც როსტოვის იურიდიული ფაკულტეტი დაამთავრა და მუშაობ-
და გუდაუთაში. მირეკავს სახლში. გოგიო, მე არ ვიციო, მადლობა რო-
გორ გადაგიხადოო. მე ვუთხარი, შენ რისთვის უნდა გადამიხადო მად-
ლობა. არა, აი ბიძაშენს როგორმე მადლობა უთხარიო, მეო არ გამიკა-
რებს ეგო, მადლობა უთხარი როგორმეო, რომ ამოდენა პატივი მცა და 
ჩემი თავი დაანიშნინა გაგრის სასამართლოს თავმჯდომარედო.  
ქ. მ. – ოო, რა მაგარია!  
გ. ა. – მეო არაფერი გამიკეთებია.  
ქ. მ. – ანუ არც ჩაწყობები და ამდაგვარი არაფერი არ გამიკეთებიაო, ამ-
ას გულისხმობდა, ალბათ! 
გ. ა. – მერე ვკითხე, მაინც როგორ გააკეთე, რა გააკეთე-მეთქი. არც არ-
აფერიო, ესო გვარად იყო... მეგრული გვარი ჰქონდა მილიციონერს. არ 
უყვარდათო არც გუდათელებს, და არც-არავის. აფხაზი იყო. რამდენი-
მე მილიციონერი უბრალოდ გაახელა და აი ისე დააწერინეს... რა უნდა 
მექნა, რა უნდა მექნაო? ეს მილიციონერი, იმ დღეს რომ არ მუშობდა, 
მთვრალი ნახეს ქალაქში. ხულიგნობისთვის დასაჭერი გახდებოდა. ამ-
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ით ვისარგებლე და დავაწერინე, რომ უარს ამბობდა საჩივარზე, ოღ-
ონდ თავი დამენებებინა. ეს გაუკეთა ამან, ამ ახალგაზრდამ.  
ქქ. მ. – გასაგებია! 
გ. ა. – მერე ერთხელ კიდევ დამირეკა. კიდევ მითხრა მადლობა!  
ქ. მ. – მადლობის თქმა თავისთავად კარგია.  
გ. ა. – და ბოლოს იცით, რითი დამთავრდა ეს ურთიერთობები: როცა 
სოხუმი დაეცა, ეს ბიჭი უკვე მუშაობდა უმაღლეს სასამართლოში. ერთ 
სახლში ცხოვრობდნენ ბიძაჩემი კოტე, პროფესორი შალვა ინალიფა... 
მაგათ სახლში, სასტუმრო თბილისის უკან, ცხოვრობდნენ სულ რაიკ-
ომის მდივნები, მინისიტრები... ელიტური სახლი იყო და. ენგურგესის 
სახლად ითვლებოდა ეგ.  
ქ. მ. – მახსოვს ის ადგილიც... 
გ. ა. – ეს ჩვენი გუდაუთელი მოსამართლე ავტომატით შეიარაღებული, 
ორი კაცით შევარდა კოტეს ბინაში. დაცხრილა კედლები, სარკეები, 
ყველაფერი. კოტეს უთხრა:  
Константин Николаевич, у вас есть время, отсюда уйти, и идите, куда 
хотите! 
ქ. მ. – ვაიმეე! 
გ. ა. – მეც გავცოფდი უკვე, ბიძაჩემი კოტე რომ მიყვება ამას... 
ქ. მ. – აბა რა იქნებოდა! მეც ავღელდი ახლა ძალიან!  
გ. ა. – მე ვუთხარი, კოტე, რათ უნდოდა მაშინ ეს ამდენი მადლობა, ამ-
დენჯერ ჩემთან მადლობებით დარეკვა... 
ქ. მ. – მართლაც კი... 
გ. ა. – ვერ ხვდებიო – მითხრა კოტემ, ვერ ხვდებიო, რომ გადამარჩი-
ნაო! ამით მე გადამარჩინაო. იმიტომ, რომ მას ახლდა ორი ისეთი, ჰყავ-
და ისეთები, რომლებიც მე მომკლავდნენ იქაო! ამან კი გადამარჩინაო!  
ქ. მ. – ოოო, მართლაა! ახლა კი მომეწონა ჩვენი გმირის საქციელი.  
გ. ა. – მერე მე და ნადული წავედით ნათესავებთან, რომლებიც აფხა-
ზობდნენ... იმათთან ვიყავით სარდაფში რამდენიმე დღე. შენ იცნობდი 
ბიცოლაჩემს! კოტეს ცოლს, ნადულის... 
ქ. მ. – ჩემი საყვარელი ნადული ბებო! როგორ არ ვიცნობდი!  
გ. ა. – კოტე და ბიცოლაჩემი ნადული სარდაფში იყვნენ ათი დღე დამა-
ლულები. მერე კოტემ მოისაზრა და კაცი გაუშვა ბესლან კობახიასთან. 
ქალაქში იყო ის. ასე ვარო და როგორმე დამეხმარეო, აფხაზია ისიც. 
მოვიდნენ, მითხრეს, რამე თუ წასაღები გაქვსო, აიღეთო, წადითო. მი-
იყვანა ქალაქის საბჭოსთან, გორსავეტთან, ჩასვა ავტობუსში. დაცვას 
და მძღოლს უთხრა, აი ამ ხალხსო პირადად გაბარებთო. თუ რამე მო-
უვიდათო, ამას უკვე ბესლან კობახია ამბობს: თუ რამე მოუვიდათ, იც-
ოდეთ, არ გადამირჩებითო! ენგურამდე მიიყვანეთო, მერე გაუშვითო. 
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ქქ. მ. – ოოო! 
გ. ა. – მიგვიყვანეს ენგურამდე. იქ გვითხრეს, რომ მეტი ჩვენ არაფერი 
შეგვიძლიაო. გადავედით ხიდზე. ამასობაში აქ, თბილისში, ჩვენ მათ 
ვეძებთ. ქალაქში ლტოლვილების ჯგუფები ჩამოდიოდნენ. დავდივარ 
ლტოლვილებში. ვნახე დიმა ჯაიანი. ვკითხე: დიმა, კოტე ხომ არ გინა-
ხავს? როგორ არ მინახავსო. ზევით ვნახეო, იმაზეო, პერევალზეო. თვი-
თონ იქიდან ფეხით წამოვიდა ხომ. და მერე... მერე, ალბათ, გამოჩნდე-
ბა დღეს... ხვალ... დიმას სინამდვილეში არც უნახავს ეგა, იმიტომ, რომ 
დიმას ეგონა, რომ კოტე მოკლეს სოხუმში და მე ამ პასუხით დამამშვი-
და. მოკლედ! 
ქ. მ. – თქვენს დასამშვიდებლად გითხრათ, უღელტეხილზე ვნახეო.  
გ. ა. – მერე მართლა გამოჩნდნენ კოტე და ნადული რამდენიმე დღეში. 
რუხიდან გადასულან ზუგდიდში. იქ ნათესავებიც გვყავდა... და იქ 
უკვე... ისედაც კოტე მარტო სოხუმელი არ იყო. კოტე ერთნაირად და-
ფასებული კაცი იყო მთელ დასავლეთ საქართველოში.  
ქ. მ. – დიახაც იყო ძალიან, ძალიან დასაფასებელი კაცი! ჩემი ძალიან 
დიდი პატივისცემა კოტე სიჭინავას სახელს!  
ბატონო გოგი, ახლა ვისაუბროთ წერილზე, რომელიც თქვენ მისწერეთ 
ვანო თარბას. ეს ხმაურიანი ამბავი იყო აფხაზეთში. მე დეტალები არ 
ვიცი, ამიტომ იქნებ თქვენ მომიყვეთ!  
გ. ა. – ეს წერილი თან არ მაქვს. მაგრამ ჩემს არქივში აუცილებლად იქნება.  
ქ. მ. – როდის მისწერეთ ვანო თარბას?  
გ. ა. – ადრე, საკმაოდ ადრე! უკვე იყო ცნობილი ბზიფის წერილი.  
ქ. მ. – ლიხნის წერილიც, მგონი?!  
გ. ა. – ადრე... წელი შეიძლება ზუსტად არ მახსოვდეს. გამოვიდა გაზე-
თი „აიდგილარა“ და აქ წერილია ვანო თარბასი. მამაჩემი ჰყავს გალან-
ძღული ძალიან. „ისტორიის მასწავლებელი, რომელიც ყოველთვის 
სხვისი დავალებით მოქმედებს“, ასეთი წინადადებებია ამ წერილში. ამ 
დროს რა დავალება, რისი დავალებები... მამა უპარტიო იყო ყოველ-
თვის და, შესაბამისად, არავის დავალებებს არ ასრულებდა!  
ქ. მ. – ვააა, რა ცილისწამებაა! 
გ. ა. – ეს წერილი რომ წავიკითხე, გამიკვირდა. ეს წერილი ვანო თარ-
ბას დაწერილი როგორ არის-მეთქი, მამას სტუდენტი იყო, სახლში მო-
დიოდა ჩვენთან.  
ქ. მ. – და მით უფრო საწყენია მაშინ, უფრო შეურაცხმყოფელიც... 
გ. ა. – მე ახლა ამ წერილზე არ გესაუბრებით, მე მოგცემ შენ ამ წერილს, 
წაიკითხე, თუ გინდა.  
ქ. მ. – მართლა, ბატონო გოგი, კი, რა თქმა უნდა, ძალიანაც მაინტერესებს!  
გ. ა. – წაიკითხე და მერე შენ თვითონ გააანალიზე!  
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ქქ. მ. – აი თუ გადმომცემთ, წერილს ამ წიგნშიც დავბეჭდავ. მაინტერე-
სებს ძალიან! 
გ. ა. – მოკლედ, მე დავწერე პასუხი ამ წერილის! დავწერე ძალიან მწა-
რე წერილი, ოღონდ აბსოლუტურად... 
ქ. მ. – აკადემიურად?  
გ. ა. – ეთიკურად, აკადემიურად! მახსოვს დასასრული ფრაზებიც: ეპ-
ისტოლური ჟანრი მოითხოვს ადრესატისადმი გარკვეული პატივისცე-
მის ფორმულას. ამ შემთხვევაში თავს უფლებას ვაძლევ, ამ მოთხოვ-
ნით არ ვისარგებლო. 
ქ. მ. – რა ორიგინალური „ეპილოგია“, ბატონო გოგი!  
გ. ა. – ამ წერილით, ჩემი პასუხით მე მივედი შამბასთან... რომელიც ახ-
ლა იმათი პრემიერ მინისტრია თუ რაღაც ამგვარი.... 
ქ. მ. – მგონი საკმაოდ მაღალ თანამდებობაზეა შამბა.  
გ. ა. – სერგეი მირონოვიჩ და მაშინ ვიცნობდი როგორც რუსლანს. მივე-
დი და ვუთხარი: Сергей Миронович, я хочу, чтоб вы это письмо в 
,,Аидгылара“ напечатали бы не на русском, а на абхазском языке... 
ამან მითხრა, რომ რა კარგიაო! ჩვენო ეს კაცი მაინდამაინც არ გვიყვარ-
სო. წერილს დაგიბეჭდავო... დავუტოვე წერილი. რუსულად იყო დაწე-
რილი.  
გ. ა. – გავიდა ერთი დღე... ორი დღე... სამი დღე... არ მირეკავს! უთუ-
ოდ წაიკითხა... და არაფერს არ მპასუხობს! ვაცალე კარგა ხანი... მერე 
მივედი!  
ქ. მ. – დელიკატურად და თავაზიანად ხომ?  
გ. ა. – მივედი და მეუბნება, Знаешь, он недавно инфаркт перенёс, жалко 
человека... ეთერი კოღონია ხომ ბომბას ემსხვერპლა, მაგის ცოლი. ეზ-
ოში ბომბა ჩამოვარდა. აი ის კი ძალიან ცუდი ადამიანი იყო. აქ ქართუ-
ლი თეატრალური ინსტიტუტი ჰქონდა დამთავრებული. ქართულ 
სპექტაკლებში გამოდიოდა და როცა იქ ჩავიდა, გახდა ერთ-ერთი ყვე-
ლაზე მოწამლული ანტიქართველი. არადა, აქ ხორავას სტუდიაში 
სწავლობდა. 
ქ. მ. – აი, წარმოიდგინე! 
გ. ა. – ვანო თარბა კი ძალიანაც ქართველობდა. მუდამ იმეორებდა: 
„მოი დრუგ ნოდარ დუმბაძე“! ქართულად ლაპარაკობდა.  
ქ. მ. – წერილის „თავგადასავალს“ რომ დავუბრუნდეთ, ბატონო გოგი!  
გ. ა. – წერილზე ვუთხარი, რომ თუ არ ბეჭდავ, მაშინ დამიბრუნე. 
ქ. მ. – მართლა დაგიბრუნათ?  
გ. ა. – დამიბრუნა წერილი! გავბრაზდი მაგაზე და... გასაგები იყო ყვე-
ლაფერი. რომ დამიბრუნა, გამოვედი კაბინეტიდან. ეს იყო ყოფილი 
მინისტრთა საბჭოს შენობაში. მინისტრთა საბჭო თუ გახსოვს?  
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ქქ. მ. – მახსოვს კი, როგორ არა...  
გ. ა. – მინისტრთა საბჭო... კუიბიშევის და ფრუნზეს ქუჩების კვეთა-
ზე... იქიდან გამოვედი და ქალაქის საბჭოსთან გენო შემხვდა კალან-
დია. გენო მაშინ იყო „ბზიფის,“ არა, „ოქროს საწმისის“ რედაქტორი, 
მაქვს შენახული ის გაზეთიც ... გენომ მკითხა, სად იყავიო... და რომ 
მოვუყევი... უი, არ გადამრიოო, მაიტა, მე დავბეჭდავ ქართულადო... 
უნდა თარგმნა ქართულადო? არა, მე თვითონ ვთარგმნი-მეთქი...  
ქ. მ. – რა რთული დრო იყო...  
გ. ა. – წავედი სახლში, ვთარგმნე, მემანქანეს გადავაბეჭდინე და გენოს 
მივეცი. პირველსავე ნომერში ეს ჩემი წერილი დაიბეჭდა. დაიბეჭდა... 
ნუ დაიბეჭდა ხმაურით! 
ქ. მ. – ამბებიც შესაბამისი მოჰყვა, ალბათ! 
გ. ა. – მოგცემ მე შენ მაგ წერილს! ... სიტუაცია საერთოდ იყო რთული. 
ძაან უტიფარი გამოდგა ეს ვანო. ობკომის მდივანი იყო ეგ. ორმოცდა-
თოთხმეტ წელს მამამ დაიცვა სადოქტორო დისერტაცია. აფხაზეთში 
ისტორიის მეცნიერებათა პირველი დოქტორი, ისევე, როგორც პირვე-
ლი კანდიდატი, მამა იყო.  
ქ. მ. – ისტორიკოსი ირაკლი ანთელავა! 
გ. ა. – ამის მერე დაიწყო ამბები... სტალინის გარდაცვალების შემდეგ 
ძალიან ამოქმედდნენ ის ადამიანები, რომლებიც რაღაც ამბებში შეიძ-
ლება დაჩაგრულები იყვნენ. აფხაზები იყვნენ, ინტელიგენცია ისეთი... 
საბჭოთა ინტელიგენცია. მაგრამ ნაწყენები იყვნენ და... გასაგებია, იმ-
იტომ, რომ მგელაძის დროს წავიდა ძალიან ისეთი პოლიტიკა... ხში-
რად სამუშაოდ პარტიული მუშაკები სხვა ადგილებიდან ჩამოჰყავ-
დათ, რაც ადგილობრივების განაწყენიანებას იწვევდა. მაშინ, ყველას 
სასიხარულოდ (მათ შორის აფხაზების), სოხუმის თეატრის დასში გა-
მოჩნდნენ და დამკვიდრდნენ შესანიშნავი მსახიობები თბილისიდან. 
ძალიან დიდი სიამოვნებით მინდა გითხრა, რომ სულ ახლახან გამო-
ვიდა, სამწუხაროდ, ძალიან პატარა ტირაჟით, ბრწყინვალე წიგნი „სო-
ხუმის თეატრი გისმენთ“. მისი ავტორია სოხუმის თეატრში გაზრდი-
ლი მსახიობი ლიანა მიქაშავიძე, რესპუბლიკის სახალხო არტისტის, 
ნიკოლოზ მიქაშავიძის ქალიშვილი. თეატრში მოღვაწეობდა ქართვე-
ლი მსახიობების საოცარი დასი.  
ქ. მ. – ამაზე მსმენია მხოლოდ...  
გ. ა. – სტალინის გარდაცვალების შემდეგ უცებ წამოყვეს თავი სეპარა-
ტისტებმა, მე ასე ვიტყვი, მათ შორის განსაკუთრებით აქტიურობდნენ 
აფხაზური დასის მსახიობები..  
ქ. მ. – დიახ, დიახ... სეპარატისტებმა!  
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გგ. ა. – მაგრამ იცით, რაა... რაღაცაში შეიძლება არ გაამტყუნო... მაგალი-
თად, აფხაზი ბავშვის რუსულ სკოლაში სწავლა ერთგვარად პრობლე-
მატური იყო. მაშინ აფხაზეთში აფხაზური სკოლები არ იყო. სოხუმში 
კი საკმოდ დიდი სომხური სკოლა მოქმედებდა. 
გ. ა. – ახლა რატომ ვამბობ ამას: დანარჩენებს კი სწავლა უფრო ქარ-
თულ სკოლაში უხდებოდათ – ჩემს კლასში სწავლობდა ბაგაპში. კაი 
ბიჭი იყო, ზაურ ბაგაპში, რომელსაც ძალიან უჭირდა ქართულად ლა-
პარაკი. მაგრამ რუსულ სკოლაში არ შეიძლებოდა, რომ ესწავლა.  
ქ. მ. – აი, რითი ასაბუთებდნენ ამას, ამ აკრძალვას, რომ რუსულ სკო-
ლებში არ შეეძლოთ სწავლა?  
გ. ა. – არაფერს არ ასაბუთებენ! არა, უბრალოდ აფხაზი უნდა იყოს ქარ-
თველი. გიორგი ძიძარიამ მითხრა ერთხელ, რომ მე მაქვსო პატარა 
წიგნი დიმიტრი გულიასი, რომლის სათაურია: Абхазы – Грузины. 
მე ვერ მოვასწარი ამ წიგნის ნახვა. ლაკობადან წამოვიდა ეს ამბები.  
ქ. მ. – არადა – არქივები ხომ გაიხსნა ახლა ოციანი, ოცდაათიანი წლე-
ბისა... და ბევრ საინტერესო საქმეს აეხადა ფარდა, ბევრი ახალი ინ-
ფორმაცია გახდა ცნობილი.  
გ. ა. – ახლა ეს ამბები ჯამბუღ ანჩაბაძემ ჩემზე კარგად იცის, რა თქმა 
უნდა. და აი ამ პროცესს აყვა ვანო თარბა იმიტომ, რომ აფხაზი იყო ის-
ეთი, რომ ამ აფხაზებისთვის თავისი გულისხმიერება, თავისი გულშე-
მატკივრობა გამოეხატა.  
ქ. მ. – ჩვენ ერთი გვაქვს სამშობლო, ჩვენ ერთი გვაქვს მიწა. და ეს მიწა 
აფხაზეთისა ხომ ძირძველი საქართველოა!  
გ. ა. – ერთ დღეს... მახსოვს წვიმიანი ნოემბერი იყო, საათის ოთხი იყო, 
შეიძლება უფრო ადრე... კარებზე ვიღაცამ დააკაკუნა. გავაღე კარი, გა-
ვიხედე... სამნი დგანან. ორ კაცს არ ვიცნობდი, მესამეს ვიცნობდი. მე-
სამე იყო არქეოლოგი სანდრო კალანდაძე, ცნობილი, მამას მეგობარი, 
რომელთანაც ერთად ბევრი საინტერესო დრო გაიარა მამამ, ლენინ-
გრადში სწავლობდნენ ესენი. და ეს ორი კი აღმოჩნდა: ერთი – ბატონი 
ანდრო აფაქიძე, იგივე ანდრია აფაქიძე, მეორე – ნიკო ბერძენიშვილი.  
ქ. მ. – კორიფეები ქართული ისტორიოგრაფიისა!  
გ. ა. – წვიმიანი დღე იყო და ...ნუ მობრძანდით, მობრძანდით... და ირ-
აკლი სად არიო? – იკითხეს. არ ვიცი, დედამ თქვა, დააგვიანდაო რაღა-
ცა... მოკლედ სანამ ჩვეულებრივი ამბავი მასპინძლობისა და ამასობაში 
მამაც მოვიდა.  
ქ. მ. – მამათქვენი -კოლორიტული ირაკლი ანთელავა!  
გ. ა. – მოვიდა მამა, საშინლად შეწუხებული და აი, მახსოვს ბატონი ნი-
კოს სიტყვები: რაო, ყმაწვილო, ჩვენი მოსვლა გეწყინაო? რა ხასიათზე 
ხარო?  
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აღმოჩნდა, რომ მამა მოდიოდა ობკომიდან თარბასგან, რომელმაც უთ-
ხრა, რომ თქვენი შემდგომი ყოფნა აფხაზეთში მიზანშეუწონელიაო. 
ВВаше дольнейшее пребывание в Абхазии нецелесообразно-ო. და ამან 
მამა გადარია! 
ქ. მ. – აბა რა იქნებოდა! გადაირეოდა, აბა რას იზამდა! წარმოიდგინე, 
გაგდებენ საკუთარი ქალაქიდან.  
გ. ა. – ერთი სიტყვით, ბატონმა ნიკო ბერძენიშვილმა უთხრა მამას: კა-
ლამი გაქ, მელანი გაქ, მაშინ ავტორუჩკები ისე არ იყო (მოდაში!) ქა-
ღალდიც გაქ... დამსვი რა და დამაწერინე რაღაცაო... დამიწერეო... და 
დააწერინა განცხადება ისტორიის ინსტიტუტის დირექტორის სახელ-
ზე. ხვალიდანო, ახლა ჩვენ მივდივართო თბილისში, ხვალ სამსახურ-
ში რომ მივალ, ბრძანებას გამოვცემ და შენ იქნები უფროსი მეცნიერი 
თანამშრომელი ისტორიის ინსტიტუტში, აკადემიის. ერთ წელიწადში 
განყოფილებას გაგიხსნიო, ბინითაც დაგეხმარებიო. აი ეს ყველაფერი 
გააკეთა იმ კაცმა.  
ქ. მ. – ნიკო ბერძენიშვილმა?  
გ. ა. – ნიკო ბერძენიშვილმა გაუკეთა. კარლო კალაძე ცხოვრობდა 
გულრიფშში. აგარაკი ჰქონდა რაღაც საოცრად გემრიელი, გულრიფ-
შში. კარლოს შვილი ჩემი მეგობარი იყო. ჩვენ ვმეგობრობდით. გულდა 
კალაძე მოქანდაკე იყო. პიცუნდაში ქანდაკებები მაგის გაკეთებულია. 
დაბადების დღე აქვს ოცდარვა აგვისტოს...  
ქ. მ. – მარიამობას ესე იგი... რა კარგია ასეთი ლამაზი დღეები! 
გ. ა. – ამ დაბადების დღეებზე არის როგორი ღრეობა, იცი?! პურმარი-
ლია სავსე! ჩამოდიან თბილისიდან მხატვრები, მწერლები... ნოდარ 
დუმბაძე იქვე. ცხოვრობს იქვე, გვერდით... ზურა ლეჟავა.. გულრიფში 
იყო აი, სხვანაირი ადგილი! სხვათა შორის, კოლმეურენობის თავმ-
ჯდომარე გულრიფშის – დავითაია ოთარი აფხაზებმა დახვრიტეს იმ-
იტომ, რომ აი ის ადგილები დაურიგა ქართველ მოღვაწეებს. და დედა 
უტირეს, არ შეარჩინეს. იყიდა ბინა. ერთი სახლი ვანო თარბამ იყიდა. 
გვერდით არის იმასთან, კარლო კალაძის აგარაკთან, ერთი ღობე ყოფს 
მხოლოდ. სულ ერთად არიან და ვანო არის ხშირად აქ თამადა... საღა-
მოს პურმარილია. დიდი სუფრაა. მოსკოვის ტაგანკის მსახიობები არი-
ან ჩამოსულები. კარლო გიჟდებოდა, მოდიან, მოდიანო... კაცო, რა გა-
უძლებს ამათო დაა... ჩამოვიდა ავიაციის მარშალი, ხრუშჩოვის ნათე-
სავი სუდეცი, მან ჩამოიყვანა ნიკიტას შვილიშვილი იულია პეტროვა, 
რომელიც ნიკიტას მამით მოიხსენიებდა. 
ქ. მ. – ხრუშჩოვის შვილიშვილი?  
გ. ა. – ხრუშჩოვის ჰოო, აი ეგეთი ქალი... დედაა, რა კარგი გოგო იყო! 
შარშან მატარებელმა გაიტანა. აღარ ესმოდა ყურში.  
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ქქ. მ. –  რა სამწუხაროა!  
გ. ა. – ოო, სიბერეს მოაქვს ბევრი უცნაური სენი. 
ქ. მ. – ბატონო გოგი, რა უნდა თქვენთან სიბერეს, ისე მხნედ ხართ და 
ისე ახალგაზრდულად გამოიყურებით.  
გ. ა. – ჰოდა, გიყვებოდი იმას, რომ ძალიან დიდი სუფრაა კარლო კალა-
ძესთან და თამადად ტრადიციულად დადგა ვანო თარბა. დადგა რა, 
დააყენა კარლო კალაძემ, როგორც წესია ხოლმე... მოკლედ ამ სუფრის 
დროს ვანო თარბამ აიღო სადღეგრძელო აფხაზეთში ქართველების... 
და მამაჩემს ადღეგრძელებს. ავდექი და ვუთხარი, ივან კანსტანტინო-
ვიჩ, მე ამის უფლებას არ გაძლევთ-მეთქი.  
ქ. მ. – ოოო...  
გ. ა. – ლაწირაკი ვიყავი, კი... უკვე დამთავრებული მქონდა უმაღლესი, 
ვმუშაობდი, მაგრამ ამ ცინიზმმა გადამრია. და დამიანე წამოხტა გოგო-
ხია. ისიც აქაა იმიტომ, რომ მარშალი ჩამოვიდა ვიღაცა და ხრუშჩოვის 
შვილიშვილია და ...რაო გოგიო, ეს რას ნიშნავსო. მე ვუთხარი, მან 
თვითონ იცის, რასაც ნიშნავს-მეთქი.  
ქ. მ. – რა მეამბოხე ყოფილხართ, ბატონო გოგი!  
გ. ა. – წარმოიდგინე, ხმა არ ამოუღია. ადგა. მოტრიალდა და წავიდა 
თამადა!  
ქ. მ. – აი თქვენი ამბოხის შედეგი: თამადის წასვლა, ეს დიდი შეურაც-
ხყოფაა, მოგეხსენებათ!  
გ. ა. – დამიანე ძალიან სწორი და კარგი კაცი იყო. გოგი, რახანც ეს კაცი 
გააქციე, ახლა შენ უნდა უთამადო სუფრასო. აი, ეს გავუკეთე! მერე ეს 
წერილი დაიბეჭდა... მისი წერილი. და იმაზე კიდეც ვუპასუხე. წე-
რილს წაგაკითხებ იმიტომ, რომ ისე მე ვერ მოგიყვები, როგორც იქ მი-
წერია, როგორც მაშინ ვწერდი...  
ქ. მ. – აუცილებლად, ბატონო გოგი!  
გ. ა. – რა იყო! აფხაზებთან ურთიერთობის შენარჩუნება, იცით, ძალიან 
კარგად შეიძლებოდა. მაგრამ ბევრი არასწორი ნაბიჯი გადაიდგა. ბევ-
რი არასწორი, რომელიც ვერც ქართველებმა გაიგეს და ვერც – აფხა-
ზებმა. შეიძლება განგებ გაკეთდა ეს, შეიძლება – არა!  
რაც შეეხება იქ, თვითონ არძინბას ჩამოყვანას. რასაც მე მოგიყვებით, 
შეიძლება ეს არც კი გაუგიათ, იმიტომ რომ ეს პირადად ჩემი ურთიერ-
თობაა.  
ქ. მ. – ამიტომ არის ჩემთვის ასეთი საინტერესო და მნიშვნელოვანი სო-
ხუმში მომხდარი ამბები უშუალოდ თქვენი მონაწილეობით.  
გ. ა. – გარდაიცვალა გიორგი ძიძარია.  
ქ. მ. – არძინბაზე და გიორგი ძიძარიაზე მერე მომიყევით და ჩავწერ. 
თქვენს ბავშვობაზე მაინტერესებს ძალიან! 
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გგ. ა. – ჩემს ბავშვობაზე რა უნდა გითხრათ...  
ქ. მ. – ბევრი რამე, ბატონო გოგი! დარწმუნებეული ვარ, საინტერესო 
და ლაღი ბავშვობა გექნებოდათ!  
გ. ა. – გიორგი ძიძარია იყო აფხაზი ლიხნიდან! ოღონდ იყო აი, ძალიან, 
ძალიან დიდი კაცი. დიდი კაცი იყო, პირდაპირი. ჯერ ერთი, საოცრად 
განათლებული, პროფესიონალი და არასდროს არ დაჩოქილა არავის-
თან. ყოველთვის იყო პირდაპირი, სწორი კაცი!  
 იცით, ზოგი კარგად ცხოვრობს და ზოგი სწორად ცხოვრობს!  
ქ. მ. – დიდი სიბრძნეა ამ სიტყვებში, ბატონო გოგი!  
გ. ა. – სწორად ცხოვრება ზოგჯერ არაა კარგად ცხოვრება! უფრო უჭ-
ირთ ასეთებს... 
ქ. მ. – კი ბატონო, ბევრ სირთულეებთანაა დაკავშირებული სწორად 
ცხოვრება!  
გ. ა. – რომ გარდაიცვალა გიორგი ძიძარია, მე თბილისიდან წავედი 
გასვენებაში. მევალებოდა წასვლა! მამა რომ გარდაიცვალა, დილით მა-
ტარებელი რომ ჩამოვიდა სოხუმიდან, ვაგონები ხომ არ მოუბეს კიდევ 
დამატებით-მეთქი, ვიფიქრე, იმდენი ხალხი ჩამოვიდა. მამა მოულოდ-
ნელად გარდაიცვალა ერთ წუთში.  
ქ. მ. – რომელი წელია? 
გ. ა. – მამა სამოცდათვრამეტში გარდაიცვალა.  
ქ. მ. – და მთელი... მთელი აფხაზეთი ჩამოვიდა... მთელი სოხუმი.  
გ. ა. – იქ არ იყო ასე... აფხაზი, ქართველი... სუყველა, რაა. გეუბნები, 
იმდენი რაოდენობა იყო ხალხის, რომ ვინ დარჩა სოხუმში, არ ვიცი. ამ-
ათ შორის, რა თქმა უნდა, იყო გიორგი ბასილაია...  
ქ. მ. – გიორგი ძიძარია!  
გ. ა. – მაპატიე, ბასილაია სხვა რამეზე გამახსენდა... მათ შორის, რა 
თქმა უნდა, იყო გიორგი ძიძარია. აი ბასილაია შოთა კი იყო სრული ან-
ტიპოდი გიორგი ძიძარიასი, ფიზიკურადაც და ადამიანურადაც! წავე-
დი გასვენებაში. სოხუმის თეატრიდან იყო გამოსვენება. ამ დროს ბო-
რის ადლეიბა იყო პირველი მდივანი. კარგად ვიცნობდი. დიდი გან-
სხვავება ასაკში არ იყო. თუმცა მაინც იყო. მაგრამ ჩემთან, მაგალითად, 
ურთიერთობაში ის არ მდივნობდა, იყო ჩვეულებრივი ბორია. სანადი-
როდაც დავდიოდით და რაღაც ასეთი ამბებიც იყო. ოღონდ პურმა-
რილში არასდროს არ ვხვდებოდით ერთმანეთს იმიტომ, რომ არ იყო 
საჭირო. აქაც შეხვედრა იყო ჩვეულებრივი. შენ იმას იცნობ, არ იცნობ.. 
ასე არა! ვიყავით, ჩვეულებრივი ურთიერთობები გვქონდა. კოტეს მე-
გობარიც იყო და... კოტეს კიდევ ვამბობ იმიტომ, რომ ეს ჩემთვის საამ-
აყო ადმიანია ყველანაირად.  
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ქქ. მ. – უნდა ვთქვა მეც, რა, გეხვეწებით, მათქმევინეთ: მე საოცრად მიყ-
ვარდა ბიძათქვენი – კოტე სიჭინავა. იმ ოჯახში ხომ ყველა ძალიან მიყ-
ვარდა და მიყვარს: კოტეც, ნადულიც, მათი შვილებიც, სიძეებიც, შვი-
ლიშვილებიც... მაგრამ კოტე მაინც განსაკუთრებულად. კოტე ყველას-
გან გამორჩეულია! ამ ასაკშიც კი, ოთხმოცდაათს იყო მიტანებული, და 
როგორი ჯენტლმენური მანერები ჰქონდა, როგორი მისალმება, როგო-
რი მოკითხვა. ისე მიხაროდა კოტესთან შეხვედრა და საუბარი. სვანუ-
რი ქუდით რომ დავინახავდი, მაშინ სხვანაირად მიხაროდა მასთან 
შეხვედრა! ჩემს შვილებს – ნინოს და ანანოს – როგორ მოიკითხავდა, 
იცით? აბა, როგორა გყავს ვაჟკაცები? კოტე სიჭინავას გახსენებისას 
თვალწინ წარმომიდგება მხოლოდ სიდიდე და სიდიადე, კეთილი და 
ღიმილიანი სახე...  
გ. ა. – თავადი ჯაიანი! კოტე იყო ჯაიანი! სიჭინავა არ იყო კოტე. სიჭი-
ნავები არიან ვარჩელები. ვარჩეში გაიზარდა. კოტე გაზარდეს სიჭინა-
ვებმა... 
ქ. მ. – ვიცი, ბატონო გოგი, ეს ისტორიაც ვიცი. აქვთ ეს ჩემთან მოყო-
ლილი ირას და ნადული დეიდას... 
გ. ა. – ჰოდა, იმ დღეს ბორია ადლეიბა იყო იქ. და როცა დაიწყო თეატრი-
დან გამოსვენების რიტუალი, მკითხა, შენო მიდიხარო იქ, პანთეონშიო... 
არა-მეთქი, ვერ წავალ! მაშინ დამელოდეო, სალაპარაკო მაქვსო შენთანო. 
გამიკვირდა ახლა, რა სალაპარაკო აქვს. დაველოდე. ოღონდაც კაბინეტში 
არ შევსულვართ. ობკომთან იქვე ახლოს. გავედით ასე, ბესლეთის შესარ-
თავთან. დავდექით... იქ, ჩვეულებრივ, ევკალიპტებია ბევრი... და მეკით-
ხება: შენ არძინბას იცნობ? მე ვუთხარი, ვიცნობ-მეთქი. საიდან? ვუთხარი, 
ინსტიტუტი, აღმოსავლეთმცოდნეობის... წელიწადში ორჯერ, სამჯერ მა-
ინც ჩავდივარ იქ... იმათი განყოფილების გამგე, პირველი, რომელიც 
დღეს აღარაა, მეორეც და მესამეც – ჩემი მეგობრები იყვნენ. ერთი იყო აკ-
ადემიკოსი კოროსტოვცევი, მეორე იყო პროფესორი კაცნელსონი... და ახ-
ლა არის პროფესორი ბონგარდ-ლევინი. სამივე ეგვიპტოლოგი იყო და 
მართლაც, ყველასთან მეგობრობა მაკავშირებდა. აღმოსავლეთმცოდნე-
ობის მთელი ინსტიტუტი თბილისში, მოსკოვში ძირითადად... ლენინ-
გრადში ნაკლებად, ერთი ოჯახივით ვიყავით.  
ქ. მ. – აღმოსავლეთმცოდნეები ანუ ორიენტალისტები! ასეთი ურთი-
ერთობა თუ იყო ამ ქალაქების შორის... კი არ ვიცოდი!  
გ. ა. – დღეს, ახლა შენთან შეხვედრამდეც, სახლში ვათვალიერებდი, რა 
ხალხს აქვს წიგნები ნაჩუქარი. ორიენტალისტები იყვნენ, შეიძლება 
ითქვას, ცალკე კასტა იყო მართლა!  
ქ. მ. – რა კარგია, ბატონო გოგი, ასე ტკბილად რომ გახსენდებათ! 
გ. ა. – ერთი ოჯახივით ვიყავით ჩვენ, ეს მთელი ორიენტალისტები.  
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ქქ. მ. – ვიცი... აღმოსავლეთმცოდნეობა რომ სამეცნიერო სამყაროსთვის 
ორიენტალისტიკაა. სხვათა შორის, მარი ბროსეც ორიენტალისტი იყო. 
მერე გახდა ქართველოლოგიის ფუძემდებელი ევროპაში, თორემ თა-
ვიდან აღმოსავლეთის სივრცე აინტერესებდა.  
გ. ა. – კი, კი, მარი ბროსე... ეგ იყო ორიენტალისტი, თუ იყო! ეგენი სუყ-
ველა! გრიბოედოვიც ორიენტალისტი იყო. ოღონდ როგორც ორიენტა-
ლისტმა დიდი შეცდომა დაუშვა, რაც სიცოცხლის ფასად დაუჯდა. არ 
შეიძლებოდა სპარსელი ქალის დამალვა რუსეთის საელჩოში, რომე-
ლიც ქმარს გამოექცა... ამას ვინ გაპატიებს, კაცო... ეს ისლამია!  
ქ. მ. – ისლამის კანონები მკაცრია, ჰოო... 
გ. ა. – და მოკლედ, ადლეიბას ვპასუხობ, ჰოო, ვიცნობ არძინბას-მეთქი. 
აი, თხოვნა მაქვს შენთანო არა, ეს უფრო გვიან იყო! ცოტა დროში ავირიე?  
ერთ ზაფხულს, სოხუმში მაიმუნების პიტომნიკში წავიყვანე ჩემი პა-
ტარა ბიჭი, ცხონებული... ჩემი ირაკლი. უნდა გვენახა აკადემიკოს ბო-
რის ლაპინის – დირექტორის, ამ ინსტიტუტის... ეს ინსტიტუტი იყო...  
ქ. მ. – საკავშირო მნიშვნელობის ინსტიტუტი, როგორც მახსოვს.  
გ. ა. – კიი, მთელი კოსმონავტები იქ გადიოდნენ მომზადების ერთ-ერთ 
ეტაპს... წავიყვანე რატომ... იქ ლაპინის კაბინეტში, გალიასავით შუშის 
აკავრიუმში პატარა ნიანგი ცოცხალი ჰყავდათ და ჩემ ბიჭს ვანახებ-მეთ-
ქი ამას. დაბლა ვდგავარ დირექციის შენობასთან, დაბლა... გაჩერდა სო-
ჩის ავტობუსი. ისეთი აი, სამთავრობო ავტობუსი. გაიღო კარი, ჩამოვი-
და პრიმაკოვი და ვიღაცეები... ძაან კარგი ურთიერთობა გვქონდა პრი-
მაკოვთან. შევხვდით ნუ, ჩვეულებრივად. როგორც ნუ თბილისელი კა-
ცია, გადავკოცნეთ ერთმანეთი და მითხრა, რომ ხუთი წუთი დამელო-
დე. ესენი ამერიკელი სენატორები არიანო, ლაპინთან ავიყვანო ზევით 
და ჩამოვალო, სალაპარაკო მაქვსო. კი, ბატონო-მეთქი. პრიმაკოვი მაშინ 
საკავშირო აკადემიის ინსტიტუტის დირექტორია, მე საქართველოს აკ-
ადემიის ინსტიტუტის სწავლული მდივანი ვიყავი. გვქონდა ძალიან 
ვიწრო მეცნიერული ურთიერთობები, დისერტაციების გაცვლა-გამოც-
ვლა, ჩასვლა-ჩამოსვლა, სხვადასხვა სამეცნიერო კონფერენციები, სესიე-
ბი. მაშინ ახლანდელი აკადემია კი არ იყო, ის აკადემია იყო...  
ქ. მ. – დიახ, საბჭოეთის აკადემია. საკავშირო მნიშვნელობისა.  
გ. ა. – არძინბას იცნობო? კი-მეთქი... საიდანო? მე ვუთხარი – თქვენი 
განყოფილებიდან. და როგორი კაცია? რას ჰქვია, როგორი? რამდენჯერ 
იქ არ შევედი, თვალებში არ გიყურებს, მუდამ დაბოღმილია... იქ ერ-
თხელ რომ ჩავედი, განყოფილების კოლეგებმა თბილისიდან ჩამოსუ-
ლი კაცის საპატივცემლოდ პატარა „საბანტუიჩიკი“ მოაწყვეს. დაუძახ-
ეს არძინბას იმიტომ, რომ იციან, მეც ხომ სოხუმელი ვარ. არძინბა აი არ 
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განძრეულა. ესე იყო. პირველად შევხვდი. არ ვიცნობდი არაფერი და. 
ასე რომ იყო, ვიფიქრე, შენი დედაც ვატირე, რაც გინდა, იყავი!  
 ამას მერე მოსდევს პრიმაკოვის ასეთი სიტყვები: შენო თბილისში რო-
დის იქნებიო? ვუთხარი, ამაღამ მივდივარ მატარებლით და დილით იქ 
ვიქნები. ძალიან გთხოვო, შედიო თამაზ გამყრელიძესთან და გადაეცი, 
არ დაუშვას არძინბას სადოქტოროს დაცვა იმიტომ, რომ სადისერტა-
ციო საბჭო მაქვს მე ჩემს ინსტიტუტში, სადაც მუშაობს არძინბა და კე-
თილი ინებოს, იქ დაიცვას დისერტაცია.  
ქქ. მ. – გასაგებია!  
გ. ა. – მე ვიცოდი, რამ გამოიწვია მისი გაბრაზება: საქმე იმაშია, რომ 
როდესაც გამოვიდა შალვა ინალიფას წიგნი აფხაზების ეთნოგენეზის 
შესახებ, მან ინსტიტუტის თანამშრომლებს აუკრძალა ამ წიგნზე რე-
ცენზიის დაწერა. უთხრა, თქვენ ნუ გაერევით მაგ საქმეშიო, მაგრამ რე-
ცენზია მაინც დაიწერა ორი კაცის სახელით: ერთი იყო არძინბა, მეორე 
კი – ედუარდ გრანტოვსკი. ახლა გამყრელიძეს ვთხოვ, არ დაუშვასო 
დაცვაზეო. მე ავკრძალეო და მაგათ მაინც დაწერესო რეცენზია. კო-
როსტოვცევი იყო უკვე მეტად ასაკოვანი აკადემიკოსი. სიმპატიური, 
წარმოშობით თბილისელი იყო. კოროსტოვცევის ოჯახში ინალიფას 
გოგო იყო. ცხოვრობდა. თან ეხმარებოდა მოხუცებს, თან სწავლობდა 
მოსკოვში. წიგნი იწყებოდა აკადემიკოს კოროსტოვცევის წინასიტყვა-
ობით, რომელშიც ავტორი ცამდეა აყვანილი. მაგათ დააწერინეს არძინ-
ბას ამ წიგნზე რეცენზია. რომ ეს საქებარი ენციკლოპედიაა და ასე... 
ასე... ასე... წიგნი რომ განახოთ, ერთადერთი თავი, რომელიც ენას ეხე-
ბა, სუფთაა სულ. დანარჩენი? ნუ მამა ისტორიკოსი იყო, სულ აჭრელე-
ბულია ყველა გვერდი. და ბოლოს ვკითხე, მე ვუთხარი, რამ დაგაწე-
რინა ამდენი რაღაცეები? ესო ენციკლოპედია კი არა, ეს არისო ტაკიმა-
სახარაობაო. ნუ რეეები წერია, გაგიჟდები, რომ წაიკითხო!  
ქ. მ. – მაინც რა წერია?  
გ. ა. – წერია აქ, მაგალითად: კოლხები აფხაზები არიან. რატომ? იმიტ-
ომ, რომ რაღაც გვარი მოაქვს, დურიფშის რომელიღაც მაცხოვრებელმა 
თქვა, რომ კალხი, კელხი ეს რაღაც... აი ასეთი აბსურდების წიგნია.  
ქ. მ. – და გამყრელიძე რა შუაშია?  
გ. ა. – თამაზ გამყრელიძე, ნანა ხაზარაძე და კუკური გიორგაძე ძალიან 
ბალელშიკობენო მაგას და ცდილობენ, დაეხმარონ. არ არის ეს ჩემი მო-
გონილი ფრაზები. ეს პრიმაკოვის სიტყვებია!  
ქ. მ. – გავგიჟდი!  
გ. ა. – არ არის ეს კაცი ღირსი, რომ დაეხმარონ. მოვიდეს, მე სამეცნიე-
რო საბჭო მაქვს, დაიცვას აქ. და კი, ბატონო!  
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ჩემი და პრიმაკოვის ამ საუბრის მერე, მეორე დღეს ველაპარაკე თამაზ 
გამყრელიძეს. თამაზის რეაქცია იყო: „კარგი რა... პრიმაკოვი რა მეცნი-
ერია“- ვუთხარი, მაგი კაკებეშნიკია! აკადემიკოსია! რასაც ლაპარაკობს! 
იცის, რასაც ლაპარაკობს. და ისე ამბობს, რომ მით უმეტეს ასეთ სა-
კითხში, ალბათ, ჩვენზე მეტი იცის! ამ საუბარს შედეგი არ მოჰყოლია.  
ქქ. მ. – გავოცდი, ბატონო გოგი!  
გ. ა. – ნუ, არაფერი! გავიდა დრო. გარდაიცვალა ძიძარია. და რომ გიყ-
ვებოდი ბორია ადლეიბასთან შეხვედრის ამბავს... არძინბას იცნობ? კი 
ვიცნობ, – ჩემი პასუხია. როგორი კაცია? ჩემთვის არაფერი არაა-მეთქი. 
არც ჩემთვის არ არიო. მაგრამ ეხლა ამ ინსტიტუტში დირექტორი უნ-
და იყოს, დოქტორი მაინც, პროფესორი, დოქტორი! ინალიფა დაბერ-
დაო. და არც თვითონ უნდაო. და... ერთი ქალი მყავსო, ჩიმა ჭკადუა, 
მართლა კარგი ქალი, აფხაზი. ჩიქობავას მოწაფე იყო. დოქტორია, ოღ-
ონდ გაგონება არ უნდა დირექტორობის. მოსკოვში არისო ვინმე ტარას 
შამბა, აი ამ ახლანდელი შამბას უფროსი ძმა. მე მგონი, ცოცხალია? თუ 
გარდაიცვალა... არაფერი, დოქტორი იყო რისი? კაცმა არ იცის, მაგრამ 
პარტიული აკადემიის პარტმდივანი იყო შამბა... ის არ მინდა მეო... მე-
უბნებიან, არძინბა დანიშნე. რატომ? იმიტომ, რომ სადოქტორო მზად 
აქვს? ის არ მინდაო მეო. მეუბნებიან, არძინბა დანიშნეო. დანიშნეო იმ-
იტომ, რომ სადოქტორო მზად აქვს. მე ვუთხარი, მზად ექნება ეგერ ჟო-
რა ამიჩბასაც. ჟორა ამიჩბა იყო აქ გაზრდილი, ხელნაწერთა ინსტი-
ტუტში ნამუშევარი.  
ქ. მ. – ოო, ხელნაწერთა ინსტიტუტის ამბებიც კარგად ვიცი, ლექციებს 
მიკითხავდენენ ამ ინსტიტუტის თანამშრომლები, ერთ-ერთი ძლიერი 
სამეცნიერო კერააა საქართველოში... ახლა, როცა ვახერხებ, მეც სიამ-
ოვნებით მიმყავს ხოლმე სტუდენტები პალეოგრაფიის გავლისას.  
გ. ა. – აი, აქ ხელნაწერთა ინსტიტუტში ქართულ წყაროებზე მუშაობდა. 
მეორე იყო ჟორა შამბა, არქეოლოგი. ორივე კანდიდატია, ორივეს სადოქ-
ტორო მზად აქვს. გაუშვით! დანიშნეთ-მეთქი... არაო, დოქტორი უნდა 
იყოსო. მოკლედ, რათ გვინდა ახლა... ვისთან მივედი, რასთან მოვედი... 
არძინბა დანიშნეს დირექტორად. აკადემიის ფილიალია ის სოხუმის... 
ქ. მ. – აბნიი ხომ, ბატონო გოგი?  
გ. ა. – ჰოო, აბნიი იყო ეგ. აქედან მოვიდა რაღაც ფორმა შესავსები, შრო-
მის დაცვა როგორ მიდისო ინსტიტუტში ანუ სტატისტიკა, რა: მაგ. 
რამდენი წყლის კასრი გაქვთ, რამდენი – შლემი... რამდენი აგნეტუში-
ტელი და ასეთი რამ. ეს არის რუსული ფორმა, რუსულ ენაზე, ოთხ-
გვერდიანი. უნდა შეავსო, რაღაც ჯვრები დასვა და ასე... ოღონდ წინ-
მსწრები წერილი ქართულია აკადემიიდან: რომ გეგზავნებათ აი ეს და 
ეს, გთხოვთ, შეავსოთ და დააბრუნოთ აქ. სოხუმიდან წავიდა პასუხი: 
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უცვლელია ეს ფორმა, შეუვსებელი, ხელშეუხებელი, ოღონდ იქ რუსუ-
ლად წერია, რომ აკადემიის სოხუმის ფიალიალში, ანუ აი ამ აბნიიში, 
ქართულ ენის მცოდნე ვერ მოვძებნეთ, რომ ეს ეთარგმნა. აი, ეს იყო 
პირველი დემონსტრაციული ქმედება, რომელზეც არავინ არაფერს არ 
ლაპარაკობს... და ეს მე გავიგე, იმიტომ, რომ აკადემიაში მოვიდა და მე 
დამირეკეს როგორც სოხუმელს.  
ქქ. მ. – რა სამწუხაროა...  
გ. ა. – და მერე პრიმაკოვმა მაინც რა გააკეთა: ეს არძინბა ნუ, წავიდა... 
წავიდა. მაგრამ ის, ვინც მოსკოვში მუშაობდა, ის გადაიყვანა ლენინ-
გრადში. არ გააგდო. ვერ გააგდებდა სამსახურიდან, მაგრამ ლენინ-
გრადში გადაიყვანა და... იმიტომ, რომ არ დაუჯერეს. პრიმაკოვს პა-
ტივს ვცემდი... პრიმაკოვი იყო თბილისელი კაცი. იცით, როგორი თბი-
ლისელი კაცი?! ყველა თავისი მიხვრა-მოხვრით. ნუ, იქ მერე რა მოხ-
და, როგორ მოხდა, ეგ სხვა საკითხია. იმაშიც, რამდენადაც მე ვიცი რა, 
არ ტყუის. პირიქით, შეძლებისდაგვარად ვიღაცის დაცვა დააპირა. მე-
რე ამას მოყვა კიდევ სხვა საშინელებები. რა მოხდა? არძინბამ დაიცვა 
დისერტაცია აქ, თბილისში. ეგ არ გამიკვირდა. ერთი ჩემი მეგობარი 
ოჯახის შვილის თხოვნა, რომელიც მოსკოვში მიზნობრივ ასპირანტი-
რაში იყო, კოროსტოვცევის იმ განყოფილებაში, სადაც ეს არძინბა ერთ 
დღეს ეს ქალი, ქალი რა, ახალგაზრდა გოგო მირეკავს და მეუბნება, გო-
გი, იცი რაა, შენთან საქმე აქვსო არძინბას. რა საქმე უნდა ჰქონდეს-
მეთქი. დამირეკოს. და შენო დაცვაზე იქნებიო? ნუ, ეს ხდება დაცვამ-
დე. მე ვუთხარი, არა! რატომო... ნუ, არ მივდივარ-მეთქი. და всё, არაფ-
ერი. ახლა ხომ არ დავუწყებ, რომ პრიმაკოვმა გამაფრთხილა, ესე და...  
ქ. მ. – როგორი დეტალებიც კი გახსოვთ, ბატონო გოგი, მაოცებთ...  
გ. ა. – მოკლედ, არძინბამ დაიცვა და ძალიან დიდი შეფასებები მისცეს 
სწორედ გამყრელიძემ, ნანა ხაზარაძემ, კუკური გიორგაძემ. არც ერთი 
აღარაა დღეს ცოცხალი. ნათელში ამყოფოს... ესენი ძალიან დიდები იყ-
ვნენ რაა. ძალიან დიდი მეცნიერები თავ-თავის სფეროში. თამაზ გამყე-
რელიძე ხეთოლოგი იყო. ნანა ხაზარაძე, გიორგაძე... ესენი თვალსაჩი-
ნო მეცნიერები იყვნენ.  
ქ. მ. – ბატონო გოგი, იცით თქვენ, თამაზ გამყრელიძის ქალიშვილი ეკა 
ჩემი კურსელია. ერთად დავამთავრეთ თბილისის სახელმწიფო უნივ-
ერსიტეტი.  
გ. ა. – ეკა! რა კაი გოგოა, რა კარგი ბავშვი ჰყავს, ანგელოზიი! ეკა თვი-
თონ ძაან კარგი ბუნებისაა.  
ქ. მ. – კიი, უჩვეულოდ თავმდაბალიც კი. იმდენად, რომ ეს თავმდაბ-
ლობა გაგაოცებს კიდევაც აკადემიკოსის ოჯახის შვილისგან... ეს გვა-
ოცებდა მთელს ჩვენს კურსსაც.  
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გგ. ა. – ეს თავმდაბლობა ნინოსგან მოსდევთ. თამაზი ასეთი არ იყო! 
ქ. მ. – დიახ, ბატონო გოგი, ეს ჩემთვის კიდევ ცალკე აღმოჩენა იყო! 
რომ ნინო, ეკას დედა, თამაზ გამყრელიძის მეუღლე არის ივანე ჯავა-
ხიშვილის შვილიშვილი!  
გ. ა. – დიახ, ბუმბერაზები ერთ ოჯახში. ნინო საოცარი ქალი იყო და 
ახლაც არი, რა თქმა უნდა.  
ქ. მ. – ერთხელ ჩემი ანანო და ნინო მყავდა წაყვანილი ეთნოგრაფიულ 
მუზეუმში. მუზეუმი ცის ქვეშ რომ ჰქვია კუს ტბის მიმდებარედ. იქ, 
სამჭედლოში გრდემლზე ურტყამდა ჩაქუჩს ეკა გამყრელიძე, უცხოე-
ლი სტუმრები ჰყავდა მიყვანილი და იმათ საჩვენებლად, თან უხსნი-
და, ჩვენ – ქართველები ხალიბების შთამომავლები ვართო და ფო-
ლადს ასე ვაწრთობდითო. მაშინ მოვიკითხეთ ერთმანეთი ძალიან დი-
დი სიყვარულით, მოეფერა ჩემს შვილებს. მაშინ ვუთხარი ზუსტად, მე 
შენ მთელი სტუდენტობა მხოლოდ თამაზ გამყრელიძის შვილობით 
მაოცებდი და მერეღა გავიგე, ივანე ჯავახიშვილის შვილთაშვილიც 
რომ ხარ-მეთქი! მოკლედ, ძალიან მოვისიყვარულეთ ერთმანეთი. ისიც 
ვუთხარი, მამაშენმა გარდაცვალებამდე ორი წლით ადრე აკადემიაში 
მაჩუქა თავისი წიგნი: „რჩეული ქართველოლოგიური შრომები“. რომ 
ვუთხარი, თქვენი ეკას კურსელი ვარ-მეთქი, იმოდენა წარწერა გამიკე-
თა წიგნზე, უდავოდ, მესიამოვნა! ძალიან სათუთად ვინახავ ამ სიმბო-
ლურ საჩუქარს.  
 ბატონი თამაზ გამყრელიძე პანდემიის დროს გარდაიცვალა. სიონიდ-
ან იყო გამოსვენება. იმ საზარელი პანდემიის საფრთხეების მიუხედავ-
ადაც, მე აბა როგორ არ წავიდოდი?! ჭირისუფლებში ვიდექი მთელი 
დღე. მახსოვს პრეზიდენტის სიტყვაც. ისე კარგად შეაფასა თამაზ გამ-
ყრელიძის სამეცნიერო დამსახურებების მსოფლიო დონე და მასშტაბი.  
 ბატონო გოგი, კიდევ მომიყევით რა სოხუმის ამბები, როგორი საოცა-
რი მოსაუბრე ხართ...  
გ. ა. – დამირეკა მოკლედ არძინბამ. გიორგი ირაკლიევიჩ, მე ძაან კო-
რექტულად ველაპარაკები. მეო ერთი თხოვნა მაქვსო... აქაური არა ვა-
რო, რაღაცა და... მე მინდაო, რომ ვიწრო წრეში, დაახლოებით ასე ოც-
დახუთი კაცი მაინც, სუფრა მაქვს შეკვეთილი. სასტუმრო „ივერიას“ 
ბოლო სართულზე, რესტორანი იყო. დაახლოებით ერთი ოცდახუთი 
კაცი. მე მინდა, თქვენ, როგორც სოხუმელმა კაცმა, ამას უთამადოთ! მე 
ვუთხარი, ვერა! მე ვერ მოვალ-მეთქი. ჯერ ერთი იმიტომ, რომ დაცვა-
ზე არ ვყოფილვარ! არა, მერე რაო, მითხრა. ჩემთვის ეს უხერხულია, 
დაცვაზე არ ვყოფილვარ და იქ წამოვიდე-მეთქი. მე ვერ მოვალ-მეთქი 
სუფრაზე, ისე, რომ რატომღაც დაცვაზე რომ არ მივედი-მეთქი. ამიტომ 
როგორც გინდათ-მეთქი. ნუ, არაფერი. არ ვიცი, როგორ ჩაიარა იქ პურ-
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მარილმა. მაგრამ, რომ აიარია ეს ყველაფერი უკვე, არძინბა პრეზიდენ-
ტია აფხაზეთის და გუდაუთაშია გადატანილი მთავრობა, სოხუმი მა-
შინ ჯერ კიდევ ჩვენი იყო, ქართველების. და გუდაუთაში წავიდა აფ-
ხაზური მთავრობა.  
ქქ. მ. – სეპარატისტების მთავრობა.  
გ. ა. – რაც გინდათ, ის დაარქვით. ერთ დღეს აქედან გუდაუთაში რამ-
დენიმე ადამიანი, ოთხნი თუ ხუთნი, გააგზავნეს, რომლებშიც ერთი 
ჟურნალისტი იყო, მეორე კიდევ – ვიღაც და მათ შორის თამაზ გამყრე-
ლიძეც. ოღონდ შედეგი გუდაუთაში მათ ჩასვლას არ მოჰყოლია, სამ-
წუხაროდ...  
ქ. მ. – ბატონო გოგი,  ძალიან მინდა, თქვენს ბავშვობაზე მელაპარაკოთ.  
გ. ა. – კაარგი, ვიმოგზაუროთ ბავშვობაში.  
ქ. მ. – ბავშვობა, მოსწავლეობის პერიოდი, სკოლა.. ეს ყველაფერი სო-
ხუმში თუ?  
გ. ა. – ჩვეულებრი კი სკოლა იყო. სოხუმში ქართული სკოლა იყო პირ-
ველი საშუალო სკოლა, რუსთაველის სახელობის. სტალინის და თეატ-
რის ქუჩის გადაკვეთაზე. ახლაც ის სკოლა იქაა... უღონდ უკვე აფხა-
ზური სკოლაა. ჩემ დროს უკვე გააფხაზურდა, როცა იქ ვიყავი.  
ქ. მ. – უშუალოდ სოხუმში რამდენი წელი იცხოვრეთ. რა ასაკში წამოხ-
ვედით თბილისში?  
გ. ა. – სკოლა რო დავამთავრე და უნივერსიტეტში რო ვაბარებდი, თბი-
ლისში ოჯახი უკვე გადმოსული იყო. მამა უფრო ადრე იყო გადმოყვა-
ნილი, როგორც გითხარით, აი ნიკო ბერძენიშვილმა რაც გაუკეთა, სი-
კეთეები... და მე აქ დაქირავებულში ვიყავი ფიქრის გორაზე. ვიდექი 
იქ. იქვე უნივერსიტეტი. დავდიოდი უნივერსიტეტში. ვსწავლობდი 
თურქული ფილოლოგიის განყოფილებაზე.  
ქ. მ. – თურქოლოგია ერთ-ერთი მიმართულებაა აღმოსვლეთმცოდნე-
ობის.  
გ. ა. – მანამდე სოხუმში ვსწავლობდი. შვიდწლედი ქართულად დავამ-
თავრე სოხუმში. და ოჯახმა გადამიყვანა რუსულში იმიტომ, რომ სხვა 
პრობლემა იყო. იყო კლასი, აი როგორი: ყველა კაი დედ-მამიშვილე-
ბის. ბრჭყალებში ვამბობ ამას. ყველას მშობლები ნორმალური, წესიე-
რი. ჩვენ კი ყველანი ერთი მეორეზე უფრო აცვენილები ვიყავით. ვიყა-
ვით რა! ნუ, ეს უკვე ცელქობა და ხუმრობა კი არ იყო, უკვე ხულიგნო-
ბაზე ვართ გადასულები იმიტომ, რომ აი, ფეხებზე გვკიდია ყველაფე-
რი. რატომ? ოო... ეს იმის შვილია, ეს ამის შვილია... ახლა დღეს აღარ-
ავინ აღარ დარჩა... გული მტკივა ამაზე. სუ ბოლოს რემიკა ღვინჯილია 
გარდაიცვალა... მე მანამდე გადამიყვანეს რუსულ სკოლაში, კლასიდან 
კლასში. წელიწადი არ დამიკარგავს. მეშვიდე დავამთავრე აქ, მერვეში 
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წავედი იქ იმიტომ, რომ სახლში, ჩვენს ოჯახში განათლების სისტემა 
განსაკუთრებულად სერიოზული იყო დედაჩემის მხრიდან. მამა არ 
ერეოდა... არაფერი ამგვარი. დედაჩემის პრეროგატივა იყო და ბავშვო-
ბიდან, ნუ, პრაქტიკულად ოთხი წლიდან, ენას გვასწავლიდნენ. უცნა-
ური იყო. ესე იგი ფრანგული ენა იყო. „იატაკქვეშეთიში“ იყო ფრანგუ-
ლი საბავშვო ბაღი. გრიგოლიების სახლში. თუ გახსოვთ გრიგოლიას 
სახლი. ეს ენგელსის ქუჩაზე მენიკი დადიანის და ალექსანდრე გრიგო-
ლიას სახლი იყო. იქ ჰყავდათ მაგათ შვილიშვილი, ვატო ჯორჯიკია, 
რომელსაც ამ საშინელი ომის დროს ფეხი მოკვეთეს. შვილიშვილის 
გამზრდელად ჰყავდათ ფრანგი ქალი. ნუ არ ვიცი, ყოველ შემთხვევაში 
ფრანგი იყო, მოხუცი იყო, ერთგვარად დაჩამიჩებული ქალი. მას ჰყავ-
და რამდენიმე ბავშვი აყვანილი. მათ შორის ჩვენც. ოღონდ მაშინ ამაზე 
არ შეიძლებოდა ხმამაღლა ლაპარაკი. აკრძალული იყო ეს.  
ქქ. მ. – რეპეტიტორობა და კერძო მასწავლებელი?  
გ. ა. – რეპეტიტორობა კი არა, უცხო ენის კერძოდ სწავლა არ შეიძლე-
ბოდა.  
ქ. მ. – აა, ახლა გავიგე!  
გ. ა. – ეგერ გაქვს სკოლა. იქ რატომ არ სწავლობ? სახლში რატომ სწავ-
ლობ? ჯგუფშიც საინტერესო კონტინგენტი ვიყავით.  
ქ. მ. – ანუ იატაკქვეშეთში სწავლობდით. ოჰ, კარგად გამაცინეთ, ბატო-
ნო გოგი!  
გ. ა. – ნუ, იატაკქვეშეთი რატომ იყო, ფინანსური პოლიცია დასდევდა. 
რატომ არ იხდი გადასახადს და... და რა გადასახადი, ნახევარი იქ უფ-
ულოდ სწავლობდა.  
ქ. მ. – აჰაა!  
გ. ა. – ერთი სიტყვით, იქ ვსწავლობდით ამ უცხო ენასაც. რუსულ სკო-
ლაში რომ გადავედი, ის პროგრამა, რომელიც იყო გათვალისწინებუ-
ლი ქართული სკოლებისათვის, მე ამ შემთხვევაში ვგულისხმობ ენას, 
ლიტერატურას... სრულად გვქონდა. სრულად გვქონდა, რასაკვირვე-
ლია, როგორც მოსწავლეს, ნასწავლი. მაგრამ მე რუსულ სკოლაში რომ 
გადავედი, დედამ, რომელიც ქართველი ქალი იყო, ოღონდ რუსულე-
ნოვანი აბსოლუტურად ნუ, სხვადასხვა მიზეზების გამო. ერთი მიზე-
ზი იყო, რომ ადრე დაობლდნენ და გაზარდა დეიდამისმა. დეიდა... ბე-
ბიაჩემი იყო დოლგორუკოვა... ფარმაცევტი ქალი. თავადი ჯაიანის ცო-
ლი. თავადი იყო ისიც. ოღონდ, მე რომ ქართულ უნივერსიტეტში მო-
ვედი, შეიძლება სოხუმური ქართულით ვლაპარაკობდი. ანუ როგორ... 
სოხუმელებს გარკვეული აქცენტი ჰქონდათ...  
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ქქ. მ. – აი, ბატონო გოგი, მივადექით ჩემთვის ყველაზე მეტად სათუთ 
და ენეთმეცნიერულად საინტერესო საკითხებსაც. სოხუმური ქართუ-
ლი! ეს კი განსკუთრებულად მაინტერესებს.  
გ. ა. – სოხუმური ქართული, კიი, ქართული ენაა, მაგრამ აი რას ვგუ-
ლისხმობ. მაგალითად, მოსკოვში რომ ვმჯდარვიყავით სადმე ისეთ 
ადგილას, აი არ იცით, გვერდით მსხდომნი ვინ არიან, მაგრამ უცებ გა-
არკვევდი, თუ მოუსმენდი, რომ ესენი სოხუმელები არიან. ქართუ-
ლად, გინდ მეგრულად, გინდ სვანურად... აი არ ვიცი, ალიტერაცია 
იყო ეს თუ მახვილი... ყველას ჰქონდა და იყო განსაკუთრებულად სო-
ხუმური. რამდენჯერ ყოფილა.. რომ ბიჭებო, სოხუმელები ხართ? Вы 
сухумцы, да? საიდან? როგორ? მარტივად, ხმაზე და ინტონაციაზე შე-
გატყვე, რომ სოხუმელი ხარ. აი ეს ჰქონდათ! 

* * * 
 დავუბრუნდეთ სკოლის პერიოდს: მაგრამ სხვებისგან განსხვავებით, 
რა არ ვიცოდით მერვე კლასში... ამ ახალ სკოლაში, ეს ძველი ქართუ-
ლი მწერლობა შუშანიკი და ესენი... მაგრამ კლასიკური ლიტერატურა, 
მეცხრამეტე საუკუნე, ეს როგორ არ ვიცოდით, ვიცოდით! ჩემმა დამ სა-
ერთოდაც ქართული სკოლა დაამთავრა, მე – რუსული იმიტომ, რომ 
პრაქტიკულად კლასი დაგვიხურეს, იმიტომ, რომ უნდა დავეშალეთ 
როგორმე.  
ქ. მ. – აჰაა, იწყება ამბოხი?  
გ. ა. – უნდა დავეშალეთ რატომ, ნუ, ერთად რომ ვიყავით, ვერ გვიძ-
ლებდნენ. და მართლაც, ისეთი საშინელი რაღაცეებია, მაგალითად, არ 
გვინდა საკონტროლოს წერა. რა ვქნათ? რა ვქნათ! ეზოში დგას სოხუმ-
გესის ტრანსფორმატორი. შენობაა რა.  
ქ. მ. – ჰოო?!  
გ. ა. – აძვრა იმაზე, ან როგორ არ შეეშინდა, მავთულებია იქ. ბენზინი 
თუ ნავთი გადაასხეს, დაწვეს. ააა და ხანძარია, ატყდა ერთი ამბავი! 
ვინ ქნა, ვინ ქნა? არ ვიცით, ვინ ქნა. ამის გარდა, კიდო სხვა რაღაცეები 
იყო... ბევრი თან!  
ქ. მ. – როგორ ამბებში ყოფილხართ, ბატონო გოგი. ჩემთვის პირდაპირ 
წარმოუგენელია, რომ თქვენ, ასეთი აკადემიური კაცი, ასეთი არის-
ტოკრატი, რომელიღაცა ასაკში თურმე „თინეიჯერული ბანდის“ წევ-
რიც კი იყავით!  
გ. ა. – მერე გადამიყვანეს სხვა სკოლაში. ისევ ქართულ სკოლაში. მაგ-
რამ იქ რატომღაც ვერ დავდექი. სულ ორი სკოლა იყო. ორი ვაჟთა სკო-
ლა და ორი ქალთა სკოლა იყო. მერე შეგვაერთეს მეცხრე კლასში.  
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ქქ. მ. – ანუ იმ სკოლებშიც გისწავლიათ, ბატონო გოგი, ვაჟთა რომ ცალ-
კე იყო და ქალთა ცალკე? აუ, რა საინტერესოა! 
გ. ა. – ჰოდა, აი ამ მეორე სკოლიდანაც რომ გამრიცხეს...  
ქ. მ. – გამრიცხეს ბრჭყალებში, ალბათ, არაა,  ბატონო გოგი?  
გ. ა. – არა, ნუ, პედსაბჭოზე გაიტანეს და ასე... 
ქ. მ. – ოჰოო! 
გ. ა. – მერე სახლში რაც ხდებოდა ამ ამბებთან დაკავშირებით და რა 
„ეგზეკუციებიც“ მქონდა, ეგ სხვაა, მაგრამ! 
ქ. მ. – ხოო, ესეც მომიყევით რაა, ბატონო გოგი, „ეგზეკუციებიც“ მაინ-
ტერესებს!  
გ. ა. – ეგ რთულია მოსაყოლად.  
ქ. მ. – რაში გამოიხატებოდა ეგზეკუცია?  
გ. ა. – ის, რაც დღეს აკრძალულია, რისთვისაც დღეს მშობელი შეიძლე-
ბა დაიჭირონ.  
ქ. მ. – კი, ბატონო!  
გ. ა. – ცემა-ტყეპა იყო გემრიელი! 
ქ. მ. – კარგად გამაცინეთ, ბატონო გოგი! არა, უნდა ვაღიარო, რომ მე 
ძალიან მიყვარს დისციპლინა! და ჩემი როგორც დედის მეთოდებშიც 
ნუ, იშვიათად, მაგრამ ეს მეთოდიც წესრიგისა ერია! ამასაც ვაღიარებ 
გულწრფელად, რომ  უფროს-უმცროსი და წესრიგი ძალიან მიყვარს.  
გ. ა. – ნუ, აი ახლა, როცა მშობელს ეუბნებიან, რომ ბიოლოგიის მასწავ-
ლებელი კლასიდან გააგდეს... როგორ გააგდეს? არაფერი... შემოდგომა 
იყო. ეზოში რაღაც შემოდგომის ყვავილები იყო და ფუტკარი ესეოდა. 
აი, ფუტკარს რომ ფრთებით დაიჭერ და კონვერტში ჩადებ და მერე 
კლასში გაუშვებ და კლასში ოცდახუთი ან ოცდაშვიდი მოსწავლე როა, 
და ყველას რომ მოაქვს თავისი ფუტკარი...  
ქ. მ. – თავისი ფუტკარიი? ოო, რა კარგად ვიხალისეე! ანუ ოცდაშვიდი 
ფუტკარი კლასში, ანუ „მთელი სკა“.  
გ. ა. – ჰოდა, იქ რა ამბავი იქნებოდა და როგორი გაკვეთილი ჩატარდე-
ბოდა, ხომ წარმოგიდგენია!  
ქ. მ. – ასეთი მართლა არ გამიგია, ბატონო გოგი... თორემ ჩემს სკოლა-
შიც იყვნენ თავზეხელაღებული ე. წ. „ავარა“ ბიჭები! 
გ. ა. – ჩვენი ბიოლოგიის მასწავლებელმა ხელების ქნევა დაიწყო და ამ 
ქნევაზე უფრო ეტაკა ეს ფუტკარი რაა. გააღეთ ფანჯრებიო! არა, მასწ. 
ცივა! ცივა! ვერ გავაღებთ. არადა, რა ცივა, სექტემბერია!  
ქ. მ. – ბატონო გოგი, რამდენი ხანია, ასე გემრიელად არ მიცინია! იქნებ 
კიდევ გაიხსენოთ რაა ასეთი „კრიმინალი“, და თქვენი „კრიმინალური“ 
წარსული! 
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გგ. ა. – და მერე დედამ თქვა, არა, ეს ბავშვი ასე დამეღუპებაო. და უნდა 
წავიყვანო ისეთ სკოლაში, სადაც (არა მთლად ასე არ უთქვამს!) ისეთ 
სკოლაში, სადაც ბავშვებს პატრონი ჰყავთ. პატრონი რაა...  
ქ. მ. – მივხვდი... 
გ. ა. – და ისეთ კლასში გაამწესებინა ჩემი თავი, სადაც მინისტრთა საბ-
ჭოს თავმჯდომარის შვილი სწავლობდა, რუსულ სკოლაში. კაი ბიჭი 
იყო, მაგრამ მერე გაფუჭდა. განარკომანდა. მამამისი რომ გაათავისუფ-
ლეს თანამდებობიდან, მეორე დღეს შვილი დაიჭირეს. და მერე იქიდან 
რომ გამოვიდა, უკვე წასული იყო ხელიდან. კაი ბიჭი იყო ძაან... სულ 
გული მწყდება... ძაან ვმეგობრობდი ვაჟა პაკელიანთან. აი ასეთი ბიჭი 
იყო, მაგარი! ოჯახი აქ ჩამოვიდა. გოგო მერე იტალიაში წავიდა, მგონი. 
ერთი სიტყვით, ექიმი იყო მამამისი, ონკოლოგი დომენტი პაკელიანი. 
ცხუმარიდან იყვნენ. დანარჩენები ნუ... 
ქ. მ. – ეს ამ ახალ რუსულ სკოლაში?  
გ. ა. – არა, ეს ქართულ სკოლაში. და რატომ მოგიყევი ეს ...აი ასეთი 
კონტინგენტი რომ ვიყავით... ეს იმის შვილია, ეს ამის შვილია... და 
მასწავლებლები... იცი, ზოგი ნასტუდენტარი იყო, ზოგი სამკურნა-
ლოდ იყო იმ კაცთან დაა... ხომ იცით ასეთი ამბები... 
ქ. მ. – აჰა, გასაგებია ყველაფერი! 
გ. ა. – და რუსულ სკოლაში რომ მივედი, სულ სხვა ატმოსფერო დამ-
ხვდა. სულ სხვა! ჯერ ერთი, ეკონომიკურად აბსოლუტურად განსხვა-
ვებული კონტინგენტი. ახლა არ მინდა ამისი ასე გაჟღერება... არასწო-
რად არ გამიგოთ... მაგრამ ზოგჯერ ეს ბავშვები მშივრები იყვენენ. მო-
სახლეობის დაბალი ფენებიდან, თუმცა არა მხოლოდ ამიტომ.  
ერთხელ ღამით შინ ვბრუნდებოდით, სტუმრად ვიყავით, ბნელოდა 
უკვე. დედა, მამა, მე და ჩემი და მოვდიოდით... მაშინ არ იყო ავტბოუ-
სი, ყოველ შემთხვევაში, იმ უბანში არ დადიოდა. დავინახე, ეს ქუჩა 
თუ გახსოვთ, აი ეს ჭავჭავაძის ქუჩაა, მერე აი ფუნიკულიორის გზაა. აი 
ამ ადგილას იყოფოდა ქუჩა. პუშკინის ქუჩა ერქვა ამას. ძაან ლამაზი 
სახლი იყო, ალოიზის სახლი და გულის სამკურნალო კლინიკა რომ 
იყო, აი აქ ადიოდა გზა და აქ იყო სამკუთხედი. აქ იყო მაღაზია სურსა-
თის. და ღამე რომ მოვდიოდით აქედან, ჭავჭავაძით დაბლა ვეშვებო-
დით, მაშინ ბერიას ქუჩა იყო ის, იქ ვეშვებოდით. ღამეა და ... დაკეტი-
ალია მაღაზია. მაღაზიის წინ ფანერისგან... ყუთები იყო. აი ასანთის 
ყუთები, დიდი ყუთები იყო. სადაც იდგა დიდი ყუთი, ამაზე სანთელი 
ენთო, აქ იჯდა ჩემი კლასელი ბიჭი და გაკვეთილებს აკეთებდა ამ ღა-
მეში! გაკვეთილებს აქ აკეთებდა იმიტომ, რომ დღისით სკოლაში იყო 
და მერე არ ეცალა, დედამისს ენაცვლებოდა, რომელიც კურიერი იყო 
ბავშვთა პოლიკლინიკაში. აი, ეს ბიჭი იყო სანიმუშო ფრიადოსანი. ყვე-
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ლა არ იყო ფრიადოსანი. ზოგი ჯიბიდან გავარდნილი იყო და რაღაცა, 
მაგრამ როგორი კონტინგენტი იყო, იცით, ძალიან ჭრელი. ერთმანეთ-
თან მაიცადამაინც დიდი ძმობა და ის... არ ქონდათ. ახლა კომკავშირის 
ორგანიზაცია იყო და ეგენი სუყველა კომკავშირლები იყვენენ. მეც ვი-
ყავი კომკავშირელი. არ შეიძლებოდა, რომ არ ყოფილიყავი. მაგრამ მე 
ფეხებზე მეკიდა მაგათი ისა... კომკავშირის კრებაზე აი სულ... შენ ისე-
თი ხარ! ასეთი ხარ... ნუ, ვგიჟდებოდი ამაზე. ზოგჯერ ეს სხვანაირად 
მთავრდებოდა. ექსცესებით... მაგრამ მაინც გაიძულებდა, შენ ცოტა 
თავი შეგეკავა.  
ქქ. მ. – აჰა! ჰოო... გასაგებია!  
გ. ა. – და ამიტომ რუსული სკოლა დავამთავრე. სხვათა შორის, ვერ-
ცხლის მედალზე, მაგრამ... იმ მედალზე, ვიღაცა, თუკი ცოცხალი დარ-
ჩა ამ დრომდე, დღესაც ანონიმკებს წერს. სრულიად ის იყო... მოულ-
ოდნელი ჩემთვისაც. ახლა როგორ იყო, იცით? მეშვიდე კლასიდან იწ-
ყებოდა საატესტატო საგნები. მაგალითად, კონსტიტუცია. ანატომიას 
გავდიოდით თუ ბოტანიკას და მერე ემატებოდა მშობლიური ენა, ლი-
ტერატურა, მათემათიკა, არითმეტიკა არ ითვლებოდა, მაგრამ ალგებ-
რა, გეომეტრია ცალკე იყო.. და ტრიგონომეტრია – ცალკე. ესენი საატ-
ესტატო ნიშნები იყო. მერე ქიმია, ფიზიკა... მე ამ მათემატიკაში სრული 
დებილი ვარ. არ ვსწავლობ, ვერ ვსწავლობ. ხან რეპეტიტორია, ხან რა-
ღაცა და... მაგრამ ატესტატში სულ ხუთები მაქვს იმ ძველ საგნებში.  
ქ. მ. – აჰა!  
გ. ა. – დაიწყო გამოცდა. მშობლიური? არა, რუსულ ენა-ლიტერატურას 
ვწერთ. რაღაც თემა დავწერე და დირექტორი, ქართველი იყო და რუ-
სულად მეუბნება, რა იყო ბიჭო, ვერ დაწერეო წესიერად. რა გიწერიაო 
შენო და აი ნიშანი არა გაქო კარგი. კარგი ნიშანი გაქო, ოღონდ ფრიადი 
არ არიო. და რა შეცდომაა-მეთქი! შევედი მასწავლებელთან და ვეუბნე-
ბი, რატო დამიწერეთ-მეთქი ოთხიანი. იმიტომ, რომ აი შეცდომა გაქ. 
რა? წიგნი, რომელიც დაასახელე, სათაური არ გცოდნია სწორი. აჰააა... 
თვითონ იმ მასწავლებელმა არ იცოდა ამ წიგნის სათაური. ეტყობა, არ 
წაუკითხავს და მე სრულიად შემთხვევით დავინახე მაქსიმ გორკი... ნუ 
რუსულ სკოლაში ვსწავლობდი და... დავინახე სახელგამში ვიტრინაზე 
იდო... Повесть Горького „Мать“ ვიყიდე ეს წიგნი. იმიტომ, რომ ვიცო-
დი დამჭირდება თემისათვის... რაღაც კაპიკები ღირდა. ვიყიდე და... 
დავწერე ზუსტად ეს პოვესტ გორკოვა... რას ჰქვია, ეს რომანიაო... მე 
ვუთხარი, არაა რომანი. გავასაჩივრე... სკოლამ საჩივარი არ დააკმაყო-
ფილა. გავეკიდე... და ბოლოს იმაში, ქალაქის განათლების განყოფილე-
ბაში იყო ერთი კაცი, რომელიც ითვლებოდა ამ რუსული ენის... პოლო-
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ნელი იყო, მაგრამ რუსული ენის ნუ რაღაც ღმერთად ითვლებოდა. და 
მაგან დაწერა, რომ ИИсправителю посредственно, ученику – отлично.  
ქ. მ. – ოჰ! გავოცდი, ბატონო გოგი, რუსული ენის „ამ ღმერთის“ გაბე-
დულებით.  
გ. ა. – ამ შეფასებამ კი მე უკვე მომცა უფლება, რომ მათემათიკებში ოთ-
ხიანი მიმეღო. სამი საგნის ფარდად... 
ქ. მ. – თქვენ ბრავო, ბატონო გოგი!  
გ. ა. – იყო ასეთი დათო ლაგვილავა. ფიზიკას გვასწავლიდა სკოლაში. 
სამწუხაროდ, ომის დროს აღმოჩნდა ლტოლვილთა რიცხვში, თბი-
ლისში. დათოს ვთხოვე, აი ეს ბილეთი ვიცი. აი ასე შენობით... დამი-
ნიშნე ეს ბილეთი. აი ბილეთებს რო არიგებს გამოცდაზე. დუხ..  დუხ...  
ქ. მ. – აჰა, აბა ახლა რა მოხდება!  
გ. ა. – ანთელავა, გამოდი! გამოვედი. ავიღე ის ბილეთი და ... არაფერი 
არ ვიცი, მაგრამ პიონერთა ოთახშია გამოცდა და პლაკატები ჰკიდია. 
რა პლაკატები? მანქანის შიდა წვის ძრავა. ზედ წერია და ახატია ეს რა 
არის, ეს რა არის. ამას ვთრგმნი და ვყვები კარგად. მივიღე ხუთი!  
ქ. მ. – აჰაა!  
გ. ა. – და ანონიმკებს მიწერდნენ იმიტომ, რომ მეოთხედებში... იმებში 
სულ ცუდი ნიშნები მქონდა. სულ რეპეტიტორებთან დავყავდი დედა-
ჩემს. არ მივდიოდი. სადღაც მივდიოდი. ხან ბურთს ვთამაშობდით, 
ხან რაღაცა... ეს მედალი რომ ავიღე, ხომ გეუბნები, შიძლება დღესაც 
წერენ ანონიმკებს იმიტომ, რომ... აი შტატნი მედალისტები იყვნენ და 
ვერ... მიიღეს ეს მედალი. ფრანგულს ვსწავლობდით ძალიან კარგად 
იმიტომ, რომ მერე, იმ ბაღიდან რო გამოვედით, შემხვდა ადამიანი, 
რომლის სურათი სახლში დაკიდებული მაქვს და რომელმაც მთელი 
ჩემი ცხოვრება მატარა თავისი წესით! უცნაური ადამიანი იყო. დიდი 
ადამიანი ძალიან დიდი ოჯახიდან!  
ხომ არა მოგაბეზრეთ თავი, ქალბატონო ქეთევან?  
ქ. მ. – არაა! რას ამბობთ, პირიქით, ჩემთვის ძალიან, ძალიან საინტერე-
სოა თქვენი ყველა წინადადება, ყველა სიტყვა... გააგრძელეთ რაა, ბა-
ტონო გოგი!  
გ. ა. – კაარგი, ბატონო!  

 

 
 

გოგი ანთელავა  
 (სოხუმი – თბილისი) 

ქეთევან მარგიანი  
2023 წელი 
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„„მადამს ვეძახდი ამ ჩემს მასწავლებელს“ 
 

ქ. მ. – ვინ იყო ეს ადამიანი, რომელმაც ასეთი გავლენა იქონია თქვენზე?  
გ. ა. – გეტყვით. რაკი შენ ლინგვისტი ხარ და ენაზე გაინტერესებთ. ეს 
ქალი იყო ძალიან დიდი ოჯახის წევრი, შეიძლება ითქვას. იყო რუსეთ-
ში ასეთი მხატვარი – იგორ გრაბარი. იყო აგრეთვე ძალიან დიდი გერ-
მანისტი ქ-ნი გრაბარ-პასეკ. ბიძაშვილები არიან. ეს ქალბატონი და-
ქორწინებული იყო ერთ იურისტთან, პოლონელთან, რომელიც ამ გრა-
ბარების უახლოესი ნათესავი იყო. იურისტი იყო ცნობილი პიანისტი. 
კონცერტებს ხელმძღვანელობდა. რევოლუცია რომ მოხდა, პეტერბურ-
გში ცხოვრობდნენ. საზღვარგარეთ გასვლა ვერ მოასწრეს. და წამოვიდ-
ნენ ყირიმისკენ, იმიტომ, რომ ვრანგელი იყო ყირიმში. და გასვლა შე-
იძლებოდა თურქეთისკენ. ჯერ ბოლშევიკებს არ ჰქონდათ ყირიმი აღ-
ებული, მაგრამ... ჩასხდნენ მატარებელში და წამოვიდნენ სამხრეთის-
კენ. თუ არ ვცდები, გზა არმავირამდე მიდიოდა მხოლოდ და მერე იყ-
ოფოდა. და როგორც გინდა, ისე უნდა გევლო იქიდან. მაგრამ ამავე 
დროს ეს არის პერიოდი, როცა უკვე სამოქალაქო ომის ნიშნები იყო. 
პრაქტიკულად სამოქალაქო ომის პერიოდია. და ერთ-ერთ სადგურზე 
ეს კაცი... ძაან ისეთი... აი პენსნე... რაღაც ეგეთები... ჩაცმული შეძლე-
ბულად, ნუ ადამიანურად ჩაცმული გამოვიდა სადგურზე, რომ ცხელი 
წყალი... მაშინ სადგურებში იყო КИПЯТОК ეწერა. შეგეძლო, აგეღო და 
შემდეგ ვაგონში აი ცხელი წყალი... ნუ ჩაი რომ დაელიათ, თუ რაღაცა 
რაა. მატარებელი არის გაჭედილი, გაძეძგილი... ვინ არაა აქ... ეს კაცი 
და მისი მეუღლე, ეს ჩემი მასწავლებელი ქალი, ერთად არიან... ჩავიდა 
ეს კაცი და აღარ ამოვიდა! მატარებელი წავიდა!  
ეს რომ აღელდა, ვიღაცამ თქვა, კაცო, იმათო, იქ სამხედროებმა... მეზ-
ღვაურებმა ვიღაც შლიაპიანი და პენსნეიანი კაცი მოკლესო.  
ქ. მ. – დედაა... როგორ შემეცოდაა!  
გ. ა. – ამ ქალმა გააგრძელა გზა. ჩავიდა არმავირში. არმავირიდან სო-
ჩამდე ფეხით იარა. და სოჩიდან უნდა გადავიდეს სოხუმში. ჯერ აქაც 
ბოლშევიკები არ არიან. როგორ ჩამოვიდა... ნუ, რთულად.. მაგრამ მო-
ვიდა. წარმოშობით პოლონელია, მაგრამ იცის რუსული, ფრანგული, 
გერმანული, იტალიური...  
ქ. მ. – ოჰოო!  
გ. ა. – ენები იცის... მაგრამ რაში გჭირდება ენების ცოდნა?!  
ქ. მ. – რა საშინელი პერიოდი უნდა იყოს, ამდენი ენის ცოდნა რომ არ-
აფერში გადგებოდეს, კი არადა, საჭიროც კი აღარ იყოს! ვაი!  
გ. ა. – რაში გჭირდება ენების ცოდნა ამ ველურ სამყაროში! ველურია 
ყველაფერი! როგორღაც იქნა, სოხუმში მოვიდა. და როგორც თვითონ 
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ყვებოდა, ღმერთმა გამომიგზავნაო მე ერთი უბრალო კაცი, რომელსაც 
ძალიან უნდოდა, განათლებული შვილები ყოლოდა. და იცოდა, რო მე 
დავიწყე კერძო გაკვეთილები ენაში...  
ქქ. მ. – დედაა... დამაჟრიალა!  
გ. ა. – მაინც ძაან კულტურული ქალაქი იყო სოხუმი. მთელი ეს რუსი 
ექიმები, დიდი ექიმები თავისი კლინიკებით. იქ იყო ასტრაუმოვის 
კლინიკა. ბარათაშვილის თავზე საავადმყოფო რომ იყო, ის იყო ასტრა-
უმოვის კლინიკა. მერე იქვე მაიმუნების პიტომნიკი და კიდევ რაღაცე-
ბი. ერთი სიტყვით, ინტერესი ენებისადმი სოხუმში იყო. ეს კაცი იყო 
გვარად ვინმე ხარჩილავა ტყვარჩელიდან. აფხაზი. და მაგან მითხრა, 
მეო წაგიყვანო ტყვარჩელშიო, ჩემთან იცხოვრებო, შვილები მყავს... 
ორი შვილი და როგორც ოჯახის წევრს, ისე გაცხოვრებო. იქ ვიცხოვრე 
რამდენიმე წელი, აფხაზურ ოჯახში. მერე შალვა ინალიფა მეუბნებო-
და, გოგიო, ელენა მიროსლავნამ, ამ ქალმაო, აფხაზური ჩემზე უკეთეს-
ად იცოდაო. პირველი, რაც ისწავლა ამ ქალმა სოხუმში ჩასვლისას, აფ-
ხაზური და მეგრული ენები.  
ქ. მ. – უმაგრესი ქალი ყოფილა... 
გ. ა. – კიი! სასაცილო იყო როგორც... მეგრულად რომ ლაპარაკობდა. 
მაგრამ აბსოლუტურად გამართულად და უბრალოდ გამოთქმა..  
ქ. მ. – ჰოო, აქცენტი მაინც რჩება...  
გ. ა. – ამან იცხოვრა დაახლოებით... რომ არ მოგატყუოთ, აი ჩემი გა-
მოთვლებით... წიგნები დამიტოვა.. ამ წიგნებზე წარწერებია, ამ ქალს 
რომ ჩუქნიდნენ... ამ წიგნებზე მინაწერების მიხედვით რომ გამოვთვა-
ლე, დაახლოებით, რო გარდაიცვალა, იქნებოდა ასე, ასორი... ასოთხი 
წლის. ოღონდ როგორ, იცით... ახლა მაგის წერილები მაქვს შენახული. 
სურათებიც მაქვს კიდევ. ყოველ დილით ცივი შხაპი. ვეღარ ხედავდა... 
მაგრამ კოსმეტიკას რომ გაიკეთებდა... შეიძლება გამურულიც... კი იყო, 
მაგრამ რიტუალი?! აი ასეთ რიტუალს ასრულბდა. ევროპულად გაზრ-
დილი იყო. ბუნებით და მოწოდებით ევროპელი იყო. აღზრდით ხომ 
თავისთავად. დადიოდა, როგორ, იცი? აი, ასე! ერთს ისე ვერ ნახავდი. 
სულ გამართული იყო.  
ქ. მ. – მისაბაძი ადამიანი!  
გ. ა. – სოხუმში ჩავედი. შვებულება მაქვს და. ჩავედი თუარა, მანქანა 
დავაყენე. დედას ვუთხარი, მინდა მადამთან წასვლა. მადამს ვეძახდი 
ამ ჩემს მასწავლებელს! მადამთან წავალ-მეთქი. არა, არ წახვიდეო. ახ-
ლა ერთ ათ წუთში სადილსაც გაგატანო. ღომი მაქვს და რაღაც, ბარემ 
წაუღეო! დედას სულ დაჰქონდა ხოლმე, იქვე ახლოს ცხოვრობდა.  
ქ. მ. – აჰაა! ესეც როგორი სიკეთე უკვე ასაკში მყოფი მადამისთვის!  
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გგ. ა. – რომ შევედი ეზოში, იტალიური ეზოსავით იყო, მაგრამ თავისი 
ქოხი ჰქონდა, პატარა ისეთი. საქანელა სავარძელში და დამინახა... და 
ფრანგულად მითხრა, რა კარგია, რომ მოხვედიო, ახლა შემიძლია, მოვ-
კვდეო. აი ახლაც მეტირება რაა...  
ქ. მ. – (ჩემი ემოცია მინდა გადმოგცე მკითხველო: 86 წლის გოგი ანთე-
ლავა ატირდა, ამ ეპიზოდს რომ მიყვებოდა! გავოგნდი, გავვოცდი).  
მადლობა, ბატონო გოგი, ამ ჩვენი შეხვედრისთვის, თქვენი ასეთი მიმ-
ზიდველი და საინტერესო საუბრისთვის და განსაკუთრებით მადამ 
მასწავლებელზე ასეთი ემოციური თხრობისთვის!  
გ. ა. – ნუ, შევიყვანე სახლში, დადიოდა კი, მაგრამ უკვე ძააან მოტეხი-
ლი ... ასორი წლის. და კიდე ვიღაცეები ჰყავდა, ვისაც ეს უვლიდა კი-
დე. თავისი ახლგაზრდობის „პადრუგა“, რომელიც გადასახლებული 
იყო გულაგში, ჩამოვიდა და საიდან იყო, არ ვიცი, მაგრამ სოხუმში ამ-
ასთან ჩამოვიდა და ეს პატრონობდა და უვლიდა იმ ავადმყოფ ქალს. 
აი ასეთი დიდი ადამიანი იყო. მიირთვა ეს დედას გამოგზავნილი სა-
დილი. დაღლილი ვარ, ამხელა გზაზე ნამგზავრი... ავედი სახლში. და 
საღამოს, სადღაც საათის შვიდი... რვა იყო, იქიდან მოვიდა ერთი ბიჭი 
და თქვა, რომ თქვენი მადამი გარდაიცვალაო.  
ქ. მ. – ვაიმე, როგორ განვიცადეე! 
გ. ა. – კათოლიკე იყო.  
ქ. მ. – სახელი და გვარი, რომ მითხრათ სრულად, თქვენი მადამ მას-
წავლებლისა! 
გ. ა. – ელენა მიროსლავნა ტეოდორონსკაია.  
ქ. მ. – აჰა, გავიგე!  
გ. ა. – პოლონელი კათოლიკე... ამდენი ენა იცოდა. მეო, როცა მოვკვდე-
ბიო, დამიწერეთო, დაბადების თარიღს ვერ დამიწერთო. მე გამოვთვა-
ლე წიგნების მიხედვით. აი მაგალითად, ვიღაცა ჩუქნის წიგნს და აწ-
ერს, ჩემს ძვირფას პატარა ლოლიას, რომელიც არის ამდენი წლის. შე-
საბამისად ეს წიგნიც შეიძლება წაიკითხოს ბავშვმა ათი-თორმეტი 
წლის ასაკში. ამ ლოგიკით მივყევი მადამის წიგნებს და გამოვთვალე 
თითქოს დაბადების თარიღი... ნუ, რა მნიშვნელობა აქვს. საინტერესო 
ადამიანი იყო. აი ნახეთ, მე როდესაც მოვკვდებიო, ჩემს საფლავზე და-
ბადების წელს ნუ დამიწერთ. გარდაცვალების წლად მიუთითეთ 1917 
წელი!  
ქ. მ. – დედაა! ახლა გავგიჟდი! როცა შლიაპიან-პენსნეიანი მეუღლე მო-
უკლეს, არა?  
გ. ა. – ნუ, რა თქმა უნდა, რევოლუციამ დაღუპა. 1917 წლის რევოლუ-
ციამ. ასე თვლიდა თვითონ.  
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ქქ. მ. – და რამდენი მადამისნაირი ინტელიგენტი დაღუპა ლენინის რე-
ვოლუციამ!  
გ. ა. – მადამს შევუსრულე ანდერძი. გავუკეთე ეს ყველაფერი. მიხაილ-
ოვკაშია დასაფლავებული. ალბათ, არაფერი არ დარჩა იმისგან, სასაფ-
ლაოზე ხომ ომი იყო...  
ქ. მ. – ანუ ბატონო გოგი, შვილი არ ჰყავდა ხომ? საკუთარი შვილი?  
გ. ა. – არა! ახლგაზრდა იყო, როცა ეს მოუხდათ. ახლა მე არ ვიცი მაგის 
ცხოვრების სხვა ისტორია. მე ვიცი აი ეს. პეტერბურგიდან.. მაშინ პეტ-
როგრადი ერქვა... 
ქ. მ. – დიახ, პეტროგრადი ერქვა...  
გ. ა. – პეტროგრადიდან წამოსვლა და მერე აქ როგორ აღმოჩნდა. და აი 
როგორი ცხოვრება ჰქონდა აქ. აი, ვოვა ვეკუა იცი... 
ქ. მ. – კი, როგორ არა! 
გ. ა. – ვოვას მასწავლებელიც იყო, გერმანულს ასწავლიდა მას. აი ასე-
თი ქალი იყო ჩემი მადამი.  
ქ. მ. – თქვენს ცხოვრებაშიც ასეთი მნიშვნელოვანი ადგილი დაიკავა.  
გ. ა. – არა! უმნიშვნელოვანესი ადგილი. მე ვერ გეტყვით, რომ რაიმეთი 
მშობლებზე ნაკლები მივიღე მისგან... არა!  
ქ. მ. – სურათი ახლაც მაქვსო, თქვენ ამბობთ. ნათელში იყოს. ტკივი-
ლიანი მადამი, ძალიან განათლებული ქალი, ასეთი გავლენა რომ იქ-
ონია თქვენს ფორმირებაში. ბატონო გოგი, თქვენ უნდა დამპირდეთ, 
რომ ჩვენ კიდევ შევხვდებით და გავაგრძელებთ საუბარს.  
გ. ა. – კი, ბატონო!  
 

* * * 
ქ. მ. – აწი რომ შევხვდებით, თქვენ უნდა მესაუბროთ, როგორც ამას წი-
ნათ მიყვებოდით, თქვენი და პირიბე ნიგურიანის ძმობაზე. უნდა მო-
მიყვეთ მესტიაში თქვენს თავგადასავლებზე.  
გ. ა. – პირიბე ნიგურიანი ნამდვლად იყო დიდი და საოცარი კაცი.  
ქ. მ. – თქვენ სვანურიც რომ მშვენივრად იცით, ბატონო გოგი!  
გ. ა. – არა, არ ვიცი! თუმცა სვანეთში მე სვანი ვიყავი!  
ქ. მ. – კიი, დარწმუნებული ვარ, ძალიან მაგარი სვანიც იქნებოდით 
[სვანეთში]. მე კარგად ვიცი, იქ ამ „საპატიო წოდებას“ ისე ჰარიჰარა-
ლედ „არ ანიჭებენ“.  
 და ამიტომაც ვფიქრობ, რომ თქვენ სრულიად დამსახურებულად იყ-
ავით სვანეთში სვანი, თბილისში – ინტელიგენტი ქალაქელი, სოხუმში 
– არისტოკრატი სოხუმელი, პეტერბურგში – ქართველი ორიენტალის-
ტი... და ასე დაუსრულებლად! 
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  გ. ა. – მე ზოგადად, არ მიყვარს მოგონებების წერა. თუ დაკვირვები-
ხარ, გამოდიან მოგონებით, მაგალითად, გიორგი წერეთელზე. და ყვე-
ბიან ასე: მე და გიორგი წერეთელი. ამ დროს მოგონება უნდა იყოს იმ 
კაცზე და არა „მე“-ზე, ანუ საკუთარ თავზე.  
ქ. მ. – გეთენხმებით, ბატონო გოგი, აწი ამ კუთხითაც მივაქცევ ყურად-
ღებას მოგონებებით გამომსვლელებს. მე კი დღეს არ შემიძლია, რომ არ 
გითხრათ ძალიან დიდი მადლობა ასეთი საინტერესო საუბრისთვის. 
მადლობა გულწრფელი ემოციებისთვის. აი, მე გულიანად ვიტირე 
თქვენს მადამზე! უნდა გითხრათ, რომ ძალიან პატივს გცემთ. ძალიან 
მიყვარხართ.  

 
 
 
 

* * * 
გ. ა. – სოხუმი ჩემი ცხოვრების ულამაზესი ნაწილია. ბევრი ტკივილი გან-
ვიცადე, მაგრამ აფხაზეთთან დაშორება, აფხაზ მეგობრებთან ურთიერ-
თობის გაწყვეტა ერთი მოუნელებელი სევდაა ჩემთვის.  
 ჩვენ თბილისში ვცხოვრობდით, სახლი გვქონდა სოხუმში და ამიტომ 
ხშირად მიწევდა იქ ჩასვლა. სოხუმი არ იყო დიდი ქალაქი, ყველა ერთმა-
ნეთს იცნობდა. ქალაქის ინტელექტუალური ნაწილის ცენტრი 50-იანი 
წლებიდან ექიმთა საზოგადოება გახდა, სხვადასხვა ეროვნების წარმო-
მადგენლებით: ცნობილი პედიატრი ფრანგი იყო, ტრავმატოლოგი – 
სტოლბოვსკი, ნევროპათოლოგი – შუბლაძე, ქირურგები – შერვაშიძე, ეშ-
ბა ემხვარი, არშბა... პირველი საავადმყოფო ასტრაუმოვსკის სახლობისა 
გახლდათ. 
ჭრელი იყო ნაციონალური შემადგენლობით სოხუმის მოსახლეობა. ქარ-
თველებთან და აფხაზებთან ერთად აქ ბევრი სხვა ერის წარმომადგენელი 
ცხოვრობდა. ყველას მშობლიურად მიაჩნდა ეს პატარა ქალაქი. ენობრივი 
კონტაქტებიც ნაკლებ მნიშვნელოვანი გახლდათ მათთვის, ადამიანურ 
ფაქტორს აძლევდნენ უპირატესობას. 
 რაოდენობრივად საკმაოდ ბევრნი იყვნენ ბერძნები. ბაზარი ძირითადად 
მათ ეკავათ, ქალაქის განაპირა უბნებში ცხოვრობდნენ და ბოსტნეულითა 
და რძის პროდუქტებით ამარაგებდნენ სოხუმს. ხორცს ქართველები აკ-
ონტროლებდნენ – მუჯა წულაია იყო თავში. 
 სომხური სოფლებიც იყო სოხუმის ირგვლივ. აქ თურქეთიდან გადმო-
სახლებულები ცხოვრობდნენ, თურქულად ლაპარაკობდნენ. ამბობდნენ, 
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ერთ-ერთ სოფელში – ბეშკარდაშში (სოფელ  იაშტუხასთან ახლოს), კრებე-
ბი თურქულად ტარდებოდაო. 
მე-20 საუკუნის 20-იან წლებში აფხაზეთს თურქეთთან ეკონომიკური ურ-
თიერთობები ჰქონდა. ბაბუაჩემი – კოსტა ჯაიანი თურქეთთან თამბაქო-
თი ვაჭრობდა თურმე. სქურჩაში ჰქონია პლანტაციები. რა ენაზე ურთი-
ერთობდნენ, არ ვიცი, მაგრამ თურქულიც რომ სცოდნოდა, არც ეს გამიკ-
ვირდება. სომხებიც აწარმოებდნენ აფხაზეთში თამბაქოს. მიხაილოვსკის 
სასაფლაოსთან რომ აუხვევდი, გზის მარჯვენა მხარეს, იქ ჰქონდათ გაშე-
ნებული საშრობები, ისეთი სურნელი იდგა ხოლმე ამ ადგილას, დაგათ-
რობდა. საუკეთესო თამბაქო იყო.  
სოხუმში ყოფნა ძალიან მიყვარდა. ჰქონდა ამ ქალაქს რაღაც ისეთი, რასაც 
სხვაგან ვერ იგრძნობდი. სასაუბრო – საურთიერთო ენა რუსული იყო, 
მაგრამ ამას ისე იყო შეჩვეული იქ მცხოვრები სხვადასხვა ეროვნების წარ-
მომადგენელი, რომ არავინ არ ფიქრობდა, რომ ეს დამამცირებელი იყო. 
რატომ? განა მშობლიური ენა ვინმეს არ უყვარდა ან პატივს ნაკლებად 
სცემდა? ამ ადამიანებისთვის მთავარი ადამიანური ურთიერთობები იყო, 
ურთიერთობის საშუალება კი ის ენა იყო, რომელიც ყველამ თანაბრად 
იცოდა.  
ერთი ამბავი მახსენდება. ჩავედით ერთხელაც სოხუმში, ჩემი მეგობარიც 
წამომყვა. ვეღარ დაბრუნდა თბილისში დროზე, ამიტომ, რომ ჩავედით, 
მთხოვა, ტელეფონზე დამარეკინე, ოჯახს გავაგებინებ, აქ რომ ვარო. მო-
ბილურები მაშინ არ იყო, მოგეხსენებათ. დასარეკად შევედით ერთ-ერთ 
ორგანიზაციაში. ვსაუბრობდით. უცებ კარი გაიღო, კაბინეტში შემოვიდა 
კაცი და თავის უფროსს უთხრა: „ნიკალაევიჩ, თქვა ჭუმე ქართშა მიდი-
ხართ, მოჟეტ ადინ დვა კილო კრასკა ჩამოიტანოთ!“ ჩემს მეგობარს გაეცი-
ნა – ბიჭო, ერთი წინადადების სათქმელად, რამდენი ენა გამოიყენაო. 
დასკვნაც მიაყოლა:  „სოხუმი უდედაენო ქალაქი ყოფილა“. 

 
 

გოგი ანთელავა [85 წლის]   
 (სოხუმი – თბილისი) 

ქეთევან მარგიანი  
                                                                                                                  2025 წელი 
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პპირიბე ნიგურიანი 
 

ქ. მ. – ბატონო გოგი, თანახმად ჩვენი შეთანხმებისა, ვისაუბროთ 
თქვენს დიდ მეგობარზე – პირიბე ნიგურიანზე. რას გაიხსენებდით?  
გ. ა. – იმით მინდა დავიწყო საუბარი, რომ მე დავიბადე სოხუმში. გავი-
ზარდე სოხუმში. და სვანები, სვანური სეგმენტი სოხუმში ყოველთვის 
იყო საკმაოდ ძლიერი. ჯერ კიდევ სკოლაში ჩემი კლასელი და უახლო-
ესი ამხანაგი იყო ცხონებული ვაჟა პაკელიანი. ჰქონდა საოცარი თვისე-
ბები. და ამ ყველაფრის მიუხედავადაც კი სვანეთი აი ჩემს აღქმაში, 
უკვე დიდიც რომ ვიყავი, მაშინაც კი, იყო თითქოს რაღაც შორეული, 
რაღაც იდუმალი, რაღაც მისტიციზმით მოსილი.  
ქ. მ. – მისტიკური სამყარო იყო! 
გ. ა. – დიახ, სვანეთი მაშინაც სიდიადით მოსილი მისტიკური სამყარო 
იყო ჩემთვის! და უნდა ვაღიარო, რომ მაშინ იმ ასაკში, ზოგადად, მთა 
მაინცადამაინც არ მხიბლავდა. ალბათ, მარტივი მიზეზის გამო: ზღვა-
ში ვარ დაბადებული! უნივერსიტეტშიც სვანები მყავდა კურსელები, 
მეგობრები, ამხანაგები და ყველასთან მხოლოდ კარგი ურთიერთობა 
გამახსენდება! 
მაგრამ პირველად სვანეთში ავედით როდის? აი თარიღი ზუსტად არც 
კი მახსოვს, მაგრამ შეგიძლია, დააზუსტო, ავედი მაშინ, როცა მესტიის 
რაიკომის მდივანი იყო ბორის სარალიძე, ჩვენი ახლობელი კაცი.  
აი მაშინ მე და ბიძაჩემი – კოტე სიჭინავა მანქანით ავედით სვანეთში. 
ხაიშამდე კარგი გზა იყო. ხაიშის მერე მხოლოდ დახრეშილი გზა მი-
დიოდა. ანუ გზა ჯერ ბოლომდე გაკეთებული არ იყო. ჩემი მანქანით 
იქ ვერ ავიდოდი, ფიატი იყო ახალი გამოსული მაშინ, მანქანა ხაიშში 
ფოსტაში დავტოვეთ. ფოსტის გამგე იყო შესანიშნავი, რაღაც საოცრად 
კეთილი კაცი – დიმურზა ხორგუანი. და თქვა: დატოვეო მანქანა, რა 
გინდა, თუ რაიმე მოემატება, თორემ დაკლებით არაფერი დააკლდე-
ბაო. და არც გავჩერებულვართ, თუმცა იქ სტუდენტობისდროინდელ 
მეგობრებს, მაგ., ვალოდია კვანჭიანს, ამბაკო ჭკადუას... არ შევხმიანებ-
ივარ, ეგრევე ჩავჯექით ხრეშის გადამზიდავ მანქანაში. კაბინკაში ჩავ-
ჯექით მე და კოტე და გავაგრძელეთ გზა.  
ქ. მ. – ოჰო! 
გ. ა. – გავაგრძელეთ გზა. თან მე უკვე მძღოლი არ ვიყავი და უფრო ვაკ-
ვირდებოდი ამ სილამაზეს, გარშემო ყველაფერს!  
ქ. მ. – სვანეთის სილამაზეს!  



 52 

გგ. ა. – დიახ, სილამაზეს, რომელიც წარმოუდგენელია, ვერ ახსნი, ვერ 
დახატავ, ვერ მოყვები, ვერ გადმოსცემ. ეს ენგურის ხეობაა, ეს სვანე-
თის ჯადოსნური სამყაროა!  
და ბედი ჩვენი, რომ მაშინ ენგურგესი ჯერ დაწყებული არ იყო და ეს 
უზარმაზარი ტბა, რომელმაც მთელი ხეობის კლიმატი შეცვალა თურ-
მე, მაშინ არ იყო!  
ქ. მ. – კი, ბატონო! როგორც ამბობენ, ენგურგესმა თურმე უკიდურესად 
უარყოფითად შეცვალა! 
გ. ა. – ხაიშში, ენგურის ხიდზე რომ დადგებოდი, რაც არ უნდა სიცხე 
ყოფილიყო, იქ მუდამ გჭირდებოდა თბილი სამოსი. ისეთი სიგრილე 
იფრქვეოდა იმ გარემოში. ნაკადი, ცივი ჰაერის ნაკადი მოდიოდა ხეობ-
იდან პირდაპირ.  
მოკლედ, ავედით მესტიაში. იქ, მესტიაში პრობლემა არ გვაქვს. ერთი 
სასტუმროა და ნომრების შოვნა ზოგჯერ კი ჭირს... მაგრამ ნუ, რაიკომ-
ის მდივანია... მოგვცეს სასტუმრო „თეთნულდში“ ოთახი. შევედით, 
დავბინავდით.  
და უცებვე, აი, დალაგებულიც კი არ ვართ, მოვიდა მაღალი, ახოვანი, 
აი ისეთი ვაჟკაცური სილამაზის კაცი. გამიკვირდა, სვანური ქუდი 
რომ არ ეხურა!  
ქ. მ. – აჰა, სწორი მოლოდინია თქვენგან.  
გ. ა. – გამარჯობათ! გაგიმარჯოს! მე ამ სასტუმროს დირექტორი ვარო. 
პირიბე მქვია და გვარად ნიგურიანი ვარო. ძალიან სასიამოვნოა თქვე-
ნი მობრძანება და თუ შეიძლება, და თუკი ამას მიიღებთ, ეს პატარა სა-
ჩუქარი თქვენ ჩემგანო. ჩემი მეგობრის ნახელავიაო.  არის რა, იცით?  
ქ. მ. – აბა, საჩუქარი! 
გ. ა. – წითელი ხისგან ნაკეთები ფეხიანი ლარნაკი ალბათ, დოქი – 
არა... და მოყვება ლამბაქი და რამდენიმე პატარა ჭიქა? რუსებს აქვთ 
რიუმკა 
ქ. მ. – კათხა?  
გ. ა. – რუსებს აქვთ „რიუმკა“. აი რამდენიმე ასეთი სასმისი თავისი 
თეფშით! და შევწუხდი ახლა. ასეთი ძვირფასი საჩუქარი! მაგრამ ეს ის-
ეთნაირად იყო მორთმეული, რომ ამის უკან არავითარი რაიკომის 
მდივანი... ან რამე ამდაგვარი. უბრალოდ ორი ერთნაირი! იცი, ერთმა-
ნეთს ვგავდით მე და კოტე! ხშირად ავრევივართ კიდეც ერთმანეთში, 
განსაკუთრებით – მილიციონერებს.  
 მორჩა! წავიდა ეს კაცი. გვითხრა, თუ რამე გჭირდებათ... ცხელი წყალი 
არი. სასტუმროში ყველაფერი არი. არაფერი არ გვჭირდება! 



53

ქქ.. მ. – ყოჩაღ! სასტუმროს დირექტორი სწორედაც ასეთი მასპინძელი
უნდა იყოს.
გ.. ა. – დაღამდა.. და უცებ განათდა კოშკები.. ეს განათებული კოშკები!! 
აი ასეთი სილამაზე არ მინახავს და არც მერე.... ის შთაბეჭდილება არ 
მავიწყდება არასდროს,, აი ამდენი წელიწადი გავიდა მას მერე,, ნახევარ 
საუკუნეზე მეტიც... და კიდევ იმ შთაბეჭდილების ქვეშ ვარ! საოცარი
ქალაქები მაქვს ნანახი. იცით!
ქ.. მ. – ეჭვი არც მეპარება, ბატონო გოგი!
გ.. ა. – უძველესი ქალაქები საფრანგეთში, იტალიაში, უნგრეთში... რა
ვიცი, სად – არა! სადაც კი ვიყავი, მაქსიმალურად ვცდილობდი, ნაკ-
ლები დრო დამეხარჯა მეორეხარისხოვან ამბებზე, ოღონდაც სულ მევ-
ლო და მენახა ეს ყველაფერი. და ღმერთმა ამის შესაძლებლობა მომცა,
ჩემი შვილის და ჩემი რაღაც ხელობის გამო, პროფესიის გამო!
იმ ღამეს მესტიაში თუ საერთოდ დავიძინებდი,, არ მეგონა!! აი ასე პირ-
დაღებული ვუყურებდი ამ კოშკებს.. ამის შემდეგ,, ბუნებრივია,, რომ 
სხვა ინტერესი არ მქონია!! პირველ რიგში უნდა ნახო კოშკი!!  
დილას ჩამოვედით დაბლა, მოვიდა ორი მესტიელი კაცი: ერთი იყო
ანზორ ქურდიანი, განუმეორებელი ადამიანი, ცნობილი მედიატორი,
განთქმული მონადირე, მეორე იყო გივი ჯაფარიძე, მოთხილამურე.
ბორია კახიანის მწვრთნელი და გამზრდელი!
ახლა ამას თავი დავანებოთ იმიტომ, რომ ურთიერთობა ამათთან იწ-
ყებოდა დილით და მთავრდებოდა გვიან, გვიან... მუდმივად ფრაზე-
ბით: შენი ჭირიმე, მიშგუ ლადეღ! „გენაცვალე“ ხოჩაამდუ ხ რი! „ღმერ-
თმა გაგიმარჯოს, მუდამ კარგად ყოფილიყავი!“
ქ.. მ. – მუხბე!! მუხბე! „ძმაო, ჩემი ძმა!“ არაა? მუხბეს ძა   ხილი და მუხბე-
თი მიმართვაც ძალიან უყვართ სვანეთში, მე როგორც ვიცი!
გ.. ა. – მთავარი აქ რა იყო, პირიბე ნიგურიანი კი არ ამკიდებია, მაგრამ
სულ იყო ჩემს თავს, ჩემს ერთგვარ მფარველად, როგორ გითხრა, იყო
ერთგვარ ფარად!
სწორად უნდა გამიგოთ, სვანეთში მაშინ თუკი ვინმე იქაური არ გყავ-
და შენი თავისუფლების გარანტად, რთული იყო. დიახ, რთული იყო!
პირიბე ნიგურიანი თავისი უზარმაზარი ავტორიტეტით სწორედ ასე-
თი გარანტი, ასეთი მცველი იყო ჩემთვის ყველგან და ყველასთან!
ქ.. მ. – გავიგე, სწორად გავიგე!
გ.. ა. – ახლა კი პირიქით, რთულია გაიგო, როგორ დაამახინჯეს მესტია
ამ უსახური მშენებლობებით, ამდენი სასტუმროებით. მაგრამ მაშინ
მესტია იყო ერთი სეტი, სეტის მოედანი, მჟავე წყალი და ერთი რესტო-
რანი იყო. 
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ქქ. მ. – მეც კი ვყოფილვარ, სხვათაშორის, იმ რესტორანში, როცა ჩვენ – 
მეცხრეკლესელები წაგვიყვანეს ექსკურსიაზე აფხაზეთიდან სწორედ 
მესტიაში 1985 წელს! 
გ. ა. – გარდა ამისა, იქ იყო ჩემი ლუბა ნიჟარაძე, რომლისნაირ ადამიანს 
იშვიათად თუ შეხვდები და ნახავ საერთოდ! ჩვენ ერთად ვიმოგზაურ-
ეთ სამოც წელს ბელგიაში და... 
ქ. მ. – 1960 წელს, ბატონო გოგი?  
გ. ა. – დიახ! და იქიდან ბელგიის მოგზაურობიდან ძალიან დიდი მე-
გობრობა გამოგვყვა, მეგობრობა, რომელიც დღემდე მის ოჯახთან მა-
კავშირებს, შვილთან მაკავშირებს. პირიბემ კი მასწავლა, რა უნდა მენა-
ხა სვანეთში და ისიც, რა არ უნდა მენახა სვანეთში.  
ქ. მ. – რა საინტერესოა! 
გ. ა. – პირიბეს საოცარი იუმორი ჰქონდა. საოცარი! ვეუბნები, პირიბე, რა 
მარტო ლეღვს ჭამთ, რა არის ეს! ლეღვ ხორცია სვანურად. აბა რა ვჭამოთ 
სხვა? მე ვეუბნები, რომ თევზს რატომ არა ჭამთ, ნახე, რა წყლები მოდის, 
კალმახით გაძეძგვილია იქაური მდინარეები... ცურვა არ ვიცით! – მპასუ-
ხობს და იღიმება. ეს, რა თქმა უნდა, მისი ხუმრობა იყო ასეთი! მერე ჩემი 
ოჯახიც რომ დადიოდა, ჩემი და უკვე მომდევნო წლებში, ეუბნება, პირი-
ბეო, სოკოს რატომ არა ჭამთ? სოკოს ცნობა არ ვიცითო.  
და სინამდვილეში სოკოს ცნობდა მხოლოდ ერთი ქალი, რუსი ქალი 
იყო, მესტიის ცენტრის დამლაგებელი. ქუჩებს ხვეტდა. იმან იცოდა 
სოკოს ცნობა.  
ქ. მ. – არადა, რა გემრიელი სოკო მოდის იქ.  
გ. ა. – ტყეა და სოკოა სულ. რამდენი ნაძვი, რამდენი რცხილაა, იმდენი 
სოკოა.  
ქ. მ. – როგორ მიყვარს ტყეებში სიარული! სიარული უსასრულოდ!  
გ. ა. –  პირიბე იყო გზამკვლევი ჩემთვის, მოძღვარი, თუ გნებავთ, თუმ-
ცა ასაკით ახლა მაინცადამაინც დიდი სხვაობა არ გვქონდა. პირიბე 
იყო მცველი! დაცვა არ მჭირდებოდა.  
საოცარი ოჯახი ჰქონდა პირიბეს. ქალბატონი სიმა, მისი მეუღლე, შე-
სანიშნავი სპეციალისტი, შესანიშნავი მცოდნე რუსული ენისა, რაც მა-
შინ, იმ დროს სვანეთში იშვიათობა იყო. სკოლაში მუშაობდა ძირითა-
დად, მაგრამ ამასთან ერთად ზაფხულობით მუშაობდა გიდად და იმ 
ხალხისთვის, ვისაც ის ექსკურსიებს უტარებდა, გიდად დაჰყვებოდა, 
დიდი ბედნიერება იყო ასეთი კვლიფიცირებული ადამიანისგან მოეს-
მინათ ლექციები სვანეთზე, ამ სამოთხეზე. 
ნარგისი, სულ პატარა გოგონა იყო მაშინ. ფილმი გააკეთეს მასზე, მას-
წავლებელი იყო. აი ეს პატარა გოგონა მიდის სკოლაში; ატარებს გაკვე-
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თილებს, მასწავლებლობს, რაღაც გუნდის ხელმძღვანელიცაა. ძაან 
შთამბეჭდავი იყო ჩემთვის ეს.  
ქქ. მ. – ნარგისი მეც ძალიან მიყვარს. ფრიად აქტიური ქალბატონია. 
კონფერენციებზე და მივლინებებითაც სულ დავდივარ მესტიაში და 
ყოველთვის მიხარია ხოლმე ნარგისთან შეხვედრა. ჩვენც ვმეგობრობთ.  
გ. ა. – იუმორზე გიყვებოდი. მესტია – ზუგდიდის ავტობუსი, ერთი და 
იგივე ხალხი ზის, მესტიაში ბრუნდება ხოლმე. რომ მიუახლოვდნენ 
ბეჩოს იმ ადგილს, საიდანაც უშბის ცალი მწვერვალი მოჩანს მხო-
ლოდ... მაგრამ მანამდე უნდა მოგიყვე:  
ამის ნახვა ჩემთვისაც წარუშლელი შთაბეჭდილება იყო. აი ეს რომ 
პირველად დავინახე, მაშინ შემიყვარდა მთა.  
მთა და ზღვა ხომ აბსოლუტურად განსხვავებულია, მაგრამ მერწმუნე, 
ნაკლები სილამაზე არ აქვს მთას!  
ზის პირიბე ავტობუსში და როგორც კი ბეჩოდან უშბა გამოჩნდა, დაიწ-
ყო: კაცო, როგორ არა სრცხვენია ამ ხალხსო? ვინ ხალხსო! ვისა და 
მთავრობასო, ხელისუფლებასო. წარმოგიდგენიათო, ახლა უნდათო, 
რომ უშბას თავი წაკვეთონო! ეს როგორ? რატომ? რა იცი? ნუ ახლა ეს 
პატარა ავტობუსია და ხალხი დაიძაბა.  
ქ. მ. – აბა რაა!  
გ. ა. – რას ჰქვია, საიდან ვიცი. ვიცი ის, რომ ახლა კოსმოსში უნდა გა-
უშვან ახალი ხომალდი, მთვარეზე უშვებენო და მთვარემდე ოცი მეტ-
რი აკლია. საწვავი არ ეყოფა და ამიტომ საიდანღაც უნდა იშოვონ სას-
ტარტო მოედანი. და ამიტომ გადაწყვიტეს, უშბას წააჭრან ეს თავი და 
იქიდან გააგზავნონო. ეს რომ თქვა და... ავტობუსი გაჩერდა. ისეთი ამ-
ბავი ატყდა... ისეთი დაძაბულობაა! – გააჩერე მანქანა, ვინ გაბედა! 
ჩვენს უშბას ხელს ვინ ახლებს! – არის ერთი გაწევ-გამოწევა!  
ქ. მ. – კარგად გავიცინე, ბატონო გოგი! აი იუმორი... 
გ. ა. –მოკლედ, პირიბემ მითხრა, იქიდანო ფეხით მომიწია წამოსვლაო!  
ქ. მ. – ძალიან მაგარია! და მისი თვისებებიდან თქვენ ყველაზე მეტად 
რას გამოარჩევდით! თქვენ მოძღვარიც კი უწოდეთ! და ეს იუმორის 
უნარზე ხაზგასმაც ძალიან მომეწონა. მთის ხალხში იუმორიც განსხვა-
ვებულია და იმიტომაც! სხვათაშორის 2007 წელს მივლინებით რომ 
მივდიოდით კოდორის ხეობაში, მაშინ მახსოვს პროექტის ხელმძღვა-
ნელმა „მკაცრად“ გაგვაფრთხილა რუსუდან იოსელიანი, მედეა საღ-
ლიანი, პოლინა თოიძე და მე, რომ საგანგებოდ ჩაგვეწერა ხუმრობის, 
იუმორის ეპიზოდები: ითვლება, რომ სვანები პირქუშები და მკაცრები 
არიან! მარტო ავთო მარგიანის იუმორი ვერ გეყოფათ სვანებს! – ასე 
დაასრულა მაშინ ჩვენი „დამოძღვრა“ იზა ჩანტლაძემ.  
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გგ. ა. – იცით, მე მაქვს პირიბეს წერილები შენახული. ეს როგორი წერი-
ლებია, იცი? მომწერდა ხოლმე, მეც ვწერდი! ბოლოს უკვე, როცა ავადმ-
ყოფობდა. უგანათლებულესი კაცის წერილებია. ახლა მე რამდენიც არ 
უნდა ვილაპარაკო, სრულად, ალბათ, მაინც ვერ წარმოვაჩენ. განა მხო-
ლოდ განათლებული კაცის წერილებია, მხატვარია, ამ ნაწერებით ჩანს 
ბუნების მხატვარი, ნამდვილი მხატვარი. მაგალითად, აი როგორი დი-
ლა გათენდა დღეს მესტიაში; ან როგორ დაითოვლა ბუმბერაზი მთების 
სამყარო... სასწაულია პირიბეს დამოკიდებულება ყველა საკითხისად-
მი... და იქიდან დაიწყო სწორედ ჩვენი მართლა ძმობა! ეს გაგრძელდა 
უკვე შემდგომ თაობაში. სამწუხაროდ, ქალბატონი სიმა ადრე გარდაიც-
ვალა.  
ქ. მ. – შვილები დარჩა, ხომ?  
გ. ა. – შვილები, კიი, რა თქმა უნდა. ნარგისი! უმცროსი იყო ირაკლი! 
და მესამე ბიჭი ადრე, პატარაობაში გარდაეცვალა...  
ქ. მ. – ოი, როგორი სამწუხაროა!  
გ. ა. – მე პატივს ვცემდი თითოეულ მათგანს არა მხოლოდ ჩემი და პი-
რიბეს ძმობის, არამედ მათი პიროვნული თვისებების გამო...  
ქ. მ. – ნარგისი შვილია პირიბესი? მე რატომღაც და მეგონა მისი.  
გ. ა. – ნარგისი პირიბეს და სიმას შვილია! და კიდე ერთი ბიჭია პაატა, 
რომელიც ახლა ისრაელში ცხოვრობს. იქ მსახურობს, იქ მუშაობს.  
ქ. მ. – მესტიელები ბევრნი არიან ევროპაშიც და ამერიკაშიც...  
გ. ა. – ნარგისთან მე საოცარი კავშირები მაქვს დღემდე. ახლა წავიყვანე 
ჩემი შვილიშვილი, ამ ზაფხულს. სვანეთში მყავდა შვილიშვილი, რო-
მელიც ახლა სტუდენტია და საზღვარგარეთ ცხოვრობს. წავედით უკვე 
თვითმფრინავით.  
თვითფრინავიდანაც კი ლამაზია სვანეთი, მაგრამ მანქანა მაინც ჯობია. 
მანქანით კი ჩემს ასაკში მაინდამაინც ვერ ვენდე ჩემს თავს და... 
ქ. მ. – და გადაფრინდით ესე იგი! 
გ. ა. – გაგიჟდა ბავშვი! გაგიჟდა! ეს რა მანახეო! ეს რა ვნახეო! ახლა იყო 
ჩამოსული, სააღდგომოდ, სულ რამდენიმე დღით და ახლაც „ზაფ-
ხულში ხომ ისევ წავალთ სვანეთშიო?“ აი, ასე უცებ „მოიწამლა!“ 
ქ. მ. – მართლა? 
გ. ა. – აი სვანეთში ჩასვლამ, იქ ნახვამ მერე ორგანიზმის „მოწამლვა იცის!“  
ქ. მ. – კი ბატონო, ვიცი, ასეთი ადამიანებიც ვიცი!  
თქვენი „„სვანეთით მოწამლული“ შვილიშვილის სახელი და გვარი? რა 
ჰქვია?  
გ. ა. – გიორგი ანელავა!  
ქ. მ. – დიდებულია!  
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გგიორგი ანთელავა – შვილიშვილი! გოგი ანთელავა – ბაბუა! ორივე 
„სვანეთით სასიამოვნოდ მოწამლულები!“ უშგულში თუ იყავით?  
გ. ა. – დამცინით?! უშგულში როგორ არ ვიქნებოდით! თქვენ მითხა-
რით, სად არ ვიყავით!  
ქ. მ. – მულახში?  
გ. ა. – მულახი ულამაზესი სოფელია! რაღაც სასწაულია!  
ქ. მ. – კი, ბატონო, გეთანხმებით! 
გ. ა. – მულახში ოლიმპიური თამაშები გავხსენით მაშინდელი! რომე-
ლი წელი იყო, აღარც კი მახსოვს!  
ქ. მ. – ძალიანაც კაარგი!  
გ. ა. – ესეც უნდა მოგიყვე:  ჩემი მეორე ვიზიტია უკვე სვანეთში. ჩემს ცხო-
ნებულ პატარა ბიჭთან ერთად ვიყავი. და იქ საინტერესო ამბავი მოხდა. 
ბიჭი წავიყვანე. პატარა იყო ჯერ. სკოლაში ახალი დაწყებული ჰქონდა 
სიარული. ფრანგულს ვასწავლიდით და შევთანხმდით, რომ სვანეთში 
როცა ვიქნებით, მე და შენ ერთმანეთში მხოლოდ ფრანგულად ვილაპა-
რაკებთ. ახლა ხალხში – არა, მაგრამ ერთმანეთში – აუცილებლად.  
ერთ დილასაც ადრე ჩავედი სასტუმროს ეზოში. იქვე, კაფეში სამნი 
დგანან და ლაპარაკობენ. იერზევე ეტყობა, რომ ერთი მათგანი აშკა-
რად ევროპელია. ერთი მათგანიც აღმოჩნდა ვალერი სილოგავა!  
ქ. მ. – ოი, როგო პატივს ვცემ ვალერი სილოგავას. როგორი დამსახურე-
ბა აქვს მას სვანეთის წინაშე, როგორც სვანეთის წერილობითი ძეგლე-
ბის ვეებერთელა ორტომეულის რედაქტორს! სულ მგონია, რომ მის 
წინაშე ვალში ვარ!  
 გ. ა. – ამ დროს ჩემი ბიჭიც ჩამოვიდა და შეთანხმებისამებრ, ფრანგუ-
ლად მკითხა, ჩაი აქ უნდა დავლიო თუ მაღლაო; მეც ვუპასუხე, რომ 
შეეძლო ნებისმიერ ადგილას, სადაც მას სურდა. ჩვენს ამ საუბარს ყუ-
რი მოჰკრა ამ უცხოელმა. თქვენ ფრანგული იცითო? ესო ალექსანდრე 
ყაზბეგის მოთხრობას ჰგავსო რაა, რუსულად რომ დაელაპარაკა მეც-
ხვარე! ეს კაცი აღმოჩნდა ბერნარ უტიე!  
ქ. მ. – მართლა?! გავგიჟდი! დიდი ფრანგი ქართველოლოგი!  
გ. ა. – აი ასეთი უცნაური შეხვედრა იყო! ვალერი სილოგავამ ჩამოიყვა-
ნა! არ ვიცი, რა მიზანი იყო, ტექსტები იყო თუ რა იყო! მაგრამ სვანეთ-
ში რა მიზანიც არ უნდა იყოს, სვანეთია და ყველაფერია! 
ქ. მ. – კი, ბატონო! სწორედაც რომ ასეა! ლექციებზეც ხშირად ვიმეორ-
ებ, სხვათა შორის! აი ასე წერს-მეთქი აკაკი შანიძე ერთ-ერთი წიგნის 
წინასიტყვაობაში: ქართველოლოგიის კორიფეები თავიანთი სამეცნიე-
რო ინტერესების დასაკმაყოფილებლად ყოველთვის მიაშურებდნენ 
ხოლმე სვანეთს.  
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გგ. ა. – ბერნარ უტიეს მერე თბილისში ხშირად ვხვდებოდი კონფერენ-
ციებზეც, ხელნაწერთა ინსტიტუტშიც. 
ქ. მ. – უტიეს დიდი დამსახურება აქვს ქართველოლოგიაში. მაგრამ იქ, 
მესტიაში თქვენი შეხვედრის ეს ეპიზოდი იყო ჩემთვის ძალიან შთამ-
ბეჭდავი.  
გ. ა. – ნუ, ეგზიუპერს აქვს ნათქვამი, რომ სამყარო ძალიან პატარაა!  
ქ. მ. – დიახ, დიახ! ამას წინათ ვკითხულობდი, დედამიწა ბოლოსდა-
ბოლოს ერთი დიდი სოფელიაო!  
გ. ა. – ეგრეა, ეგრე!  
ქ. მ. – ბატონო გოგი, თქვენ არ გიყვართ საუბარი თქვენზე, საკუთარ 
თავზე, თქვენს დიდ დამსახურებებზე! ამითაც ძალიან გამაოცეთ! არ 
გიყვართ საკუთარ თავზე, ამდენ ღირსებაზე, თქვენს რჩეულობაზე სა-
უბარი! არ გიყვართ დამსახურებული შეფასებები და ყველაფერი წა-
მაშლევინეთ, რაც კი თქვენზე მეწერა! და მეწერა არა მხოლოდ  ჩემი  
სათქმელი, ყველა  აფხაზეთელისა... ამაზე გული დამწყდა!  
 ...და მადლობა კი უზარმაზარი უნდა გადაგიხადოთ ყოველივესთვის, 
ამდენი საინტერესო, ჩემთვის და ბევრისთვის უცნობი ამბის თხრო-
ბისთვის, მოყოლისთვის, გაზიარებისთვის! მადლობა სვანეთის ასეთი 
სიყვარულისთვის! მადლობა თქვენი ბრწყინვალე სოხუმური ქართუ-
ლისთვის!  სიტყვაკაზმულობისთვის!  
შევხვედროდეთ სოხუმშიც და მესტიაშიც! დალის მისტიკურ ხეობაშ-
იც, და თუ გნებავთ, ბერნარ უტიეს მშობლიურ საფრანგეთშიც!  
ძალიან დიდი მადლობა, ბატონო გოგი!  
 

 გოგი ანთელავა [85 წლის]   
 (სოხუმი – თბილისი) 

ქეთევან მარგიანი  
2025 წელი 
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ღღია წერილი მწერალ ი. თარბას 
 
1989 წლის 29 დეკემბერს გაზეთმა „აიდგილარამ“ გამოაქვეყნა თქვენი 
წერილი გიორგი გულიას ნაწარმოების „შავი სტუმრების“ განხილვის 
ისტორიის შესახებ, რომელიც მოეწყო 1950 წელს. გაზეთმა „ოქროს საწ-
მისმა“ თარგმნა ეს წერილი ქართულ ენაზე, დაბეჭდა იგი და გვერდით 
მოათავსა თქვენი სიტყვა, წარმოთქმული აფხაზეთის პარტიულ საოლ-
ქო კონფერენციაზე 1951 წლის 16 იანვარს, რომელზედაც თქვენ გამოხ-
ვედით როგორც საქართველოს საბჭოთა მწერალთა ორგანიზაციის აფ-
ხაზეთის განყოფილების პასუხისმგებელი მდივანი. 

ამ ორმა პუბლიკაციამ კიდევ ერთხელ დამაფიქრა და ამომწურავი პა-
სუხიც გამცა კითხვაზე: მაინც ვინა ხართ თქვენ, ივან კონსტანტინოვიჩ! 

ხომ მიამიტობა იქნებოდა, გვეფიქრა, რომ ეგზომ გამოცდილ პარტი-
ულ, საბჭოთა, პროფკავშირულ მოღვაწეს, ცნობილ მწერალსა და ლი-
ტერატურულ ადმინისტრატორს ისეთი მოკლე მეხსიერება ჰქონდეს, 
რომ წარსულში ნათქვამი აღარ ახსოვდეს.  

საქმე იმაშია, რომ ადრე დაგიწყიათ მემუარების წერა, ივან კონსტანტი-
ნოვიჩ, ძალზე ადრე! როგორ ვერ გაითვალისწინეთ, რომ თქვენი მრა-
ვალწახნაგოვანი მოღვაწეობის ბევრი მოწმე ჯერ კიდევ ცოცხალია. ეს 
კი სახიფათოა, განსაკუთრებით ისეთი მასშტაბის „მოღვაწესათვის“, 
როგორიც თქვენ ხართ. თქვენ რასაც წერთ, ხომ ხშირად სინამდვილეს 
არ შეეფერება! დასახელებულ პუბლიკაციებშიც თქვენ ისეთი განსხვა-
ვებული ბრძანდებით, რომ ძალაუნებურად იბადება კითხვა: ნუთუ ეს 
ყველაფერი ერთი და იგივე პირის დაწერილია? 

ჭეშმარიტად, შეუზღუდავია ადამიანის შესაძლებლობები! 

ეს ზოგადად. ახლა კი კონკრეტულად: 

ნაწყვეტი „აიდგილარაში“ დასტამბული წერილიდან: „აფხაზეთის ინ-
სტიტუტის მუშაკმა, ისტორიის მასწავლებელმა ირაკლი ანთელავამ 
„შავი სტუმრების” შესახებ ისაუბრა იმ გეგმის მიხედვით, რომელიც მას 
წინასწარ დაუსახეს და დაიწყო ნაწარმოების მნიშვნელობის დამცირე-
ბა“... //აქ და ქვემოთ ვსარგებლობ „ოქროს საწმისში“, N2,1990 წ. გამოქვეყ-
ნებული თარგმანის ტექსტით – გ. ა. /.  
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ცცნობისათვის : აფხაზეთის ინსტიტუტს იმ დროს /1950 წელს – გ.ა./ ეწ-
ოდებოდა საქართველოს სსრ მეცნიერებათა აკადემიის აფხაზეთის სა-
მეცნიერო-კვლევითი ინსტიტუტი. ცხოვრებაში დაკანონდა მისი რუ-
სული აბრევიატურა აბნიი. სხვისი რა მოგახსენოთ, თქვენ კი ვალდე-
ბული ხართ, ივან კონსტანტინოვიჩ, სწორად დაასახელოთ რესპუბლი-
კის ერთ-ერთი უძველესი სამეცნიერო დაწესებულება. იგი ამას იმსა-
ხურებს. 

ახლა კი ზოგი რამ უნდა შეგახსენოთ. 

ანთელავა ირაკლი გიორგის ძე, 1912-1978 წწ., ისტორიის მეცნიერება-
თა დოქტორი, პროფესორი, აფხაზეთის ასსრ მეცნიერების დამსახურე-
ბული მოღვაწე /1961 წ./, საქართველოს სსრ მეცნიერების დამსახურე-
ბული მოღვაწე /1965წ./. სხვა ჯილდოებთან ერთად მიღებული აქვს 
ასსრ უმაღლესი საბჭოს პრეზიდიუმის საპატიო სიგელი /1972 წ./; 1938 
წლის თებერვლიდან -1956 წლის 30 ოქტომბრამდე მუშაობდა აბნიიში, 
პარალელურად – 1954 წლის ნოემბრამდე – სოხუმის სახელმწიფო პე-
დაგოგიურ ინსტიტუტში, რომელიც, სხვათა შორის, თქვენ დაამთავ-
რეთ 1948 წელს. 

გაიხსენეთ? ახლა კი სხვა რამეც მოვიგონოთ. 

სწორედ ამ ინსტიტუტში აღზრდილს, თქვენ, ახალგაზრდა აფხაზ პო-
ეტს, ივანე თარბას, გაგეხსნათ ფართო გზა, რომელმაც შემდგომში მი-
გიყვანათ განათლების მინისტრის, პარტიის საოლქო კომიტეტის 
მდივნის, რესპუბლიკის პროფკავშირული ლიდერის თანამდებობებ-
ზე, რაც ყოველთვის უკონფლიქტოდ უთავსდებოდა თქვენსავე აქტი-
ურ სამწერლო მოღვაწეობას. 

და აქ მებადება კიდევ ერთი კითხვა: როგორ ხდებოდა, რომ აფხაზე-
თისთვის ძნელ დროს, თქვენ ჯერ კიდევ ნაკლებად ცნობილი პოეტი, 
ასეთი გამალებით მიიწევდით წინ არაპოეტურ ასპარეზზე. გაიხსენეთ 
/თუ შეძლებთ/ სად იყვნენ, თქვენი ტოლები, თანაკურსელები და უბ-
რალოდ ინსტიტუტის ამხანაგები: ალექსი ლასურია, ცარბეი ბჟანია, 
ალექსი ჯონუა, კუმფ ლომია, სხვები, არანაკლებ ნიჭიერნი, ვიდრე 
თქვენ? 

ზუსტად ვერ ვიტყვი, თუ რას აკეთებდნენ ისინი იმ ხანად, ერთი კი 
ცხადია, – შრომობდნენ, მაგრამ არა გამორჩენისთვის. 
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გასაგებია, მძიმე დრო იყო. მძიმე ყველასათვის. ყველა როდი აღმოჩნ-
და ნამდვილი მოქალაქე, ხალხის ღირსეული შვილი, განა არა, ივან 
კონსტანტინოვიჩ? მაგრამ ხომ გამოჩნდა იმ დროს აფხაზეთში სამი მა-
მაცი ადამიანი, რომლებიც არაფერს შეუშინდნენ, მისწერეს წერილი 
ბოლშევიკთა კომუნისტური პარტიის ცენტრალურ კომიტეტს და ხე-
ლი მოაწერა. მეოთხე მაშინ არ მოიძებნა. ეს ადამიანები პატივისცემის 
ღირსნი არიან, რასაც ვერ ვიტყვი თქვენზე, თუმცა თქვენ 1986 წლის 
„აფხაზურ წერილს“ მესამემ მოაწერეთ ხელი. 

განა იმავე დროს /ან თითქმის იმავე დროს/ არ გამოაქვეყნეთ ლექსების 
ციკლი მერხეულზე? ეს წიგნი ავტორისეული მიძღვნით „ისტორიის 
მასწავლებლისადმი“ /მართალია, იქ იგი სხვაგვარადაა მოხსენებული/ 
შემონახულია. რა დავარქვათ ამას, ყმაწვილური აღტკინება, აღმაფრენა 
ქართველი ხალხის „სასიქადულო შვილის“ სიყვარულით შთაგონებუ-
ლი? არც ერთი და არც მეორე. ეს ერთ-ერთი თქვენი პირველი ნაბიჯ-
თაგანია, რომელმაც განსაზღვრა შემდგომში თქვენი ცხოვრების წესი. 

საერთოდ, ივან კონსტანტინოვიჩ, ვინც კი თვალს გადაავლებს თქვენს 
მრავალწლიან პარტიულ-საბჭოთა-ლიტერატურულ კარიერას, გან-
ცვიფრდება იმ შესაშური ნიჭისა და უნარის გამო, რომელიც საშუალ-
ებას გაძლევდათ, ყოველთვის ყოფილიყავით განსაკუთრებულად პრი-
ვილეგიურ მდგომარეობაში. თქვენ არ გაგიშვიათ ხელიდან არც ერთი 
შანსი ამ მდგომარეობის მისაღწევად. ყოველი გამგებლის დროს ფავო-
რიტი ან ნახეფრადფავორიტი იყავით, მართალია, ზოგჯერ გიხდებო-
დათ სავარძლიდან ნაკლებად რბილ სკამზე გადაჯდომა, მაგრამ ეს 
ხომ ცხოვრებაა: რაც უფრო ზევით ადიხარ, მით უფრო მძიმედ ეცემი 
ძირს! 

ი. ანთელავას ბიოგრაფიულ ცნობაში მე პედანტური სიზუსტით მო-
ვიყვანე აფხაზეთში მისი მუშაობის თარიღები. მიაქციეთ თუ არა ყუ-
რადღება 1956 წლის 30 ოქტომბერს? გახსოვთ? – თუ არა, შეგახსენებთ. 
სწორედ ამ დღეს, თქვენ, პარტიის აფხაზეთის საოლქო კომიტეტის 
მდივანმა, განუცხადეთ მას, რომ მისი დარჩენა აფხაზეთში „მიზანშე-
წონილი აღარ არის“.  

ვფიქრობ, მაშინ მთლად თქვენი ნებით არ გიმოქმედიათ. თქვენ წინას-
წარ შეგიკვეთეს ეს და შეგიკვეთეს სწორედ თქვენ, რადგან დამკვეთებ-
მა იცოდნენ, რომ მათი ნების უკეთეს აღმსრულებელს ვერ იპოვიდნენ.  
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ნუთუ არ იცოდით, რომ აძევებდით არა რიგით „მასწავლებელს“ /თუმ-
ცა ამ წოდებაში ვერაფერს საძრახისს ვერ ვხედავ/, არამედ აფხაზეთში 
ისტორიის მეცნიერებათა პირველ კანდიდატს /მან დისერტაცია 1941 
წელს დაიცვა თემაზე „ნარკვევები აფხაზეთის XVII-XVIII სს. ისტორი-
იდან“/ და ისტორიის მეცნიერებათა პირველ დოქტორს, ადამიანს, რო-
მელმაც დიდი ძალა და ენერგია დაახარჯა აფხაზეთში ისტორიის მეც-
ნიერების განვითარებას, რომელსაც გულწრფელად უყვარდა ეს მხარე, 
უანგაროდ ემსახურებოდა მას და სიცოცხლის უკანასკნელ დღემდე არ 
გაუწყვეტია მასთან კავშირი. აფხაზეთი მისთვის არ გაიგივებულა თა-
ნამდებობების პირებთან და მედროვეებთან, არამედ ყოველთვის იყო 
ანდრია ჭოჭუას, ვარლამ შარვაშიძის, გიორგი ძიძარიას, სოკრატ არ-
შბას, მიხეილ თრაფშის, ქიაზიმ აგუმაას, მიხეილ ლაკერბაის და სხვა, 
დღესაც ცოცხალ, ღირსეულ შვილთა სამშობლო, სამშობლო იმ სტუ-
დენტებისა, რომელთაც იგი ლექციებს უკითხავდა პედინსტიტუტში 
და რომლებთან ხანგრძლივი დროის მანძილზე ცხოვრობდა საერთო 
საცხოვრებელში მოლოტოვის ქუჩის /მაშინდელი სახელწოდება/ N21-
ში. ბინა სახელმწიფოსაგან მას არასდროს არ მიუღია. მას ესმოდა „ალ-
ამისის“ მნიშველობა და ფასი, უყვარდა ამ ძლიერი სიტყვის შემქმნელი 
ხალხი და მისდევდა ამ სიტყვაში ჩაქსოვილ ყოველ მცნებას. იგი არ 
ყოფილა ორპირი, ვიმეორებ, ორპირი, ივან კონსტანტინოვიჩ! 

სწორედ ამიტომ შეხვდა იგი გულწრფელი სიხარულით და მადლიერ-
ებით აფხაზეთის უმაღლესი საბჭოს პრეზიდიუმის საპატიო სიგელით 
დაჯილდოებას. სწორედ ამიტომ მძიმედ განიცდიდა აფხაზეთთან იძ-
ულებით განშორებას. მიუხედავად ამისა, მაინც არ დამდგარა განაწყე-
ნებული კაცის პოზაში და მთელი თავისი ცოდნით, ენერგიით და გა-
მოცდილებით ემსახურა მას უკანასკნელ სუნთქვამდე. 

ისევ დავუბრუნდეთ ზემოთ მოტანილ ციტატას: „...ისაუბრა იმ გეგმის 
მიხედვით, რომელიც მას წინასწარ დაუსახეს და დაიწყო ნაწარმოების 
მნიშვნელობის დამცირება...“. 

ამასთან დაკავშირებით მებადება კიდევ ერთი კითხვა: რამ გაიძულათ, 
გამოგექვეყნებინათ „ქმნილება“, საიდანაც ეს სიტყვებია ამოღებული? 
იგი ხომ დიამეტრულად ეწინააღმდეგება 1951 წელს თქვენსავე ნათ-
ქვამს გიორგი გულიასა და მის თხზულებაზე? ლიტონი სიტყვა რომ არ 
გამოგვივიდეს, შევუდაროთ ერთმანეთს: 
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„გიორგი გულიამ – კაცმა, რომელმაც გულთან ახლო მიიტანა თავისი 
კეთილი, ნიჭიერი, საკუთარი მიწის მოყვარული აფხაზი ხალხის ყვე-
ლა უბედურება და სიმწარე, მთელ მსოფლიოში კარგად ცნობილი ნა-
წარმოებებით უმღერა თავის მიწას, თავის მხარეს“... /“აიდგილარა“, 
„ოქროს საწმისი“/. 

პარტკონფერენციაზე წარმოთქმულ სიტყვაში კი, როდესაც ლაპარა-
კობდით გ. გულიას მთელი შემოქმედების ხარვეზებზე, ხაზი გაუს-
ვით, რომ „... ეს განდგომაა სოციალისტური რეალიზმის პრინციპისა-
გან... ის მწერალი, რომელიც განუდგება ამ სტალინურ პრინციპს, ამახ-
ინჯებს სინამდვილეს, გვიჩვენებს მას მრუდე სარკეში, როგორც ეს გ. 
გულიას მოსდის. მწერალ გ. გულიას ეს ნაკლოვანებები არ არის წმინ-
და ლიტერატურულ-მხატვრული რიგისა, მათ უფრო პრინციპული ხა-
სიათი აქვთ, რაც მავნე კონცეფციაში გადადის /თარგმანი რუსულიდან 
ჩემია – გ.ა./. საკვირველია, როგორ არ აღმოჩნდა ამის შემდეგ გ. გულია 
„სოლოვკებზე“?  

თთქვენ, ივან კონსტანტინოვიჩ, რომელიც ყოველთვის მოქმედებდით 
მხოლოდ ვიღაცის მიერ დასახული გეგმით, უფრო სწორად, ვინმეს სა-
ამებლად, ალბათ, გიჭირთ, გაიგოთ, რომ არსებობს პრინციპულობა, 
მოქალაქეობრივი მრწამსი, ადამიანური ღირსება და, რომ ეს ზნეობრი-
ვი კატეგორიებია, მათ ვერც იყიდი და ვერც მოიხვეჭ! ეს ყველაფერი 
ღვთისაგანაა, ამით შეიძლება მხოლოდ იყო ბედნიერი და იამაყო. 

სრული პასუხისმგებლობით ვადასტურებ, რომ „შავი სტუმრების“ გან-
ხილვისას ი. ანთელავა /აბნიის ისტორიის განყოფილების ხელმძღვა-
ნელი და პედინსტიტუტის კათედრის გამგე/ გამოვიდა როგორც ის-
ტორიკოსი, სპეციალისტი ნაწარმოებში აღწერილი პერიოდისა, მხო-
ლოდ ამ თვალსაზრისით და მკაცრად გააკრიტიკა იგი ისე, რომ მისი 
ავტორისთვის არ უკადრებია ის, რაც თქვენ აკადრეთ მას თქვენს გა-
მოსვლაში. /ი. ანთელავას გამოსვლის ტექსტი შემონახულია/. ამიტომ 
განწმენდის მცდელობა 29. 12. 1989 წ. „აიდგილარას“ ფურცლებზე მხო-
ლოდ ნიანგის ცრემლებია. მათი ფასი ყველამ იცის. 

დაბოლოს, მე მესმის, რამ გაიძულათ წარსულში ქექვა. შეუძლებელია, 
განთავისუფლდე ჩადენილი ბოროტებისაგან. ეტყობა, შიში იმქვეყნად 
ადამიანთან შეხვედრისა, რომელსაც თავს ლაფი დაასხი, არ გასვენებს. 
ახლა კი... ხანი გავიდა...ბევრი რამ დავიწყებას მიეცა... ჟამი დადგა, ჟა-
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მი ამღვრეული, ხელსაყრელი, როდესაც ადვილად შეგიძლია მოიპოვო 
ქულები პატრიოტის ტიტულზე გამართულ „მასიურ ტურნირში“. მაგ-
რამ... ივან კონსტანტინოვიჩ, გახსოვდეთ, რომ ეს ქულები ყალბია, ხო-
ლო „პატრიოტი“ არც ორდენია და არც – წოდება, იგი სულ სხვა რამეა. 
პატრიოტობა ძალზე იოლია, პატრიოტი უბრალოდ უნდა იყო ყველგან 
და ყოველთვის, მუდამ უნდა გახსოვდეს, ვისი გორისა ხარ და არას-
დროს დაგავიწყდეს, რომ შენი მამის შვილი ხარ და შენი შვილის მამა! 

ეპისტოლური სტილი მოითხოვს, რომ წერილი იწყებოდეს და მთავრ-
დებოდეს ადრესატისადმი გარკვეული პატივისცემის გამომხატველი 
სიტყვებით. ეს სიტყვები ზოგჯერ გულწრფელია, ზოგჯერ კი ეთიკურ 
სტერეოტიპს წარმოადგენს. 

თავს ვაძლევ უფლებას, ამ შემთხვევაში ეს წესი არ დავიცვა. 

 
 გგიოორგი ანთელავა 

1990 წელი 
 
წერილი /რუსულ ენაზე/ წინასწარი შეთანხმების თანახმად წლის თე-
ბერვალში დასაბეჭდად მივიტანე აფხაზეთის ეროვნული ფრონტის ან-
ტიქართულ გაზეთ „აიდგილარას“ რედაქციაში. რედაქტორმა, სერგეი 
შამბამ /შემდგომ აფხაზეთის საგარეო საქმეთა მინისტრი/ დაპირების 
მიუხედავად, წერილი არ დაბეჭდა. „ოქროს საწმისში“ წერილი გამოქ-
ვეყნდა 1990 წ. აპრილი N4 მისი რედაქტორის, ქართველი პოეტის, სა-
ზოგადო მოღვაწის, ღირსეული მოქალაქის – ბ-ნ გენო კალანდიას ინ-
იციატივით. 

 გიორგი ანთელავა 
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„„დავაკებაზე ვდგავარ,, მწვერვალზე უნდა ავიდე““ 
 
ქ.. მ.. – ბატონო ვახტანგ, ჩვენ ვსაუბრობდით ბექ გასვიანზე. 
ვ.. გ.. – მე ვყვებოდი, მე ვთქვი, რომ 1921–244 წლების აჯანყებების პერი-
ოდში ძალიან მძაფრი რეპრესიები ჩატარდა სვანეთში და მთელ საქარ-
თველოშიც,, სამწუხაროდ, და გიორგი გასვიანი იმ პერიოდში დააპატ-
იმრეს სოფელ კალაში, წაიყვანეს ზუგდიდში. დახვრეტილ იქნა ზუგ-
დიდშივე. იქვე დაასაფლავეს. ბიძაჩემმა სეფე გასვიანმა მოახერხა და
ლატალელი მეგობრების, ლატალელი ოთხი ვაჟკაცის დახმარებით გა-
დაასვენა სვანეთში და დაკრძალა ხალდეშივე. ეს დიდ სირთულეებ-
თან იყო დაკავშირებული იმდროინდელი უგზოობის პირობებში, ამ-
იტომ ამით სეფემ დიდი საქმე გააკეთა. მესამე ვაჟკაცი, კაპიტონი, უმ-
აღლესი განათლებით, ფიზიკურად ძალიან მშვენიერი ვაჟკაცი იყო,
1945 წელს გარდაიცვალა თურმე. ოცდაჩვიდმეტ ოცდათვრამეტ წლებ-
ში ისიც დააპატიმრეს დასმენის შედეგად. მაგრამ ვერ დაუმტკიცეს ვე-
რაფერი. ციხეში საშინელ პირობებში დაყო ერთი წელი, ამიტომ დაავ-
ადდა. დაავადმყოფდა და გარდაიცვალა ძალიან ახლაგაზრდა ასაკში
ამ უსამართლობის გამო. 
ბექ ბაბუასგან აი ასე დარჩნენ მხოლოდ სამი ძმები და ერთი ქალიშ-
ვილი! იმათი შთამომავლები ვართ ჩვენ, ძალიან თბილად ვეკიდებით
ერთმანეთს. უზომოდ გვიყვარს ერთმანეთი. მახსოვს, როცა ეს ძმები
არ იყვნენ გაყრილები, ცხოვრობდნენ ერთ სახლში. მაშინ, სხვათა შო-
რის, ასეთი წესი იყო: ოჯახის გაყრას, ოჯახის გაყოფას ძალიან მტკივ-
ნეულად განიცდიდნენ რატომღაც.
ქ.. მ.. – კი, კი... 
ვ.. გ.. – ახლაც ასეა ეს!
ქ.. მ.. – ახლა არა მგონია ეგერე იყოს, მაგრამ დედაჩემის მონაყოლი ამბე-
ბით მეც მახსოვს, როგორი მტკივნეული თემა იყო ოჯახის გაყოფა. 
მიდგომა და მენტალობა იყო ასეთი, სავარაუდოდ!  
ვ.. გ.. – აი მაშინ მე გიყვებოდი ოჯახურ ურთიერთობებზე, ერთმანეთ
შორის დამოკიდებულებებზე, სამი რძალი ერთმანეთში მხოლოდ სიყ-
ვარულს აქსოვდა, შვილების გაზრდაში სამივე ერთმანეთს ხელს უწვ-
დიდა და ეხმარებოდა. მხოლოდ ურთიერთდახმარება, სიყვარული და
პატივისცემა. აი, ასეთი ატმოფსფერო სუფევდა ამ დიდ ოჯახში. მერე
სამი ძმის შვილები რომ უკვე წამოიზარდნენ, გადავიდნენ ცალ-ცალკე.
მამაჩემი მიყვებოდა მე, რომ სოფელმა მხოლოდ მაშინ გაიგო ჩვენი
ცალკე სახლობა, სამი ძმის გაყრა, ეჩქა ესერ გარ ოხმე რა ლ თ ლ „მხო-
ლოდ მაშინ გაიგეს გაყრის ამბავი“, როცა კვამლი სხვადასხვა სახლები-
დან ავიდაო, ანუ ცალკე კომლები გავხდითო.  
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ქქ.. მ.. – რა შთამბეჭდავია. ამან გამახსენა, ბატონო ვახტანგ, თქვენ იცოდ-
ით სვანურად სიტყვა მმუკმი, კომლის მნიშვნელობით? მე არ ვიცოდი.
გაგიკვირდება და მუკმი არ არის სვანურის ლექსიკონებში. იცით, ალ-
ბათ, თოფურია – ქალდანის „სვანური ლექსიკონი“ – ქართველოლოგე-
ბის სამაგიდო წიგნი, მთელი სამოცი წლის მანძილზე იქმნებოდა და
მხოლოდ ორი ათას წელს იხილა დღის სინათლე აკაკი შანიძის დავა-
ლებით ჯერ კიდევ 1936 წელს დაწყებულმა ლექსიკონმა. სხვათა შო-
რის, მეც ვარ ამ ლექსიკონის სარედაქციო კოლეგიის წევრი, მაშინ ასპი-
რანტურაში ვსწავლობდი და ბალსზემოურ მასალას საბოლოო რედაქ-
ტირება მთლიანად მე გავუკეთე. აი ამ ლექსიკონშიც კი არ გვხვდება
სიტყვა, მუკმი. და ვიპოვე კოჟევნიკოვას ტექსტებში, მის ეთნოგრაფი-
ულ ჩანაწერებში. ეს ეევდოკია კოჟევნიკოვა იყო ნიკო მარის სტუდენტი
პეტერბურგში. პირველად სწორედ ნიკო მარმა წაიყვანა პრაქტიკაზე
სვანეთში ოციან წლებში. პეტებურგშივე გააფრთხილა თურმე, შენ თუ
გინდა ეთნოგრაფი გამოხვიდე, სვანეთში უნდა წახვიდე და იქ იცხოვ-
როო. ნიჭიერმა სტუდენტმა დაუჯერა გენიალურ ნიკო მარს. ამ პეტერ-
ბურგელმა გოგონამ სრული ათი წელი იცხოვრა სვანეთში 1926 – 1936
წლებში. ისწავლა სვანური ენა ძალიან კარგად! უსაზღვროდ უყვარდა
თურმე სვანეთი და სვანები! მისი ეთნოგრაფიული ჩანაწერები – ჯამში
1200 ხელნაწერი – გვერდი დღეს ინახება საქართველოს ეროვნულ მუ-
ზეუმში. იცით, როგორი საინტერესო ჩანაწერებია და როგორი საინტე-
რესო ამბები აქვს ხოლმე მოყოლილი. აი, ამ კოჟევნიკოვას სვანურ
ტექსტებში წავიკითხე პირველად სიტყვა „მუკმი“, ანუ იგივე მე-კომ-
ურ-ი. მე კი მხოლოდ მეზგე „მოსახლე“ ვიცოდი მანამდე.
ვ.. გ.. – ხალდეში კი, მე ვიცოდი მუკმი.
ქ.. მ.. – აი თქვენც ადასტურებთ. დიდი მადლობა. ვისურვოთ,, რომ ხალ-
დეშიც და აფხაზეთშიც მომრავლებულიყვნენ მუკმიები –– საქართვე-
ლოს სიმრავლის,, სიძლიერის,, ერთიანობის მადიდებელნი.
ვ.. გ.. – მახსოვს, განსაკუთრებული პატივისცემით იყენებდნენ მაშინ ამ-
ას – მუკმის, მაგრამ დღეს უკვე ხმარებაში მუკმი თანდათან ქრება.  
ქ.. მ.. – დიახ, მუკმი აღარ არის აქტიური გამოყენების სიტყვა. მას ენაც-
ვლება მეზგე „მოსახლე“. 
ვ.. გ.. – რა კარგი ისტორია მომიყევით იმ პეტერბურგელზე. შენი ასე ძა-
ლიან მოწონებული სიტყვიდან ანუ ამ სამი მუკმიდან ცალ-ცალკე რომ
ავიდა კვამლი, მხოლოდ მაშინ გაიგო სოფელმა, რომ ცალკე ცხოვრობს
იპოლიტე, ცალკე – სეფე და ცალკე – ლაზარე. აი, ასე უმტკივნეულოდ
მოხდა ძმების გაყრა-გაყოფა.  
ქ.. მ.. – ფრიად მომეწონა ამ სამი ძმის ძმობა! მოდი, ცოტას გავაპოეტურ-
ებ: ესე იგი სოფელმა სეფე-ლაზარე-იპოლიტეს ლ თ ლის „გაყრა-გაყო-
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ფის“ ამბავი გაიგო მხოლოდ მაშინ, როცა ამ მუკმიებიდან „მეკომურე-
ბიდან“ ცალ-ცალკე ზოლებად აიზლაზნა თუ აიკლაკნა ცაში კვამლი!  
ვ.. გ.. – სხვათა შორის, მე რომ სიძე გავხდი ჩანქსელიანების, მაშინ გას-
ვიანების მეორე შტოდან იყო იმათი რძალი, რომელიც ასე უყვებოდა
საუბრისას ოჯახში თავისიანებს, რომ აი ასეთი ოჯახიდან გვყავს ჩვენ
სიძეო.  
ქ.. მ.. – აა, თქვენზე?
ვ.. გ.. – დიახ, აი ეს ეპიზოდი მოყვა იმანაც. ამ ძმების სამ მეკომურად ასე
უსიტყვოდ, უმტკივნეულოდ გაყრის ეპიზოდი. 
ქ.. მ.. – ვაგრძელებთ თქვენს ბავშვობაზე საუბარს.  
ვ.. გ.. – ბექ გასვიანზე უნდა მოგიყვე. ბაბუაჩემი იყო ძალიან მჭევრ-
მეტყველი. სვანური თქმულებები, ამბები, გადმოცემები, ზეპირსიტ-
ყვიერება... რამდენი რამე იცოდა და მისი საუბარი ყოველთვის იყო ძა-
ლიან საინტერესო. ამავე დროს კარგად უკრავდა ჭ ნ რზე „ჭიანურ-
ზე“. მღეროდა. ერთ ეპიზოდსაც გავიხსენებ: სვანეთში დადიოდა აკაკი
შანიძე, ენათმეცნიერი, ცნობილი პიროვნება, გეცოდინება შენ. 
ქ.. მ.. – მეცოდინება? კი არადა და უდიდესი თაყვანისმცემელი ვარ მი-
სი! ქართული ენათმეცნიერების პატრიარქი, ქართული ფილოლოგიის
ბერმუხა – აკაკი შანიძე, ყოველთვის ასე იწყება ჩემი ლექციები ძველ
ქრთულ ენაში სტუდენტებთან. მე ძალიან დიდი მეხოტბე ვარ აკაკი
შანიძის ქართველოლოგიური ღვაწლისა! სხვათა შორის, პირველკურ-
სელმა ცოცხალი ლეგენდა საკუთარი თვალით ვნახე კიდევაც მისი 100
წლის იუბილეზე თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტში, ეს იყო
1986 წელს! 
ვ.. გ.. – აკაკი შანიძე და ვარლამ თოფურია ერთად იყვნენ ჩამოსული 
სვანეთში. ბაბუაჩემს გაესაუბრნენ და მოეწონათ მისი საუბარი. ექსპე-
დიციის წევრებს აკაკი შანიძემ გადაულაპარაკა თურმე, ძალიან მომე-
წონა ამ მოხუცის საუბარიო.  
ქ.. მ.. – აჰა!
ვ.. გ.. – ბაბუაჩემმა რომ გაიგო, რომ მოხუცი უწოდა, მივიდა შანიძესთან,
ხელი მხარზე დაადო და ღიმილით უთხრა: მე თქვენი პატივისცემით
ჩემს პირველ შვილიშვილს აკაკი დავარქვიო. და ეს აკაკი – ჩემი ძმა კა-
კო გასვიანია!
ქ.. მ.. – მართლა, რას ამბობთ! ფილოსოფიის დოქტორს, მწერალს, პარ-
ლამეტის წევრს, ბალადების ავტორს, აფხაზეთის ინტელიგენციის
თვალსაჩინო წარმომადგენელს – აკაკი გასვიანს სახელი თურმე აკაკი
შანიძის პატივისცემის გამო დაარქვეს! რა საოცარი რამე მითხარით, ბა-
ტონო ვახტანგ, დიდი მადლობა ამ ეპიზოდისთვის! 
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ვვ.. გ. – მერე ბბექ  გასვიანი ეუბნება შანიძეს, გაიხედე იქეთ,, ხალდეს 
მყინვარებისკენო,, მყინვარებამდე ხედავთ,, არის ვაკე ადგილი.. მე ახლა 
დავაკებაზე ვდგავარ იმისთვის,, რომ აი,, იმ მწვერვალებზე ავიდეო,, მე 
მოხუცი არ ვარ ჯერო!
ქ.. მ.. – ვაა!  
ვ.. გ.. – ბაბუაჩემმა აი ეს სიტყვები უთხრა, როგორც შენ ამბობ, ენათმეც-
ნიერების პატრიარქს.  
ქ.. მ.. – რა მეტაფორული ნათქვამია!
ისე ხალდეს მწვერვალები, მდინარე ხალდეშურა, შხარა და ენგურის
სათავეები, იქვე ჰადიშის ხეობა და თეთნულდის სიქათქათე – რა სი-
ლამაზე იყო, ღმერთო ჩემო, თვითმფრინავიდან რომ გადავხედე! ეგ-
ზოტიკაც, ექსტრიმიც და განუმეორებელი ლანდშაფტები სწორედ აი
იქ არის, რომ გადაუფრენ რაჭას და ლეჩხუმს, ლენტეხს და ზესხოს, მი-
ადგები უშგულს, გადაჰყურებ ზემოდან საოცარ მონაცველობას ცადა-
ზიდული ბუბმერაზი მთების, პირქუში კლდეების, მყინვარების და
ხეობებში გადაკლაკნილი მთის ბობოქარი მდინარეებისას... ულამაზ-
ესია! ულამაზესი და მგონია, რომ სიტყვები ძალას კარგავენ იქ!
ვ.. გ.. – ამზავ ალდეთე ნეკვ დ ლ ზი მი ი მიშგუ ნიბ შინს,, კაკ  მახეღ-
ვა ჟს.. ეჩ ში ქორ ლუნთვრი გავიფორმეთ.. ათხე მატ ლი,, გუშგვ  
გიმ რი ესერ ნომა ალცურად უპატრონოდ. „წელს ხალდეში გვინდოდა
წასვლა მე და ჩემს ბადიშს, კაკოს ვაჟიშვილს. იქაური სახლი შარშან გა-
ვიფორმეთ. ახლა მეუბნება, ჩვენი მიწებიც არ დავტოვოთ უპატრონო-
დო“.  
ქ.. მ.. – ხვ ნ უვ მჩედ ლხი აჯახ აფხზ თთეი, დ ლთე ი სოხუმთე
„ბევრჯერ წასულიყავით აფხაზეთშიც, დალის ხეობაშიც და სოხუმ-
შიც“.

ვახტანგ გასვიანი [85 წლის] 
(გაგრა-გუდაუთა-სოხუმი-თბილისი-თეთრიწყარო)

ქეთევან მარგიანი 
                                                                                                             2023 წელი

სეფე –– ხოჩა მ რ ვ მ რე „სეფე –– კარგი მედიატორი““  
 [ქართული; სვანური]

ვ.. გ.. – ძალიან მჭევრმეტყველი იყო ჩემი მეორე ბიძა – სეფე. ლიმ რევ 
ხოხალდა ხოჩ მდ.. მ რ ვ მ რე ლ სვ!! „მედიატორობა იცოდა კარგად,
მსაჯული კაცი იყო!“ 
ქ.. მ.. – აჰა, მედიატორი ესე იგი.  
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ვვ.. გ.. – იმ დროს იმ მხარეში არცერთი საქმე არ გაირჩეოდა, სეფე გასვია-
ნი რომ არ მიეწვიათ და მას არ მიეღო მონაწილება. იმხელა ავტორიტე-
ტი ჰქონდა განსჯაში, სვანურ სამართალში.  
ქ.. მ.. – ძალიან მაგარია!
ვ.. გ.. – სვანური სამართალი სახელმწიფო სამართალზე, შეიძლება ით-
ქვას, რომ ბევრად მაღლა დგას ჰუმანურობითა და ადამიანებს შორის
დამოკიდებულებების მორალის ხარისხით. 
ქ.. მ.. – ბევრი დისერტაციაა დაწერილი სამართლისმცოდნეების მიერ
კონკრეტულად სვანურ სამართალზე. საგანგებოდ არის შეწავლილი.
და აი შარშან, 2022 წელს სალომე ზურაბიშვილის ინიციატივით პრე-
ზიდენტის სასახლეში ჩატარდა სვანეთის დღეები. ძალიან ბევრი ას-
პექტი იყო წამოწეული და ერთ-ერთი დისკუსია მიეძღვნა სწორედ სვა-
ნურ სამართალს, მეც ვმონაწილეობდი. საკმაოდ საინტერესო გამოვი-
და მთლიანობაში ის დღეები! შედარება გაკეთდა ზუსტად ასეთი: სა-
ხელმწიფო სამართალი მკაცრია და ის მორალს ხშირად ვერ ითვალის-
წინებს. სვანური სამართლის ლ გნაჟი ლიგნეს „ადგილმონაცვლეობ-
ას?“ (ზუსტი თარგმანი შეუძლებელია!) კი ანალოგი არ გააჩნია. მე რაც
იქ მოვისმინე, სამართლისმცოდნეების ზუსტად ეს შეფასებები გაკეთ-
და პრეზიდენტის ორბელიანების სასახლეში.  
ვ.. გ.. – მოგიყვები ერთ ამბავსაც.
ქ.. მ.. – აბა, ამბავი!  
ვ.. გ.. – ბიძაჩემი სეფე ლლამ რ ვთე ესღრი ლექვ  სოფელთე,, იფ რთე „მე-
დიატორობაში მონაწილების მისაღებად მიდის დაბლა სოფელში, იფ-
არში“. ყოფილხარ შენ იფარში?  
ქ.. მ.. – კი, ნამყოფი ვარ ბევრჯერ.
ვ.. გ.. – იფ რს ხვ  ნ თი რ ნეყ ნხ „იფარში ბევრი ნათესავები გვყაყავ-
და“. მიდის გზაზე და კ ლ  ჭალ ს ლახხვიდდა „კალის ხეობაში შეხვ-
და“ ბექსტონ ქალდანის მამა, გობრონ ქალდანი. 
ქ.. მ.. – ბექსტონ ქალდანი მეც კი მახსოვს, გულრიფშის აღმასკომის თუ
რაიკომის მდივანი იყო. 
ვ.. გ.. – გობრონ ქალდანი იყო მოსმართლე. შეხვდნენ სეფე და გობრონი
დაახლოებით შუა გზაზე, კალის ხეობაში. მთაში წესი ასეთია, შორ
გზაზე საგზლის გარეშე გზას არ გაუდგებოდნენ, ბოთლით არაყს და
მისატანებელს ყოველთვის გაიყოლებდნენ ხოლმე. ამათაც ახლა, ნუ
დაიპატიჟეს ერთმანეთი სეფემ და გობრონმა. დაპატიჟებაში დროც მი-
ილია. საღამო ჟამია. ბიძაჩემმა სეფემ უთხრა, დღეს შენ ჩემი სტუმარი
უნდა იყოო. გობრონმა ჰკითხა, რატომო. შენს ცხენს წინა ფეხები კაალ-
აში – ანუ ჩემს ტერიტორიაზე უდგასო. შესაბამისად, მასპინძლობაც მე
მეკუთვნისო. 



 70 

ქქ. მ. – ოო, რა კარგად გავიცინე! მშვენიერი ხუმრობაა!  
ვ. გ. – ჩამოვიდნენ ცხენებიდან, დაასხეს არაყი. გააბეს საუბარი. ბექს-
ტონის მამა, ანუ მოსამართლე ეკითხება სეფეს, სად მიდიხარო. სეფემ, 
მედიატორმა ღიმილით მიუგო, მე იფარში მივდივარო იმ ოჯახების 
შესარიგებლად, თქვენ რომ ვითომ გაასამართლეთ, მაგრამ დღემდე 
ერთმანეთს არ ელაპარაკებიანო. აი ისინი უნდა შევარიგოო!  
ქ. მ. – ნახე, მედიატორის „ჩახუჭუჭებული“!   
ვ. გ. – და შენ სად მიდიხარო? მე სოფელ კალაში მივდივარ, ღია სასა-
მართლო უნდა ჩავატარო იქო. და მერე ეუბნება თურმე: სვანური სა-
მართალი გაცილებით უკეთესად არეგულირებს ნაწყენი ადამიანების 
ურთიერთობებს და, სეფე, შენო ეს ყოველთვის ძალიან კარგად და 
სხვაზე უკეთესად გამოგდისო!  
ქ. მ. – ესე იგი მოსამართლე გობრონ ქალდანმა უთხრა ეს ცნობილ მე-
დიატორ სეფე გასვიანს. ძაან მაგარია! ბრავო, რაა! ძალიან მაგარი სიტ-
ყვებია!  
ვ. გ. – ბავშვობაზე გინდოდა, რომ მომეყოლა. მე დავიბადე ხალდეში. 
არა მხოლოდ სვანეთში, სოფელი ხალდე თავისი ისტორიით და აჯან-
ყებით ცნობილია მთელ საქართველოში. რუსეთის იმპერატორამდეც 
მიაღწია 1875 –76 წლების ხალდელების აჯანყების ამბებმა. თავისუ-
ფლებისათვის ბრძოლაში ხალდეშელმა ვაჟკაცებმა დიდი გმირობა გა-
მოიჩინეს. მე დიდი კმაყოფილებით აღვიქვი ის გარემოება, რომ 2021 
წლის 26 მაისს, საქართველოს დამოუკიდებლობის დღეს სამხედრო 
აღლუმი დაიწყო სვანეთით. ითქვა ასეთი სიტყვები: სვანეთი დიდე-
ბულ გვირგვინად ადგას საქართველოს, ხოლო სოფელი ხალდე სიმბო-
ლოა თავისუფლებისათვის ბრძოლისა! ჩემი ძმა – აკაკი იმ დროს უკვე 
საავადმყოფოში იწვა, იმ დროს ჯერ კიდევ კარგად საუბრობდა. მივე-
დი, საგანგებოდ მოვასმენინე სამხედრო აღლუმის ეს სიტყვა, ეს შეფა-
სებები. ძალიან მოეწონა. თქვა, რომ ესო გარკვეულწილდ ჩვენი დამსა-
ხურებაც არისო. იგულისხმა ჩემი წიგნი „მოგზაურობა ხალდედან 
ხალდეში“, რომლის რედაქტორიც შენ ხარ, ქალბატონო ქეთი, და აკაკი 
(გასავ) გასვიანის ის ცნობილი ბალადა.  
ქ. მ. – როგორი კარგი ბალადაა!   
ვ. გ. – ბავშვობა ნაწილობრივ გავატარე, ათ წლამდე მე ვიზრდებოდი 
სოფელ ხალდეში. საქართველოში, მთაში მოზრდილი ბავშვი, ყმაწვი-
ლი მითუმეტეს, აუცილებლად არის ჩართული იმ საქმიანობაში, რასაც 
მისი მშობლები ეწევიან. ეს იქნება ხვნა-თესვა, მოსავლის აღება, თიბვა, 
საქონლის წაყვანა მთაში და მოვლა. თვეში ერთხელ გვიწევდა ჩვენ მო-
რიგეობა, რომ სოფლის საქონელი გაგვერეკა მთაში, საძოვრებზე და მე-
რე საღამოს მოგვეყვანა. ამ საქმეებში ჩართული ვიყავი ყველაფერში. 
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ერთ ეპიზოდსაც გავიხსენებ: მამაჩემი და მე ვხნავთ ყანას, მე ვარ მეხ-
რე, ხარებს მივუძღვები წინ. მამაჩემი კი მეგუთნეა და ხნავს. დილიდან
საღამომდე მუშაობისას საუბარი მამა-შვილს შორის, რა თქმა უნდა,
ხშირია, უსასრულოა! მკითხა, შვილო, შენ მე როგორ სიბერეს მომიწ-
ყობ, როგორ დამაბერებო. – როგორც შენ დააბერე ბაბუაჩემი ანუ მამა-
შენი, მეც ისეთ სიბერეს მოვაწყობ შენთვის-თქო. ასე ვუთხარი იმიტომ,
რომ მე ხომ ძალიან კარგად ვიცოდი, როგორ მოვლა-პატრონობაში იყო
ბაბუაჩემი. სამივე ვაჟიშვილის ოჯახში ბაბუაჩემს ატარებდნენ ხელის-
გულზე.
ქქ.. მ.. – როგორი ორიგინალური პასუხია, ბატონო ვახტანგ!
ვ.. გ.. – მთაში, სოფელში კანონებად ქცეული წესები, მე რაც ვიცი, რაც
მახსოვს, ეს იყო ქალისადმი, ორსული ქალისადმი და მოხუცისადმი,
ასაკოვანი ადამიანისადმი, და, ბუნებრივია, მამა-პაპისადმი განსაკუთ-
რებული პატივისცემა. ნიშგვ ისგა ამჟი ლ სვ ი... „ჩვენში ასე იყო მუ-
დამ და...“ ასე იყო ეს. იმ თაობაში სალაპარაკო იყო ეს თემა. აი, როგორ
მოუარესო, აი, როგორ პატივისცემით ეპყრობიან ოჯახის უფროსებს,
ასაკოვან ადამინებს.

ვახტანგ გასვიანი [85 წლის] 
(გაგრა-გუდაუთა-სოხუმი-თბილისი-თეთრიწყარო)

ქეთევან მარგიანი 
 

განათლების  „სამყაროში““ 
 

ქ.. მ.. – ბატონო ვახტანგ, დილა მშვიდობისა! მოგესალმებით! გიდასტუ-
რებთ ჩემს უზარმაზარ პატივისცემას თქვენი ასაკის, თქვენი გამოცდი-
ლების, თქვენი აფხაზეთში დამსახურებისათვის, რომ თქვენ ძალიან
დიდი წვლილი მიგიძღვით აფხაზეთის განათლების მაღალ დონეზე
აყვანაში. ამ ყველაფერზე უნდა ვისაუბროთ ჩვენ დღეს. ჩვენი საუბარი
იქნება წმინდა ენათმეცნიერული ხასიათისა. ეს ყველაფერი წიგნად
უნდა გამოქვეყნდეს და წიგნს ერქმევა „აფხაზეთის ქართველობის, აფ-
ხაზეთიდან დევნილთა მეტყველება“... დაახლოებოთ ამ სათაურით, ამ
სახელწოდებით. ამ ყველაფერზე უნდა ვისაუბროთ ჩვენ დღეს, თემა-
ტიკა ჩვენი საუბრისა იქნება ძალიან მრავალფეროვანი, მაგრამ უპირ-
ველესად, უნდა დავიწყოთ, რა თქმა უნდა, თქვენი ბავშვობით და
თქვენი ბიოგრაფიით, ასეთი ღვაწლმოსილი, ასეთი ბიოგრაფიის ადამ-
იანი ბრძანდებით. ახლა რამდენი წლის ხართ?
ვ.. გ.. – ქალბატონო ქეთი, მე მინდა დიდი მადლობა გითხრათ თქვენ
პირადად, რომ მომეცა საშუალება, ვისაუბროთ, ვისაუბროთ პირველ
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რიგში აფხაზეთში განათლების გავრცელების შესახებ. ეს თემა მეტად
საინტერესოა და მეტად რთული. მოიცავს ფაქტობრივად ორ საუკუნეს
მთლიანად, და XXI საუკუნეს აი, დღევანდელ დღემდე. ამ წიგნის, ამ-
ასთან დაკავშირებით მე 2013 წელს გამოვეცი წიგნი „განათლების ის-
ტორიიდან აფხაზეთში“. ასე რომ, ეს თემა ჩემთვის ძალიან საინტერე-
სოა, საყვარელია. მე განათლების სისტემაში მუშაობას მივუძღვენი ჩე-
მი ცხოვრების ყველაზე საუკეთესო წლები. 80-იანი წლებიდან მოყო-
ლებული თითქმის სამი ათეული წელიწადი განათლების „სამყაროში“
გავატარე, ომის პერიოდშიც განათლებაში ვმუშაობდი.
ქქ.. მ.. –– 2008 წელს გულისხმობთ?
ვ.. გ.. – არა, 1992-93 წლების მძიმე პერიოდს.
ქ.. მ.. – აჰა!
ვ.. გ.. – ვმუშაობდი, ჯერ 4-5 თვე ვასრულებდი მინისტრის მოვალეობას
და შემდეგ ვმუშაობდი მინისტრის მოადგილედ... და ეს მუშაობა დევ-
ნილობაშიც გავაგრძელე.
ქ.. მ.. – მოკლედ, მთელმა ქარტეხილებმა თქვენს მხრებზე გადაიარა, ბა-
ტონო ვახტანგ!
ვ.. გ.. – გავიარეთ, ეს იყო ძალიან რთული პერიოდი. განსაკუთრებით
კონფლიქტის, მე ომს არ ვუწოდებ ამას, რაღაცა აარ მინდა აფხაზებსა და 
ქართველებს შორის ეს ტერმინი ვიხმარო! ეს იყო პროვოცირებული
კონფლიქტი, რომელიც, რა თქმა უნდა, გადაიზარდა შეიარაღებულ
დაპირისპირებაში და სადღაც მიიღო ომის ხასიათიც.
ქ.. მ.. – ახლა ბიოგრაფია. თქვენი ბიოგრაფია.
ვ.. გ.. – ახლა რაც შეეხება ბიოგრაფიას... 
ქ.. მ.. – რამდენი წლის ბრძანდებით?
ვ.. გ.. – ახლა ვარ მე... 83 წელი შემისრულდება მომავალი წლის 28 ივ-
ლისს. 28 ივლისი არის სვანეთში კვირიკობის დღესასწაული და ამ
დღეს დავბადებულვარ.
ქ.. მ.. – ოო, რა მადლიან დღეს დაბადებულხართ!
ვ.. გ.. – ბაბუაჩემი რომ დღესასწაულიდან დაბრუნებულა ხალდეში, მა-
შინ უთქვია, რომ ჩემი ლოცვა-ვედრება გამართლდაო, ვაჟიშვილი დამ-
ხვდაო სახლში.
ქ.. მ.. – რა ერქვა ბაბუას?
ვ.. გ.. – ბექა გასვიანი.
ქ.. მ.. – ბექ .
ვ.. გ.. – ბექ გასვიანი.
ქ.. მ.. – გამიგია, ე.ი ბექ იყო ლიგურკეზე. კ ლა ლ გურკა კაალის წმინ-
და კვირიკე“ საქართველოს მასშტაბით უძლიერესი სალოცავია.
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ვვ.. გ.. – სხვათა შორის, კ ლ  ლ გურკათე ალდეხ ნ ესღ რდა „კალის წმ. 
კვირიკეზე ხალდედან მიდიოდა“ ჩამოყალიბებული გუნდი, რომელ-
საც ტოლს ვერავინ უდებდა, ისეთი იყო. ბავშვობაში მახსოვს მათი
სიმღერა, ცეკვა-თამაში. ასე იყო შესაკრები ადგილი სოფლებში, 
ნ სგ ინს ხვატ ლდად ეჯას, ნ სგ დგილს „ნეგვინს ვეძახდით იმას, 
შუა ადგილს“. შუა ადგილი და ყოველ შაბათ-კვირას იქ შრომის შემ-
დეგ ჩამოქონდათ, შრომა სვანეთში ძალიან მძიმე იყო, შრომატევადი
სამუშაო იყო, და მაინც ახერხებდა ხალხი სადღაც ცხრა საათზე – ათ
საათზე შაბათ-კვირას ეს ღონისძიებები ჩაეტარებინა. 
ახლა რაც შეეხება ბექ გასვიანს...
ქ.. მ.. – მაგრამ მანამდე, ასაკთან დაკავშირებით უნდა გითხრათ, ბატო-
ნო ვახტანგ, რომ თქვენ ძალიან ახალგაზრდულად გამოიყურებით!
ვ.. გ.. – ეს, ალბათ, განაპირობა ჩემმა ოჯახურმა პირობებმა. სხვათა შო-
რის, ჩემი ცხოვრების წინსვლა – კარიერაში, და საერთოდ, დიდი
წვლილი მიუძღვის მეუღლეს, ჩემს შვილებს, მათდამი სწავლისადმი
დამოკიდებულება, შრომისადმი დამოკიდებულება, წესიერებას, აი ამ-
ან ყველაფერმა განაპირობა მე მაქსიმალურად დატვირთულად მემუ-
შავა იმ სამუშაოებზე, სადაც ვმუშაობდი. და, სხვათა შორის, მე არავინ
არ მყოლია, რომ მფარველი და ვინმეს ჩემთვის ეპატრონა ასე ჩემს სამ-
სახურებრივ წინსვლაში. ამას ვახერხებდი ჩემი დიდი პასუხისმგებ-
ლობით დაკისრებულ მოვალეობაზე. ყოველთვის ვცდილობდი, შემე-
ნახა, შემენარჩუნებინა, როგორ გითხრათ, მაღალი პასუხგებლობა მო-
წინავე, მაღალი პოზიციებისას. 
ქ.. მ.. – კი, ეს დღესაც გამოჩნდა, ბატონო ვახტანგ. აი, ჩვენი შეხვედრა
დაგეგმილი მქონდა აქ, სოხუმის სახელმწიფო უნივერსიტეტში, დი-
ლის 10 საათზე, რომ ჩვენი ინტერვიუ შემდგარიყო. მე მოვედი 10-ის
ნახევარზე, მაგრამ მომერიდა დარეკვა, რომ ძალიან ადრეა-მეთქი, და
მერე გაირკვა, რომ თქვენ მოხვედით 10-ს რომ 20 წუთი აკლდა მაშინ. 
ესე იგი, როგორ არაქართულად მოვიქეცით. რა თქმა უნდა, „არაქარ-
თულად“ ბრჭყალებში, ანუ ნახევარი საათით ადრე მოვედით ორივე.
ქართული წესი კი მინიმუმ ნახევარი საათით დაგვიანებაა!
ზოგადად, მე ძალიან პატივს ვცემ პასუხისმგებლიან ადამიანებს. აი ამ-
აზეა ყველაფერი დამოკიდებული.
ვ.. გ.. – სხვათა შორის, მეც ბავშვობიდან გამომყვა დიდი პასუხმგებლო-
ბა ჩემი თავის წინაშე, მშობლების წინაშე! თუ სამსახურში ვიყავი, სამ-
სახურშიც დიდი პასუხმგებლობით ვეკიდებოდი ყოველივე საქმეს. ასე
გახდა ეს ჩემი ცხოვრების თანმდევი წესი აი დღემდე. 
ქ.. მ.. – აი, მისასალმებელია და ძალიან ბევრი ბრავო თქვენ, რომ იტყვი-
ან, და ძალიან ბევრი ყოჩაღ თქვენი ცხოვრების სტილს! და ჩაგერთვე-
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ბით, ნეტავ, ნეტავ ხელისუფლების წარმომადგენლებს ჰქონდეთ აი ეს
ასეთი პასუხისმგებლიანი დამოკიდებულება სამშობლოს წინაშე! გა-
აზრებული ჰქონდეთ, რომ სამშობლო ძალიან ბევრ პასუხისმგებლობას
მოითხოვს, ბევრი რამ გვევალება სამშობლოს წინაშე და ყველა რომ პა-
სუხისმგებლობით იყოს, ხომ უკეთესად იქნებოდა ამ ქვეყნის საქმე. 
კარგით, ბექ ს დავუბრუდეთ, თქვენს ბაბუას.
ვვ.. გ.. – ამაზეც ვილაპარაკებთ. ბექ გასვიანი გამოჩენილი პიროვნება
იყო ჩვენს სოფელში. ის ხალდეს აჯანყების პერიოდში იყო ათი წლის
ბავშვი და ძალიან კარგად ახსოვდა ყოველივე ეს. 
ქ.. მ.. – ანუ 1875-76 წელს, ხომ?
ვ.. გ.. – დიახ, 1876 წელს ის იქნებოდა ათი წლის. 
ქ.. მ.. – აჰა, კი ბატონო, ათი წლის ბავშვს ყველაფერი ახსოვს.
ვ.. გ..  – ჰოდა, ის, ყვებოდა, რომ დედულეთში იზრდებოდა სოფელ კა-
ლაში, მარგველანების ოჯახში! და სოფელში უნდა მენახა შორიდან, 
მონატრებული იყო სოფელს, შევდიოდიო ლამარიას მინდორში, ჩვენ
დაღმა იყო და იქიდან დავათვალიერებდიო სოფელს.
ქ.. მ.. – ხალდეს გადახედავდა. ვაი! ცრემლები მომადგა თვალებზე.
ვ.. გ.. – ახლა, რაც შეეხება მის დავაჟკაცების შემდეგ, მაგან, მან, ცოლად
შეირთო სოფელ მულახიდან ქალდანების ასული. თურმე ის დანიშნუ-
ლიც ყოფილა და დანიშნული ქალი მოიტაცა, ხო ხედავთ ეს ცოტა არ
იყოს, დიდი შეურაცხყოფას აყენებს, ალბათ, იმ მხარეს და ქალდანების
მთელი ვაჟკაცები შემოსულან სოფელში. და სოფელში ამ პერიოდში
ჯერ კიდევ ყმაწვილი კაცები იყვნენ, არ იყვნენ დავაჟკაცებული ბიჭები
იმიტომ, რომ ყველა ვაჟკაცი ხომ გადაასახლეს.
ქ.. მ.. – აჯანყების მერე!
ვ.. გ.. – ხალდეს აჯანყების ჩახშობის შემდეგ. ჰოდა, ბიძამისი, დედამი-
სის ძმა – მიქელ მარგველანი ყოფილა იმ დღეს ხალდეში და ის პირვე-
ლი შეხვდა ქალდანებს და, როცა ნახა, რომ ქალდანებმა მოითხოვეს ქა-
ლის დაბრუნება. მოგვეცითო ქალიო, რაო? ხალდეს ბიჭები ყველა ფეხ-
ზე იდგა, რომ ეს არ დაეშვათ, რომ არ დაერთოთ ამისი ნება.
ქ.. მ.. – იმიტომ რო ეს უკვე ხალდესთვის იქნებოდა შეურაცხყოფა. 
ვ.. გ.. – კი, შეურაცხყოფა იქნებოდა და მიქელ მარგველანმა ასე გაუწოდა
ხელი მათ უფროსს: ბიმუ ქალდანო, ხალდესო დღეს მხარდაჭერა ჭირ-
დება! და ეს სიტყვა დაამთავრა... და ხანჯლით დაიჭრა მარჯვენა ხელ-
ში. ნახეთ! ამან შეკუმშა მარჯვენა ხელი და მარცხენა ხელი გაუწოდა
და მიმართა: ბიმუ ქალდანო, მეო ვაჟკაცობას ცალი ხელითაც დავამ-
ტკიცებო, მაგრამ დღეს ხალდეს ჭირდება არა მოქნეული ხმალი, არამ-
ედ მშვიდობა ჭირდებაო!
ბიმუ ქალდანი მიხვდა, ალბათ, ამას...
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ქქ.. მ.. – გაიაზრა!
ვ.. გ.. – გაიაზრა ეს და ეუბნება: მაპატიე!
მოიხია ახალუხიდან ნაჭერი და შეუხვია ჭრილობა და დატოვა სოფე-
ლი. აი ამის შემდეგ ცეკვა-თამაში-სიმღერა გაიმართა სოფელში და შე-
იქმნა ეს ოჯახი. ექვსი ვაჟკაცი დაიბადა იქ.
ქ.. მ.. – ესე იგი თქვენ ხართ ბექ გასვიანის შთამომავლები. და ბებიას
რა ერქვა?
ვ.. გ.. – ბებიას ქეთევან ქალდანი.
ქ.. მ.. – ამბობთ, ბატონო ვახტანგ, შვიდი ვაჟკაცი დაიბადა ამ ოჯახში?
ვ.. გ.. – ექვსი ვაჟკაცი დაიბადა და ერთი ქალიშვილი. მაგრამ, სამწუხა-
როდ, ერთი ბავშვი დაეღუპათ, 14 წლისა, მუშაობის პერიოდში. მეორე
ვაჟკაცი, გიორგი გასვიანი, 1921-25 წლების აჯანყებაში მონაწილეობის
გამო დახვრიტეს და დაასაფლავეს ზუგდიდში. 
ქ.. მ.. – ესე იგი თქვენ ხართ მ ლხარე ნიბ შინ? „მულახელების ბადიში?“
ვ.. გ.. – მ ლხარე ნიბ შინ ვარ, „მულახელების ბადიში ვარ“, დიახ!
ქ.. მ.. – კი, მეც მულახელი ვარ „გენეზისურად“.
ვ.. გ.. – დავით ქალდანი, გელა ქალდანი გახსოვთ თქვენ, ამ უნივერსი-
ტეტის პროფესორი?
ქ.. მ.. – კი, კი! რა თქმა უნდა! გელა ქალდანზე თუკი მოგვიყვებით, საინ-
ტერესო იქნება ჩვენთვის! მას ხომ ძალიან დიდი პატივს სცემდა ჩვენი
ინტელიგენცია და აფხაზეთის ქართველობა და არა მხოლოდ.
ვ.. გ.. – წარმოსადეგი კაცი, ავტორიტეტული. მიშგუ დადაშა ლეჟ ხ 
მ რე! „ჩემი დედულეთის სახელოვანი წარმომადგენელი“. 
ქ.. მ.. – ბატონო ვახტანგ, ახლა თქვენს ბავშვობას უნდა დავუბრუნდეთ.
გაიხსენეთ აფხაზეთში ჩასახლების ამბები, იმდენად პატარა ყოფილ-
ხართ, თუკი გახსოვთ საერთოდ! გახსოვთ, როგორ ჩასახლდით ოთხა-
რაში? როგორ დასახლდით?
ვ.. გ.. –– მოგიყვები ყველაფერს! ზუსტად პატარა ბიჭის შთაბეჭდილე-
ბებს მოგიყვები. 
ქ.. მ.. – ბავშვობის თემას დავუბრუნდეთ. ე.ი. 10 წლამდე ხალდეში იზრ-
დებოდით. და მერე თქვენ გახსოვთ, აი როგორ ჩასახლდით ოთხარაში.
ვ.. გ.. – მე ძალიან კარგად მახსოვს იმიტომ, რომ არ ვიყავი გულგრილი,
ყოველთვის ვიყავი სოფლის თავკაცების შეკრებებზე და ვისმენდი მათ
საუბარს.
ქ.. მ.. –– ეს პატარაობაშივე.
ვ.. გ.. – პატარაობაში, დიახ. მე მახსოვს, რომ ამისი გადაწყვეტა ძალიან
უძნელდებოდათ. ძალიან უძნელდებოდათ ამის გადაწყვეტა და ერთ
დღეს სოფელი შეიკრიბა და მახსოვს ეს ძალიან კარგად, ნესგვინისგა
„ნესგვინში“ ნესგვინი შესაკრებელი ადგილია და ამაზე არის სჯა-ბაა-
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სი. და ბიძაჩემმა ცოტა არაყი მოიტანა და თითო ჭიქა დაურიგა ვაჟკა-
ცებს და თქვა, რომ დავლოცოთო ჩვენი წინაპრები და აი ასე. მეორე 
სასმისი იყო კიდევ, მესამე სასმისი იყო და მესამე სასმისზე – გზა და-
ვილოცოთო ჩვენ. 
ამის შემდეგ ჩვენი გვარის კაცი, სიმონ გასვიანი, ის იყო 1937 წლის 
მოსკოვში ქართული ანსამბლის წევრი. სვანური ანსამბლის წევრი, რო-
მელიც მესტიიდან წაიყვანეს.  
ქქ. მ. – ჰოო, სვანური ანსამბლი პირველად ივანე მარგიანმა წაიყვანა პე-
ტერბურგში, მგონი 1933 წელია... 
ვ. გ. – ჰო, ძალიან აი ასეთი პიროვნება იყო და მან შესთავაზა სიმღერა. 
„ლილეო“ იმღერეს, „გაულ-გაუხე“ იმღერეს და მერე „ლაგუშედა“. ჰო-
და, აი ეს სიმღერები რომ დამთავრდა, გასუსულია ხალხი, ფეხს ვერ 
იცვლის ვერავინ...  შევნიშნე ცრემლი თვალებზე.  
ქ. მ. – უფროსი ადამიანების თვალებზე, მშობლების და ასე შემდეგ!  
ვ. გ. – ასე განიცდიდნენ ისინი სოფლის დატოვებას.  
ქ. მ. – ეს რომელი წელია დაახლოებით? 
ვ. გ. – ეს არი 1951 წელი. ეს ეპიზოდი არი მიახლოებით 1951 წლის 20 
ოქტომბერი. ამის შემდეგ ჩვენ უნდა გადმოვსულიყავით კალაში იმიტ-
ომ, რომ ხალდეში ავტომანქანები ვერ შედიოდნენ. კალაში გადმოვი-
ტანეთ ჩვენი ოჯახის ნივთები, სურსათი, რაც გვქოდა.  
ქ. მ. – სანოვაგე, მარაგები, ალბათ. 
ვ. გ. – ჰოდა, იქ ნათესავებში განვთავსდით. ყველა ოჯახს მიამაგრეს 
ორ-ორი სატვირთო მანქანა. აი იმ ორი სატვირთო მანქანით რაც დაეტ-
ეოდა, ის ჩამოგვქონდა. 
ორი დიდი მანქანა დატვირთული. 
ახლა ეს აუცილებლად უნდა მოგიყვე; მე ვიჯექი კაბინაში და ჩემს 
გვერდით ბიძაჩემი იყო, მეორე მანქანაში – მამაჩემი და ბავშვები. და 
ლატალში როგორც კი შემოვედით, გაგვაჩერა მოხუცმა, ასაკოვანმა 
კაცმა. და შეეკითხა ჩვენს უფროსებს, სად მიდიხართო? ჩვენ ხალდე-
ლები ვართო და აფხაზეთში გადავდივართო საცხოვრებლად.  
იმ კაცმა ძალიან განიცადა, აი იმ ლატალელმა ძალიან განიცადა ხალ-
დეს დატოვება.  
ქ. მ. – ლატალელებმა? 
ვ. გ. – იმ ლატალელმა ძალიან განიცადა. და დაგვიპატიჟა სახლში. ამ-
ათ მამაჩემმა და უფროსებმა უარი უთხრეს, გზაში ვართო მანქანებით 
და არ გამოვიდა შესვლა.  
 და რაკი არ შევედით, ის კაცი სწრაფად გაიქცა, სწრაფადვე მოტრიალ-
და, მოიტანა სახელდახელოდ ყველი, პური, სასმელი და დაგვლოცა, 
გზა დაგვილოცა;  
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აი ეს მახსოვს, ეს საუბარი ამათი. მაშინ თქვა ამ ლატალელმა: ხალდემ 
მთელ სვანეთს ღირსების ქუდი დაახურაო! მშვიდობიანი გზა გქონდე-
თო! აი ამ საუბრით გაგვაცილა იმან, ამ საუბრით. აი ასეთი სიტყვებით 
გაგვაცილა.  
ქქ. მ. – ხომ არსებობს კიდევაც წიგნი აკაკი გელოვანის „სვანეთის თეთ-
რი ქუდი“ 
ვ. გ. – კი, „თეთრი ქუდი“.  
ქ. მ. – და ეს თეთრი ქუდი ღირსებასთან ასოცირდება სვანური მენტა-
ლობით. სახელი და გვარი არ გახსოვთ იმ კაცის, იმ ლატალელის? 
ვ. გ. – არ მახსოვს სახელი და გვარი. მგონი, გვარად გირგვლიანი იყო, 
ასე მახსოვს, მაგრამ სახელი არ მახსოვს. 
ზუგდიდში ჩამოვედით ზუგდიდში სატვირთო მატარებელში გადა-
იტანეს ეს ხელბარგი, და ამ მატარებლით ჩამოგვიყვანეს გუდაუთაში, 
არის ასეთი სადგური შავწყალა, ჩორნაია რეჩკას ვეძახდით და იქ დაგ-
ვახვედრეს მანქანები და ამ მანქანებით სოფლამდე მივედით. სოფელ-
ში რომ შევედით, მე ხო არ ვიცოდი, სად იყო ჩემი საცხოვრებელი და 
კაცი ჩამოდის ზემოდან... 
ახლა რა ეპიზოდია კიდევ. ადრე იყვნენ ჩასულები ჩემი უფროსი და-
ძმები ზაფხულში. ეს შემოდგომაა. და იყვნენ ბიძაშვილები, ადრე ჩა-
მოსული. და რომ შევედი ეზოში, დარეჯან, უფროსი ძმის ქალიშვილი 
მეკითხება, როგორ მოგეწონა აქაურობაო. მე ვუთხარი, მე ვუთხარი... 
ვერ დავუდასტურე, რომ მომეწონა, იმიტომ, რომ შეჩვეული ვიყავი იმ 
ბუნებას ზღაპრულს! იმისი აღქმას და ახალ ადგილას... მაშინო, გამიყ-
ვანა და ყურძენი მაჭამა. მაღლარი ყურძენი იყო ჯერ ხეებზე. 
ქ. მ. – მწიფე იქნებოდა, შემორჩენილი ხომ? 
ვ. გ. – ჰოდა, მაინც, მაინც არ მომეწონა. აი, მანქანები გადმოვტვირთეთ. 
მანქანების გადმოტვირთვაში აფხაზი მეზობლები დაგვეხმარნენ. ჰო-
და, ერთმა აფხაზმა მეზობელმა თქვა: –კაცოო, ამდენი მოსავალი სადაც 
მოდისო, იმ ქვეყნიდან რა გინდოდათ აქითო! ამდენი მოსავალიო! იმ-
იტომ რომ ფქვილი, სულუგუნის ყველი, შაშხი და ეს ყველაფერი ბევ-
რი წავიღეთ. 
ქ. მ. – კარტოფილიც, ალბათ. 
ვ. გ. – კარტოფილი ეშხუ მანქანა, „ერთი მანქანა“, კაცო, კარტოფილი. 
მერე მე ვუთხარი, რომ ამდენი იქ დაგვრჩა კიდევ და გაზაფხულზე ჩა-
მოვიტანთ-მეთქი. აი რატომ ვამბობ ამას, რომ იმათ იგრძნეს, რომ ჩვენ 
ღარიბი მოსახლეები არ ვიყავით. რომ ნახეს ამდენი. 
ქ. მ. – ამდენი დოვლათი!  
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ვვ. გ. – დოვლათი რომ ნახეს. აი ასე დავსახლდით გუდაუთაში, სოფელ 
ოთხარაში. სოფელ ოთხარაში 600 კომლი ცხოვრობდა აფხაზი და 100 
კომლი ჩვენ, ქართველები, სვანები ვცხოვრობდით.  
ახალ ადგილზე დასახლება ძალიან რთულია, ბევრ სირთულეებთან 
არი დაკავშირებული. პირველი ეს – ახალი სამეურნეო ურთიერთობე-
ბი, სრულიად განსხვავებული სამეურნეო საქმიანობა; მეორე...  
ქ. მ. – მეზობლებთან ურთიერთობა? 
ვ. გ. – მეორე, ადგილობრივ მოსახლეობასთან ურთიერთობის დალაგე-
ბა: იმიტომ, რომ ჩვენ და აფხაზებს ერთად ცხოვრების გამოცდილება 
ხო არ გვქონდა?! კი, ერთმანეთის შესახებ იცოდნენ, მაგრამ უშუალო 
მეზობლობა არ ყოფილა.  
ქ. მ. – უშუალო მეზობლობა მაინც სხვაა.  
ვ. გ. – აი ახლა მე მინდა ვთქვა, რომ ჩვენმა წინაპრებმა, მშობლებმა, იმ 
თაობის ვაჟკაცებმა უმოკლეს დროში შექმნეს სულიერად და ფიზიკუ-
რად ძლიერი დასახლება, ქართული დასახლება, რომელიც ანგარიშგა-
საწევი იყო, ანგარიშგასაწევი დასახლება იყო. ისიც მინდა დავამატო, 
რომ ერთი ხელი სამეგობროდ ჰქონდათ გაწვდილი, მეორე ხელი – ყო-
ველთვის მუშტად შეკრული.  ასე ვიცხოვრეთ იქ. 
 ქ. მ. – იმიტომ რომ არ იყო მარტივი იქ ცხოვრება, არ იყო მარტივი. 
ვ. გ. – არ იყო მარტივი. იცით, ეს ფსიქოლოგიური მომენტია. ის კი არა, 
ქალაქში რო ცხოვრობ, ერთი ბინიდან მეორე ბინაში გადასვლა გეზა-
რება და მეზობლების დაშორება და შენ ამხელა სიშორეზე მიდიხარ. 
მაშინდელი ეპოქა სულ სხვა იყო. სხვათა შორის, ზოგიერთმა თქვა, 
რომ დასახლების წინააღმდეგი იყვნენ ზოგიერთები! რა ვიცითო, რა 
მოხდება მომავალშიო. მაგრამ მაშინ, იცით, როგორი აღტკინებული 
იყო ხალხი? სტალინის პერიოდია; საბჭოთა კავშირი მსოფლიოში უდ-
იდესი ქვეყანაა და არავის არ სჯეროდა, რომ ამ ქვეყანას რაიმე მოუვ-
იდოდა. აი ეს ითქვა მაშინ. 
ქ. მ. – ჰოო, კომუნიზმი ეს რეალობა ეგონა ხალხს. 
ვ. გ. – რეალობა იყო მაშინ ასეთი.  
ქ. მ. – დიახ. 
ვ. გ. – შევედი ოთხარის საშუალო სკოლაში.  
ქ. მ. – და მანამდე? პირველი კლასი სად გქონდათ გავლილი? 
ვ. გ. – დაწყებითი კლასი სამამდე დავამთავრე ხალდეში.  
ქ. მ. – აა, ხალდეში იყო ეს დაწყებითი სკოლა? 
ვ. გ. – დაწყებითი სკოლა ხალდეში იყო. მეოთხე კლასში ოთხარაში შე-
ვედი. ჩემთან ერთად... მაშინ აფხაზი ბავშვები და ქართველი ბავშვები 
ერთად ვსწავლობდით. ქართულად ვსწავლობდით. ბევრი ნიჭიერი 
აფხაზი ბავშვი სწავლობდა. მე ახლაც მახსოვს მათი სახელები. 
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ქქ. მ. – ჩამოთვალეთ სახელები და გვარები აბა.  
ვ. გ. – აიბა როსტომ, ლუკიკ აიბა, ბაგათელია ლამარა... 
ქ. მ. – ალბათ, ბაღათურია იყო! 
ვ. გ. – ბებია და ბევრი, ბევრი სხვები. ძალიან ნიჭიერი გოგოები იყვნენ. 
განსაკუთრებით აიბები რო იყვნენ, ისე მშვენივრად ყვებოდნენ ქარ-
თულ ლექსებს და მოთხრობებს, ძალიან მშვენივრად. აი ამათთან ერ-
თად ვსწავლობდი მე. სკოლა დავამთავრე კარგად.  
ქ. მ. – სკოლაში ქართულად ურთიერთობდით ხომ თავისთავად?  
ვ. გ. – ქართულად ვურთიერთობდით იმიტომ, რომ იქ რუსული გარე-
მო არ იყო და ჩვენ, სვანეთიდან წასულმა ბავშვებმა, საიდან ვიცოდით 
რუსული?! ვიცოდით საყველპურო რუსული, მეტი არაფერი.  
ქ. მ. – და თვითონ იმ აფხაზმა ბავშვებმა იცოდნენ აფხაზური? 
ვ. გ. – აფხაზური იცოდნენ. აფხაზური იცოდნენ, მაგრამ ქართულად 
სწავლობდნენ. ქართულ ენაზე იყო მაშინ სწავლება. ეს მოხდა 1945-46 
წელს ქართულ ენაზე დაიწყო აფხაზეთში აფხაზი ბავშვების სწავლება.  
ქ. მ. – კი, ჩვენ ამ თემებსაც მიმოვიხილავთ, მაგრამ ჯერ ბავშვობის 
წლები გავიხსენოთ. 
ვ. გ. – აი, სკოლა დავამთავრე. ახლა უხერხულია ვილაპარაკო, მაგრამ 
წარჩინებით. ისე არ მოვდიოდი მე სკოლიდან, რომ კარგი ნიშანი არ 
მიმეღო, ჰოდა, მანამდე არაფერს არ გავაკეთებდი, სანამ გაკვეთილებს 
არ ვისწავლიდი. აი, ზოგჯერ მოდიოდნენ ამხანაგები, წავიდეთ, ფეხ-
ბურთი ვითამაშოთო, იქო, აქო... მე კატეგორიულად მქონდა ჩაფიქრე-
ბული, რომ გაკვეთილები მესწავლა და საღამოს თავისუფალი ვიყავი 
და მშვიდად ვიყავი, მშვიდად მეძინა, მშვიდად ვდგებოდი მეორე 
დღეს და გაკვეთილებზეც კარგად ვპასუხობდი ყველაფერს. აი ასეთი 
იმით სკოლა დავამთავრე 58 წელს. მაშინ ორი კლასი იყო დამამთავრე-
ბელი: მეათე და მეთერთმეტე კლასები.  
 მე მინდა მასწავლებლებზეც ვთქვა.  
ქ. მ. – კი, ბატონო. 
ვ. გ.– მასწავლებლები იყვნენ... ყველანი ჩამოსული მასწავლებლები 
ძირითადად. ბიძაშვილზე რომ გითხარი, აფრასიონ გასვიანი, მისი დე-
ბი დაწყებით კლასებში მუშაობდნენ, ეს აფრასიონი კი ქართულ ენა-
ლიტერატურას ასწავლიდა უმაღლესი განათლებით, მაგრამ ყველა და-
ნარჩენი მასწავლებლები იყვნენ უმაღლესი განათლებით და ზოგჯერ 
ვფიქრობ, ნეტავი ყოველთვის ასეთი დამოკიდებულებით იყონ მასწავ-
ლებლები ბავშვებისადმი, როგორც ისინი ჩვენდამი დამოკიდებულე-
ბას ამჟღავნებდნენ. მიუხედავად იმისა, რომ ყველა ისინი ცხოვრობ-
დნენ კერძო ბინებში. ჩამოსული იყო, ზუგდიდიდან იყო კლიმენტ რა-
ფავა, ფიზიკას გვასწავლიდა. შოთა გოგია იყო სოხუმიდან, გეოგრაფი-
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ას გვასწავლიდა. გრიგოლია შოთა იყო ბათუმიდან ჩამოსული. პეტრე 
მინდილაია იყო თბილისელი... ბევრი იყო ასეთი. 
ქქ. მ.– ძალიან დიდი სიყვარულით იხსენებთ თქვენ ამ მასწავლებლებს! 
ვ. გ. – დიდი სიყვარულით, ძალიან დიდი სიყვარულით ვიხსენებ. 
ქ. მ. – აი, ეროვნულ თემებზე, რა მაინტერესებს – აი გაკვეთილებზე 
ხომ ყველა თემა წამოტივტივდება და ეროვნულ თემებზე თუ ხდებო-
და რაღაც აქცენტირება? 
ვ. გ. – იცით, როგორ ხდებოდა? ძალიან საინტერესო იყო მათთან ურ-
თიერთობა შემდეგი იმით, რომ გარდა გაკვეთილისა, თემისა, ისინი, 
განსაკუთრებით ქართული ენა-ლიტერატურის მასწავლებლები, სკო-
ლის ბიბლიოთეკიდან წიგნებს ვიღებდით და მერე მთელი დღე ასეთი 
თემა იყო – ალექსანდრე ყაზბეგის ნაწარმოების გარჩევა, ჩვენ უმცროს-
კლასელები მაინც მიგვიწვიეს და უფროსკლასელები იყო. ამ თემაზე 
ძალიან კარგად ისაუბრეს. მერე მე შევეკითხე ერთს – ალექსანდრე 
ყაზბეგი რომელ საუკუნეში ცხოვრობდა და რაღაცა შეცბა ისე ... ხო, ეს-
ეც იყო, ასეთი ამბები.  
ქ. მ. – აუ, როგორი დეტალები გახსოვთ, რა. 
ვ. გ. – როგორ არ მახსოვს. მასწავლებლები კიდევ რას აკეთებდნენ, გან-
საკუთრებით ქართული ენა-ლიტერატურის მასწავლებლები ჩვენ 
გვასწავლიდნენ საქმიან ქაღალდებზე მუშაობას. აი ავტობიოგრაფია 
როგორ დაწერო, განცხადება როგორ დაწერო. აი ამასაც გვასწავლიდ-
ნენ. ეს შეიძლება სასწავლო პროგრამაში არ შედიოდა, მაგრამ თავისუ-
ფალ გაკვეთილებზე ამას გვასწავლიდნენ. 
ქ. მ. – ეს რომელ კლასებში დაახლოებით, რომელ კლასებში გასწავ-
ლიდნენ? 
ვ. გ. – ეს იქნებოდა მერვე, მეცხრე კლასებში. მიახლოებით აი ასე.  
ქ. მ. – ალექსანდრე ყაზბეგზე უნდა გითხრათ, რომ ქართულ ლიტერა-
ტურაში იგი შეფასებულია როგორც ხევის ბეთჰოვენი. როგორ შეგვაყ-
ვარა მთელ მკითხველებს აი ის მხარე. 
ვ. გ. – მერე იყო... იცით რა არი? ბავშვებს შორის იყო შეჯიბრი: ვინ 
მეტს წავიკითხავდით. 
ქ. მ. – ეს როგორი კარგი შეჯიბრია... 
ვ. გ. – ბიბლიოთეკის გამგე და მასწავლებლები მერე ამას აჯამებდნენ 
და კარიდორში, ბიბლიოთეკის იმაზე, რა ქვია, შესასვლელთან ის იყო 
გამოკრული... სია მოწინავე მასწავლებლების, მოწაფეების.  
ქ. მ. – ანუ კარგი მკითხველების. 
ვ. გ. – კარგი მკითხველების, ჰო. 
ქ. მ. – თქვენ იქნებოდით იმ სიაში. 
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ვვ. გ. – ნუ, რა ვიცი აბა (იცინის). 
ქ. მ. – ეჭვი არ მეპარება.  
ვ. გ. – აი ასეთ ვითარებაში დავამთავრე მე ოთხარის საშუალო სკოლა. 
იმავე წელს ჩავაბარე სოხუმის პედაგოგიურ ინსტიტუტში. ოთხი გა-
მოცდა იყო ჩასაბარებელი: ქართული წერა, ბიოლოგია – არა. ქიმია, გე-
ოგრაფია და უცხო ენა. ყველა საგანში მივიღე ხუთიანი.  
ქ. მ. – მაქსიმალური შეფასება, ბრავოო თქვენ!  
ვ. გ. – მაქსიმალური შეფასება. მე და მერი დგებუაძე კოდორის ხეობ-
იდან ვერ მოვხვდით.  
ქ. მ. – ეს დგებუაძეები სად ცხოვრობდნენ, კოდორის ხეობაში? 
ვ. გ. – ცენტრში ცხოვრობდნენ.  
ქ. მ. – აჟარაში? 
ვ. გ. – აჟარაში, ხო. სამწუხაროდ, გამოაქვეყნეს სიები ჩარიცხულთა, 
არც მე ვარ და არც ის არი. რატო მოხდა ეს? მაშინ ასეთი წესი იყო: ჯარ-
მოხდილები, შრომის სტაჟის მქონე ახალგაზრდები ძირითადად და 
ხუთი ადგილი იყო დაკავებული ახალდამთავრებულებისათვის. ამ 
ხუთეულში რატომღაც ვერ მოვხვდით მე და ის.  
ქ. მ. – უი, რა სამწუხაროა?! 
ვ. გ. – ახლა, რა ვქენით ჩვენ! შევედით რექტორთან. რექტორი იყო გი-
ორგი ძიძარია, აფხაზეთის ერთ-ერთი გამორჩეული პიროვნება, მეცნი-
ერი, საზოგადო მოღვაწე, ის ბოლო პერიოდში მუშაობდა დიმიტრი 
გულიას სახელობის ენისა და ლიტერატურის ისტორიის ინსტიტუტის 
დირექტორად.  
ქ. მ. – აბნიი  რომ იყო, ხომ? 
ვ. გ. – აბნიი რო იყო. შევედი მასთან და ის დაელაპარაკა, ჯიბლაძე იყო 
მაშინ უმაღლესი სკოლების სამინისტროს მინისტრი. ზოგადი განათ-
ლება სკოლების ცალკე იყო და უმაღლესი სკოლების –  ცალკე. და ამა-
ვე დროს ჩავედით თბილისში მე და აკაკი, შევხვდით ჯიბლაძეს. ჯიბ-
ლაძემ მითხრა, რომ წლის ბოლომდე სოხუმის უნივერსიტეტს გამო-
ვუყოფთ დამატებით ადგილებსო. 
ქ. მ. – აფხაზეთის უნივერსიტეტს, აფხაზეთის... 
ვ. გ. – მაშინ პედინსტიტუტი იყო. და მანამდე დაელაპარაკა რექტორს 
და მანამდეო, უთხრა, დაუშვითო თავისუფალ მსმენელებად. და ვიყა-
ვით თავისუფალი მსმენელები დეკემბრამდე. დეკემბერში უკვე ჩაგ-
ვრიცხეს ინსტიტუტში. აი ასეთი ხლაფორთით მოვხვდი ინსტიტუტ-
ში.  
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 ძალიან მიჭირდა რუსულ ენაზე სწავლა. რუსულ სექტორზე ჩავაბარე. 
მე ყველაფერი გავაკეთე, შევიძინე ქართულ-რუსული სასაუბრო, რუ-
სულ-ქართული ლექსიკონები. ძალიან მეხმარებოდნენ სტუდენტები, 
თანაკურსელები. მე მახსოვს, აფხაზებიც იყვნენ მათში: ლაკობა ნადია, 
აძინბა ზური, აგრბა რეზო, ბევრი... და სხვა ეროვნების, აი რუსებიც იყ-
ვნენ.  
 

ვვახტანგ გასვიანი [85 წლის]  
(გაგრა-გუდაუთა-სოხუმი-თბილისი-თეთრიწყარო) 

ქეთევან მარგიანი 
2024 წელი 

 
 

აფხაზეთის მასწავლებლები – მშვიდობის ელჩები 
 
ვ. გ. – აფხაზეთის განათლების სისტემაში განსაკუთრებული როლი 
ითამაშა ორმა დადგენილებამ გუდაუთისა და ოჩამჩირის რაიონების 
შესახებ. რამდენიმე ფაქტს გავიხსენებ მხოლოდ: პედინსტიტუტი გა-
დაკეთდა აფხაზეთის უნივერსიტეტად. აფხაზეთის განათლების სამი-
ნისტროში შეიქმნა ცალკე განყოფილება აფხაზური სახელმძღვანელო-
ების მომზადების თაობაზე. გაიზარდა აფხაზურ ენაზე წიგნების გა-
მომცემლობების რიცხვი. აი, თექვსმეტი დასახელების წიგნები გამო-
ვიდა აფხაზური სკოლებისათვის.  
ქ. მ. – არადა, ეს რა რთული ეტაპია!  
ვ. გ. – ტირაჟი. ტირაჟიც აფხაზეთისთვის იყო განსაკუთრებული, ამხე-
ლა ტირაჟით არც დანარჩენ საქართველოში, არც რუსეთში, არც უკრაინ-
აში სახელმძღვანელოები არ გამოდიოდა. ფართოდ გაიშალა სკოლების 
მშენებლობა, საბავშვო ბაღების მშენებლობა. მაგ. 1978–88 წლებში 58 
სკოლა აშენდა 25 ათას ბავშვზე. სკოლები განსაკუთრებით შენდებოდა 
გუდაუთის და ოჩამჩირის რაიონებში. შენდებოდა დანარჩენ აფხაზეთ-
ში, რა თქმა უნდა, სახელმწიფო ბიუჯეტის ხარჯზე, ხოლო გალში ადგი-
ლობრივი მეურნეობების ხარჯზე; ნახეთ რა თანაფარდობა?! 
ქ. მ. – აი, როგორი განსხვავებული მიდგომაა! არასამართლიანი თანა-
ფარდობაა! 
ვ. გ. – ეს იყო თვალშისაცემი... შეუმჩნეველი ჩვენგან არ იყო ეს! გავიხსე-
ნებ იმასაც, რომ გუდაუთის რაიონში, მაგალითად, არ იყო არც ერთი 
სოფელი, სადაც გზები ახლად არ გაიყვანეს. მე მახსოვს სოფელი აჭან-
დარა, საკმაოდ მაღალმთიანი სოფელია, გუდაუთამდე მიახლოებით 
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ოცი კილომეტრია. მახსოვს ასეთი შეხვედრებიც: თბილისიდან იყო ჩა-
მოსული პატარიძე, მინისტრთა საბჭოს თავმჯდომარე; ძალიან კარგი 
კაცი; ამხელა თანამდებობის პირის თაობაზე ძალიან კარგი საურთიერ-
თო. რომ იტყვიან, გულთბილი მისალმება ჰქონდა ჩვენთან, აფხაზეთე-
ლებთან. ადგილობრივებმაც ასევე გულმხურვალე ტექსტებით მიმარ-
თეს, და აი ბოლოს ამით დაასრულეს, უთხრეს, რომ აჭანდარის გზის 
დამთავრების და ჩაბარების საზეიმო ღონიძიებაზე თქვენ აუცილებ-
ლად იქნებით დაპატიჟებულიო, ადგილობრივებმა ასე მიმართეს პატა-
რიძეს. მე ვარ ამ დაპატიჟების მომსწრე! მაგრამ, სამწუხაროდ, იმ შემოდ-
გომას ტრაგიკულად დაიღუპა იმ გზის დასრულებამდე და საზეიმო 
ღონიძიებამდე. ეს ეპიზოდებიც რაღაცნაირად ტკივილით მახსოვს.  
ვვ. გ. – კიდევ ერთი ამბავი უნდა მოგიყვე. არ მინდა ეს გამომრჩეს. აფხა-
ზეთში ქართული ენის სწავლების საკითხი. სამოცდათვრამეტი წლის 
გამოსვლების და ახლგაზრდობის დაუმორჩილებლობის შემდეგ სა-
ქართველოს მთავრობამ მიიღო დადგენილება ქართული ენის, რო-
გორც სახელმწიფო ენის სწავლების შესახებ. მე აფხაზეთის დონეზე 
შევძელი ის, რომ ჩამოვაყალიბე სამუშაო ჯგუფი, კომისია ამასთან და-
კავშირებით. ამ კომისიაში მყავდა პროფესორი ვახანია ვახტანგი, ძა-
ლიან კარგი ურთიერთობა მქონდა მე მასთან, მწერალი ევგენი აქუბარ-
დია, საბჭოთა აფხაზეთის გამომცემლობიდან და ქართული ენის ცნო-
ბილი მასწავლებლები. აი, მიახლოებით ასეთი კომისია ჩამოვაყალიბე.  
მეექვსე საშუალო სკოლა იყო ტურბაზაში. ეროვნულ მოძრაობაში და-
აყენეს საკითხი ქართული ენის სწვალების შესახებ სკოლებში და ქარ-
თული სკოლების ქსელის გავრცელების შესახებ. ნუ, მე ვესწრები ამ 
სხდომას. ჩემზე არის აქცენტი ძირითადად! და მითხრეს ერთი თვის 
ვადა. ერთი თვის შემდეგ თქვენ მობრძანდებით ჩვენთან და მოგვცემთ 
ინფორმაციას, დამავალეს.  
გავიდა ერთი თვე. მე მოვახსენე: ქართული ენის სწავლება აღდგენი-
ლია პროფტექსასწავლებლებში, ტექნიკური სწავლების საწარმოო კომ-
ბინატებში, ქართული ენის სწავლება აღდგენილი არის გაგრის არაქარ-
თულ სკოლებში. ქართული ენის სწავლება აღდგენილი არის ახალი 
ათონის ქართულ სკოლაში და იქ შესაბამისად მე გავაგზავნე ორი ქარ-
თველი სპეციალისტი. გაიხსნა ქართული სკოლა ქალაქ სოხუმში, და-
მოუკიდებელი სკოლა; დამოუკიდებელი სკოლა გაიხსნა სოხუმის რაი-
ონში. ოჩამჩირეში შვიდი სასწავლო ობიექტი ქართულად გაიხსნა და 
დავასახელე ბესლახუბის საშუალო სკოლა, ჩემივე ბრძანებით გახსნი-
ლი! აი ასე ყველაფერი ჩამოვთვალე და... 
როდის გაკეთდა ეს ღონისძიებები, დამისვეს კითხვა. ეს ღონისძიებები 
ჩატარებული იყო შარშან, სასწავლო წლის პერიოდში. კი მაგრამ, იმ 
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სხდომაზე რო იყავითო, მეუბნებიან, რატო არ მოგვეცითო ეს ინფორ-
მაცია? მე ვუთახარი: თავი შევიკავე, ისეთი აჟიოტაჟი იყო, აზრს კარ-
გავდა ჩემი გამოსვლა, რომ იმ დღეს მეთქვა ეს. და შევინახე დღევანდე-
ლი დღისთვის-მეთქი.   
ქ. მ. – უდავოდ, დიპლომატიური მიდგომებით და ურთიერთობებით 
ხასიათდებით, ბატონო ვახტანგ.  
ვ. გ. – ასეთი ამბებიც იყო ხოლმე!  
ქ. მ. – ძალიან კაარგი. უნდა ვაღიარო, რომ უამარავი ეროვნული საქმე 
გაქვთ განხორციელებული, ბევრი მნიშვნელოვანი პროექტი შესრულე-
ბული. ბატონო ვახტანგ, თქვენ ახსენეთ ქართულ ენასთან მიმართე-
ბით; ვახტანგ ვახანიაზე ხომ არ იტყოდით იმიტომ, რომ ის გამოჩეულ-
ად კოლორიტული ლექტორი იყო სოხუმში, სოხუმის უნივერსიტეტში 
და საოცარი ლიტერატორი. კაცი – დაბადებული ორატორად და ლი-
ტერატორად!  
ვ. გ. – თავისი თავის პოპულარობის გავრცელება ვახტანგ ვახანიას არ 
ახასიათებდა.   
ქ. მ. – პიარს რასაც ვეძახით, არა?! ეს არ ახასიათებდა! ზუსტად ასე ვი-
ცი სხვებისგანაც. მე არ ვიყავი მისი სტუდენტი, მე თსუ მაქვს დამთავ-
რებული, ბატონო ვახტანგ, მაგრამ ვიცი, რომ აფხაზეთში მთელი ახ-
ლაგაზრდები კი არა მხოლოდ, მთელი თაობები იყვენენ გატაცებულნი 
ვახტანგ ვახანიას ლექციებით და მუდამ აღფრთოვანებულები მისით! 
ყველას, ვინც კი თუნდაც ერთხელ მჯდარა მის ლექციაზე... თითქოს 
თეატრალურადაც განასახიერებდა ლიტერტურულ თხრობასო – აი ას-
ეთ შთამბეჭდავ ლექტორად დარჩა თაობების მეხსიერებაში ვახტანგ 
ვახანია!  
ვ. გ. – ძალიან პატივს ვცემდი მე ვახტანგ ვახანიას და მქონდა ძალიან 
ახლო ურთიერთობა.  
ოთარ ჭურღულიასაც. თქვენი პატარა ასაკის გამო ოთარ ჭურღულია 
თქვენ არ გახსოვთ, ალბათ?  
ქ. მ. – დიახ, როგორ არა. მე მოვუსწარი მას აქ, სოხუმის უნივესიტეტში.   
ვ. გ. – ახლგაზრდობაში! მე ვგულისხმობ ოთარ ჭურღულიას ახალ-
გაზრდობაში!  
ქ. მ.–ახალგაზრდა ოთარ ჭურღულიას თავისთავად – ვერა, აბა საიდან!  
ვ. გ. – ორმოცდათვრამეტი წელია, სტუდენტი გავხდი. ჩვიდმეტი 
წლის ვიყავი მაშინ. ოთარ ჭურღულია შავი თმებით, ახოვანი, წარმოსა-
დეგი! ჯერ გარეგნოვბა ხომ აღაფრთოვანებდა ადამიანს, მერე – განათ-
ლება, დახვეწილობა. ეს ინტელიგენტი კაცი!  
ქ. მ. – ძალიან უყვარდა, სხვათა შორის, ნადირობის ამბების მოყოლა და 
ეს თხრობაც კარგად გამოსდიოდა. მაშინ უკვე ასაკოვანი იყო, მე რომ აქ, 
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სოხუმში დავიწყე ლექციების კითხვა. დიდხანს დაგამახსოვრდებოდა 
აი ისეთი საუბარი იცოდა! და ოსტატური საუბარი, ბუნებრივია, მას რო-
გორც კოლორიტულ ადამიანს შეეძლო ნებისმიერ თემაზე.   
ვ. გ. – კარგი ურთიერთობა მქონდა ოთარ ჭურღულიასთან ბოლო პე-
რიოდებში განსაკუთრებით. მე მაქვს მხედველობაში დევნილობა, უკ-
ვე ჩვენი პრობლემები აქ, დედაქალქში, ლტოლვილობის პირველ 
წლებში განსაკუთრებით. მან დიდი როლი ითამაშა ჩემთვის ბევრ საქ-
მეში. ჩემი შვილი, თენგო, აბარებდა. არავისთვის არაფერი არ მითხო-
ვია, არადა, მაშინ ხომ ჩარიცხვა–მოწყობები მხოლოდ ასე ხდებოდა! 
მან თავად დამირეკა და მკითხა, გასვიანი შენი ვინ არისო; შვილი-მეთ-
ქი, ვუთხარი. ოთხიანი დაუწერა. ეს ოთხიანი იყო გამსვლელიც და მა-
ღალი ქულაც. აი, ასეთი სიკეთეებიც გამახსენდება.  
ქ. მ. – ერთ სიკეთეს მეც გავიხსენებ, თქვენი ნებართვით, ბატონო ვახ-
ტანგ. მოკლედ იმ ბნელ ოთხმოცდაათიანებში, ერთხელ მეც შევედი გან-
ცხადებით ოთარ ჭურღულიასთან. პრორექტორი იყო მაშინ ბატონი 
ოთარი სოხუმის უნივერსიტეტისა. განცხადება ეხებოდა ობოლი ბესო 
ავალიანისთვის სწავლის თანხის არ გადახდას! ეს ბესო ძალიან პატარა 
ასაკში, ხუთი თუ ექვსი წლისა დაობლდა. დედ-მამა ორივე დაეღუპა. 
და დეიდაჩემი ზრდიდა თავის ამ მაზლიშვილს ექვს საკუთარ შვილთან 
ერთად. ეს ხდება სოფელ ადიშში. (ადიშის სახარება გაგახსენდება, ალ-
ბათ, უპირველესად!) დეიდაჩემი, ციალა ჯაჭვლიანი პროფესიით ბი-
ოლოგი, წლების მანძილზე იყო დირექტორი ადიშის სკოლისა. და აი 
ობოლმა ბესომ სკოლა რომ დაამთავრა, მოაწყო აქ, სოხუმის სახლმწიფო 
უნივერსიტეტში, მაგრამ მესამე კურსიდან გარიცხეს თანხის გადაუხდე-
ლობის გამო. მე ამ დროს ახალი დაწყებული მაქვს მუშაობა აქ. დავწერე 
ორთაბახიანი განხადება, ჩამოვაყალიბე ბესო ავალიანის მთელი მძიმე 
ობლობის ისტორია და ვთხოვე, გამონაკლისი დაეშვათ მისთვის! რომ 
შევედი, პირადადაც მოვუყევი, ასე და ასე გაზარდა-მეთქი დეიდაჩემმა 
ხუთი წლის ასკიდან. და მახსოვს, სხვათაშორის, რომ ბატონმა ოთარმა 
გულთან ძალიან ახლოს მიიტანა ჩემი თხოვნა! მე ყოველთვის დავინტე-
რესდები ამ ობოლი ყმაწვილის მომავლითო, მითხრა. იქვე იმ წუთასვე 
ხელი მოაწერა აღდგენას. დღეს ეს ბესო არის ორი შვილის მამა, ცხოვ-
რობს ზუგდიდში. დაამთავრა სოხუმის უნივერსიტეტი, აიღო დიპლო-
მი. მე ჩემთვის ხშირად ვფიქრობ ხოლმე, რომ ადამიანებს როცა ამოდენა 
სიკეთეები აქვთ გაკეთებული, რაც იმ წუთას პრორექტორმა ოთარ ჭურ-
ღულიამ ჩემს ემოციურ და ტკივილიან თხოვნაზე გამოიჩინა, მოგონე-
ბად და მადლიერების გამოხატვად, უდავოდ, ღირდა! მათ შორის ამ 
ფაქტის თქვენთვის მოყოლაც ჩემი მხრიდან.  
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ვვ. გ. – უნდა მოგიყვე აფხაზეთის მასწავლებლებზე. ეს სულ სხვა ფენო-
მენია. ეს მასწავლებლები ხომ ძირითადად ენთუზიაზმზე მუშაობ-
დნენ; და მერე, მუშაობდნენ როგორ პატიოსნად, როგორი მონდომე-
ბით, როგორი რუდუნებით! დევნილობის პირველი წლები უნდა გა-
ვიხსენო. ჩვენ ყველგან გავხსენით სკოლები, სადაც დევნილები კომ-
პაქტურად ცხოვრობდნენ: თბილისში, ზუგდიდში,  ქუთაისში, 
ბორჯომში, სენაკში,  წყალტუბოში,  წყნეთში... 
პირველი, ვინც ჩვენ, აფხაზეთის განათლების კოლექტივი და აფხაზე-
თის მასწავლებლობა დევნილობისას მიგვიღო, იყო პატრიარქი. გამო-
ყო დახმარება – 3 ტონა ფქვილი.  
ქ. მ. – მართლა?! როგორი სიმბოლურია. დალის ხეობელებიც აღწერენ 
თავიანთ შეხვედრას უწმინდესთან. პატრიარქმა იტირა თურმე, ცრე-
ლებით აევსო თვალებიო: აი, როგორი ემოციებით ყვებიან ამ შეხვედ-
რას: დალის ხეობა რომ დაიკარგა და დალელები ყველგან მიმოვიფან-
ტეთ, მაშინ თენგიზ კორძაიასა და ლაშა მარგიანის წინამძღოლობით 
და მეთაურობით შეიქმნა დალელთა საბჭო. ამ საბჭოში ყველა სოფლი-
დან იყო ორ-ორი კაცი. ხშირ-ხშირად ვიკრიბებოდით და დალელების 
და, საერთოდ, დევნილების გასაჭირს ერთმანეთს ვუზიარებდით. იმ 
პერიოდში კოდორის ხეობიდან მოგვივიდა მაცნე, რომ რუსები და აფ-
ხაზები დალში დაბრუნებას მოგიწოდებენო. მაგრამ დაბრუნებულებს 
მაშინ ეძახდნენ მოღალატეს. მოღალატის სახელი კი, ბუნებრივია, არ-
ავის არ უნდოდა. ამიტომ მოვილაპარაკეთ ერთმანეთში და მოვინდო-
მეთ შეხვედრა უწმინდესთან, რომ გვეკითხა რჩევა-დარიგება. ვიყავით 
სულ ათი კაცი, ყველანი დალის ხეობელები: ლაშა მარგიანი, თენგიზ 
კორძაია, ლეო ჯაჭვლიანი, მამა ნიკოლოზი (გუგუსიანი), ბადრი გერ-
ლიანი, თამაზ გუჯეჯიანი, რომან წიფიანი... ეს იყო ჩემს ცხოვრებაში 
ერთ-ერთი უბედნიერესი დღე. Uუწმინდესმა დაგვლოცა და გულდას-
მით გამოგვკითხა ყოველივე. „შვილებო... შვილებო“... ასე მოგვმარ-
თავდა მხოლოდ. დიდხანს გვისმენდა. ლაშა მარგიანმა და თენგიზ 
კორძაიამ გულისტკივილით აუხსნეს, ამდენი ხნის ნაომარ-ნაწვალები 
წყალში ჩაგვეყარაო. 16 წელი ვიომეთ კოდორელებმა, ვიბრძოლეთ, 
რომ ეს ერთი ხეობა მაინც შეგვენარჩუნებინა საქართველოსთვის. ახლა 
იქიდან გვთავაზობენ დაბრუნებას, მაგრამ დაბრუნებულებს ხელისუ-
ფალნი უწოდებენ მოღალატეებს. ჩვენ ეს არ გვინდა! 
ამის მერე ცოტა ხანი იყო მდუმარება. და რა ნახეს ჩემმა თვალებმა. უწ-
მინდესს თვალები ცრემლებით აევსო... და წარმოთქვა: სვანი და მოღა-
ლატე? ასეთი რამ არ იცის საქართველოს ისტორიამ! 
მშვიდობიანად დაბრუნების შემთხვევაში ადგილზე საბუთს მოგთხო-
ვენ? თუნდაც მოგთხოვონ! მერე რა, შვილებო, მთავარი ქართული საქ-
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მის საკეთებლად ხომ გულით ქართველობაა და არა ფორმალურად 
ქართველობა. და მოგვიყვა საკუთარი მშობლების მაგალითი – ვლადი-
კავკასში წლების მანძილზე ცხოვრების მიუხედავად, მშობლებიცა და 
შვილებიც ქართველებად დავრჩით და ყოველთვის ქართულ საქმეს 
ვაკეთებდითო. საქართველოს ამ უწმინდეს ადამიანთან ამ ერთ შეხ-
ვედრად ღირდა სიცოცხლე. მას მერე თითქოს სულ ჩამესმის პატრიარ-
ქის „შვილებო“ და მთელ სხეულში მბურძგლავს, უწმინდესის გულ-
წრფელობა და სიტყვები რომ მახსენდება. მერე წამოდგა, შევიდა... ჩემ-
გან დალის ხეობას და დალელებსო და ოცი ათასი ლარი გადმოგვცა. 
კიდევ ერთხელ დაგვლოცა და ასე წამოვედით. ეს ოცი ათასი, როგორც 
გამგებელმა, ლაშა მარგიანმა, ერთნაირად და თანაბრად გაუნაწილა 
დალის ხეობის ბავშვებს. ზუსტად არ ვიცი, ამ კოდორელ ბავშვებს თი-
თოეულს რამდენი შეხვდა... მაგრამ იმ დროს ეს იყო ძალზედ დიდი 
თანადგომა იმიტომ, რომ დევნილის შემწეობა მაშინ იყო მხოლოდ 11 
ლარი. ბედნიერია საქართველო და ქართველი ხალხი, ასეთი უწმინ-
დესი რომ გამოგვიგზავნა ღმერთმა. დიდხანს გვყოლოდეს უწმინდესი 
და დიდხანს, დიდხანს გვქონოდეს ჩვენი პატრიარქის სულიერი წინამ-
ძღოლობა! – აი, ასეთი არის დალელების მოგონებები უწმინდესთან  
შეხვედრის შთაბეჭდილებებისა. 

  
დევნილობის სირთულეები 

 
ვ. გ. – დევნილობის პირველ თვეებშივე ჩვენ შევხვდით საქართველოს 
განათლების მინისტრს. ძალიან თბილი და გულისხმიერი შეხვედრა 
იყო. ისაუბრა ჯანო ჯანელიძემ. ვისუბრე მე. გავაცანით ჩვენი პრობლე-
მები. წამოდგა ჩაკაბერია, გაგრის განათლების უფროსი, ამოიღო ჯიბი-
დან გასაღები: აი ეს შემრჩა ჩემი სახლ-კარიდან და ჩემი მთელი ცხოვ-
რების ნაშრომ-ნაჯაფარი დოვლათიდანო. ომის პერიოდში ჩვენ ხელ-
ფასები არ მიგვიღია. ამიტომ მე დაველაპარაკე საქართველოს ფინან-
სთა მინისტრს, თქვენთან გვინდა შეხვედრა-მეთქი. მივედით აფხაზე-
თის ყველა რაიონის განათლების განყოფილების გამგეები და მე. წლის 
განაცდური ხელფასები როგორმე უნდა გადაგვიხადოთ-თქო. ბევრი კი 
არ იყო ეს ხელფასი: ასი ლარი მოგვცეს, გამგეებს – ასოცი.  
ქ. მ. – მახსოვს... მაშინ ჩვენ უნივერსიტეტის პროფესორებსაც ხელფასი 
გვქონდა ოცდახუთი ლარი. იყო, სამწუხაროდ, ასეთი მძიმე წლებიც.   
ვ. გ. – მაგრამ ეს ასი ლარიც კი დიდი შემწეობა გამოდგა ჩვენთვის!   
თავიდან რაღაც ცოტა უკმეხად მიგვიღო ამ მინისტრმა. არ მომეწონა ეს 
გულცივობა. ამიტომ ვუთხარი, რომ მე მინისტრის მოადგილე ვარ-
მეთქი; გვახლავს ქალები, დამსახურებული მასწავლებლები, ამიტომ 
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თქვენ ამ საჭირბოროტო საკითხებზე ცოტა სხვაგვარად უნდა გველაპა-
რაკოთ-მეთქი, ამაზე სხვებმაც ატეხეს ხმამაღალი შეძახილები, მოთ-
ხოვნები! ასე „გავუხურეთ“ უფროსობას. ჩვენი ეს ხმაური გაიგონა იქვე, 
კაბინეტში ფინანსთა მინისტრმა დავით იაკობიძემ. გამოუშვა თავისი 
თანაშემწე, ასეთი ხმაური რომ გაიგონა. დააბარა ჩემი შეყვანა პირა-
დად მასთან. შევედი. მეუბნება, რომ აი, რასაც თქვენ გეუბნებით, 
სიტყვასიტყვით ასე გადაეცით თქვენს თანმხლებ მოხმაურეებსო. ბა-
ტონო დავით, ჩვენ მოვედით რა ვითარებაში... ასაკიანი, დამსახურე-
ბული მასწავლებლები. თქვენ არ უნდა შეგეშალოთ! და მე კი არ უნდა 
დამაბაროთ თქვენი პასუხი, თქვენი სათქმელი, პირადად თქვენ უნდა 
მიიღოთ ისინი, – მეც არ დავიხიე უკან. 
გამოგვიყვეს სამი სამუშაო ოთახი. ჩვენ მოვიცავით მთელი საქართვე-
ლო. დავნიშნეთ ჩვენი წარმომადგენლები ყველგან. ხელფასი კი არ 
ჰქონდათ. ისე – უხელფასოდ!  
 

მმინისტრი თამარ კოღონია 
 

ქ. მ. – თქვენი და მინისტრი თამარ კოღონიას ურთიერთობიდან მინდა, 
რომ გაიხსენოთ ეპიზოდები; თქვენ გამორჩეული კეთილგანწყობით 
იხსენებთ მას პიროვნულად. მას, როგორც მინისტრს, უაღრესად და-
დებითად ახასიათებთ. მომიყევით სამინისტროს ოფიციოზის ამბები 
კი არა, უშუალოდ ცხოვრებისეული ეპიზოდები. ისეთი აი, რაღაც მე-
გობრული, მეზობლური, თუნდაც ურთიერთობითი.  
ვ. გ. – თამარ კოღონიაზე დაუსრულებლად შეიძლება საუბარი.  
ქ. მ. – რა მაინტერესებს, სამინისტროში თქვენს შორის, აი თქვენსა და 
ქალბატონ თამარს შორის საუბარი ძირითადად რა ენაზე წარიმართე-
ბოდა ხოლმე?  
ვ. გ. – ურთიერთობა, საუბარი, რა თქმა უნდა, რუსულად, მაგრამ თა-
მარ კოღონიამ ძალიან კარგად იცოდა ქართული ენა, კარგად იცოდა 
მეგრული ენა, იცოდა აფხაზური. მაგრამ აფხაზურ ენაზე ის არასდროს 
საჯარო გამოსვლას არ აკეთებდა.   
ქ. მ. – აჰა!  
ვ. გ. – ვერ აკეთებდა, ალბათ, იმიტომ რომ...  
ქ. მ. – ეს ძალიან საინტერესოა! 
ვ. გ. – აი მე მოგიყვებით ერთ ეპიზოდს თამარა კოღონიას ოჯახთან 
დაკავშირებით. ოჩამჩირეში ცხოვრობენ ტარბები. თამარა კოღონია ამ 
ოჯახიდანაა. თამარას დაბადებამდე ამ ოჯახს ორი უდღეური ბავშვი 
შეეძინათ და დაეღუპათ.   
ქ. მ. – უი, რა სამწუხაროა!  
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ვვ. გ. – ერთმა გონიერმა კაცმა, ანუგეშა რა ისინი, უთხრა მშობლებს, 
თქვენ მომავალში აუცილებლად გეყოლებათ შვილები. აი მესამე შვი-
ლი რომ გეყოლებათ, ის აუცილებლად ჩააბარეთ აღსაზრდელად სხვა 
ოჯახს. ამას თვითონ თამარა გვიყვებოდა ხოლმე.  
ქ. მ. – ვაა, ესეც რა საინტერეოა! 
ვ. გ. – დაიბადა მესამე შვილი, თამარა! მშობლებმა, რა თქმა უნდა, შე-
ასრულეს ამ კაცის რჩევა, აღსაზრდელად შეიყვანეს ის ქართულ ოჯახ-
ში.   
ქ. მ. – აჰა!  
ვ. გ. – ქართულ ოჯახში შეიყვანეს ოჩამჩირეში. და იქ გაიზარდა სკო-
ლის ასაკამდე, სასკოლო პერიოდამდე. შემდეგ შედის სკოლაში იქვე. 
სკოლაში თამარა ძალიან წარჩინებული ყოფილა! ნიჭიერი ქალი, ძა-
ლიან ნიჭიერი ყველაფერში. დაამთავრა რუსული ენა-ლიტერატურის 
ფაკულტეტი. ცხრამეტი წელი იმუშავა მასწავლებლად და შემდგ და-
ინიშნა განათლების მინისტრად. მე მახსოვს, თამარა კოღონიას მეორე 
დედა, ვინაც გაზარდა, ჩვენი ერთად მუშაობის პერიოდში გარდაიცვა-
ლა. თამარამ და მისმა დამ, ძმამ დიდი პატივით ღირსეულად გაასვე-
ნეს, ღირსეულად დაკრძალეს საკუთარი სახსრებით.  
ქ. მ. – ანუ ვის ოჯახშიც იზრდებოდა, ის ქალი?  
ვ. გ. – ვის ოჯახშიც იზრდებოდა, ანუ აღმზრდელი და არა მშობელი 
დედა. თამარა მას მთელი ცხოვრება მეორე დედას ეძახდა. სხვათა შო-
რის, მეორე დედა, ჩვენში, სვანებშიც ასე არის ეს ტრადიცია!   
ქ. მ. – ვიცი, მემე დედა! მემე დედას ამბობენ ხოლმე, ბევრჯერ გამიგია, 
ეთნოგრაფიულ ლიტერატურაშიც წამიკითხავს.  
ვ. გ. – ჩვენთან იყო ერთი ბიძაშვილი. როდესაც სოფლებში რთულად გა-
საზრდელი ბავშვების შემთხვევაში ან როცა დედას ძუძუ გაუშრებოდა 
სხვადასხვა მიზეზებით, მიუყვანდნენ აი, ამ ჩემს ბიძაშვილს და ის ხდეობ-
ოდა ძიძა ამათი; და ძიძაობის ეს ტრადიცია არსებობდა ყველა დროში...  
ქ. მ. – მეც კი მახსოვს დალის ხეობიდან, რაღა შორს წავიდე, თავად 
ჩვენი ოჯახი პავლე დევდარიანისთვის იყო სახელად ძიძიარ! და აი 
რატომ: ჩვენს სოფელში ცხოვრობდა ერთი რელიგიური კაცი – თათა-
ოზ დევდარიანი; ახლახან გავიგე, ოფიციალურად თადეოზი რქმევია. 
ამ თათაოზს და ბაბლინეს პეტრეპავლობა დღეს შეეძინათ თურმე 
ტყუპი ბიჭები. რა თაქმა უნდა, დაარქვეს პეტრე და პავლე. დედამ ანუ 
ბაბლინემ უმცროსი პავლე მიუყვანა თურმე ჩემს ბებიას, მართას, რო-
მელმაც მთელი სამი წელი აწოვა ძუძუ თავის ნაბოლარა შვილთან, ანუ 
მამაჩემთან, ირაკლი მარგიანთან ერთად. ამიტომ დევდარიანების ოჯ-
ახი ჩვენ გვეძახდა ძიძიარს. ყველა დანარჩენი მეზობელი სოფელში კი 
– მართოლარს. აი სხვათა შორის, ეს ყველაფერი მხოლოდ მოყოლილი 
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ამბები ვიცი იმიტომ, რომ მე არასდროს არ მინახვას ჩემი მართა ბებო, 
მართა გიგანი. ჩემს დაბადებამდე 20 წლით ადრე გარდაცვლილა. მაგ-
რამ სვანური ამ „ძიძიარის“ ტრადიცია იმდენად მნიშვნელოვანია, რომ 
აი, მესამე თაობაც კი, ანუ ირაკლი მარგიანის და პავლე დევდარიანის 
შვილები ვაგრძელებთ ძუძუმტეობის ნათესაობას ჩვენი განსაკუთრე-
ბული ურთიერთობებით, მეგობრობით, თანადგომით ჭირში, ლხინში.  
ვვ. გ. – აი, ნამდვილად იყო ასეთი ურთიერთობები. ერთ ეპიზოდს მო-
გიყვები კიდევ. აფხაზეთში, ჩვენთან იყო ასეთი მიტროპოლიტი ჭკა-
დუა. გამოაგზავნა ამ მიტროპოლიტმა თავისი თანაშემწე, რომელმაც 
მითხრა: მიტროპოლიტს უნდა შენი და თამარა კოღონიას დაპატიჟე-
ბაო. გამიგე, როდის ეცლება თამარას ან მიიღებს თუ არა ამ მიპატიჟე-
ბასო. შევედი მე თამარასთან. თამარამ დადებითად აღიქვა ეს. იქვე მა-
შინ დროც დავთქვით, დღეც ვუთხარით. მივედით იმ დღისთვის. ნუ 
ახლა მიტროპოლიტმა ძალიან კარგად მიგვიღო, ეკლესიური საჩუქრე-
ბიც ჰქონდა მომზადებული და გადმოგვცა. მერე ჩამოაგდო საუბარი 
რელიგიური განათლების გავრცელების შესახებ სკოლებში. უკვე იმ 
პერიოდებში შემოსული იყო რელიგიის საკითხები... 
ქ. მ. – რელიგიის ისტორია, ასე ერქვა საგანს, მე როგორც მახსოვს.  
ვ. გ. – დიახ, რელიგიიის ისტორია. ამაზე ვიფიქრებთ და ვიმსჯელებ-
თო თამარამ და მე ასე ვუთხარით. თამარამ მიტროპოლიტს აუცილებ-
ლად დაპირდა საკითხის განხილვას და ნუ, დადებითად გადაწყვეტას. 
ამის მერე მე და თამარა ცალკე შევხვდით, როგორ მოვაგვაროთ ეს 
საკითხი. შენ ეკლესია თუ გახსოვს სოხუმის? 
ქ. მ. – სოხუმის ეკლესია მახსოვს, როგორ არა. ისე მე აგუძერის ეკლე-
სიაში მომნათლა მღვდელმა თამაზ ბუცხრიკიძემ, როდესაც მე თვი-
თონ ნათლია უნდა ვყოფილვიყავი 3 წლის ბერდია გულედანისა. მო-
უნათლავი ნათლია არ შეიძლებოდა და მღვდელმა ჯერ მე მომნათლა 
და მერე მე მოვნათლე ჩემი კლასელის და მეგობრის შვილი. ეს ხდება 
1990 თუ 1991 წელს... არ მინდა, შემეშალოს! 
ვ. გ. – სოხუმის ეკლესიის უკან იდგა სასკოლო საწარმოო კომბინატი. 
იქ პროცესი მიმდინარეობდა. იმის აქეთა მხარეს იყო ორი თუ სამი 
ოთახი. ადრე, გასაბჭოებამდე ეს მთლიანად ყოფილა ეკლესია. მერე ეს 
ჩამოურთმევიათ ბოლშევიკებს... და მე შევთავაზე, რომ გადავცეთ ის 
ოთახები-მეთქი. ამ ოთახში არის ხის საამქრო. მე შევთავაზე თამარას, 
რომ ეს ხის საამქრო თავის ოთახებიანად გადავცეთ ეკლესიას. თამარს 
დაუჯდა ჭკუაში ეს აზრი. ახლა ეს საკითხი, რელიგიის სკოლებში 
სწავლებისა უნდა გაგვეტანა კოლეგიის სხდომაზე. თამარა, ცოტა არ 
იყოს, ნერვიულობადა. იმიტომ, რომ ეს ინფორმაცია გავრცელდა და 
ბევრი მოწინააღმდეგის აზრიც მოდიოდა ჩვენამდე. კოლეგიაზე სა-
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კითხი მე უნდა გამეტანა. თამარამ ასე გადაწყვიტა! თანაც, არ დაგა-
ვიწყდეს, მეუფე ითხოვდა არა მხოლოდ იმ ოთახების უკან დაბრუნე-
ბას ეკლესიისთვის, არამედ სკოლებში რელიგიური კუთხეების მოწყო-
ბასაც, ანუ ოთახების გამოყოფას შესაბამისი რელიგიური რიტუალით.   
ქ. მ. – აჰა!  
ვ. გ. – ამასაც ითხოვდა! და ხომ იცი, ეს უფრო რთული საკითხი იყო. 
თვალშისაცემი საკითხი იმ დროს. აი ყველაფერი ეს რომ მოვამზადე, 
დაინიშნა კოლეგიის სხდომა. მე გამოვედი ამ კოლეგიაზე... დიდი აქ-
ცენტი გავაკეთე იმაზე, რუსების სკოლებში ეს როგორ ხორციელდება. 
აფხაზური სკოლები, ფაქტიურად რუსული... 
ქ. მ. – რუსული სკოლების ასლია.  
ვ. გ. – ნუ ასეა, ფაქტია. მიბმული იყვნენ ერთმანეთზე. მოხსენებას რომ 
ვამზადებდი, მე დავამუშავე მთელი თემები, რუსეთის სკოლებში იყო 
თუ არა ეს უკვე განხორციელებული და მოვიყვანე მთელი რიგი მა-
გალთები.  
ქ. მ. – აჰა, მაგალთები, რომ ეს ასეა, იქ ეს ასეა!  
ვ. გ. – და მივაბი ამას ყოველივეს ჩვენი პრობლემები. და კოლეგიამ ისე 
ჩაიარა, რომ არავის წინააღმდეგობა არ გამოუხატავს, ერთი სიტყვაც კი 
არავის უთქვია. არავის დაუძრავს.  
ქ. მ. – მშვიდად წარიმართა ესე იგი.  
ვ. გ. – ნუ, დამთავრდა კოლეგია, შემოვედი. ჩემს მოპირდაპირედ... 
ოთახში ვზივარ და შემოვიდა თამარა: ვახტანგ, დღეს შენც გაიმარჯვე 
და მეც გავიმარჯვე! – თქვა ღიმილიანი და კმაყოფილი სახით.  
ქ. მ. – ვაა! რა კარგია!  
ვ. გ. – აი ხელი ასე დამადო ბეჭზე თამარამ.   
ქ. მ. – ძალიან კარგი ქალი ყოფილა ეგ შენი თამარა! და აი რა მაინტერე-
სებს, თვითონ თამარა ქრისტიანი აფხაზი იყო თუ?  
ვ. გ. – თამარი იყო საუკეთესო აფხაზი, ქრისტიანი აფხაზი.  
ქ. მ. – და კიდევ რა მაინტერესებს, სახელი თამარი მას აღმზრდელმა 
ოჯახმა ხომ არ დაარქვა, თუ თავიდანვე თამარი ერქვა?  
ვ. გ. – ეს არ ვიცი, მართალი გითხრა.   
ქ. მ. – ეს დეტალი არ იცით ესე იგი. იმიტომ, რომ სახელი თამარი აფხა-
ზურში ძალიან გავრცელებული სახელი არ უნდა იყოს.  
ვ. გ. – მეც ასე მგონია.  
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გგუდაუთელი ექიმი ზაირა ოტირბა 
 

ვ. გ. – თანამდებობებზე, მაღალ პოზიციებზე მუშაობის პერიოდებში 
მე ყოველთვის ვცდილობდი მაქსიმალურად არა მხოლოდ გამეთვა-
ლისწინებინა, დამეცვა კიდევაც აფხაზთა ინტერესები.  
 მე ჯანდაცვას ვკურირებდი წლების განმავლობაში და, ბუნებრივია, ვი-
ცოდი დეტალები, კულუარული ნიუანსები. აი იდგა ასეთი საკითხი. მას 
ედავებიან, რომ ბიულეტენი მან გადაჭარბებულად გასცა ნუ, ვიღაცას-
თან. არაერთი წერილი შევიდა ჯანდაცვის სამინისტროში, აფხაზეტის. მე 
მიახლოებით ვიცოდი იქ ამბები, ჩივილის, მომჩივანის! იმანაც ძალიან 
კარგად იცოდა. მაგრამ საკითხი დგას ძალიან მკაცრად. თითქმის ისეა 
დაყენებული საკითხი, რომ უნდა გაეთავისუფლებინათ სამუშაოდან. ამ 
ბიუროში მონაწილეობის მისაღებად ჩამოვიდა აფხაზეთის ჯანდაცვის 
მინისტრი კამბა. არის სჯა-ბაასი. მოუსმინეს ერთს, მოუსმინეს თვითონ 
ოტირბას. მე შევატყვე, რაიკომის მდივნებს მაინცადამაინც არ უნდათ ამ 
ქალის ასეთი ფორმით მოშორება სამსახურიდან.  
ქ. მ. – ჰოო, ნუ ბუნებრივია!  
ვ. გ. – და მთხოვეს მეც სიტყვა. მე ჯანდაცვას ვკურირებდი. მთხოვეს 
ჩემი აზრი გამომეთქვა. მე გამოვედი და ვთქვი: რა თქმა უნდა, ოტირ-
ბას არ უნდა დაეშვა შეცდომა! მაგრამ ნახეთ, ოტირბა იქ მუშაობს მხო-
ლოდ ორი წლის განმავლობაში. დაამთავრა სამედიცინო რუსეთში. ამ-
ჟამად სწავლობს ასპირანტურაში. ჩვენ უნდა ჩავხედოთ რეალობას: 
რამდენად ვართ განებივრებული ჩვენ, – გუდაუთა, რომ ადგილობრი-
ვი კადრები გვყავდეს მედიცინის? მისი განთავისუფლება დღეს იქნება 
უფრო დიდი შეცდომა, ვიდრე ის „შეცდომა“, რომელიც მან დაუშვა, 
დაუშვა, ვფიქრობ, გარკვეული მიზეზების გაუთვალისწინებლად.  
მოეწონათ ეს აზრი! არ გაათავისუფლეს. დატოვეს ზაირა ოტირბა თა-
ვის პოზიციაზე.  
ქ. მ. – რა თქმა უნდა, სწორი გადაწყვეტილებაა. 
ვ. გ. – დღეს კი სწორია, რა თქმა უნდა, მაგრამ მინისტრს ძალიან უნ-
დოდა იმ დღეს ზაირა ოტირბას გათავისუფლება. ცოტა ის იყო...  
ქ. მ. – ხისტი, ალბათ... 
ვ. გ. – დიახ, ხისტი. და ამგვარ ხისტებთან ბევრი ასეთი ადამიანური 
ეპიზოდების გამარჯვების შემთხვევებიც იყო. 
ქ. მ. – მინდა გკითხოთ, თქვენ, ვახტანგ გასვიანს ამ ასაკში, ვისთვის 
გაქვთ მადლობა სათქმელი?  
ვ. გ. – ახლა მე გეტყვი შენ... განათლების „სამყაროს“ ოცწლიანი მსახუ-
რების მერე (ჩვენ გაგვათავისუფლეს 2005 წელს!) ასაკოვანი მასწავლებ-
ლებისთვის და ჩემთვისაც არავის გახსენებია ოდნავი, სიტყვიერი მად-
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ლობა ეთქვა თუნდაც. სხვათა შორის, ეს აზრი მორიდებულად ამ წიგნ-
შიც წერია. გგანა არ იყვნენ მადლობის ღირსი აფხაზეთის მასწავლებ-
ლები? თავგანწირულები, ენთუზიაზმზე მომუშავენი, მშვიდობის ელ-
ჩები და დესპანები!  
ქ. მ. – რა თქმა უნდა, იყვნენ, საჭირო იყო მხოლოდ ნება ხელისუფალთა!  
 

მადლიერება 
 

ვ. გ. – ჩემი მინისტრობის დროს კი მე გამოვთქვი წუხილი, რომ აფხა-
ზეთის არც ერთი მასწავლებლისთვის მადლობა არ უთქვამთ. საქარ-
თველოს განათლების სამინისტრომ აფხაზეთს თითოეული რაიონის-
თვის ერთი ან ორი ღირსების ორდენი გამოყო. ჩვენ ვცდილობთ, რო-
გორც დევნილებს, კარგი დამოკიდებულება გვქონოდა საელჩოებთან 
და დედაქალაქის განათლებასთანაც. გასანაწილებლად ეს ღირსების 
ორდენები მე მომცეს. ვისთვის უნდა მიგვეცა? ჯანომ თქვა ჯანელიძემ, 
მე არც ერთ ორდენს არ ავიღებ, შენ შენი თავიც ჩართე და მერე გაანაწ-
ილე მასწავლებლებზეო. მე ჯანოსგან ავიღე მაგალითი! მეც ჩემი თავი 
გამოვაკელი და მთლიანად რიგით მასწავლებლებზე გადავანაწილე. 
და ჯანო და მე დავრჩით ღირსების ორდენების გარეშე!  
ქ. მ. – ოო, რა კარგი მაგალითია თავმდაბლობის!   
ვ. გ. – ერთ მისხალ უზუსტობას არ გიყვები, დამიჯერე! ეს ზუსტად ასე 
იყო ფაქტებით!  
ქ. მ. – ოო, არც გამივლია გონებაში მსგავსი რამ, ბატონო ვახტანგ!   
ვ. გ. – ახლა, დღეს შეიძლება გული მწყდება ღირსების ორდენი რომ არ 
მაქვს იმიტომ, რომ მერე არავის არ გახსენებია ეს ჩვენი დამსახურებე-
ბი. ისეთი ცხოვრება მოვიდა... 
ქ. მ. – ოფიციალურ დამოკიდებულებას ყოველთვის აქვს თავისი ეტიკე-
ტი. ამ წიგნში კი იქნება თქვენი ბევრი მადლობა. გისურვებთ მხნეობას, 
ჯანმრთელობას, გისურვებთ საქართველოს გამთლიანებას, რასაც თქვენ 
ასე განიცდით, ასე გტკივათ. გისურვებთ, რომ ხალდეში, იმპერიასთან 
მებრძოლ იმ კლდე სოფელში კიდევ ერთხელ აგეჟღარუნებინოთ ზარე-
ბი. 85 წლის ასაკში თქვენი ასეთი მხნე იერით, ასეთი ცინცხალი გონე-
ბით ამის „გარანტიას“ უდავოდ, იძლევით და მიტოვებთ განწყობას, 
რომ თქვენთვის ასე ძვირფასი კრაბზაგარის მაღლობიდან კიდევ გადა-
ავლებთ თვალს ხალდეს სიდიადეს და სოხუმის ლაჟვარდოვან სანაპი-
როზეც კვლავაც ისაუბრებთ განათლების პრობლემატიკაზე.  
ვ. გ. – მე შენ მინდა მადლობა გითხრა, ქალბატონო ქეთი, შენ ასეთ აქტი-
ურ, ენერგიულ, განათლებულ ქალბატონს! ჩემთვისაც ამ თითქმის გან-
თლების „სამყაროს“ ნახევარსაუკუნოვანი მსახურების გზისთვის თვა-
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ლლის გადავლება და თქვენთან საუბარი საიტერესო გამოვიდა, ერთგვა-
რი განტვირთვა აღმოჩნდა ჩემთვისაც. და თუკი ეს თხრობა რაღაცნაირ-
ად ჩემი ბიოგრაფიაა, ამისთვისაც მოვიბოდიშებ! შეიძლება ბევრი მნიშ-
ვნელოვანი ეპიზოდი ვერ გავიხსენე, ამ გარემოში ყოველთვის იყო ბევ-
რი ძალიან ღირსეული ადამიანი, ღირსეული ქცევით, სწორი მიდგომე-
ბით... გული მწყდება, მათზე სათანადოდ თუკი ვერ ვისაუბრე. მე არ შე-
მიძლია გალის განათლების ორი თანამშრომელი დავივიწყო: ესენი იყ-
ვენენ – მერი გეგეჭკორი და შოთა გვილია. დიდი პატივისცემით გავიხ-
სენებ გაგრის განათლების განყოფილების გამგეს, ჩაკაბერიას; მე ვისა-
უბრე მასზე ცოტაოდენი. მიხეილ ლეთოდიანი, სოხუმის განათლების 
თავკაცი იყო. ის იყო კოლორიტი ქართველი. მას შეეძლო, ქართულად 
ემღერა ნებისმიერ გარემოში და ეს სიმღერა აღაფრთოვანებდა ყველას. 
რუსი ეროვნების ქალი იყო დაგმარა ნინიძე, კუჩენოვა იყო გვარად და 
ნინიძე მეუღლის გვარია. ქართული ოჯახი ჰქონდა. მას თავისუფლად 
შეეძლო დარჩენილიყო სოხუმში თავისი ეროვნების გამო. მაგრამ – არა! 
მან ჩვენთან ერთად გადაიტანა და გაიზიარა ყველა ის განსაცდელი და 
სიმძიმე, რაც ახლდა ჩვენს ლტოლვილობას და დევნილობის სისასტი-
კეს. დაგმარა იყო უაღრესად განათლებული. შეგეძლო, მისთვის გეკით-
ხა, რჩევა მიგეღო ბევრ თემაზე. ისეთი რჩევა, სწორ გზას რომ არ აგაც-
დენდა. ის მინისტრის მოადგილეც იყო, ჩვენ ერთად ვმუშაობდით წლე-
ბის მანძილზე. დაგმარა ნინიძე – აი, ყოველნაირად დიდებული ქალბა-
ტონი. ძალიან ხანდაზმული იყო ოჩამჩირის განათლების გამგე თინა 
გვარამია. და ტყვერჩელი – გრიშა გვარამია. დიდი დამსახურება აქვს მე-
რი გაფრინდაშვილს. დალოსტი გობეჯიშვილი ასევე. 
ქ. მ. – როგორ, დადოსტი? სახელი ვერ გავიგე კარგად.  
ვ. გ. – დალოსტი გობეჯიშვილი გუდაუთაში, ქართული სოფლის კარ-
გი მასწავლებელი.  
ქ. მ. – და რობერტ ბაკარაძე? ის ჩემთვის განსაკუთრებულია და მოგიყ-
ვებით რატომ.  
ვ. გ. – რობერტ ბაკარაძე მუშაობდა დახელოვნების ინსტიტუტში. ძა-
ლიან განათლებული კაცი. ქართული ენისა და ლიტერატურის 
ბრწყინვალე სპეციალისტი. რობერტის მამა, ასევე კარგი ფილოლოგი, 
მუშაობდა ჩვენთან.  
ქ. მ. – აი იქ, მისტიკურ დალის ხეობაში, 1980 წელს გენწვიშის საშუალო 
სკოლაში შესამოწმებლად მოვიდა რობერტ ბაკარაძე. ჩემი ქართულის 
მასწავლებელი იყო ეთერ ლაშხია-ჩოფლიანი. ვართ მეხუთე კლასელე-
ბი. შემოვიდა რობერტი და გვესწრება გაკვეთილზე. ეთერი მასწავლე-
ბელმა, რა თქმა უნდა, მე გამომიძახა. უნდა მოვყვე და ჩავაბარო ვაჟა 
ფშაველას „ხმელი წიფელი“. და როგორც მერე სკოლის შეფასებებში ჩა-
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უწერია რრობერტ ბაკარაძეს და ჩემი მასწავლებელიც ძალიან, ძალიან ამ-
აყობდა ამ შეფასებით, „მე მსგავსად მოყოლილი „ხმელი წიფელი“ არ-
სდროს არ მომისმენიაო“. მე მომავალშიც დავინტერესდები იმ მეხუთეკ-
ლასელი გოგონას ბედითო, უთქვამს მაშინ რობერტ ბაკარაძეს.  
 სხვათაშორის, ამ რამდენიმე წლის წინ ქალბატონი მინედა, რობერტის 
მშვენიერი მეუღლე, მოგეხსენებათ, ბატონი რობერტი და მე აღმოვჩნდით 
ღონისძიებაზე ზუსტად გვერდიგვერდ. მაშინ გავახსენე ბატონ რობერტს 
„ხმელი წიფელი“ და აშკარად ძალიან ესიამოვნა, ძალიან გაუხარდა.  
 
 
 „ცვრიან ბალახზე თუ ფეხშიშველა არ გავიარე – რაა მამული!“ 

[გალაკტიონი] 
 

ქ. მ. – ბატონო ვახტანგ, თქვენი საუბარი არის გამორჩეული. თქვენ ნამ-
დვილი მემატიანე ხართ, არ ვამეტებ! სრულიად გულწრფელად გეუბ-
ნებით, იმდენი ამბების მონაწილე ხართ. თქვენი ცხოვრებით ხართ მე-
მატიანე მთლიანად აფხაზეთის, აფხაზეთის ქართველობის, მემატიანე 
ხართ განათლების სისტემის! მაგრამ ახლა მინდა გავიხსენოთ თქვენი 
ბავშვობა; ხალდე და შვიდი-რვა წლის ბიჭუნა, პატარა ვახტანგი. და 
განსაკუთრებით, მე, როგორც რედაქტორს თქვენი ისტორიული წიგნი-
სა „მოგზაურობა ხალდედან ხალდეში“, თბ. 2025წ. მაინტერესებს 
თქვენი განცდები ხალდესთან მეორედ შეხვედრის დროს; ეს არა მხო-
ლოდ ამ ეტაპზე ჩვენი დევნილური პოზიციებიდან, იმიტომაც, რომ 
ხალდე ეს არ არის ერთი ჩვეულებრივი სოფელი; რომ არაფერი 
ვთქვათ, ისტორიულ ქალდეასთან ფონეტიკურ თანხვედრაზე და ქარ-
თველთა და შუმერთა საერთო გენეტიკაზე, ხალდე კლდეებში, მარ-
თლა, არწივის ბუდესავით მიკრული ეს პატარა სოფელი კაცობრიობის 
ერთ-ერთი უდიდესი იმპერიის წინააღმდეგ მეამბოხე სოფლის სახე-
ლით შევიდა არა მხოლოდ საქართველოს, მსოფლიო ისტორიაში. იმ 
დროს, ანუ 1876 წელს, იქ მცხოვრებმა 44 ოჯახმა და მხოლოდ რამდე-
ნიმე ათეულმა მამაკაცმა გაბედა და კოშკებში გამაგრებულებმა ამბოხი 
მოუწყვეს, მნიშვნელოვანი წინააღმდეგობა გაუწიეს ზარბაზნებით, 
ხიშტებით, ტყვიამფრქვევებით შეირაღებულ იმპერიულ ძალებს... რო-
გორი აღმაფრთოვანებელია ისიც, რომ მეამბოხე ხალდელ ვაჟკაცებს, 
საციმბიროდ გამწესებულსებს, სასამართლო პროცესზე იცავდა ქარ-
თული პოეზიის უგვირგვინო მეფე – აკაკი წერეთელი. ვისაუბროთ 
ხალდეზე და თქვენს ბაშვობაზე, ბატონო ვახტანგ!  
ვ. გ. – სამშობლო იწყება იქ, სადაც დაიბადე. სადაც დაირწა შენი აკვა-
ნი! სამშობლო შინაარსით მშობელთან არის დაკავშირებული. ეს გან-
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ცდა მუდამ თან დამყვებოდა. ხალდეში პირველად ჩავედი 2002 წელს. 
ქქ.. მ.. – ესე იგი რამდენი წლის მერე?
ვ.. გ.. – ბევრი... ძალიან ბევრი!
ქ.. მ.. – ათეული წლებია შუაში, ხომ! ბავშვობის ათ წელსა და ამ ჩასვლას
შორის!
ვ.. გ.. – და რომ მივდივარ შვილთან და მეუღლესთან ერთად... იქ, იფ-
რალში... სოფელი იფრალი არის ხალდეს შესასვლელამდე. იქ მარგვე-
ლანის ოჯახი შეგვხვდა ჩვენ, კვირიკობის დღეა. კვირიკობის დღეს იმ-
ან დაგვპატიჟა, შეგვიპატიჟა სახლში. ჩვენ ვუთხარით, ხალდეში აუც-
ილებლად უნდა შევიდეთ! ჯერ ეს შევასრულოთ და აქეთობისას შემო-
გივლით-თქო. და რომ ავედით, კრ ბზაგ რს ხვატ ლიდ ნ „კრაბზა-
გარს ვეძახით ჩვენ“!
ქ.. მ.. – ააა, გასაგებია!
ვ.. გ.. – იქიდან სოფელი უკვე კარგად ჩანს. სოფლამდე არის ორი კილო-
მეტრი. მივდივართ მე, ჩემი შვილი, ჩემი მეუღლე. და მოკლედ ისეთი
აღტკინებული მივდივარ, ისეთი აღფრთოვანებული მივდივარ, რომ
ესენი ვერ დამეწიენ გზაზე, ისე ჩქარა მივდივარ!
ქ.. მ. – გასაგებია! გულმა სხვანაირად დაგიწყოთ ფეთქვა. იმ წუთას, 
ალბათ, ისევ ის ათი წლის ბიჭი გახდით უცებ, ბატონო ვახტანგ!
ვ.. გ.. – გავხედე ქვევით, ჩვენი ყანა დავინახე. მახსოვდა, იქვე მუხა იდ-
გა. ამ მუხაზე ყვავები იკრიბებოდნენ შემოდგომისკენ... აი, ის გავიხსე-
ნე და ჩემ შვილ თენგოს ვეუბნები: აი, მამა ეს იყო ჩვენი ადგილი, ჩვენი
ყანა, სადაც ვთესავდით ხორბალს, კარტოფილს და მთელ მოსავალს... 
თენგო გაოცდა, მამა, აქ როგორ ხნავდითო?
ქ.. მ.. – ძალიან ციცაბოა ხალდე მდებარეობით, ვიცი მე ეგ ლანდშაფტი!
ვ.. გ.. – აი ასე! ხნავდნენ, ხალხი შეჩვეული იყო ამას; ამ სირთულეების
უნარ-ჩვევები ჰქონდა გამომუშავებული. ეს ერთ დღეში ხომ არ ხდება.
წლების, თაობების, საუკეუნეების განმავლობაში ყალიბდება. მამიდან
შვილს გადაეცემა და ასე... 
ქ.. მ.. – რა თქმა უნდა, ასე ყალიბდება ტრადიციები და რიტუალებიც შე-
საბამისად!
ვ.. გ.. – შევედით სოფელში. სოფელში მოდოდა წყარო...
ქ.. მ.. – ისიც გახსოვდათ? სოფლის წყაროც გახსოვდათ.
ვ.. გ.. – წყაროც მახსოვდა. ვიარეთ. მე სოფელი დიდი მეგონა, დიდი მახ-
სოვდა! სახლები, აივნები იმდენად ახლო იყო, რომ ერთი აივნიდან მე-
ორეზე გადახტებოდი. ვიარეთ, ვიარეთ... და სად უნდა მივსულვიყა-
ვით დაცარიელებულ სოფელში და... ავედით ეკლესიაში! მაცხვ რის
„მაცხოვრის“ ეკლესიაში და... ხატი მივაბრძანეთ! ნაკურთხი ხატი! ეკ-
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ლესიაში ზარია ჩამოკიდებული! თენგომ მითხრა, ლოცვა რომ დავას-
რულე, მამა, ჩამოკარიო ზარსო! ჩამოვკარი სამჯერ!
ქქ.. მ.. – ოო, ახლა მინდა ჩემი თავი წარმოვიდგინო იქ, იმ იდუმალებაში!
ვ.. გ.. – ამ სამმა ზარმა... იქ ახლა მიტოვებული იყო ყველაფერი... ირ-
გვლივ მთებია და ამ სამმა ზარმა ისეთი ექო წამოიღო, ისეთი ექო... გა-
ისმა ეს ხმა სოფელში და მთელ სხეულში რაღაც საოცარმა ჟრუანტელმა
დამიარა!
ქ.. მ.. – როგორ მესმის თქვენი განცდები... ბატონო ვახტანგ!
ვ.. გ.. – ვიდექი გაშეშებული კარგა ხანს! გაშეშებული და... სხვა სიტყვე-
ბი არც მახსენდება, ზუსტადაც გაშეშებული ვიყავი განცდებისგან! წა-
მომივიდა ცრემლები! უნებლიედ, ღვარად წამომივიდა ცრემლები!
თენგო მოვიდა, გადამხვია ხელები და მთხოვა, მამა, დამშვიდდიო!
ქ.. მ.. – მამა, ამოდი ემოციებიდანო, თენგომ, ალბათ! თენგოსიც მესმის!
ვ.. გ.. – ცოტა დავმშვიდდი... და გავედი სასაფლაოზე. ჩემი წინაპრების –
ბაბუაჩემი, ბიძები, ბებია...
ქ.. მ.. – ანუ იქაა დაკრძალული თქვენი ბაბუა – ბექა გასვიანი?
ვ.. გ.. – იქაა დაკრძალული, ორმოცდაათში გარდაიცვალა ის, ერთი
წლით ადრე და... მე მახსოვდა ეს სასაფლაოები. რა თქმა უნდა, შესან-
დობრად ღვინო და პურმარილიც მქონდა წაღებული, წავუქციე, შესან-
დობარი ვთქვი... მერე გავიარე, საგანგებოდ გავიხადე ფეხთ, უფრო ში-
ნაგანად და უფრო სრულყოფილად რომ მიმეღო იმ მიწის მადლი, სა-
დაც დავიბადე და სადაც შვიდი-რვა წლის ასაკამდე ვიზრდებოდი.
ქ.. მ.. – ანუ გალაკტიონის „ცვრიან ბალახზე თუ ფეხშიშველამ არ გავია-
რე, რაა მამული“
ვ.. გ.. – ჩავეკარი, ჩავეხუტე მიწის ყველა გოჯს. ამას ვერ აღწერ. უნდა
იყო ალბათ, დიდი მწერალი, დიდი პოეტი ან დიდი ფსიქოლოგი უნდა
იყო, ეს განცდა სრულყოფილად რომ გადმოსცე...
ქ.. მ.. – აბსოლუტურად სწორად მესმის თქვენი... 
ვ.. გ.. – გონებაში ჩემს თავს დიდი ხანი ვამზადებდი ამისთვის და იმ
წუთებშიც მქონდა ეს განცდა, რომ მოვიდა შვილი დედა ადგილას, ჩა-
ვეკარი იმ ძვირფას მიწას, ვიყავი ჩაყუნული, ლათვენ გიმს ათტ შ ნ,
მოვიდა შვილი და სამშობლო მიწას ჩაეხუტა.
ქ.. მ.. – დავმუნჯდიი მეც...
ვ.. გ.. – მერე საგანგებოდ ავიღე სამი ცალი ბროლის ქვა, იქ არის ასეთი
ქვები და სიმბოლურად წამოვიღე როგორც თილისმა, ახლაც შენახუ-
ლი მაქვს ის ბროლის ქვები. 
ქ.. მ.. – ესე იგი 1951 წლის მერე პირველად 2002 წელს დადგით ფეხი
ხალდეს გრძნეულ მიწაზე... 
ვ.. გ.. – ამდენი წლის მერე...
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ქქ.. მ.. – მხოლოდ ნახევარი საუკუნე კი არა, შუაში მთელი სამოოცდაათი
წელია, შვიდი ათეული წელიწადი... ბრავოო თქვენ! ჩემი კიდევ ერ-
თხელ დიდი აღფრთოვანება და პატივისცემა თქვენს სიყვარულს ხალ-
დეს მიწისადმი, ადგილის დედისადმი!
ვ.. გ.. – მანამდე ვიყავი კკალის ლაგურკაზე,, კალის წმინდა კვირიკეზე.. იქ
მაშინ ლოცვის, რიტუალების მერე მისალმება მთხოვეს, ახლობელი
აღმოჩნდა ლიგურკეს ერთერთი თავკაცი და... მაშინაც მე მისალმებაში
ვთქვი, რომ ხალდეს შვილი მოვედი-მეთქი! მ ლდ შ ჯ ოღერ! ხალ-
დეს შვილი მოვედი-მეთქი. 
ქ.. მ.. – სვანურად ხალდელი, ხალდეს შვილი იქნება მ ლდ შ ხომ?
ვ.. გ.. – დიახ, მ ლდ შ.
ვ.. გ.. – ახლა ჩვენში – აფხაზეთში დაიკარგა ბევრი რამე, ხალდედან აფ-
ხაზეთში რომ გადავსახლით; დაიკარგა მაგალითად, რა: ბევრი წეს-
ჩვეულება, ბევრი რიტუალი, ბევრი ხალხური სიბრძნე... ხალდეში სო-
ფელი რომ შეიკრიბებეოდა, იქ იყო მთელი საუბრები... მერე აკაკი, ჩე-
მი ძმა, შეეცადა აფხაზეთში ამის აღდგენას, მაგრამ არ გამოვიდა... იქ
იმდენად ძნელი იყო ყველაფრის საძირკვლიდან დაწყება, რომ არ გა-
მოვიდა ამ ტრადიციის გაგრძელება, არადა, ძალიან ეცადა აკაკი...
ქ.. მ.. – რა მაინტერესებს, სოფლებში ხალხის შესაკრებ და სამსჯელო
ადგილებს, ხევსურეთში რომ საფიხვნოს ეძახიან და სვანეთში – სვიფს,
აი ასეთი სვიფი თუ იყო ხალდეში?
ვ.. გ.. – რა თქმა უნდა, იყო. და სწორედ იქ საღამოს თანასოფლელების შეკ-
რების და სამსჯელოს აღდგენა უნდოდა-მეთქი ჩემს ძმას და არ გამოვი-
და... იყო ეკლესია და იყო სოფლის შუა ადგილი, შესაკრები ადგილი.
ქ.. მ.. – რას ეძახდით იმ შესაკრებ ადგილს? სვიფს?
ვ.. გ.. – ნესგვინს ვეძახდით, შუათას, რაკი სოფლის შუაგულში იყო. და
თუკი ვინმე უნდა გენახა სოფელში – ქალი, კაცი, სულერთია, მიხვი-
დოდი საღამოს ნესგვინში და იქ ნახავდი ჩვეულებრივ. 
ქ.. მ.. – ერთი კითხვა გამიჩნდა; აბა თუ გახსოვთ, ექო როგორ იქნება სვა-
ნურად? ასეთი განცდებით ისაუბრეთ ხალდეს კლდეების ექოზე.
ვ.. გ.. – სვანურად? დაფიქრება მმართებს!
ქ.. მ.. – მ ნგა! დიახ, მ ნგა!
ვ.. გ.. – მ ნგა, რა თქმა უნდა! მადლობა, რომ გამახსენე. 
ქ.. მ.. – თქვენ ენათმეცნიერი გესაუბრებათ, ბატონო ვახტანგ!
ვ.. გ.. – უნდა მოგიყვე კოდორის ხეობის ეპიზოდები; სამწუხაროდ, ეს
აფხაზეთიდან წამოსვლის ამბებია 1993 წელს. ოცდაშვიდ სექტემბერს
აგუძერაში ჩვენ შევხვდით შევარდნაძეს. მე და ჩემი ძმა – აკაკი ვიყა-
ვით ერთად; აკაკის აინტერესებდა ჟიული შარტავას მდგომარეობა. აგ-
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უძერაში, დაცვაც იქვე იყო, შევიდა აკაკი შევარდნაძესთან, კარებში მეც 
რომ შევიხედე, მახსოვს, შევარდნაძეს, მაშინაც ჩაის ჭიქა ეჭირა ხელში.  
ქქ. მ. – ეს ის ჩაია?  
ვ. გ. – დიახ, ის ჩაი!  
ქ. მ. – ანუ შევარდნაძე სოხუმში არ იყო და იყო აგუძერაში?  
ვ. გ. – გულრიფშში, აგუძერაში იყო. მე გავაფრთხილე აკაკი, დიდხანს 
არ დარჩე-მეთქი იმიტომ, რომ ზუგდიდის მხარე ჩაკეტილია, მერხე-
ულის მხარეც რომ ჩაგვიკეტონ, უფრო ცუდ დღეში აღმოვჩნდებით-
მეთქი. შევარდნაძეს მეც ვიყავი შენახვედრი რამდენიმეჯერ, მაგრამ 
ყველა ხომ არ ახსოვს, ამიტომ აკაკის ჰკითხა, ვინ გელოდებაო. და ნუ 
ჩემი ძმაო, უპასუხა აკაკიმ. ისაუბრეს, ჩემმა ძმამ მიიღო პასუხი შევარ-
დნაძისგან, რომ ახლახან ვესაუბრეო პასტუხოვს თუ პესკოვს? და მომ-
ცა პირობა, რომ ჟიულის გამოუშვებენო... გამოვიდა აკაკი დაიმედებუ-
ლი. წავედით მერხეულისკენ. დალის ხეობაში გოგი ქალდანი თუ იცი?  
ქ. მ. – როგორ არ ვიცი, ბიძაჩემია, ფიზკულტურასაც მასწავლიდა, ჩემი 
მასწავლებელიც იყო. ძალიან სიმპატიური კაცი, კარგი თამადა. დიდი 
ოჯახის თავკაცი! 
ვ. გ. – აი, გოგი ქალდანის ოჯახში. მაშინ ჭიჭიკოც ცოცხალი იყო... 
ქ. მ. – ვიცი ჭიჭიკო ბიძია!  
ვ. გ. – ვიყავით ორმოცამდე კაცი... მიგვიღეს, დაგვასვენეს, ყველას პა-
ტივი გვცეს. მერე გავუდექით გზას უღელტეხილისკენ. საკენი რომ გა-
ვიარეთ, იქ, მჟავე წყლებზე დავრჩით ერთი ღამე. ბორის გურჩიანი თუ 
გაგიგია? იმასთან... 
ქ. მ. – გამიგია. ბორის გურჩიანის შვილი, მანანა არის მეუღლე გოგი 
ქალდანისა.  
ვ. გ. – იმასთან მჟავე წყლებზე. 
ქ. მ. – ესე იგი ბორის გურჩიანის კარავში, მჟავე წყლებზე საზაფხულო 
კარვებია მხოლოდ. და, სხვათა შორის, მეც ვარ ნამყოფი იმ კარავში.  
ვ. გ. – იმ კარავში გავათენეთ ღამე. პურმარილი ბლომად გაგვიშალეს, 
ყველი და პური, ხაჭაპურები გვქონდა თავზე საყრელად... ბორისმა 
სასმელი გამოიტანა, დაგვლოცა, ოღონდ გვითხრა, რომ სამი ჭიქის 
მეტს მე თქვენ არ შემოგთავაზებთო. თქვენ უღელტეხილზე უნდა ახ-
ვიდეთ, დილას ძალიან ადრე, გამთენიისას უნდა ადგეთ, რომ უღელ-
ტეხილი ოთხ-ხუთ საათამდე გადაიაროთ, თორემ მერე მთაში ნისლი, 
ბურუსი ჩამოწვება და სიარული გაგიჭირდებათო. ჩვენ მადლობა გა-
დავუხადეთ და, რა თქმა უნდა, „დავემორჩილეთ“.  
 მე გამაოცა რამ, ლოგინები რომ გაგვიშალეს, თეთრეული, ზეწრები, 
შალითები იყო საოცრად ქათქათა, თეთრი, ქათქათა. მთის პირობების 
და კარვებისთვის წარმოუდგენლად ქათქათაც კი! 
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ქქ.. მ.. – იცით რატომ? ბორის გურჩიანის მეუღლე, ანეტა, ძალიან კარგი,
სუფთა გაპიწკინებული ქალი იყო. ასეთი სიქათქათე (და ისიც მთის კა-
რავში) ხომ ყოველთვის ქალის დამსახურებაა.
ვ.. გ.. – აი მე ძალიან ბევრ სასტუმროებში ვყოფილვარ და ისეთი ქათქა-
თა თეთრეული, რაც იმ კარვებში გაგვიშალეს, სასტუმროებშიც არ მი-
ნახავს... ამდენი წელი გავიდა, ოცდაათზე მეტი და ახლაც მახსოვს. 
მეორე დღეს, დილაუთენია გავუდექით გზას, ავუყევით უღელტეხი-
ლის აღმართებს, როგორც დაგვარიგა ჩვენმა მასპინძელმა. 
გზად ძალიან ბევრი სირთულე იყო. ბევრი გაჭირვებული ადამიანი,
ქალები, ბავშვები, მოხუცები, უმწეო ადამიანები... გახსენებაც კი მზა-
რავს... და მოყოლა არც კი შემიძლია იმ ამბების...
უღელტეხილზე დაღამებამდე ავედით. შევისვენეთ. მიშგუ მუხბად, აკ-
აკიმ აიღო გოგი ქალდანის გამოტანებული საგზალი, არაყი, პატარა
კათხა ჰქონდა, მომცა ეს და მითხრა, დაილოცეო; პატარა სიტყვა თქვიო: 
მე ავედი დიდ ქვაზე: გავიხედე დასავლეთისკენ – ილორის ყოვლის-
შემძლე ეკელესია ვნახე, გავიხედე სამხრეთ დასავლეთით – ბაგრატის 
დიდებული ტაძარი ვნახე, ი ლეჟ ნ ერ ოთსგი, „და აღმოსავლეთით
რომ გავიხედე“, ვნახე კკალის ლაგურკა,, კალის კვირიკე: და მაშინ
ვთქვი ასეთი ტკივილიანი სიტყვები თუ სადღეგრძელო: სამი უდიდე-
სი სალოცავის ნახვით, ხილვით, დიდებით, ძალ-მადლით გაუმარჯოს
საქართველოს... ჩვენ არ დავმარცხებულვართ... ჩვენ დავბრუნდებით!

ვახტანგ გასვიანი [85 წლის] 
(გაგრა-გუდაუთა-სოხუმი-თბილისი-თეთრიწყარო)

ქეთევან მარგიანი 

,,სანამ ჩაჩბას იტყვი,, მანამ აჩბა უნდა თქვაო’’ –– 
ჯამბულ ანჩაბაძე 

 

ქ. მ. – ბატონო ჯონი, ვიცი, თქვენ ძალიან ახლო და ძალიან განსაკუთრე-
ბული ურთიერთობა გქონდათ ბატონ ჯამბულ ანჩაბაძესთან. ხომ არ გა-
იხსენებდით?
ჯ.. მ. – ჯამბულ ანჩაბაძე უაღრესად კოლორიტული ფიგურა იყო. დიდი 
გვარის დიდი წარმომადგენელი.. ეამაყებოდა თავისი გვარი.. ხშირად ამ-
ბობდა:: ,,სანამ ჩაჩბას იტყვი, მანამ აჩბა უნდა თქვაო“. პირველობას აჩბას
ანიჭებდა.  
კეთილშობილი ადამიანი იყო. სიამოვნებას ანიჭებდა, თუ ვინმეს დაეხმა-
რებოდა. უყვარდა ახალგაზრდებთან მეგობრობა. საოცრად მზრუნველი
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და კეთილმოსურნე იყო. უფროსი გახლდათ ასაკით ჩემზე, მაგრამ ამას 
ვერც ვგრძნობდი, თანატოლივით მექცეოდა. ღღირსება მისთვის მთავარი 
იყო. ცუდს არავის უსურვებდა, ავს არ ჩაიდენდა. თუ ვინმეს უღირს საქ-
ციელს გაიგებდა, ,,ფუჰ, ეშმაკისააო“ – იტყოდა.   სოხუმიდან რომ გამოვე-
დით, გაგვიჭირდა. ჩემი და ჩემი მეუღლის ყველა ნათესავი და ახლობე-
ლი აფხაზეთელი იყო, აქეთ არავინ გვყავდა, თავი რომ შეგვეფარებინა. 
ვდგავართ ენგურის გაღმა მე და ჩემი ძმა ოჯახებით, პატარა ბავშვებით. 
ბატონი ჯამბულისთვის უთქვამს ეს ვიღაცას, დაგვინახეს, ალბათ! მაშინ-
ვე მოვიდა, სახლში წაგვიყვანა ყველა. წარმოგიდგენია, 40 კაცამდე შეიფა-
რა! გულით გვიმასპინძლდებოდა, თავს გვევლებოდა.  
ამ ღირსეული კაცის შინაგანი მრწამსი ღირსეული ცხოვრება იყო.  
ფიცხიც გახლდათ. არაკაცურ საქციელს ვერ ეგუებოდა, შეურიგებელი 
იყო ტყუილის, თვალთმაქცობის, გაიძვერობის მიმართ, არ პატიობდა არ-
ავის უღირს საქციელს.  
თვალშისაცემი იყო მისი გარეგნობა, ჩაცმულობა, მიხვრა-მოხვრა, საუბ-
რის ტონი, მიმართვა... მღეროდა არაჩვეულებრივად. ერთი სიამოვნება 
იყო, როცა მეგობრებთან ერთად ილხენდა. ლხინიც ზომიერი, კულტუ-
რული, თავადური იცოდა.  
მახსოვს, როგორც აფხაზეთის დიდი გვარის წარმომადგენელი, ბუშთან 
შეხვედრაზეც მიიწვიეს!  
ქ. მ. – ოო, გამახსნედა, ჯორჯ ბუში უმცროსი რომ იყო ჩამოსული თბი-
ლისში 22007 წელს, სხვებთან ერთად ჯამბულ ანჩაბაძე შეხვდა როგორც 
საქართველოს არისტოკტრატიის წარმომადგენელი.  
ჯ. მ. – ჯამბული ძალიან უყვარდათ სტუდენტებს. მოწიწებით, მორიდე-
ბითა და პატივისცემით ეპყრობოდნენ. თვითონაც კეთილგანწყობილი 
იყო მათ მიმართ. არ მახსოვს, სტუდენტთან კამათი მოსვლოდეს.  
განსაკუთრებული დამოკიდებულება ჰქონდა ოჯახის წევრებთან. საკუ-
თარი შვილივით უყვარდა რძალი. მათი ურთიერთობა სამაგალითო იყო! 
სამწუხაროდ, დიდ ტკივილს ატარებდა უმცროსი ვაჟის გარდაცვალების 
გამო. ამ ტრაგედიის ღირსეულად ტარებაც შეძლო, არავინ შეუწუხებია, 
თავად ატარა მთელი ცხოვრება. შვილის სიკვდილის შემდეგ ჯანმრთე-
ლობა გაუუარესდა ბატონი ჯამბულის მეუღლეს. მოუარა, შეიძლება ით-
ქვას, აცოცხლა თავისი დამოკიდებულებით, მზრუნველობით... 
ძალიან ამაყობდა თავისი შვილიშვილებით! ღირსეულად აღზრდილი ახ-
ალგაზრდებით!  

 

ჯონი მარღანია [65 წლის] 
(სოხუმი-გალი-თბილისი) 

ქეთევან მარგიანი 
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ლლეგენდა – ვახტანგ ვახანია 
 

ქ. მ. – ბატონო ჯონი, დილა მშვიდობისა! ჩვენი საუბარი დღეს ძალიან 
ბევრ საკითხს მოიცავს და ბევრ თემას შეეხება, მაგრამ მანამდე თქვენი 
ასაკი, განათლება და დაბადების ადგილი რომ გვითხრათ. თან ჩვენი, 
ენათმეცნიერების ჯგუფის, წინაწარი მადლობები ამ შეხვედრისთვის 
და თქვენი დროისთვის... 
ჯ. მ. – მოგესალმები, ქალბატონო ქეთინო! ასაკი: ვარ სამოცდახუთი 
წლის. დაბადების ადგილი – აფხაზეთი, გალი.  
ქ. მ. – აჰა! გალი! ანუ ქართული ღელე ეტიმოლოგიურად და მეგრული 
ღალ, შემდეგ გახდა რუსულად გალ! თუმცა ამაზე მოგვიანებით.  
ქ. მ. – კეთილი, ბატონო! სად მიიღეთ განათლება?  
ჯ. მ. – ათას ცხრაას სამოცდათექვსმეტ წელს ჩავირიცხე სოხუმის... ნუ 
მაშინ პედაგოგიური ინსტიტუტი იყო, რომელიც ჩვენი სტუდენტობის 
პერიოდში გახდა სოხუმის უნივერსიტეტი... და დავამთავრე სრული 
კურსი ფილოლოგიის ფაკულტეტის სპეციალობით ოთხმოც წელს.  
ქ. მ. – ძალიან კაარგი!  
ჯ. მ. – ათას ცხრაას ოთხმოც წელს, იმავე წელს ჩავირიცხე თბილისის 
სახელმწიფო უნივერსიტეტის ასპირანტურაში ლიტერატურის თეორ-
იის განხრით, შემდეგ მომიწია საბჭოთა სამხედრო რიგებში მსახურება 
და ყოფნა, ჩამოსვლის შემდეგ ოთხმოცდასამიდან გავაგრძელე, ოთ-
ხმოცდახუთში არა... და ექვსში დავასრულე ასპირანტურა. 
ქ. მ. – აი თქვენი ლექტორებიდან ვის გაიხსენებდი, ასე ვთქვათ, განსა-
კუთრებული ნოსტალგიით, განსაკუთრებული სიყვარულით, განსა-
კუთრებული მონატრებით!  
ჯ. მ. – სხვათა შორის, სოხუმის უნივერსიტეტში ყოველთვის, და ჩემი 
სტუდენტობის დროსაც, საოცრად კარგი პროფესურა იყრიდა თავს, 
განსაკუთრებით აი ფილოლოგიის ფაკულტეტზე, როგორც ქართული 
ენის, ასევე ქართული ლიტერატურის კათედრებზე. მე ვისთანაც შეხე-
ბა მქონდა ქართველოლოგიის კუთხით, ეს ორი კათედრა იყო, მეტი 
არც იყო და აქ ორივეგან იყვნენ ბრწყინვალე ლექტორები... 
ქ. მ. – და თქვენ მათ შორის, რა თქმა უნდა, როგორც ლექტორი, რო-
გორც პრორექტორიც, როგორც დეკანატის წარმომადგენელი... სტუ-
დენტების განსაკუთრებული და კოლეგების დიდი სიყვარულით სარ-
გებლობდით ყოველთვის! ამის მოწმე უკვე თავად ვარ სამი ათეული 
წელიწადია და ამას საიმოვნებით აღვნიშნავ, თანაც ხაზგასმით, ბატო-
ნო ჯონი!  
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ჯჯ. მ. – ლექციები – კი! აი ლექტორი ფასდება ლექციების ხარისხით. ამ 
თვალსაზრისით ჩემს ლექტორებში გამორჩეული იყო, განსაკუთრებუ-
ლი იყო ვახტანგ ვახანია!  
ქ. მ. – ლეგენდები დადის თქვენს თაობაში! შეიძლება ითქვას, ყველა 
თაობაშიც დადის ლეგენდები ბატონ ვახტანგ ვახანიაზე... 
ჯ. მ. – გამორჩეული იყო იმ თვალსაზრისით, რომ ის ჯერ ერთი საოც-
რად იყო შეყვარებული ქართულ მწერლობაზე, ქართულ ლიტერატუ-
რაზე და საქართველოს იტორიაზე. და მისი ყველა ლექცია იყო სანახა-
ობრივი, ასე შეიძლება ითქვას. თვალსაჩინოდ წარმოაჩენდა ფაქტებს 
და მოვლენებს. მარტო მშრალი მასალებით კი არ იფარგლებოდა. აი მა-
გალითად, რომელიმე მწერალზე საუბრობს, ვთქვათ, ილია ჭავაჭავაძე-
ზე. ისიც უნდა ვთქვა, რომ ილიაზე კითხულობდა დაუსრულებლად! 
განკუთვნილი იყო, ვთქვათ, ათი საათი და კითხულობდა ორმოც სა-
ათს! 
ქ. მ. – ოჰო! მშვენიერია ორმოცი ლექცია ერის მამაზე!  
ჯ. მ. – ჰქონდა ასეთი განსაკუთრებული სიყვარული სამოციანელებზე! 
კარგი გაგებით, „„გართულება ჰქონდა“ მეცხრამეტე საუკუნის ქართულ 
მწერლობაზე და სამოციანელებზე. იყო, ვთქვათ, ასეთი ეპიზოდები, 
ილიას გამგზვრება პეტერბურგში სასწავლებლად. როდესაც ამას გვიხ-
სნიდა, თვითონაც სიარულს იწყებდა აუდიტორიაში და წარმოაჩენდა, 
მლეთის აღმართზე მიმავალი ილია რა სიჩქარით მიდიოდა! ხელებით 
გვანახებდა ამას, აი სწავლას მოწყურებული ახალგაზრდა როგორი 
ტემპებით ადის აღმართზე და ამ დროს პეტერბურგიდან თბილისში 
მომავალი ბრძენი პოეტი გრიგოლ ორბელიანი! ესენი ხვდებიან ერ-
თმანეთს. ის მოდის დინჯი, ზურგს უკან ხელებმიწყობილი და ილია 
კი ჩქარი ნაბიჯით მიუყვება აღმართს. და აი ამას ყველაფერს ანახებდა 
სტუდენტებს. ალბათ, ინფორმაცია ჰქონდა, ვიღაცას ჰქონდა ეს აღწე-
რილი თავის მოგონებებში. რეალურად შედგა თუ არა ეს შეხვედრა? 
თუმცა შეიძლება მისეული ვარაუდი იყო სულაც ეს შეხვედრა! ეს ვარა-
უდი იყო სულაც! 
ქ. მ. – მემუარებში აუცილებლად ექნებოდა ვინმეს აღწერილი!  
ჯ. მ. – საოცარი გაქანება ჰქონდა ამ მიმართულებით. მას შეეძლო, 
მწერლებზე და ეროვნულ მოღვაწეებზე საუბრისას იმპროვიზაცია. ერ-
თი მისი ჩვევაც: პრაქტიკულს საერთოდ არ ატარებდა. ლექცია და მხო-
ლოდ ლექცია! პრაქტიკული ვითომ გაახსენდებოდა ოდესღაც, მაგრამ 
არა, იმის ხარჯზეც ლექციას კითხულობდა. მიჰყავდა ორი საგანი. მეც-
ხრამეტე საუკუნის ქართული ლიტერატურა თავისთავად და მიჰყავდა 
კრიტიკის ისტორია. კრიტიკის ისტორიას ცალკე არ კითხულობდა. აი, 
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ლიტერატურის ისტორიასთან ერთად... შესავალს კი აკეთებდა, მაგა-
ლითად ასეთს: ფეშანგი ფაშვიბერტყაძით იწყებდა და ასე...  
ქქ. მ. – რა საინტერესოა ასეთი ლექტორი!  
ჯ. მ. – ვახტანგ ვახანიას ჰქონდა ისეთი უნარი ლექციისა, ისეთი მიდ-
გომა მიმზიდველად თხრობისა, რომ ლექციის ჩაწერას ასწრებდი ბო-
ლომდე, ასწრებდი თავისუფლად.  
ქ. მ. – აჰა! ვინც კი ერთხელაც მჯდარა მის ლექციაზე, დღემდე არტის-
ტობის ტყვეობაშია. აი მე საგანგებოდ ამოვწერე ერთ-ერთი ნასტუდენ-
ტარის, ირმა ირემაძის მოგონება: ჩემი სტუდენტობის ბედნიერება – 
ვახტანგ ვახანიას ლექციები... განუმეორებელი, შეუდარებელი, ქარიზ-
მატული... მისი ყოველი ლექცია მონოსპექტაკლი იყო, რომელიც და-
უსრულებლლად გამოგზაურებდა რომანტიზმიდან შორეულ რენესან-
სში, შუა საუკუნეებიდან რეალიზმის მისადგომებთან... ბარათაშვილის 
მერანის ლირიკულ გმირს ადევნებული მსუბუქად თუ თავდავიწყე-
ბით, ყოველ ჯერზე აღფრთოვანებულნი, გაოცებულნი შევცქეროდით, 
ვუსმენდით და არ გვბეზრდებოდა. ის კი, დიდოსტატი თხრობისა, არ 
იღლებოდა, უხვად გაეცა, გაეცნო, მოეთხრო, შეეყვარებინა... ვახტანგ 
ვახანიას წყალობით აკაკის იუბილესაც დავესწარით ოპერის თეატრში 
და ამ იუბილეზე დაგვიანებით მოსულ ვაჟა ფშაველასაც „მოვუსმი-
ნეთ“. მახსოვს, მიყვარს, მაბედნიერებს იმ დღეების გახსენება!  
ჯ. მ. – მშვენიერია ეს მოგონება! ვახტანგს საოცარი მიდგომა ჰქონდა 
ყველაფრისადმი. თხოულობდა კონსპექტებს. ოღონდ ლექციებისას კი 
არა, საკითხებისა.  
ქ. მ. – აჰა, მასალის დაკონსპექტებას ესე იგი!  
ჯ. მ. – დიახ! მასალის დაკონსპექტებას ითხოვდა და ყოველ მეექვსე 
გვერდზე აწერდა ხელს. შენს ნამუშევარს რომ მოგთხოვდა, გადაფურ-
ცლავდა და ხელმოწერას აკეთებდა ყოველ მეექვსე, მეშვიდე გვერდზე. 
საოცარი იყო, როგორც პიროვნება. მის ლექციას მოუსმენდი, წაკითხვა 
არ დაგჭირდებოდა. მისი ლექციის მერე უკვე ნებისმიერ საკითხზე 
გქონდა წარმოდგენა.  
ქ. მ. – ლიტერატურის ლექციები სწორედაც ასეთი უნდა იყოს!  
ჯ. მ. – მისთვის ლექციის მიღმა არ არასებობდა არაფერი! აი ლექციას 
კითხულობს... კითხულობს... სრუდენტები ხშირად... აი გოგონები 
განსაკუთრებით სთხოვდნენ: „ბატონო ვახტანგ, ლექსი მოგვიყევი, 
ლექსი მოგვიყევი!“   „მერე მოგიყვებით! მერე! მერე!“  
ქ. მ. – ლექციის დრო არ ემეტებოდა ლექსებისთვის!  
ჯ. მ. – აი დამთავრდებოდა ლექცია და შესვენების დროს იწყებდა ლექ-
სების კითხვას... ჩვენ კი მოჯადოებულები ვისხდით და ვუსმენდით! 
და თვითონაც უხაროდა!  
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ქქ. მ. – რა მაგარია! ლექსებსაც ასეთი ხელოვნებით და დეკლამაციით 
კითხულობდა?  
ჯ. მ. – ლექსებსაც – ბრწყინვალედ! აი თვალსაჩინოებას იმას შვრებო-
და... ეძებდა ყველაფერში. და ამით მისი ყველა ლექცია იყო განუმეორ-
ებელი და ძალიან დასამახსოვრებელი.  
ქ. მ. – ამიტომაც დარჩა ლეგენდად! 
ჯ. მ. – ჰქონდა ასეთი ჩვევაც: შეიძლება ითქვას, მისი ლექციის კითხვის 
ერთგვარი მანერა იყო, რომ ფანქარი უნდა სჭეროდა მარჯვენა ხელში. 
მის გარეშე ლექცია ვახტანგ ვახანიას არასდროს არ წაუკითხავს. იყო 
შემთხვევა, დღესაც მახსოვს, აკაკი წერეთელზე უნდა ჩაგვიტაროს 
ლექცია. აკაკი წერეთელიო. ხელი ასწია და ხედავს, ფანქარი არ აქვს... 
გაჩერდა, ხელიც ასე გააშეშა... ზარანდია, წადი, ფანქარი მომიტანე! წა-
ვიდა ის, მოიტანა... და მხოლოდ მაშინ გააგრძელა ლექციის კითხვა.  
ქ. მ. – გასაოცარია!  
ჯ. მ. – ეს ფანქარი ჰქონდა ყოველთვის მოწესრიგებული, ისე სათუთად 
გათლილი, წაწვეტებული შესაბამისად. აქ იდებდა ყოველთვის... 
ქ. მ. – პიჯაკის ჯიბეში ესე იგი... 
ჯ. მ. – პიჯაკის ჯიბეში, გარედან.  
ქ. მ. – აჰა!  
ჯ. მ. – რომ გეთხოვა, თავი რომ მოგეკლა, ფანქარს ხელს არ მოგაკიდე-
ბინებდა. ხვალ მოგიტან! ხვალ მოგიტან! დაგპირდებოდა, ოღონდ იმას 
ხელს არ მოგაკიდებინებდა. საოცარი კაცი იყო! მერე თითქოსდა ერთი 
შეხედვით თითქოს უხეში კაცი იყო!  
ქ. მ. – თითქოს პირქუში გინდოდა გეთქვა, ალაბათ, არა? ერთგვარად 
ჯმუხი კაცი! 
ჯ. მ. – ჰოო პირქუში კაცი იყო, მაგრამ იუმორი ჰქონდა?! საოცარი იუმ-
ორი. იუმორი ჰქონდა სასწაული. აფორმებდა ამას ყველაფერს. მოვლე-
ნას, ფაქტს აფორმებდა ისე, რომ ცხადად წარმოგადგენინებდა არსს.  
 
სოხუმური  „ფოლკლორი“ 
 
ქ. მ. – ბატონო ჯონი, ხომ არ გაგახსენდება შენი რჩეული ლექტორის 
ვახტანგ ვახანიას რომელიმე ლექსი? გამოცემულიც არ არის მგონი ეს 
ჩანაწერები, ამიტომ იქნებ გაიხსენოთ რომელიმე სტროფი თუნდაც! 
ჯ. მ. – ვახტანგ ვახანიას უყვარდა ფუნაგორიები! და ერთი მახსნდება, 
დაწერილი მისი ასევე კათედრის წევრის მისამართით. აბესალომ გა-
დილია იყო ასეთი – მისი მეგობარი! უმცროსი იყო ბატონ ვახტანგზე. 
და მისადმი აქვს მიძღვნილი. რომელიც, სხვათა შორის, მიუძღვნა მისი 
საკანდიდატო დისერტაციის დაცვას. ეს არის სამოცდაათი თუ სამოც-
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დათერთმეტი წელი, ნუ, მაშინ მე არ ვიყავი იქ და რაც მთავარია, უყ-
ვარდა მას სხარტულა. საპასუხო ლექსიც დაიწერა მერე მასზე. და სწო-
რედ ეს საპასუხო ლექსი მოსწონდა ძალიან! თუ მახსოვს ახლა ეს ლექ-
სი:  
  „ამას ამბობს გადილია,  
 თუმც არ უყვარს ქადილია,  
 დაწერაა ძნელი, თორემ  
 დაცვა რარიგ ადვილია.  
 აიხდინა წადილია,  
 მოაყოლა სადილია,  
 დაუცველად კაცი იყო,  
 დაიცვა და გადირია“.  
ქ. მ. – აუ, ბრავო! ძაან მაგარია! რა კარგია!  
ჯ. მ. –ახლა ბატონ აბესალომს არ უნდა ვალში დარჩეს და ჩამორჩეს, 
მაგრამ აბესალომი ლექსებს არ წერდა, როგორც მე ვიცი. ბატონი ვახ-
ტანგი თვითონაც ამბობდა: ბიჭო, ბიჭო, მაგი ლექსის დამწერია? და 
რაღაც ღონისძიება ტარდება თურმე სოხუმის იმ დროს პედინსტი-
ტუტში და ესწრებიან ახალგაზრდა პოეტებიც... იმ დროს ბატონი გენო 
კალანდია, ბატონი ჯანო ჯანელიძე... და ამათ გადასცაო აბესალომმა 
მონაცემები, აი რა სახის... და რამე ლექსი. და იმათმა დაწერესო. მაგ-
რამ ისინი უარობდნენ, მოკლედ, აბესალომის არისო, ჩვენ არაფერ შუა-
ში ვართო. და შესაბამისად, ეს ლექსი აბესალომის სახელით დამ-
კვიდრდა სოხუმურ „ფოლკლორში“, სინამდვილეში კი იმათ დააწერ-
ინაო, ასე ამბობდნენ! საქმე იმაში გახლავთ, რომ რომ ბატონ ვახტანგს 
გარკვეული პრობლემა ჰქონდა დისერტაციის დაცვასთან დაკავშირე-
ბით ოპონენტთან, გამეზარდაშვილი იყო ოპონენტი.  
ქ. მ. – ოი, ვიცი გამეზარდაშვილი!  
ჯ. მ. – ოო, აქ იყო დავა ესთეტიკის საკითხებზე. გამეზარდაშვილი მო-
ითხოვდა რაღაცის შეცვლას, ვახტანგ ვახანია არ ცვლიდა! სამოციან-
ელებზეა მოკლედ დავა. ვახტანგს უნდოდა თავისი აზრი გაეტანა და 
ამის გამო დროში ეს დაცვა გაიწელა.  
ქ. მ. – აჰა, კი ბატონო! გასაგებია! გაიწელა ესე იგი დისერტაციის დაცვა.  
ჯ. მ. – დისერტაციის დაცვა გაიწელა და ამ თემას მიუძღვნეს სწორედ 
ეს ლექსი:  
 „ჩვენი ვახტანგ ვახანია,  
 ხარისხს იცავს რახანია,  
 ოპონენტი ხელს არ უწერს,  
 არის ერთი ჯახანია! 
 დისერტანტიც ჯორზე შეჯდა,  
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  ისიც ნაგლი ნახალნია!  
 ფურცელაძის ფურცლებს ფურცლავს  
 და რა ჟამია, რა ხანია!  
 დღემდე კანდიდატად რჩება  
 ჩვენი ვახტანგ ვახანია“.  
ქ. მ. – ვაა! ასე მთავრდებოდა?!  
ჯ. მ. – ასე მთავრდებოდა და უყვარდა თავად, ბატონ ვახტანგს მოს-
წონდა: ნახე რა კაი რითმაა: ვახანია – ჯახანია – რახანია! 
ქ. მ. – ოჰო!  
ჯ. მ. – ჰოდა, თვითონ მოწონდა ეს! აი ასეთი საოცარი პიროვნება იყო 
ვახტანგ ვახანია. მხატვრულად გაფორმება უყვარდა ფაქტების... ამბე-
ბის. ერთხელაც რექტორად დაინიშნა ზურაბ ანჩაბაძე და ბატონმა ზუ-
რაბმა დანერგა ასეთი სიახლე – ლექტორები რომ უფრო ახლოს გაეც-
ნო, ლექციებზე დასწრება დაიწყო. მოულოდნელად შევიდოდა ლექ-
ციაზე, ესწრებოდა ნებისმიერს... 
ქ. მ. – რა კარგი სიახლეა! და რა კარგი ტრადიციაა! ოღონდაც ვინმე და-
მესწროს ძველ ქართულ ენაში, პალეოგრაფიაში, ძალიან გამიხარდება!  
ჯ. მ. – ზურაბ ანჩაბაძე დაესწრო ვახტანგ ვახანიასაც. ნუ, ახლა როგორ 
მოეწონებოდა ლექცია... შეფასებაც უმაღლესი მისცა. ვახტანგიც ამით 
ამაყობდა! მაგრამ ამბობდა, მეო ის დამესწრო მეოცე საუკუნის ლექცია-
ზე. იოსებ გრიშაშვილზე წაუკითხავს იმ დღეს, ვახტანგი მეოცე საუკ-
უნის სპეციალისტი არ იყო, მოგეხსენებათ... თქვენ წარმოიდგინეთ, აი 
მეცხრამეტე საუკუნე რომ მოესმინა იმას ჩემგანო! და არის ასეთი შემ-
თხვევა: სამსახურში მოვდივარო... ჯგუბურიას ქუჩა იყო უნივერსიტე-
ტის მოპირდაპირე ქუჩა, ამოვდივარო... ამ დროს გაჩერდაო ოცდაოთ-
ხი ახალი! გაჩერდა! ზურაბ ანჩაბაძე ზის!  
ქ. მ. – ოჰოო! 
ჯ. მ. – ზურაბ ანჩაბაძემ ჩაისვა ვახტანგ ვახანია მოკლედ მანქანაში და 
ისეთ დროს შევედითო ჩოჩუას ქუჩაზე, დიდი დასვენება რომ არიო და 
ყველა – დიდი და პატარა რო ფანჯრებიდან იყურებაო... გაიღო ოცდა-
ოთხის კარი! გადმოვიდა ზურაბ ანჩაბაძე, გაიღო კარი, გადმოვიდა 
ვახტანგ ვახანია.! ხალხი ნუ... ყველა ჩვენ გვიყურებსო. გახარებული 
ვარო, ფრთები შემესხაო.. მოკლედ, სასწაულებში ვარო, მოვედი სახლ-
ში და ვეუბნები მეუღლესო. ნანაო, ბედნიერი ვარო! ასე და ასე, ზურაბ 
ანჩაბაძემ ასეთი პატივი დამდოო! დაღუპულხარო, მითხრაო! ბიჭოო, 
რატომ? რატომ? დაღუპულხარო! მითხრაო! ...და ისე აგიხდეთ ყველა-
ფერი კარგი, როგორც მას ეს აუხდაო. იმ დღიდან დაიწყო ჩემი გვემა, 
ცემა, დასმენა... დამცესო... რო დამცეს, მხარი მომტეხესო და დღესაც 
არ მაქვს გამრთელებულიო.  
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ქქ. მ. – მოვკვდი სიცილით! 
ჯ. მ. – აი ასე საოცარი მოყოლა იცოდა!  
ქ. მ. – ანუ თავის თავზე ისტორიების შეთხზვა თვითონ უყვარდა!  
ჯ. მ. – თვითონ თხზავდა! და ეს ისეთი ოსტატობით გამოსდიოდა!  
ქ. მ. – სხვათა შორის, ამას წინათ ფსიქოლოგიურ წიგნებს ვკითხულობ-
დი, როდესაც ადამიანს საკუთარ თავზე ხუმრობა შეუძლია, ესეც არის 
თურმე ინტელექტის ყველაზე მკაფიო გამოხატულება და ერთგვარი 
გამოძახილი!  
ჯ. მ. – თბილისში ვარო, ჩამოვედიო ერთხელ.  
ქ. მ. – უკაცრავად, მომდევნო ჩანაწერში! ახლა ეს ჩანაწერი და ეს თავ-
გადასავლები უნდა შევინახო უკვე! „ტექნიკური პარამეტრები“ ეგრე 
მოითხოვს!  
 ბატონო ჯონი, ძალიან დიდი მადლობა! საოცრად საინტერესოდ ყვე-
ბით თქვენ თავად! ზუსტად ისეთი პორტრეტი დამიხატეთ ბატონი 
ვახტანგ ვახანიასი, როგორიც მინდოდა, რომ ყოფილყო ამ წიგნშიც და 
მომავალი თაობების წარმოსახვაშიც! პერსონალური მადლობა შენ ამ-
ისათვის!  
ჯ. მ. – კეთილი, ბატონო ჩემო! 
ქ. მ. – მაშ ასე, ვაგრძელებთ საუბარს ვახტანგ ვახანიას ლეგენდურ „სამ-
ყაროზე“.  
ჯ. მ. – მოკლედ ერთხელაც თბილისში ჩამოვედიო... უპირველესი ჩემი 
საქმე თბილისში ჩამოსვლისას იყოო წიგნის მაღაზიაში მისვლა. შევე-
დი მერანში... ვნახეო ყველაფერი, რაც მაინტერესებდა... გამოსვლისას 
გახარებულს ლექსის თქმა მომინდაო... აი, როგორც ნარკომანს მოუნ-
დება წამალი, ისე მომინდება ზოგჯერ ლექსიო... და უცებვე ვაჟა გამახ-
სენდა... გაღმით შენა ხარ, გამოღმით მე, შუა ჩამოდის მდინარე... მთე-
ლი გატაცებით ვყვები ამასო დაა... უცებ აქვე რუსთაველზე მხვდებიან 
ორნი, ქალი და კაცი რაა... და მე კი ვაგრძელებ ლექსს! მაგრამ ხომ ხდე-
ბა ზოგჯერ, ქუჩაში შეხვედრისას გვერდი რომ უნდა აუქციო! აქეთ გა-
იწევი, შემხვედრიც აქეთ იწევა, იქით გაიწევი... ისიც იქით იწევა... და 
ამასობაში კი აგვრევია ფეხი და ზუსტად იმ მომენტზე ვარო, მინდა გა-
კოცო, მაკოცოო... დაა... და ეს ქალიც აქეთ გადმოიწია, მეეც იქით გადა-
ვიწიე! და უცებ ვიღაცამ ჩამავლო ქეჩოში ხელი, დამცაო ძირს! და... 
ხომ წარმოგიდგენიათ გაგრძელება ამბისა!  
ქ. მ. – ჰა! ჰა! ჰა! ჰა! მოვკვდი სიცილით!  
ჯ. მ. – აი, ხომ ასე გეცინება ჩემს მოყოლილ ამ ამბავზე; თავად ვახტანგ 
ვახანიასთვის რომ მოგესმინა, მაშინ იქნებოდი საერთოდ პირდაღებუ-
ლი! ისეთი ნიჭი ჰქონდა ოსტატურად მოყოლის და იმპროვიზაციის!  
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ქქ. მ. – ნიჭი! ესეც ნიჭია თავისთავადი! პირადად ჩემთვის, ძალიან შესა-
შური ნიჭი!  
ჯ. მ. – გამახსენდა კიდევ... ბატონი ვახტანგი ძალიან აზარტული იყო 
ნარდის თამაშში. ნარდი შეეძლო ეთამაშა მთელი ღამე და, სხვათა შო-
რის, ძალიან კარგადაც თამაშობდა ნარდსაც, ჭადრაკსაც, შეიძლება ით-
ქვას, ბრწყინვალედ! 
ქ. მ. – აჰა!  
ჯ. მ. – იქვე სოხუმში, უნივერსიტეტში ფიზკულტურის კათერდაზე 
იყო მისივე მოგვარე, ცხონებული ჯემალ ვახანია... ნათელში იყოს! ჯე-
მალი სთხოვდა ვახტანგს, მის ლექციებზეც ჩაეტარებინა ქართული 
ლიტერატურა. ბავშვები იყვნენ გაფრთხილებული და ნაცვლად სტა-
დიონზე წასვლისა რჩებოდნენ აუდიტორიებში და უსმენდნენ ვახტანგ 
ვახანიას ლიტერატურას.  
ქ. მ. – აჰა, მშვენიერია! ფანტასტიკურია! 
ჯ. მ. – ეს ასე გრძელდება კარგა ხანს... ამ დროს მე უკვე დეკანის მოდ-
გილე ვარ... მაშინ შედარებით ახალგზარდა ვიყავი. სადღაც ოცდაექვ-
სი... ოცდაშვიდი წლისა და... ნუ ვახტანგი ატარებს და ატარებს ლექცი-
ებს ფიზკულტურის ხარჯზე... ჩამოვიდა თბილისიდან განათლების 
მინისტრის მოადგილე იყო, ქვილითაია, მგონი... გვარი შეიძლება 
ზუსტად არ მახსოვს... დიდი შეკრებაა უნივერსიტეტის სააქტო დარ-
ბაზში და აჯილდოებენ უნივერსიტეტის ახლაგაზრდა ლექტორ-მას-
წავლებლებს. რაღაც სიგელებს გადასცემენ... გამოაცხადა ამ თბილი-
სელმა პიროვნებამ, რომ დაჯილდოვდეს ამა და ამ სიგელით ჯემალ 
ვახანია! დერეფანში გამოვიდა ჩვენი კოლორიტი და იძახის: ბიჭო, ბი-
ჭო, რა ხდება! რა ხდება! ლექციებს კითხულობს ვახტანგ ვახანია! ჯე-
მალ ვახანიას – სიგელები!  
ქ. მ. – როგორც ვხვდები, ასეთი „თავგადასავლები“ სულ თან სდევდა 
ჩვენს გმირს!  
ჯ. მ. – ერთხელაც ზაფხულის პერიოდია, ჯემალ ვახანიასთან ეზოში 
ნარდს თამაშობენ. ჯემალს თვითონ წამოუყენებია პირობა: ვინც წააგ-
ებს, პურ-მარილს კისრულობსო... თხა! პურმარილი თხით! თხა უნდა 
დაკლას წაბგებულმა! კარგიო, უთხრა ვახტანგმა. ითამაშეს და მოუგო 
ვახტანგმა და თხა უნდა დაკლას ახლა ჯემალმა.  
ქ. მ. – ოჰოო!  
ჯ. მ. – ჯემალს უთქვამს, კიო... ეს მე არ ვიცი, კიო, თხას ვკლავო! ოღ-
ონდ ჯონი უნდა დავპატიჟოო! ჯონის შევპირდიო! და რატომ, ახლა 
მოგიყვები: მისი ნათესავი იყო ჩვენი ფაკულტეტის სტუდენტი, თბი-
ლისელი გოგონა იყო ეს ნათესავი! არ უნდოდა შრომით სემესტრში 
გაშვება სადღაც...  
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ქქ. მ. – ჩაის საკრეფად, ალბათ...  
ჯ. მ. – ხო სადღაც მანდარინი იყო თუ ჩაი და... არ უნდოდა! დამიტო-
ვეო ეს ბავშვიო, არ გაუშვაო, რამე მომიხერხეო. კარგი-მეთქი, მე ვუთ-
ხარი. მე ვიცოდი, რომ შრომით სემესტრში არ მიგვყავდა ქართული ენ-
ისა და ლიტერატურის... და აფხაზურის სტუდენტები, არ მიგვყავდა 
შრომით სემესტრში. ისინი მიგვყავდა საველე პრაქტიკებზე, აი ჩაწე-
რებზე ფოლკლორული მასალის...  
ქ. მ. – კი, ბატონო!  
ჯ. მ. – ფოლკლორული თუ დიალექტური მასალების ჩაწერა – ეს იყო 
დაახლოებით ერთთვიანი თუ ორკვირიანი. ჰოოდა, ეს ვიცოდი მე, ჯე-
მალ ვახანიამ ეს არ იცოდა! ამიტომ ვუთხარი: კი ბატონო, დავტოვებ 
შენი პატივისცემით-მეთქი. და მერე, სანამ გაიგო, იქამდე კი დამთავრ-
და აქ ყველაფერი. ამიტომ ამ სტუდენტის შრომით სემესტრში არ გაშ-
ვებისთვის ჯემალმა მე პატივი უნდა მცეს!  
ქ. მ. – აბა რაა! პატივი უნდა გცეს! უნდა დაგიფასოს „გარჯა“.  
ჯ. მ. – მოვიდა ვახტანგი მეორე დღეს: ბიჭო ჯონი, მოდი! მოდი! – მეძა-
ხის. რა მოხდა, ბატონო ვახტაგ? ასეო, ჩემი მოგვარე რომ არისო, ჩემთან 
თხა წააგოო, შენთანაც ჰქონია საკისრებელიო... მოკლედ ვქეიფობთოო! 
კაარგი, ვქეიფობთ!  
ქ. მ. – აჰაა! 
ჯ. მ. – ამის მერე გავიდა ერთი თვე, ორი თვე, სამი თვე! არ მოხდა რა-
ტომღაც ეს, ვერ მოხერხდა „ვერასგზით“! და ერთხელაც მეძახის ბატო-
ნი ვახტანგი: გააფრთხილე ის ჩემი მოგვარეო: ასე არ გამოვა და ან ის 
უნდა იყოს ვახანია, ან – მეო! მაგრამ როგორ იქნება ეს! მე გვარი რომ 
გამოვიცვალო! ამდენი დიპლომი! კანდიდატის, უნივერსიტეტის, დო-
ცენტის, პროფესორის... მერე ამდენი წიგნი! ამდენი დამოწმება! იმან 
შეცვალოს ერთი დაბადების მოწმობა და მორჩა! არაფერი სხვა არ 
სჭირდებაო!  
ქ. მ. – აი იუმორი – კლასს! ანუ სხვა დოკუმენტი არაო?  
ჯ. მ. – არა! არაფერი არ სჭირდებაო მეტი!  
ქ. მ. – კვლავაც მოვკვდი სიცილით!  
ჯ. მ. – აი ასეთი საოცარი კაცი იყო ვახტანგ ვახანია! სხვათა შორის, 
ლექციის ხარჯზე მსგავსს არასდროს არაფერს არ იტყოდა, იუმორით 
ასეთი გატაცების მიუხედავად!  
ქ. მ. – მართლა?! 
ჯ. მ. – არა! ლექციის ხარჯზე გამორიცხული იყო ეს. ლექციაზე მხო-
ლოდ ლიტერატურა და ლიტერატურის ირგვლივ ამბები! ასეთი ამბე-
ბი კი მხოლოდ სხვა დროს: ან ექსკურსიაა, ან შესვენებაა... ქეიფია... აი 
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თავისუფალ დროს! იქ ყვებოდა ამ ამბებს. ერთხელ მოგვიყვა მზექალა 
შანიძეზე:  
ქქ. მ. – მართლაა?! ჩემთვის (და არა მხოლოდ ჩემთვის!) ხომ იცი, აკაკი 
შანიძე ქართული ენათმეცნიერების პატრიარქია. მზექალა და ლელი 
ბარამიძე კი მე მიკითხავდნენ ძველ ქართულ ენას და პალეოგრაფიას 
და ამით ძალიან ვამაყობ!  
ჯ. მ. – მზექალა შანიძე და ვახტანგ ვახანია კურსელები იყვნენ. ერთ 
მერხზე ვიხსხედით, კაცოო... – ყვებოდა. მზექალა რომ მოვიდა, პირ-
ველ კურსზევე იცოდაო ძველი ბერძნული, ძველი სომხური, სპარსუ-
ლი... რამდენი ენაო... თვითონაც უმატებდა მერე... სამი წლით ადრე 
დავიცავი მე მზექალაზე სადოქტოროო, ხომ წარმოგიდგენიათ, რამდე-
ნი შრომა დამჭირდებოდაო... მე ამდენი ენა კი არა, ქართულიც არ ვი-
ცოდიო. თბილისში ერთხელ მაღაზიაში შევედი და ვიკითხეო: მეგრუ-
ლად არის „ქობალი ქოძუნო“. ეს მე პირდაპირ ვთარგმნეო და ვიკით-
ხეო „პური ძევსო?“ გაიკვირვა იმან, ვინ არის ეს ხეპრეო! აი ასეთ დღეში 
ვიყავიო... და ამ კაცმა მზექალა შანიძეზე ორი თუ სამი წლით ადრე 
დავიცავი სადოქტოროო, რამდენი შრომა დამჭირდებოდაო, ხომ წარ-
მოგიდგენიათო!  
ქ. მ. – დიახაც, უზარმაზარი შრომა!  
ჯ. მ. – ეს იყო საოცარი კაცი, საოცარი ლექტორი. ენციკლოპედიური 
ცოდნა ჰქონდა ლიტერატურისა. ნებისმიერ მწერალზე თუკი ვინმემ 
რამე თქვა, ვინმემ რამე დაწერა, ყველაფერს აგიხსნიდა, ყველაფერზე 
შეგახედებდა!  
ქ. მ. – თხრობის განსაკუთრებულ ნიჭთან და უნართან ერთად მეცხრა-
მეტე საუკუნის ლიტერატურის უნიკალური ცოდნა, საოცრად ღრმად 
ცოდნა: აი ამ ორის სინთეზმა შექმნა ეს ლეგენდა – სახელად ვახტანგ 
ვახანია!  
ახლა შედარებით „ფორმატზე“ უნდა გადავიდეთ: შენ მოგისმენია ნი-
ნო ვახანიას ლექციები? რომ შეადარო მამა და შვილი, ვახტანგ და ნინო 
ვახანიები, როგორც ლიტერატორები! რამდენად გაგრძელდა „საოჯა-
ხო“ ტრადიცია?  
ჯ. მ. – სხვათა შორის, ნინო ვახანია, მე ვიტყოდი, რომ ღირსეული გამ-
გრძელებელია. ადამიანი შინაგანად მაინც კონსერვატორია. ამიტომ 
ყოველთვის პირველად ნახვის, პირველად მოსმენის... შთაბეჭდილება 
ყოველთვის სხვაა. ეს მაინც რჩება შინაგანად ადამიანში. ვახტანგ ვახა-
ნია ჩვენში ბოლომდე დარჩება პირველი შთაბეჭდილებების ხიბლით 
მოსილი.  
 თორემ ნინო ბრწყნვალეა... ბრწყინვალე, რა თქმა უნდა! ვახტანგ ვახა-
ნია კი დარჩა პირველად შესაბამისად ყოველი დროის! 
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ქქ. მ. – კიი! რა თქმა უნდა, ბრწყინვალე! ნინო, დიახაც, ბრწყინვალეა 
ყველა ასპექტით: ლიტრატურული სიმაღლეებით, ტრადიციების გან-
გრძობით, თხრობის ინტელიგენტური მანერით, ხმის საოცარი ტემ-
ბრით და ხავერდოვნებით...  
ჯ. მ. – ნინო მეცნიერული სიმაღლეების თვალსაზრისითაც უკვე სხვა 
სიამღლეა!  
ქ. მ. – დიახ! სხვა სიმაღლე, სხვა ლიტერატურული მასშტაბი და სხვა 
სამყაროა.  
ჯ. მ. – ვახტანგის განსაკუთრებული მახასიათებელი კი საოცრად 
თხრობაა, ამას ვერ წაართმევ!  
ქ. მ. – ორატორული ხელოვნება, რა თქმა უნდა, საკითხის ღრმად ცოდ-
ნასთან ერთად, ცალკე ნიჭია. მე ვფიქრობ, ამ ნიჭმა დიდ შრომასთან 
ერთად შექმნა ვახტანგ ვახანია!  
ჯ. მ. – ხმის ტემბრით, ზოგჯერ ფრაზების გამეორებით აქცენტირება 
ძირითად საკითხებზე, ესეც განსაკუთრებით საინტერესოს ხდიდა ვახ-
ტანგის ლექციას!  
ქ. მ. – აქცენტირებას, რა თქმა უნდა, აქვს ძალიან დიდი მიშვნელობა! 
მე არასოდეს დამავიწყდება ის მომნუსხველი შთაბეჭდილება: ამ რამ-
დენიმე წლის წინ ნინო ვახანიამ გამოსცა მონოგრაფია სახელწოდებით 
„ჩვენი მეცხრამეტე საუკუნე“, წინასიტყვაობაში კი დაწერა შემდეგნა-
ირად: „ამ წიგნს ფაქტობრივად ორი ავტორი ჰყავს, ჩემი ლექტორი, 
ვახტანგ ვახანია და მე. აბა, მე სად შევწვდებოდი მის სიმაღლეს, მე რო-
გორ შევძლებდი მისი ხმის, ჟესტ-მიმიკის, განცდათა, სრულყოფილად 
რა სათქმელია, მიახლოებით მაინც გადმოცემას; მსჯელობის სიცხა-
დესთან ერთად იმ იდუმალი ხიბლის მოხელთებას, რომელიც თან 
ახლდა მის ყოველ ლექციასა თუ საჯარო გამოსვლას. თუ მკითხველს 
წიგნში რაიმე მაინც მოეჩვენება საინტერესოდ, იმის გამოისობით, რომ 
წერისას მამის ხმა ცხადად მესმოდა ხოლმე და მე მხოლოდ მის ნაკარ-
ნახევს ვიწერდი. სუსტი და უინტერესო მონაკვეთების არსებობა კი იმ-
ით აიხსნება, რომ ჟამთა სიშორეში ის ხმა თანდათან მიმეკარგებოდა, 
მე კი, ცოდვილი, მაინც ვწერდი...“  
 ჯ. მ. – ჩემო ქეთი, ერთ ამბავსაც გავიხსენებ: – ლექსი... ბატონო ვახ-
ტანგ, ლექსი! – ხშირად ეხვეწებოდნენ გოგონები ლექციაზე. – მერე იყ-
ოს, მერე!... პასუხობდა. აი ცნობილი სპექტაკლი რომ დაიდგა „ჩრდი-
ლოეთის პატარძალი“ ნონეშვილის და თორაძის ცნობილი შედევრი... 
შედევრი, ნუ, რა თქმა უნდა, ბრჭყალებში... აი, ცნობილ გრიბოედოვს 
და ნინო ჭავჭავაძეს მიეძღვნა! ოპერაში დაიდგა. არ მოეწონა საზოგა-
დოებას. მაშინ დაიწერა ლექსი. ჩვენ ვიცოდით ამ სპექტაკლის შესახებ 
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ყურმოკვრით, მაგრამ არ ვიცოდით ეს ლექსი. უფროსმა კურსელებმა 
გვითხრეს, უთხარითო, ბატონი ვახტანგი მოგიყვებათო... მოკლედ, 
საშველი რომ არ მისცეს ბატონ ვახტანგს, ბოლოს, ლექცია რომ დამ-
თავრადა როგორც იქნა, დაიწყო: ჩჩვენ ოპერას მოველოდით... და ამას 
აგრძელებს დიდხანს... მივიდა იმ ადგილამდე, რომ უნდა თქვას: ჯერ 
რუსების დედაც... იქ საგანგებოდ შეჩერდებოდა... ყველას გვგონია, 
რომ იტყვის ახლა იმას, რაც წერია... წამიერი დაძაბული პაუზა! და 
ვახტანგი აგრძელებს: ჯერ რუსების დედაც... მოვკალ! მერე მათი პა-
ტარძალიო!“  
ქ. მ. – ამ დროს მსმენელი ემოციურად განსაკუთრებულად იძაბება!  
ჯ. მ. – იშვიათია, ალბათ, ადამიანი, რომელსაც ვახტანგ ვახანიასნაირ-
ად უყვარდა ლიტერატურა. ყველა დეტალი, ყველა ეპიზოდი... ამას 
გიყვებოდა, განიცდიდა თვითონ და განგაცდევინებდა შენ!  
ქ. მ. – უკაცრავად, მეც ჩაგეჭრებით, გავკადნიერდები და გეტყვით, რომ 
სწორედ ამ ათიოდე წლის წინ, როდესაც თბილისის სახელმწიფო უნ-
ივერსიტეტში ჩატარდა ნინო ვახანიას მონოგრაფია „ჩვენი მეცხრამეტე 
საუკუნის“ პრეზენტაცია, იქ ლიტერატორებში მომიწია გამოსვლა მე – 
ენათმეცნიერს. მახსოვს-მეთქი მაშინ ჩემეული ხაზგასმა სტუდენტო-
ბის დროინდელი ერთი „დარდისა“. ამ დარდს კი სახელად ერქვა ვახ-
ტანგ ვახანიას ლექციების ვერ მოსმენა. მოგეხსენებათ ოთხმოციანი 
წლები და უფრო ადრეც პერიოდი... როგორი რთულად შესაღები იყო 
დედა უნივერსიტეტის (მაშინ ერთადერთი უნივერსიეტის) კარი რეგი-
ონებისთვის. მე კი აფხაზეთელმა ყოველგვარი რეპეტიტორის გარეშე 
ვისწავლე და მერე კიდევაც წითელ დიპლომზე დავამთავრე თბილი-
სის სახელმწიფო უნივერსიტეტი ჩემს ოთხ და-ძმასთან ერთად. და, 
ბუნებრივია, როგორი ძვირფასია ჩემთვის ამ კედლებში გატარებული 
სტუდენტობის წლები. და ერთადერთი, რის გამოც გული მწყდებოდა, 
რომ არ ვსწავლობდი სოხუმში, იყო სწორედ ის, რომ მე ვერ მოვისმენე 
ვახტანგ ვახანიას ლექციები და შესაბამისად მე მაკლია ის, რაც ასეთი 
ძვირფასი მოგონებაა ჩემი თაობის, შენი თაობის, ძალიან ბევრი თაობ-
ის აფხაზეთელისათვის... დიდება მის სახელს! 
...და რაკიღა პირველ ქართულ უნივერსიტეტზე, ჯავახიშვილზე, ვსა-
უბრობთ, მუხრან მაჭავარიანის სიტყვებით გეტყვი, სათქმელი მეოცე 
საუკუნის ყველა დედაუნივერსიტეტელისა რომ დაიტია და გამოხატა 
კიდევაც:  
„თავშესაყართან დგარხარ ყველა გზის, გვერდი ვერავინ ვერ აგიაროს,  
დიდი იყალთოს, დიდი გელათის დიდხანს ნანატრო შვილო, გვიანო!  



 114 

მომენატრება შენი შეხვედრა, შენთან ალერსი, ფიქრის განდობა,  
მოგინახულებ და შენს თაღებში შემხვდება ჩემი ახალგაზრდობა“...  
ეს დიდი ლექსია, ძალიან მთამბეჭდავი... და მე ასეთი დასასრულიც 
უზომოდ მიყვარს:  
„თუ მშობელს შვილის სჭირდება ფიცი, მაშინ ეს ლექსი მიიღე ფიცად“!  
ჯჯ. მ. – მართლაც, რომ დიდებული სიტყვებია!  
ქ. მ. – კიდევ ხომ არ გაიხსენებთდით ეპიზოდებს?  
ბატონ ვახტანგზე გასახსენებელი ბევრი რამ არის თავისთავად... ერთს 
დავამატებდი, ალბათ. ბატონი ვახტანგი, გარდა საუნივერსიტეტო 
ცხოვრებისა, არასდროს სხვა საქმეებით არ იყო დაკავებული.  
ქ. მ. – აჰა! არც აინტერესებდა, ალბათ და ლიტერატურული სიმაღლე-
ებიდან არც ეცალა „ამაო“ საქმეებისთვის!  
ჯ. მ. – არც აინტერესებდა ეს მოძრაობები... პარტიები... ინტრიგები! იმ-
ას კი ამბობდა, როდესაც ურთიერთობები გარკვეულწილად დაიძაბა: 
კაცო, თბილისში ყველა პატრიოტიაო, იქ რა მარტივია, იქ რა უნდა 
პატრიოტობასო, იძახე, რამდენიც გინდა, პასუხის გამცემი ვინ გყავსო! 
აქ უნდა იყო პატრიოტიო... აქაა ძნელი პატრიოტობაო!  
ქ. მ. – ბატონო ჯონი, პოეზიაზე, ლიტერატურაზე ვისაუბრეთ, თქვენ, 
როგორც პოეზიის სპეციალისტს კი არა, როგორც ქართველ კაცს, თუ 
გიყვართ ლექსები? და უცებ ექსპრომტად ჩვენს სოხუმზე რა გაგახსენ-
დებათ?  
ჯ. მ. – სოხუმზე მიყვარს დარიკო ფიფიას ლექსი: დარიკო, ხომ იცი, 
შერვაშიძის პრემიის ლაურეატია!  
ქ. მ. – აბა, რომელი ლექსი:  
ჯ. მ. – ამბობ, მოუთოვია იმ მოლურჯო ზღვასთან... 
ეძებ, ეძებ იმ ფერებს, მაგრამ არსად არ ჩანს, 
გესიზმრება სო-ხუ- მი და დაშლილი ბუდე 
ამბობ, მოუთოვია იმ მოლურჯო ზღვასთან... 
თეთრი ლანდი მიჰყვება ვიწრო გზებს და ქუჩებს, 
თეთრი ფარჩა მოუცვამს დახავსებულ ქალაქს, 
გესიზმრება სო-ხუ- მი და დაშლილი ბუდე!  
ქ. მ. – ბრავოო ავტორსაც, ლექსსაც და „დეკლამატორსაც“. აქ სიტყვები 
ზედმეტია, თქვენ  კითხულობთ ფანტასტიკურად! დიდი მადლობა! 
უცებ წარმოვიდეგინე... გონებაში, მხატვრულ წარმოსახვაშიც უკვე მო-
ვიარე სოხუმი...   
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ააფხაზეთის წარჩინებულები 
გვარი: მარღანია  

 
ქ. მ . – ბატონო ჯონი,  თქვენი გვარი ცნობილია აფხაზეთში, იქნებ გაგ-
ვაცნოთ გვარის ისტორია, პირველად როდის მოიხსენიება გვარსახელი 
– მარღანია ისტორიულ წყაროებში? 
ჯ. მ. – რა თქმა უნდა, ამ საკითხთან დაკავშირებით კვლევები არსე-
ბობს ქართულ წყაროებში. XVII-XVIII საუკუნეებში მარღანიები მაღა-
ლი იერარქიის წარმომადგენლებად იწოდებიან. ეს არ ნიშნავს, რომ მა-
ნამდე არ იყვნენ, მაგრამ ფაქტებით ასეა. აფხაზეთის მთავრის – მიხე-
ილ შარვაშიძის აღმზრდელი ყოფილა კაც მარღანია. იგი აზნაური იყო. 
მიხეილ შარვაშიძეს გადაუწყვეტია, მისთვის თავადობა ებოძებინა, 
მაგრამ ეს წოდება მხოლოდ პიროვნების იქნებოდა და არა გვარის, ამ-
იტომ კაც მარღანიას უარი უთქვამს. მარღანიებს ბევრი ცნობილი და 
სახელიანი ადამიანი ჰყავდათ. ჩვენ სამურზაყანოელი მარღანიები 
ვართ. ბაბუაჩემის მონათხრობიდნ ვიცი, რომ ბაბუას მამა გუდუა მარ-
ღანია იყო წებელდის ომის მონაწილე, ზურაბ ჩქოტუას რაზმის წევრი. 
მეფე ალექსანდრეს ჰყავს დაჯილდოებული ამ რაზმის წევრები მეფის 
ერთგულებისათვის. გალის მხარეთმცოდნეობის მუზეუმში რაზმის 
დროშის ნაწილიც კი იყო დაცული. 
XVII საუკუნიდან ბზიფის ხეობიდან სამურზაყანოში გადმოსულან მარ-
ღანიები და დიხაზურგაში დამკვიდრებულან. ამ სოფელში ძირითადად 
გაქართველებული აფხაზები ცხოვრობდნენ. ადგილი არ ყოფილა უნაკ-
ლო. ჭაობიანი ადგილების დამუშავება მოუხდათ. 
ქ. მ. – სახელწოდება გალი ხომ იგივეა, რაც „ღალ“ მეგრულად ანუ ღელე!  
ჯ.მ. – დიხაზურგადან ქვედა ზონაში ჩამოსულან, კერძოდ, სოფელ რეფ-
ში. ეს XIX საუკუნეში მომხდარა. დიხაზურგაში ის ადგილი, სადაც ცხოვ-
რობდნენ, ენგურჰესის აგების შემდეგ წყლით დაიფარა.  
დედაჩემი იყო ოჩამჩირის რაიონიდან, კოჩარიდან. იქ მახსოვს იყო სოფე-
ლი ქეთევანი, რომელიც შეჭრილი იყო აფხაზურ სოფლებში. ამავე სახელ-
წოდებისაა მდინარეც. ზაფხულში აქ ვიყავით ქართველებიც და აფხაზე-
ბიც, ყველა ერთად. აფხაზური ენაც ვიცოდი.  
ქ. მ. – სოფელს ქეთევანი რატომ დაარქვეს, ხომ არ იცი? 
ჯ.მ. – გადმოცემის მიხედვით, მდინარეში დამხრჩვალა ახალგაზრდა ქა-
ლი, სახელად ქეთევანი. მდინარეს მისი სახელი უწოდეს, მერე სოფელ-
ზეც გადავიდა სახელწოდება, როგორც ხდება ხოლმე. ეს, რა თქმა უნდა, 
ხალხური ეტიმოლოგიაა.  
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ააფხაზური ენა იცოდნენ იქაურმა ქართველებმა. ბაბუა სახლში მოსულ 
სტუმარს ყოველთვის აფხაზურად მიმართავდა: კეთილი იყოს თქვენი 
მობრძანებაო! 
ქ. მ. – წებელდის ბრძოლა აღწერილი აქვს პროფესორ ბეჟან ხორავას. გა-
ლელებს დიდი წინააღმდეგობა გაუწევიათ მტრისთვის. წებელდას და-
ლის საბოქაულო ერქვა. ჩვენც დალის ხეობას ვეძახდით მხოლოდ და 
მხოლოდ! 
მამაჩემს – ირაკლი მარგიანს რატომღაც მოსწონდა გვარი მარღანია, ალ-
ბათ ჟღერადობის გამო?! მარგიანთან მსგავსების გამო?! ფსევდონიმადაც 
ატარებდა ხოლმე. ერთხელ სოხუმში, რესტორანში ლხინის დროს, გამო-
უცხადებია, მარღანია ვარო! დიდი პატივი უციათ მეზობელი სუფრიდან! 
ყოველთვის ღიმილით იხსენებდა ამ სოხუმურ პატივისცემას! 
ჯ. მ. – ლეჩხუმში ცხოვრობენ მანდარიები. ისინიც თვლიან, რომ მარღა-
ნიები იყვნენ. 
ქ. მ. – ბატონო ჯონი, თქვენს ბავშვობაზეც მოგვიყევი. როგორ მოჩანს აქ-
ედან – თბილისიდან თქვენი ბავშვობა? 
ჯ. მ. – სოფელში გავიზარდე. შეძლებული ოჯახი მყავდა. მამაჩემი აგრო-
ნომად მუშაობდა. მამიდაჩემი სკოლაში ასწავლიდა, მეც მისი მოსწავლე 
ვიყავი. სწავლას დიდ მნიშვნელობას აძლევდნენ ჩემს ოჯახში.  
1976 წელს სოხუმის პედაგოგიურ ინსტიტუტში ჩავირიცხე, 1980 წელს 
დავამთავრე უკვე აფხაზეთის მ. გორკის სახელობის სახელმწიფო უნივ-
ერსიტეტი. ამავე წელს ჩავირიცხე თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტე-
ტის ასპირანტურაში. ვმუშაობდი ჩემს მშობლიურ უნივერსიტეტში. 
ხშირად ჩვენ – აფხაზეთელებს – გვსაყვედურობენ, რომ საურთიერთო ენა 
იქ რუსული იყო. ეს ქართველების არჩევანი არ იყო. ჩვენ არ ვწყვეტდით 
ამას. ქალაქი მრავალეროვანი გახლდათ და კომუნიკაციაც იმ ენაზე მყარ-
დებოდა, რომელიც ყველამ იცოდა. იქაური ქართველი ქართველთან ყო-
ველთვის ქართულად საუბრობდა და სხვა ეროვნების წარმომადგენლებ-
თან – რუსულად. 
აფხაზეთში არაერთი სკოლა იყო ქართული, გვქონდა ქართული სექტორი 
უნივერსიტეტში, თითქმის ყველა სპეციალობა, ქართული იყო სუბტრო-
პიკული მეურნეობის ინსტიტუტი, თეატრი... ქართულ ენაზე ზრუნვა, 
ქართულად განათლების მიღება პატრიოტობა იყო აფხაზეთში, თორემ აქ, 
თბილისში, ქართული იყო ისედაც გარემო. ქართული რომ არ იცოდა, ის-
ეთი ქართველი აფხაზეთში არ იყო. 
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სსოხუმური „ლინგვა ფრანკა“ 
 
ქ. მ. – ახლა ჩვენს საუბარში ერთ ძალზედ სათუთ თემას უნდა შევე-
ხოთ, როგორც იტყვიან ხოლმე, სენსიტიურ თემას: იმ ბნელ და ტრაგი-
კულ ოთხმოცდაათიანებში აქ, დედაქალაქში, მახსოვს რამდენიმე ტკი-
ვილიანი წინადადება, მაგალითად, ასეთი: აფხაზეთი დავკარგეთ იმ-
იტომ, რომ თქვენ, აფხაზეთის ქართველობა, ვერ ქართველობდით სა-
თანადოდ; ქალაქში კი არა მხოლოდ, ერთმანეთშიც და ოჯახებშიც არ 
კადრულობდით ქართულად ლაპარაკსო... აღარ გავაგრძელებ! შენ რას 
ფიქრობ ამაზე?  
ჯ. მ. – ახლა, ქეთი, მე ამას სხვა კუთხით გეტყვი. ის ქალი ამ შემთხვე-
ვაში არის ვიღაცა! და ესეც ვიღაცის მიერ ნათქვამი ფრაზაა... გაიგონა 
ვიღაცისგან და გაიმეორა... შეიძლება ნამყოფიც კი არ არის ჩვენთან, 
აფხაზეთში. ისევე, როგორც დღეს აგიოგრაფიის ამოღებას რომ აპირებ-
ენ, იძახიან გიორგი მერჩულემ თქვა და ორ კაცს არ აქვს ის გიორგი 
მერჩულე წაკითხული. უბრალოდ, ვიღაცამ თქვა და მერე ყველა ყვება 
რაღაცას, როგორც წესი, გაგონილის გაგონილს... დღეს ხომ ყველა ყვე-
ლაფრის ექსპერტია.  
 ახლა აფახაზეთში რა ხდებოდა: ხო, განსაკუთრებით სოხუმს ეხება ეს, 
ნუ გაგრა, სოხუმი, გუდაუთა... ის მხარე ძირითადად, ახლა გალში ეს 
პრობლემა არასდროს არ იყო იმიტომ, რომ იქ არაქართული მოსახლე-
ობა იყო სულ ოთხი პროცენტი, ისიც რუსები... ნუ, ენგურჰესის მშენებ-
ლობიდან დარჩენილი მუშები... ოჩამჩირეშიც ასე თუ ისე...  
ქ. მ. – მეტნაკლებად! 
ჯ. მ. – ოჩამჩირეში მეტნაკლებად! სოხუმში ახლა ფაქტობრივად რა 
იყო, ყველამ იცოდა რუსული. აი ეს არი! რუსული რო იცოდნენ, იმაზ-
ეა ხაზგასმა. და რატომ? ქართულიც იცოდნენ იმათმა, თავისთავად. 
ყველა ქართველმა იცოდა ქართული. მე არ შემხვედრია სოხუმში ქარ-
თველი, რომელსაც ქართული არ სცოდნოდა. მაგრამ პარალელურად 
იცოდა რუსული. ნუ ის იძულებული იყო იმიტომ, რომ იქ პარალელუ-
რად სომეხი, აფხაზი, რუსი, ბერძენი... 
ქ. მ. – ვინ არა... ესტონელებიც კი ცხოვრობდნენ... აფხაზეთური და, შე-
საბამისად, სოხუმური ლინგვა ფრანკა იყო რუსული ენა.  
ჯ. მ. – ურთერთობის ენა – რუსული. გამორიცხული იყო სხვაგვარად 
იმიტომ, რომ შენ სომხური არ იცოდი, იმან ქართული არ იცოდა... და 
აქედან გამომდინარე, ყველამ იცოდა რუსული ენა ასე თუ ისე. მაგრამ 
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იმავდროულად ყველამ იცოდა ქართული. ყოველ შემთხვევაში მმე არ 
შემხვედრია სოხუმში ქართველი, რომელმაც არ იცოდა ქართული! შე-
იძლება ათასში ერთი ვინმე იყოს... შეიძლება თბილისშიც არი ასეთი, 
ქართული რომ არ იცოდეს... თორემ, ჯერ ერთი, იმდენი სკოლა იყო 
სოხუმში... და ეს სკოლები ძირითადად იყო ქართული. ნუ, რუსული 
სკოლებიც იყო... აფხაზური სულ ორი იყო ფაქტიურად ქალაქში, მაგ-
რამ... დანარჩენი – ქართული... რუსული... სავსე იყო ბავშვები!  
ქ. მ. – მათ შორის რუსულ სკოლადამთავრებულებსაც რომ შევხვედრი-
ვარ, მათაც მშვენივრად იცოდნენ ქართული! 
ჯ. მ. – ყველამ იცოდა აბსოლუტურად! ქართული რომ არ იცოდა, ასე-
თი ქართველი იქ... იშვიათად!  
ქ. მ. – დიახ! დიახ!  
ჯ. მ. – იშვიათი. ასეთი ვინმე შეიძლება ერთი-ორი ყოფილიყო მხო-
ლოდ. ასეთი იშვიათი  ყველგან შეიძლება მოძებნო. სამწუხარო იყო ეს! 
ქ. მ. – გეთანხმები! 
ჯ. მ. – ისევე, როგორც დღეს რუსი ამბობს, რომ შენ უნდა იცოდე რუ-
სული და თვითონ – ინგლისური! კი თვითონ ინგლისური უნდა! ოღ-
ონდ ინგლისური მისთვის, თავისთვის! აი, ზუსტად მიდგომა იყო აი, 
სრულიად იდენტური. აი გარი კასპაროვი, ცნობილი მოჭადრაკე, რო-
მელიც დღეს რუსეთში რაღაც დემოკრატიული მოძრაობის ლიდერია, 
იმან თქვა ერთი ასეთი რამ: როდესაც სახელმწიფო დონეზე ინგლისუ-
რი აირჩა საურთიერთო ენად. როცა ინგლისურზე ასე გამახვილდა ყუ-
რადღება... ახლაგაზრდობამ ასე აიტაცა ინგლისური... იმან თქვა, მე 
რომ ინგლისური ვიცოდიო, მაშინ ხუთმა პროცენტმა არ იცოდა ინ-
გლისურიო. და ეს კასპაროვიც კი გვმოძღვრავს, რომ რუსული უნდა 
იცოდე ჯერ... და მხოლოდ მერე ინგლისურიო!  
ქ. მ. – ესე იგი იმ ხუთი პროცენტის მონაწილე რომ იყო თავის დროზე, 
იმანაც კიი!  
ჯ. მ. – ზუსტად ეგ ვითარებაა ამათი განცხადებებიც: თქვენ სოხუმში 
ქართულად არ ლაპარაკობდითო! – არის ასეთი ბრალდება ჩვენზე, აფ-
ხაზეთის ქართველობაზე! არადა, სწორედაც აფხაზეთელი ქართულად 
ქართველთან ლაპარაკობდა... რუსთან რუსულად ლაპარაკობდა, იმ-
იტომ, რომ იმან ქართული არ იცოდა. აფხაზთანაც რუსულად ვლაპა-
რაკობდით, სომეხთანაც რუსულად ვლაპარაკობდით... იძულებითი 
ნაბიჯი იყო ეს!  
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ქქ. მ. – მაგრამ აფხაზეთის ქართველობას რომ პატრიოტობაში თითქოს 
ბრალს გვდებენ, ეს ყოვლად გაუმართლებელია... ეს აბსოლუტურად 
გაუმართლებელია იმიტომ რომ სამშობლო არასდროს აფხაზეთის ქარ-
თველობას არავისზე ნაკლებად არ გვყვარებია! ...და რომ უდედაენო 
ქალაქში ანუ სოხუმში „ლინგვა ფრანკა“ იყო რუსული, ამის გამო არაპ-
ატრიოტის იარლიყის ჩვენზე მოკერება ყოვლად გაუმართლებელი უნ-
და იყოს!   

ჯონი მარღანია [65 წლის] 
(სოხუმი-გალი-თბილისი) 

ქეთევან მარგიანი 
 
 
 

„გმირებს ნუ შაეჭიდები, სიკვდილო, დამარცხდებია!“ 
 

ეს წერილი წაიკითხეთ დინჯად, აუჩქარებლად, საშინელი ტრაგიზმის 
განცდით, როგორც სიზმარი, როგორც უბედურების მაცნე: ყველამ გა-
ითავისეთ უდიდესი დანაკლისი, რადგან დაიხოცნენ ჭეშმარიტი რაინ-
დები, საქართველოს ფარული მარგალიტები, ყველაზე საიმედო ვაჟკა-
ცები: შუქრი მარგიანი, ემზარ გუჯეჯიანი, გუბაზ ჯოხაძე, ძმები ტელმან 
და ელვარდ კვიციანები... მათ შორის უკეთესი მეომრის, უკეთესი ჭაბუ-
კის გამორჩევა არ შეიძლება, მაგრამ შუქრი ჩემთვის მაინც Gგამორჩეული 
იყო. ეს მიკერძოება არ არის: ის ჩემი კარის მეზობელი გახლდათ! სო-
ხუმში, ფრუნზეს ქუჩაზე ჩვენ ერთ ჭერქვეშ ვცხოვრობდით, ერთმანეთის 
ფეხის ხმა გვესმოდა, უსიტყვოდ ვუგებდით კიდეც ერთმანეთს, მაგრამ 
არაფერს ვამბობდით ნაფიქრზე. `რა საჭიროა იქ სიტყვები, სადაც დუ-
მილი არის მეუფე, სადაც სიტყვები გროშად ფასობენ, მდუმარება კი – 
ბაჯაღლო ოქროდ~ – უთქვამს ერთ ლიტველ პოეტს; შუქრიც დუმდა. 
ზოგჯერ სათქმელი ყელში გორგალივით დაუგროვდებოდა და ვერც ამ-
ოთქვამდა, მაშინ ნერვიულობდა. ამ ბოლო დროს საერთოდ მარიდებდა 
თავს, რადგან ერთხელ გავეხუმრე: ვისაც ჩემი თვალი შეესწრება, ომიდ-
ან უვნებელი დაბრუნდება-მეთქი... ირწმუნა. Aმას შემდეგ გზიდან დაბ-
რუნებაც კი მოინდომა: `ტყუილად მივდივარო~ – თქვა. რამ შემახვედ-
რა, გოგო, შენი თავი ახლაო, საოცრად ლამაზად წაიდუდუნა მაშინ 
და მაინც წავიდა. იმ საღამოს შინ უვნებელი დაბრუნდა. მართალი 
ყოფილხარო! – მითხრა სხვათაშორის. 
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 30 დეკემბერს მოვედი ისევ ბინაში, ფრუნზეს ქუჩაზე... მისი კარე-
ბი დაკეტილი იყო. დაღლილი ვიყავი და წამოვწექი. ამ დროს შუქ-
რიმ მისთვის ჩვეული სწრაფი ნაბიჯებით გაიარა ჩემს კართან. წა-
მოდგომა დავაპირე, მაგრამ ის უკვე შორს იყო. თვალი მართლაც, 
ვერ შევავლე. დაუბარებია: 5 იანვრამდე არ ჩამოვალო ოჩამჩირიდან. 
რატომღაც დაძმურად მომენატრა შუქრი, ნეტა არ წასულიყო, იქ 
რა უნდოდა-მეთქი; 3 იანვრამდე იმავე სულისკვეთებით ველოდი. 
Aარ მოვიდა. მენანა... თურმე იმ დილით სიკვდილს ებრძოდა, ვი-
თარცა იაკობ და გაიმარჯვა, სასწაულებრივ გაიმარჯვა! 
 იმ დღეს მთელ ფრონტზე მიმდინარეობდა შეტევა, როგორც და-
სავლეთის – ეშერის, შრომის, ასევე აღმოსავლეთის – ოჩამჩირის – 
მთლიან ზოლზე... 4 იანვარი თენდებდოდა. მშვიდად არავის გვძი-
ნებია იმ ღამეს... სოხუმი ზანზარებდა... გრგვინავდა...…ცახცახებდა... 
მიწა იძვროდა, არტილერიის ცეცხლი მუგუზალივით ცვიოდა, ქა-
ლაქს დაუნდობლად ბომბავდნენ... პირველად ვიგრძენი მამისეული 
სახლის სითბო და ვინატრე: ღმერთო, ეს ჭერი არ ჩამომინგრიო... 
უკეთესს არც გთხოვ-მეთქი, ასეც მოხდა!  
მეორე დღეს გული ცუდ ამბავს მიგრძნობდა. Mმწუხრის მაცნეს ვე-
ლოდი უცნაურად... გუმანი გამიმართლდა, ამბავი მოგვიტანეს – 

ჩვენი მეზობელი სვანი დაღუპულაო გმირულად. ღმერთს ვეხვეწე-
ბოდი, ნეტავ შუქრი არ იქნებოდეს-მეთქი! ნატვრა არ ასრულდა. 
შუქრის ცხედარი ჟერლომ ჩამოასვენა. ერთ ღამეს მორგში დარჩენი-
ლან. ერთიც ბინაში დაუყვიათ. მერე თავის ძმა-ბიჭებთან ერთად 

ომარიშალაში წაასვენეს, დედასთან, და-ძმებთან... კონსტანტინე ბა-
ტონის სიტყვები გამახსენდა: `აარც სიკვდილში ჰქონიაო ბედი მეფე 
გიორგის!~ ასეც ხდება თურმე; დიდთოვლობისა და უტრანსპორტო-
ბის გამო, სვანეთში ასვლა პრობლემად იქცა: ყვავილებიც რომ გა-
მოილია ბაზარში?! ღმერთო, მხოლოდ შავბაფთიანი თაიგულები 
იყიდებოდა იმ დღეს, მხოლოდ ფერწასული ქრიზანთემები და გა-
უშლელი ვარდის ყლორტები; მე კი ისეთი ლამაზი ყვავილები მინ-
დოდა მიმეტანა შუქრისათვის, ისეთი ლამაზი... ჰმ, ეს სურვილიც 
რომ არ ახდა? ყვავილებმა ისევ წარსულში დამაბრუნეს და ბარემ 
ამასაც მოგიყვებით:  
მაშინ `მშვიდობის ლეგიონი~ სანაპიროზე იდგა. ომიანობის ჟამსაც 
ვერ მოვწყდი რუსთაველის ბულვარს და, როცა უჰაერობისგან სუ-
ლი შემიგუბდებოდა, ხელებს ჯიბეში ჩავიწყობდი და სასეირნოდ 
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გამოვიდოდი ხოლმე. ამჯერადაც ასე დავუყევი თოვლიან სანაპი-
როს და ფიქრებიდან მაშინ გამოვერკვიე, როცა `მშვიდობის ლეგი-
ონის~ ბიჭებს პირდაპირ შევეჩეხე; წწინ შუქრი მოდიოდა, მერე – 
ჟერლო, უკან ოცამდე სვანი მეომარი მოჰყვებოდათ, ფორმიანები, 
ავტომატიანები, ჯანიანები, `გულჟანგიანები~... შუქრის ნახვა უნებ-
ლიედ გამიხარდა. ხმამაღლა გავიცინე, ხელი ჩამოვართვი და ვუთ-
ხარი: `მთელი ცხოვრება ვოცნებობდი, ქართველი ბიჭები ყვავილე-
ბით ხელში მენახა, მაგრამ ვერ ვეღირსე, სამაგიეროდ, იმას მომას-
წრო ღმერთმა, რომ ავტომატით ხელში გნახე-მეთქი~... 
 საოცარი სახე მიიღო შუქრიმ, თითქოს მთელი ერის ცოდვა იტ-
ვირთა და ინანა, ერთმა ყველაზე ღირსეულმა თითქოს აზიდა ყვე-
ლა უღირსის ტვირთიც...  მას შემდე იშვიათად ვხვდებოდი, შევატ-
ყვე, შეგნებულად მერიდებოდა... 
 შუქრის საოცარი გული ჰქონდა: მოსიყვარულე, კეთილი, მზრუნვე-
ლი. ორი ძმა ჰყავდა, ორი და, მამა ორიოდე წლის წინ გარდაეცვალა 
და მას შემდეგ უმცროს და-ძმებსაც თავად პატრონობდა, მამის მა-
გივრობას უწევდა, ძმის მაგივრობასაც. ოჯახის მტკიცე ბურჯი იყო...  
 შუქრის სულ გმირობისკენ მიუწევდა გული. `მეხარბებაო იმ ბიჭე-
ბის ბედი, ბრძოლის ველზე რომ იღუპებიან, ისინი გმირები არია-
ნო~. ერთხელ რომ ვთქვი, `პოლკოვნიკი ყარყარაშვილი დაღუპულა 
და იმდენი ვიტირე~-მეთქი. ფიქრიანად კარგა ხანს მიყურა და 
თქვა: `იქნებ ის ცრემლი მეც მეწილადოსო~... (შემაჟრჟოლა!). Yყვე-
ლანი ვეხვეწებოდით, წინა ხაზზე არ გახვიდეო, მაგრამ არ იჯერ-
ებდა: `მე თუ არ ვიომე, შენ თუ არ იომე, თუკი არავინ არ იომა, მაშ 
სამშობლოს ვინღა დაიცავს? სამასი არაგველი ერთ დღეს გაწყდა, სა-
ქართველო კი გადარჩა... მეც ერთი კოდორელი ვიქნები, მამულს შე-
წირულიო~ – იტყოდა და მაინც წინ ისწრაფოდა...  
ნოემბრის გვიანი ღამე იყო, შუქრის ღია ფანჯრიდან სიმღერა მო-
მესმა: ისე კარგად, ისე ლამაზად, ისე სევდიანად დამღეროდა გი-
ტარაზე, რომ გული მომიკვდა. მამიდას ვუთხარი: `ბიჭები შინ ყო-
ფილან და შევალ-მეთქი~... რა დროს ბიჭებთან შესვლააო – შემომი-
რისხდა მამიდა. მე მაინც მოვნახე მიზეზი, ჩუმად შევაღე კარი... 
`ვნახავ ერთი, რა უჭირს, რომ ასე გულსაკლავად მღერის-მეთქი~. 
არც კაკუნი უგრძვნია, არც – ჩემი შესვლა, სიმღერა დაესრულებინა 
და ფიქრებს წაეღო... ფეხზე მდგომი რომ შემნიშნა, შეკრთა, თურმე 
არ მელოდა. `დაბრძანდიო~ – სკამი შემომთავაზა. გვიანია, როგორ 
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გამოგიშვესო”. შენ თურმე ისე კარგად მღერი... არ მინდოდა შემოს-
ვლა, მაგრამ მაინც შემოვედი-მეთქი~... ვთხოვე, კიდევ ემღერა. 
`მე ქვეყნად მოსვლა არავისთვის არ მითხოვია~ აჟღედა ომარ ხაი-
ამის სევდიანი მელოდია... მერე გაირინდა, უკანასკნელი აკორდები 
აკრიფა და მოულოდნელად, თითქოს თავისთვის, მაგრამ მტკიცედ 

მითხრა: ახლა წადი! – მე გაკვირვებული მზერა შევაფეთე... ჩქარა! – 
გაიმეორა ბრძანება. გიტარის სიმები ჯერ კიდევ მსუბუქად ჟღერდ-
ნენ, როცა მის კარებს გამოვცდი, რაღაც ხმაური შემომესმა: თით-
ქოს სკამი წაექცა, თითქოს გიტარა კედლიდან ჩამოუვარდა?! ... მიბ-
რუნება გადავწყვიტე, მაგრამ მამიდა შემომეხმიანა და ვეღარ შევე-
დი! მას შემდეგ არაერთხელ მიფიქრია, როგორ გადარჩა კიდევ ას-
ეთი კარგი ბიჭი ჩვენ შორის ამ შეშლილ სამყაროში-მეთქი! ამ ფიქ-
რებსაც ერთხელ მან ხმამაღლა გასცა პასუხი: ჯერ მთელი გულის-
ყურით მიყურა ჩაფიქრებულს, შემდეგ ხმამაღლა მიპასუხა: `ჩვენ 
მარგიანები ვართ, მმარგიანები ვართ ჩვენ!~ ახლობლებს თვალი გა-
დაავლო და ოდნავ წამოწითლდა! მე სახეზე სიგრილემ დამიარა 
`მართლაც, კი!~ – დავუქნიე თავი და მას შემდეგ ხმამაღლა არას-
ოდეს გვისაუბრია! 
ახლა მარგიანების დიდებულ გვარს და სრულიად საქართველოს 
ეს ჭაბუკი აღარა ჰყავს. ის იყო უკანასკნელი და ერთადერთი ქარ-
თველი, რომელიც ამ დროისთვის ჩემს თეთრ სიაში ეწერა: მისი 
დაღუპვა დანაშაული იყო!  

 გაზეთი „ეგრისი“  
 9 თებერვალი, 1993 წ.  

 ნონა კვარაცხელია  
 
 
 
 
 
 
 
„ზეცას სახელი შერჩების, მიწას ლეში და ძვლებია,  
გმირებს ნუ შაეჭიდები, სიკვდილო დამარცხდებია“     

 [ხალხური] 
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** * * 

სამშობლოსგან გმირებისთვის მიძღვნილ კრებულში „საქართველოს-
თვის“ და პერსონალურად ამ ახალგაზრდაზე მოგონებების წიგნში 
„დალელთა იმედი – შუქრი მარგიანი“ [თბ. 2005 წ.] მისივე დისერტა-
ციის სამეცნიერო ხელმძღვანელი, თსუ-ს რექტორი, აკადემიკოსი  
ლადო პაპავა ტკივილით ჩაწერს: „ახალგაზრდა კაცს, რომლის ხელში 
ყველაზე ნაყოფიერად კალამი იმუშავებდა, სამშობლოს სიყვარულის-
თვის ბედმა რატომღაც საბრძოლო იარაღის ასხმა არგუნა; ვაგლახ, რომ ამ 
კეთილშობილური განზრახვის განხორციელებისათვის მას ჯან-ღონით 
სავსე სიცოცხლის შეწირვა დასჭირდა... (აკადემიკოსი ლადო პაპავა).  
 

 „ვაჟკაცობისა და პატიოსნების ეტალონის – შუქრი მარგიანის სახელის 
უკვდავყოფა ჩვენი ეროვნულობის, ჩვენი ღირსების საქმეა“ (პროფესო-
რი თეიმურაზ მიბჩუანი).  
 

 „კათედრასთან, მეცნიერებათა აკადემიაში ჩემს წინ იდგა საქართვე-
ლოს მთასა და ბარზე შეყვარებული, გონებით თუ სახით ნათელი ახ-
ალგაზრდა კაცი. ალბათ, დაბადებიდანვე ასეთი სახენათელი იყო და 
მშობლებმაც ამიტომ შეარქვეს შუქრი, გავიფიქრე ჩემთვის პირველი 
გაცნობისთანავე. ეკონომიკის დარგით მისი პროფესორ-მასწავლებლე-
ბის ნათქვამმა კეთილმა სიტყვებმა საფუძვლიანად განმიმტკიცეს 
რწმენა, რომ შუქრი მარგიანის სახით საქართველოს ეზრდებოდა მრა-
ვალი სიკეთის მომტანი ადამიანი (აკადემიკოსი თენგიზ ონიანი).  
 

თქვა, რომ შუქრი მარგიანი იყო ნიჭიერი, ნიშნავს არ თქვა თითქმის არ-
აფერი. ის იყო მართლაც ღვთაებრივი ნიჭით დაჯილდოებული ადამია-
ნი. მე მადლიერი ვარ ჩემი ბედისა, რომ სტუდენტობის, ყმაწვილკაცობის 
ულამაზესი წლები გავატარე შუქრი მარგიანთან. მან დაგვირტოვა სამ-
შობლოს სიყვარულის დიდი მაგალითი! მე მჯერა, რომ გაიმარჯვებს ის 
ეროვნული იდეები და ვაჟკაცური იდეალები, რისთვისაც მთელი ცხოვ-
რება იბრძოდა და რასაც თავისი ახალგაზრდა სიცოცხლე შესწირა ჩემმა 
უახლოესმა მეგობარმა, ვაჟკაცმა და სულით რაინდმა, „დიდმა სვანმა“, 
როგორც მას ვუწოდებდით, შუქრი მარგიანმა! (გია ტაბიძე).  

 
* * * 
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ბბებოს ელიზონდოვებზე დიდი მამულები ჰქონია!! 
[სვანური]

 
ნ.. დ.. – კუმაშ ხორდა ბებოს. ხოჩა სახელარ ხუღვაანდახ ეჯი რს. მაშ-
ყიდ, ლამაზო ხეშხაანდა ეშხუს.
ქ.. მ – ეჯა ჯაშყიდმა, კუმ შთე ერ ალჩ დდ აშხ ინ ჟიბე ნაკ რთე მი ი
სი უშხუდ. 
ნ.. დ.. – ვო, ვოო მაშყიდ.
ქ.. მ – ქ’ რ ხსგი ეჩხ ნქა. ეჩქა ხ სვ მ ს მი ლ ზილ გარ. ხომ ჩუჯაშ-
ყიდ მოლ ი ეჩქხ ნქა ცხიკ რ იბნ ლდახ – ჟიბე ნაკ რ. ალ კუმ შ სგა
ონფიშ დდ მი ნინოდ. ათხე ქ ხსგიდდად მოლხ ნქა ი ალა გუშგ
დაბ რ ი ლეჭმ ლ ი ალამ გ ნთერ ნ ნ ჯ ედიას. გამოჩნდა მოკლედ
შდიხი ამზუმ ში ბაღ ეჩხ ნ, იშგვიდაშირ ბუჩქ შდიხ ლექ ნხ ნ ი
ჩ ბ მ რ მ ჯ დიას გამოჩნდა ეჯე ქორ.
ქ დსგ დრ ლ ამნემდა ნინოდ ი „ალ მამულ რ ესერ მ გ გუშგ ლი-
ხა, ბებ შ ესერ ლიხაა?“ ვოოჯ ი... „„დედა,, მაშინ ბებოს ელიზონდოვებ-
ზე დიდი მამულები ჰქონია და“. ი ალა, ელიზონდოვ რ მი მ მ მიხალ-
და, რ დო ლ ს ხ, მარე ეჩქა სერიალ მირ გადიოდა ი სი ი ბებო უშ-
ხუდ ხოსგიდდად ეჯ სერიალს. ნინოს ეჩხ ნქა ხოხალდა. ათხე, აჯაღ
მ ჯეშყდენი?
ნ.. დ.. – ეშხუ ლადეღს ბებოს ერ გუნ ხოშა ან ხაკლიდა ი ერ ანღრი ათ-
ხე ალ ან ი ჭიშკარცახ ნ ერ ლ გ ი გვატუული. ი ნ ი ერ გვახიადდა
გუნ. ი მეშხე ან ლაასვდა ხომ?
ქ.. მ.. – ეშხუ თვეს გვაკალდა ეჯ ნ ი წარმოიდგინე 75 წლის ბებო ჯა-
გარ აჩ დ ცხიკ რთე ლათხ ლთე. ეჩე ჟიბე ნაკ რს შ ყრი ცხიკ რ მ გ ქ’
დზელ ლე, საკენთე ჩ ’აჩ დ. სი ი ანანო ხოხრ ლარ ხ ს დ ი ამღა
დეშ აჯუც რ, მი ერ მჩედ ლხ ს ლათხ ლთე. ამღა ბებო ჯაგარ აჩ დ
ი მთელი ნაგზის ხეთხ ლდა.
ნ.. დ.. – ი მიჩოვშ ან ად ეჩქაანღო ეჯ ან.
ქ.. მ.. – იმჟი ამსუ ლდშ ლ ჰერ ნკიდ ჭიშკ რჟ ნ და ლაგვხ ნე მიჩა
ლი ედ. ეჯგ აგვხ დ ნ ნ კისდ ჩ ს.

** ** **            
 [ქართული] 

ნ.. დ.. – საქონელი ჰყავდა ბებოს. კარგი სახელები ერქვათ იმათ. ლამა-
ზო ერქვა ერთს. 
ქ.. მ.. – ის თუ გახსოვს, ერთხელ საქონლის ჩამოსარეკად რომ წავედით
მე და შენ ტყეში.
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  ნ. დ. –  დიახ, დიახ, მახსოვს. 
ქ. მ. –  რომ გადმოიხედე მაღლობიდან. მაშინ იყავი რა, პატარა, სამი-
ოთხი წლისა. ხომ გახსოვს ზედა მდელო – იქიდან უკვე იწყებოდა 
ტყეები და ზემო ვაკეები. საქონელი შემოვრეკეთ მოკლედ მე და ნინომ. 
და ასე გადმოვიხედეთ მდელოდან და ჩვენი ყანები, სათიბები და ეს 
ყველაფერი გადაიჭიმა მთელ სივრცეზე. გამოჩნდა ამოდენა თხილის 
ბაღი, შვიდასი ბუჩქი თხილით დასავლეთის მხარეს და ამ ყველაფრის 
დასასრულს შორს, სადღაც გამოჩნდა ჩვენი სახლი (სხვათაშორის სახ-
ლის სახურავიდან ისე ლამაზად ამოდიოდა, ზემოთ მიიკლაკნებოდა 
კვამლი); გაიხედ-გამოიხედა ახლა ნინომ და: ეს მინდვრები, ბაღები და 
ტყეები სულ ჩვენიაო? – მკითხა. კი-მეთქი... და გახარებულმა წამოიძა-
ხა: „„დედა, მაშინ ბებოს ელიზონდოვებზე დიდი მამულები ჰქონია 
და“. და ეს ელიზონდოვები ვინ იყვნენ, ეს მე კი არ ვიცოდი, მაგრამ 
მივხვდი, მაშინ სერიალი გადიოდა რომელიღაც და შენ და ბებო ერ-
თად უყურებდით იმ სერიალს. ნინომ იქიდან იცოდა.  
 აბა კიდევ რა გახსენდებათ? 
ნ. დ. –  კიდევ რას გავიხსენებ და ერთხელ ბებოს ძალიან დიდი ხარი 
რომ დაეკარგა და მოდის ახლა ეს ხარი და დადგა ჭიშკართან და დაგ-
ვიძახა. და ჩვენ ეს გაგვიხარდა ძალიან, ძალიან. და შავი ხარი იყო ხომ? 
ქ. მ. –  მთელი ერთი თვე დაგვეკარგა ეს ხარი და წარმოიდგინე, 75 
წლის ბებო მარტო წავიდა საძებრად ტყეებში. იქ, ზემო მაღლობებისა 
და ფერდობების მთელი ტყეეები დაიარა. საკენშიც წავიდა. შენ ამ 
დროს პატარა იყავი და ამიტომ ვერ დაგტოვეთ, რომ ხარის საძებრად 
ბებო კი არა, მე წავსულვიყავი. ამიტომ ბებო მარტო წავიდა და მთელი 
კვირა დადიოდა და ეძებდა.  
ნ. დ. – და მერე ის ხარი თავისით მოვიდა. 
ქ. მ. –  როგორ ადამიანივით ხმა ამოიღო ჭიშკართან; ხმამაღლა დაიყ-
მუვლა და გვახარა თავისი გამოჩენა. და ჩვენც ყველას, ყველას ძალიან 
გაგვიხარდა.  

ნინო დადვანი  
 (ოჩამჩირე-თბილისი) 

ქეთევან მარგიანი 
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დდალისხეობელთა  რიტუალები
[სვანური]

 
ქ.. მ.. – ათხე ახ მბ ადგ მ ხარჯ ლ ი ლიფ ნ ლი წეს რ იმჟი
გ ემთქ ნ დ ლისგა.
ა.. ჯ.. – ადგომ მეჰად ხეხ ა ეშდარა ან რს. ადგომ მეჰად ხეფ ნი სა-
მარხშ გარ. მიშგუ დი ეჯ ლადეღ საერთოდ იტმა, ეჯღა ერე ქუნ რუს
ესერ მ ბზ რ მ რ ლდ ხაყ ლუნიხ.
ქ.. მ.. – ნატ მ მთელ ლადეღ მოგ ლემ რე ხ რ ლ ღო, სიმ რე,
ადგ მ ხარჯ ლ. ეჯ ლადეღ დამ ქ ეყნი ცერემონი ლს ხაკუ ლიჩ მე.
ა.. ჯ.. –– ადგომ ლადეღ ქორისგა შედ – ნაშედ ჩუ ჰეს მა ლ გ, მ გ ხეკ ეს
ქ’ დშდ ბნ ნს, ეჯღ’ რე ზ შ ი ზ ნ სგა ადგომ ლადეღ შიმი უჭმ ნა
შედხ ნქა ესერ ქა მ მ იფ ნეხ. ეჩქ ნღო ხაკუ ხარჯ ლს ქა ლიმ რე –
ქ ნ შს, კ ეცნ ითქს, ლობიოს გაკშ , ხილ მ გნუკ იშ, გაკ, შდიხ, თ ი,
ჰარ ყ, ღ ინ ლ, კუახნესგ, ქართეფილ მ ჯ ბ ი მ ტყ ბი, ლა შ რ მ
მოშ ფიშირ – ფიშირ დგილს ლუცხრ ლე ი ჟი ლ პანწკ რე, ეჯღ’ რე
ეჩშელდ ესერ ლიხ ქუნ რუ, ერე თ ით პ ნწკ ლდ გარ ესერ ხეხ ახ.
ქ.. მ.. – ფუსნ მუჟ ეღს ი დამ ხანყ ს ეჯ ლ თ?
ა.. ჯ.. – ფუსნ მუჟ ეღს ი ნაჭშხუნ რს შუშხ მ ლ თ.
ქ.. მ.. – უი, ნაჭშხუნ რ ჩუ ლ შდნე მ რ. ეჯ რს ხ დურდ გუნ უცხ დ
ჭურ ხაკუხ ლინყე.
ა.. ჯ.. – ნაჭშხუნ არე ლანყაჟი ოჯ ხი წე რ ხეკუეს მ გ ქორს არდ დს.
მადე ეჩქა ხეკუეს ლანყას ერ მ მ ხოსგიდდა, ეჩ უქბოშ ხეკ ეს
ლალ მიხ. ეჯა ხეკ ეს ქა ნომ ხეწეს. ჯ ინალდ ქორს ერ დეშ ხეხოლ
შუშხ მ ლ თ, ეჩას ნ პ ლს ჩუ ხოშხ ინდახ. 
ქ.. მ.. –– ოი, ალა მამ მიხალდა, შუშხ მ ლ თ ნანაყვღა ეშხუ ნ პ ლ ჩუ-
ლიშხვნი! მოგვ დ ოთ მბაჟ ნ...
ა.. ჯ.. – ლირბ ლ ლიბნ ლდ ოჯახხ ნქა მახ ში ქა ღ რდა ულ ლაქჩა-
თე. ულს იქჩახ ედ ჟა რ შ, მადე შდ ხ ნდიშ. მანკ ი კადას ერ ჟი
ხატყ ცდახ, ეჩქა გ ის ხაჰ ედდახ ეჩას ული ნაქაჩ მოყ ნა ეფ
ხო ხენდა მუსჟი ცილი მხარე შ ჰა სგამე, თ ეთნე მხარე შ . ოჯ ხი
ნაშდ ებ შდ ესერ ალას ხუღ ა მნიშვნელობა. ცილი მხარე შ ლახ
ხოიხენ, ეჩქა ული მ ქჩე ლუპურტუხე ტეხენ სგა ქორთე, ლახე სგამე
მხარე შ ხოიხენ, ეჩქა ლ ხ დე, ეჟღ’ერე ეჩქ’ სერ ნ შდ ები ხ ღ ა ეჯ
ზა ოჯ ხს. 
ქ.. მ.. – ხოსდიმა. ათხე ალა ითომ მ სერდე რ ლ?
ა.. ჯ.. – მ მიხა, ამჟი მი ხებჟ ნხ ი...
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ქქ.. მ.. –აა, ალბათ ეჯღ’ რე ნა ეფიშ ნაქაჩ მხარე დამ თ ეთნე ლი ი მერ-
მე მხარე მუტკ ინ. თ ეთნეს ხოხა ნ შდ ები, მუტკ ინს –
ნა ბ დ რი. მოკლედ, ალა ხეკ ეს ქა ოთჭოდნა ეთნოგრაფიაისგა.
ა.. ჯ.. – ნაჭშხუნ რს გ იანდ გარ ანყახ, მერმე ერ ნ რ ესლაკ ნხ.
მერბ ელ მ ნკ სემი ლემზირს ანყე ქა, ეჩქანღო ქა ესღრი ჰ ზ თექა.
სგა ხე რ ლ იესო ქრისტეს – მიშგუ ქუნ რუ როქ სგა მ წს ინ.
ადგომ მერმა ლადეღ ლი განხცხდ ბ, ჰამს დ სგ ხეკ ეს გ ეჭ ეჯ-
ძიჰ ნს, ეჯღა ხა შხა განცხდ ბს გოჭ .
ეჩქ ნღო ალ ულს სგა იდე ქორთე ქორ მ რე, ჰ ზ ისგა მუსი ხოშა
ოჟს ასყ ნე ი ეჩეჟი ფურისცახ ნ ჟი ხოს ემ. 
ქ.. მ.. – ფურის ხედა მირ ლი?
ა.. ჯ.. – ფურის ლი ლენზიშ, გ გბ შ, ღუმირიშ... ხოშა მ ნწირდ ეჯღ
ლენზიშ. ოჟჟი ხოს ემხ აჯაღ შდ ხ ნდი აშხლ რს. ზომხა ლადეღ
ოჯ ხთ სგა სგა მე ედდ ხეკ ეს ჩ მი აშხლ დ სგა ან დას.
ქ.. მ.. – აჰა, ჟი ლ მშყ დ, შდ ხინდ ხეკ ეს ლ ბ მბილ ლ მ რნელ ს .
ა.. ჯ. – მუსი ოჟ ხ ა ღა ი ბარაქღა გ მდახ, ფურის აუცილებელ ლ ს
ეჯღ’ რე, ქორთესგა ზ სყის ესერ ხაკუ მ ნკ იდ ლი სგი.

** ** *                           [ქართული]
ქ.. მ.. –– ახლა მოყევი შენ, სულების სტუმრობის კვირეულის კერძები და
სულების რიტუალების წესები როგორ გვჩვეოდა აფხაზეთში, დალის
ხეობაში.
ა.. ჯ.. – სულების კვირეულის საწყისი ღამე („ადგომი“) ყოველთვის
ხვდება თვრამეტ იანვარს. ამ დღეს ყოველთვის მარხვაა. შესაბამისად
ამ ღამესაც მხოლოდ სამარხო კერძებს ვამზადებთ; მხოლოდ სამარხო
კერძებით ვასრულებთ ლიფაანეს რიტუალს. აი, დედაჩემი ამ დღეს სა-
ერთოდ შიმშილობდა იმიტომ, რომ სულებს მაძღარი ადამიანების ეშ-
ინიათო. 
ქ.. მ.. –– მთელი დღის ნაშიმშილებს, შე კაცო, როგორი მოსამზადებელი
ექნებოდა ადგომის (სულების სტუმრობის რიტუალის) კერძები. იმ
დღეს ხომ მთელი ცერემონიალები არის შესასრულებელი და გასაკე-
თებელი. 
ა.. ჯ. – სულების სტუმრობის დღეს სახლში, ოჯახში რაც კი რამ ჭურჭე-
ლი, ქვაბები, ტაფები, ჭიქები, კოვზები, ბოთლებია... ყველაფერი სა-
გულდაგულოდ უნდა გაიხეხოს, გაირეცხოს, გაიწმინდოს იმიტომ,
რომ დათქმა არის ასეთი: წლიდან წლამდე ადგომ დღეს, ანუ სულების
სტუმრობის დღეს ხელარშენახები ჭურჭლიდან არ ისურვებენ სულები
ლიფაანეს; არ მიიღებენ, არ შეიწევენ, არ იქნება მათთვის მისავალიო. 
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ამგვარად, ყველაფრის გახეხვის და დაწკრიალების შემდეგ უნდა მომ-
ზადდეს კერძები სულებისთვის. ეს კერძებია: ქანაში „კანაფისა“, ხორ-
ბალი – წანდილი, ლობიო ნიგვზით, ყველანაირი ხილი, ნიგოზი, თხი-
ლი, თაფლი, არაყი, ღვინო, გოგრა, კარტოფილი შემწვარიც და მოხარ-
შულლიც, თხელი, სიფრიფანა ლავაშები რაც შეიძლება ბევრგან, ბევრ-
გან დაჩვრეტილი უნდა იყოს და კუწუბოებიც (სეფისკვერების მსგავ-
სად) უნდა ჰქონდეს; სტუმრად მომსვლელი სულები იმდენნი არიანო, 
რომ ამოდენა სუფრებიდან აი, პურის თითო ნაჩვრეტის, ან კუწუბოს 
ოდენა თუ შეხვდება თითოეულსო.  
ქქ. მ. – მთავარ სარიტუალო პურს – ფუსნა მუჟეღვს (მეუფის წინამ-
ძღოლსაც) ხომ აცხობდი ხოლმე იმ ღამეს შენ?  
ა. ჯ. – ფუსნა მუჟეღვს (მეუფის წინამძღოლს) და ნაჭშხუნვარებს ანუ 
სამეკვლეო პურებს ვაცხობდი ხოლმე შუშხვამის ღამეს ანუ ახალი 
სტილით 13 იანვარს. ძველით ახალი წლის ღამეს.  
ქ. მ. – ოი, ნაჭშხუნვარები ანუ სამეკვლეო პურები სულაც დავიწყებუ-
ლი მაქვს. ნაჭშხუნვარებს, მგონი, განსაკუთრებულად მისტიკურად და 
მთელი წესების დაცვით უნდა სულაც გამოცხობა.  
ა. ჯ. – ნაჭშხუნვარების გამოცხობის მომენტში ოჯახის ყველა წევრი 
უნდა იყოს შინ, სახლში. ანდა მაშინ, ვინც ცხობას არ უყურებდა, იმის-
გან მალულად უნდა შეჭამონ დანარჩენმა წევრებმა. ამან თვალიც კი არ 
უნდა შეავლოს! არ უნდა დაინახოს. ძველ დროში შუშხვამის ღამეს 
ვინც ვერ მოხვდებოდა სახლში, იმას ერთ ლუკმას მაინც შეუნახავდნენ 
ამ სარიტუალო პურებიდან; ითვლება, რომ ამ რიტუალებს ასეთი მის-
ტიკური ძალა აქვს და ერთი ლუკმითაც გადადის ადამიანზე მადლი 
და ძალი!  
ქ. მ. – ოიი, ეს არ ვიცოდი, როგორი ამაღელვებელი ფაქტია სიმბოლუ-
რად თუნდაც ერთი ლუკმის გადანახვა... 
ა. ჯ. – შუშხვამის ღამეს სარიტუალო პურების ცხობის დაწყებამდე ოჯ-
ახის უფროსი (მახვში) აუცილებლად წავიდოდა ხულის მოსაჭრელად. 
ხული უნდა მოეჭრათ ნებისმიერი კი არა, ან არყის ხისა, ან თხილისა, 
ასეთი იყო წესი. როგორც კი პირველ ჯერზე დაჰკრავდნენ ნაჯახს, მა-
შინვე ყურადღება უნდა მიექციათ, ხულის ანასხლეტი, ნაჯახით ანაჭ-
რევი ნაფოტი როგორი სახით დაეცა თოვლზე: ქერქის მხრივ სახით 
თუ გულის მხრივ ფორმით, ანუ თეთრი სახით. მთელი წლის მანძილ-
ზე ოჯახის მშვიდობიანობისათვის ამას აქვს მნიშვნელობა, ასეთი იყო 
რწმენა, ერთგვარი აღთქმა. ნაფოტი თუკი ქერქის მხრიდან (ანუ მუქი 
ფერით) დავარდებოდა, მაშინ ხულის მჭრელი (ოჯახის უფროსი) შე-
წუხებული ბრუნდებოდა სახლში; მაგრამ თუკი შიდა მხარით (ანუ 
თერთი ფერით) დაეცემოდა ნაფოტი, მაშინ კი გახარებული ბრუნდე-
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ბოდა, იმიტომ, რომ ამ შემთხვევაში ოჯახს მთელი წელი მშვიდობა ექ-
ნებაო! 
ქქ. მ. – შეხედე! რა საინტერესოა?! და ხულის ანაჭრევი ნაფოტის მხარეე-
ბი ამდენად მნიშვნელოვანი იყო? ასეთი სხვაობა რატომაა?  
ა. ჯ. – არ ვიცი, ასე თვლიდნენ, ასე მიიჩნევდნენ... 
ქ. მ. – აა, ალბათ, იმიტომ რომ ნაფოტის ანაჭრევი მხარე, გულის მხარე 
ხომ თეთრია, მეორე – ქერქის მხარე კი მუქი ფერია, რუხია... თეთრმა 
იცის მშვიდობა, რუხმა და უკუნმა ფერმა კი – უბედურება. მოკლედ ეს 
ამბები უნდა დავაზუსტო, ეთნოლოგებს უნდა ვკითხო აუცილებლად.  
ა. ჯ. – სარიტუალო პურებს აცხობდნენ მხოლოდ გვიან ღამე, სხვა (გა-
რეშე პირი, უცხო ვინმე) რომ არ შესწრებოდა ცხობის პროცესს. მცხო-
ბელი პირველ რიგში აცხობს სამ სეფისკვერს (სამ ლემზირს), მერე გა-
დის ეზოში და და გულმხურვალედ შეევედრება იესო ქრისტეს, ჩემი 
მიცვალებულების სულები დამაპატიჟებინეო.  
სულების სტუმრობის (ადგომის) მეორე დღეს არის განცხდაბი (შდრ. 
ძველი ქართული გაცხადებაი). რაკი ადგომი მძიმე მარხვაა, აი მეორე 
დღეს დილაუთენია უნდა დაგეკლა გოჭი, ამიტომაც ჰქვია ამ დღეს 
(განცხდაბს) გოჭის მოყვარული (სვან. გოჭაი).  
ამ ყველაფრის მერე სულების სტუმრობის ღამეს ოჯახის უფროსი ამ 
საგანგებოდ მოჭრილ ხულს (სარიტუალო ტოტი) შემოიტანს ოჯახში. 
ეზოში თოვლისგან ასევე საგანგებოდ გააკეთებს თოვლის დიდ ზვინს 
და ფურისულასთან ერთად ჩაარჭობს ამ ხულს, ამ ტოტს.  
ქ. მ. – გამახსენე, ფურისი რომელია?   
ა. ჯ. – ფურისულას ტოტი უნდა იყოს მარადმწვანე მცენარე: ფიჭვი, 
სოჭი, ნაძვი... ყველაზე ხშირად მაინც – ფიჭვი. ახალი წლის დღეს ოჯ-
ახში ყველა შემომსვლელმა ეზოში ამ თოვლის ზვინში ჩარჭობილი, 
დახუნძლული ტოტებიდან თითო პატარ-პატარა ტოტი (=სვან. მოფე-
რებ. ტოტუნა) უნდა შემოიტანოს.  
ქ. მ. – აჰა, გამახსენდა, თხილი აუცილებლად უნდა ყოფილიყო კუნწუ-
ლებიანი... 
ა. ჯ. – თოვლის ვეებერთელა ზვინს ხვავის და ბარაქის სიმბოლოდ აგ-
როვებდნენ, მარადმწვანე ფურისულას ტოტი აუცილებელი იყო იმიტ-
ომ, რომ ახალი წლის დღეს ოჯახში პირველად ახალი, ქორფა, ნედლი 
უნდა შეიტანო და არა გამხმარ–გაბრიგინებული.  
  

 ანიკო ჯაჭვლიანი-ქალდანი [85 წლის]   
 (გულრიფში-ხუტია-გარდაბანი-თბილისი) 

 ქეთევან მარგიანი 
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ლლალქანა  „კანაფის ყანა“
[სვანური]

ქ.. მ.. – აფხზეეთიშ ი დალი ლეზ ბ რხ ნ მაშ ნე გუმ რ გიმბში ნ ლემ-
ზირდ. გიმბში ნ ქუთდ, ეჯა ლი სასწაულ. ერ ს მახე თ შმი
ლ გ მბ შ ლემზირ მ მ ხომა, ეჯნემ ნომის გარ ლ გ რგლას... ხეკვეს
აჯ მბვა, აშხ ინ სოხუმ უნივერსიტეტი სენატი წევრ ლ ოჩ დდ ექს-
კურს ათე კახ თთე! ათხე ჯ დი შუკჟი ხომ ათ ს მ ლეგვეშჟი ხეფსი
რაგ დ, ხეფსი ლ მბვ ლ. ექსკურსია ამიტომაცაა კარგი და შთამბეჭდა-
ვი. ეშხუ თანამშრომელ ნოდარ დარსანია ლი ისტორიკოს, ხოჩა ლაგ-
ცი ნ მ რე. ეჯა მატ ლი – პირველი ნარკომანები და ქანშ ლუჟოორ-
ალები“ ესერ საქართველოში ჩვენ ვიყავით, მეგრელები, აბა, სვანეთში
როდის ააღწია ან ააღწევდა როქ! მი ხ ექა, მომისმინე, „საყვარელო“,
შენ ამ წუთას კანაფის ხაჭაპურზე გაზრდილ ადამიანს ესაუბრები და
არაფერი შეგეშალოს-მეთქი. ალა, აშ ჯიხა, ლალგაც ლოშ, ათხე სი
ახ მბ , ქანს მ ხ რ ლას რგებ?
ა.. ჯ.. – ქან შ მაჩ ნე ლი გიმბ შ მეშდე მახე თ შმი ქუთ.
ქ.. მ.. – მ დე მ მა მიხა ხოჩ მდ, ქან იმ ხალ შა, ეჯ დგილს ხა შხა
ლალქანა, მად ა?
ა.. ჯ – ლალქანა. მიშგუ დი მეჰად ალ შდა ლამშგედ ადგილს დაბ ისგა.
ქ.. მ.. – ლამშგედ იმღა, მიჟ მ მ ხალ ტა?
ა.. ჯ.. – აშხუნ რდ. ლამ ჟ ი ლამშგედი.
ქ.. მ.. – მი მაშყიდ ხოჩამდ, დეიდა ასმათს ქორ ეშგინქა ხადდა ალ
ლალქანა, მარე ეჯზუმ ში ლასხ ქან რ, ეჯზუმ ში, ერე მეგმ რზუმ
ეთ. იმხელები, თვალს ძლივს ავაწვდენდი, ლამის ხეებისხელა კანა-

ფის ღეროებს. მე ვიქნებოდი ასე პირველ კლასელი. იმ შთაბეჭდილე-
ბებს გიყვები ახლა. 
თან კოწ ლ ბიქ ჟინ ეჯჟი ხოჩა თ ალ შდ ჰ ნდრახ ალ ქან რ, ერე
ეჯ არე ლისგდის მამგ ეშ ხოჩ ნდა.
ა.. ჯ.. – ასმათ ი ელსაბედ მიჩა დიმთილ ლემზირს გიმბ შურ მ მ ანყახ. 
ქ.მ.–მი იმ ჟი მიხა, ქანს სგა მ ხ რ, მ გ ლას რგებ ლი: გიმბ შ, ბალე.
ა.. ჯ.. – ბალე მ მ ლი ლას რგებ. 
ქ.. მ.. – აღო სი დამ კუმ შს ხ მნ ს ლინთ ისგა?
ა.. ჯ.. – ეჯა მეღ ლი ი მ დე ბალე. მეღ ლი მ ინაღი ჟაგრ ლ. ამღა
ხ მნ ს მეჰად კუმ შს ლინთ ისგა.
ქ.. მ.. – მეშოკ რშუ გ იგდა ალ მეღ , კუმში ლ მნად, ჩუ მაშყიდ. 
ა.. ჯ.. – ქანა მეღ ს ხონჩ დ ს ვოტრუბთესგა ი ხ მნ ს ამჟი მთელი
ლინთ .
ქ.. მ.. – ნაყოფდ ქან იშნე გიმბაშს, მადია?
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აა.. ჯ.. – გიმბ შ ლი ქან მაშ ნ.
ქ.. მ.. – გიმბაშხანქა ისყი ქ ნ შ, მადია, ლიფ ნ ლიქა ერ ხასყ ნ ს?
ა.ჯ.. – გიმბ შს მადხ ჟი ლიცერ ე ხაკუ, ეჩქანღო ჩუ ლიყ ლ,
ეჩქ ნღო ლიცისგა ჟი ლიჩდ ნე, ი წყ ნ რ ლემესგჟი ჟი ლიფ ნე. ეშ
ხეკ ეს ნომ დგურბ ლ დს, ეჩქანღო ხეკ ეს ჩუ ათქ ლა, ქა ათსკ ხა,
ჩუ მესდე სგელ ტყირშს სუფთა ჯიმლდ ესპუსნა. ალა ლი ქ ნ შ.
ქ.. მ.. – ათხე ბოლო ხან რქა ერ აკრძალეს ქანა ლილ ში, ეჩქანღო ხომ
კ ახნესგი წკახ ნქა ხასყ ნ ს ქ ნ შს ი ეჩასი ხოჩა გემ შ ხეფსოლ!
ა.. ჯ.. – აკრძალეს ი მას რდ მალ ნ. ეჯღ’ რე ლემზირი ი მოშ ლ ს გიმ-
ბში ნ ი ქან მეღ მ მ მ მუღ ნ ფურლეშდ, ს ერთოდ, კუშიშდ,
ეჩქ ნღო ჟი ხ ეკ დდ ს ეჯ არე ლალჟაგრ ლს. 
ქ.. მ.. – ადუ მარე, სემი ლიტრი ნ გიმბ შშ გ ეში დამ ლარტამისგა
ეგ ს დ ჩუ ლუშდიღ ი ჩუ ლუშხ ინ?
ა.. ჯ.. – ეგ ს დ. ბოფშარ ჯ ნ დენიხ თბილისხ ნ, ეჩქა ლ გიმბ შ
ქუთს ჯ ოხნ ყნე. 
ქ.. მ.. – ო, ერ ლტხენიდ აფხზეეთთე, ეჩქა ჩუ ეგ ხ ლა აღო?
ა.. ჯ.. – მ მ დე, ეჩას შდუგ რ ქა ა რ ახ უცეფდ. პლასმასი ლაფრი
ხელფარ ნ ბალონს.
ქ.. მ.. – გიმბშიშ ზეთი ხომ გუნ ლ ს რგებ ლი?
ა.. ჯ.. – მას რდ ლას რგებ. კიბოსი ხაშიდ, ჟი ერ ესჰ ლა მ რე მიჩა
დ რე ჟ ნ. აშხ ინ მიწურა ა გიმბში ზეთ, მიშგუ თელღრა ნინა ღალ
ერ არდა ლეგდ ეჩქა. ლ კთილ ხ ნს ქ ინ ლახტიხ, საბრა. ხოჩ მდ ეს-
მე რე.
ქ.. მ.. – ზეთ ლას რგებ, გიმბ შ ლას რგებ, მეღ ლას რგებ, ბალე ლი
მუჟ რე, მარე ეჯა ზედმეტ, ადო კოწელ გარ, ეჯ ჟაგრ ლ ლი.
ა.. ჯ.. – ეჯ რს ში რხ ნქა მეჩდე ახალგაზრდ ლს ლილჟაგრ ლის ქა
ლიჟ რე ხოცხახ. ი ამღად სერ აკრძალეს ი მას რდ მალა.
ქ.. მ.. – ღ რს ქან შ დ მნ რდ ხეყ ნდა ა, იშგენ ერ მ გ ლას რგებ ხ რ?
ა.. ჯ.. – ღ რ ლხ ნქა ასყ ნახ თ კ რს. ამღად ალ შდახ სკიბდ. ეჩქანღო
მუჟღ ერ მიშგუ მუ ნეცინ–ნეცინდ ქა ხ ტმა ცილს ალ ღ რ ლს,
ჩ ც რდა ეშ. ეჩქანღო ეჯ რს ღორეკშ ჟი აშდრ ნდა. ჟ’ ასყ ნა
თაკ რს. ს ს ჭემი ლ დაჟი ხაკუ ლეკჩი თ კ ნაჯ დაჟი, ლეტფი
თაკ ნამშარაჟ ნ.
ქ.. მ.. – მაშყიდ ხოჩ მდ ღ ნ რჟინ, ლემზ რ ლს ერ ხ მზირდად სი მამა,
ნატ სუნი ქ ინ ერ ხეფხჟენდა ჟი მთელ ქორს ი ეჩქ ნღო ლემზირლე
ლიზ ებს ერ ხუიბნად ბოფშ რ, გიმბში ქ ინ ჟი შყედენ ეშ ი სგა
მუგ დ ჯი ხენ. მეჰად მ რ ეჩ საუდ. 
ა.. ჯ.. – ო, მარე წინწყაროს ქან ი გიმბ შ მადე , ეჯა ვენდ გარ ანღრ’
მწვანილ დ რ.. დ ლთ ნ დგილ იმე რა ჩუ საქართველო სგა. ამჩუ ჟი
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მ გ ჟი ჯი დენი, მარე მოსა ლ ში სგა მ მ ჯუღ ა. ზა ლადეღ ხატყცი
ჰელს ი ჩ ს ჟი აცხურკ ნე. აფხზეთს, , სური , ღერთ ნ მზ რ, ლილცუ-
ნე დ მგ აშ ხეკ დ. ისგლადეღთექა ათუ რობჟ ნ რი გარ ქა ხ დ
ლერტ მს ი მოსა ლს ჩ ს. ამე რი საერთოდ მ მა ხ მთქ ა. ეჯღა ლი
ეჯ’ რე, ივლის–აგვისტოისგა მ გ იცხული.

 

** ** *                         [ქართული]
ქ.. მ.. – აფხაზეთის და დალის ხეობის კერძებიდან, კულინარიიდან ყვე-
ლაზე მეტად მენატრება კანაფიანი სეფისკვერები (გიმბშიანი ლემზი-
რები) და კანაფის მარცვლიანი ხაჭაპურები! ეს არის სასწაული! ვისაც
არასდროს არ მიურთმევია ახალი ჭყინტი ყველის კანაფიანი სეფისკვე-
რები, იმან არც კი უნდა ილაპარაკოს და დიდად თავი არ მოიწონოს.
უნდა მოგიყვე ესეც: ერთხელ სოხუმის უნივერსიტეტის სენატის წევ-
რები კახეთში წავედით ექსკურსიაზე. გზად ხომ ათას რამეზე ისაუბ-
რებ ხოლმე, ექსკურსია ამიტომაა კარგი. გვყავს ასეთი თანამშრომელი,
ნოდარ დარსანია! ისტორიკოსი კაცია, კარგი იუმორით. და უცებ ის მე-
უბნება: შენ იცი, რომ პირველი ნარკომანები და პირველი „დაბოლი-
ლები“ საქართველოში ჩვენ ვიყავით, მეგრელები! აბა სვანეთში როდის
რა აღწევდა, ღმერთმა უწყისო! მეც არ დავბნეულვარ და სწრაფად
ვუთხარი: მომისმინე, „საყვარელო“, შენ ამ წუთას კანაფის ხაჭაპურზე
გაზრდილ ადამიანს ესაუბრები და არაფერი შეგეშალოს-მეთქი! ეს, რა
თქმა უნდა, ხუმრობით და გადატანითი მნიშვნელობით. საქართვე-
ლოდან შორს იყოს დაბოლილობა და ნარკომანობა. ახლა შენ მომიყე-
ვი, რა აქვს კანაფს სასარგებლო „თვისებები“.  
ა.. ჯ.. – კანაფისა ყველაზე კარგია, მარცვალმოყრილი, გიმბაშგარეული
ახალი ყველის ხაჭაპური. 
ქ.. მ.. –– კარგად არ მახსოვს იცი რა? რას ჰქვია სვანურად ლალქანა? სა-
დაც კანაფი არის დათესილი, იმ ადგილს, ხომ? ანუ კანაფის ყანას?
ა.. ჯ.. – დიახ, ლალქანა – საკანაფე ყანა. დედაჩემი კანაფს ყოველთვის
თესავდა ჩრდილიან ადგილებში. 
ქ.. მ.. –– ჩრდილიანში რატომ, მზე არ უყვარს?  
ა. ჯ. – თითქმის ერთნაირად: მზიანიც და ჩრდილიანიც. 
ქ.. მ.. –– მე მახსოვს ძალიან კარგად, დეიდა ასმათს სახლის უკან ჰქონდა
ეს კანაფის ყანა – ლალქანა. მაოცებდა ის, რომ იმხელები იყო ეს კანა-
ფები, იმხელები, თვალს ძლივს ავაწვდენდი ლამის ხეებისხელა კანა-
ფის ღეროებს. მე ვიქნებოდი ასე, პირველ კლასელი. იმ შთაბეჭდილე-
ბებს გიყვები ახლა. მახსოვს ისიც, რომ ქარის ოდნავი დაბერვის დრო-
საც კი ისე ლამაზად ირწეოდნენ ეს კანაფები, იმათ ყურებას არაფერი
სჯობდა.
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აა. ჯ. – ასმათი და ელისაბედი, მისი დედამთილი, სეფისკვერებს (ლემ-
ზირებს) კანაფის გარეშე არასდროს არ აცხობდნენ.  
ქ. მ. – მე როგორც ვიცი, კანაფს რაც კი რამ აქვს, ყველაფერი ძალიან სა-
სარგებლოა: მარცვალი (გიმბაშ) თავისთავად, ფოთოლი ცალკე, ღერო-
ები ცალკე...   
ა. ჯ. – ფოთოლი არ არის სასრგებლო.  
ქ. მ. – აბა შენ ხომ აჭმევდი კანაფის ფოთოლს საქონელს ზამთარში?   
ა. ჯ. – ის არის მეღვი! და არა ფოთოლი. მეღვი არის მაინაღის (საქონ-
ლის დაავდების) წამალი. ამიტომაც ვაჭმევდი მსხვილფეხა პირუტყვს 
ზამთარში.  
ქ. მ. – დიდი ტომრებით გვედგა კანაფის ეს მეღვი, მახსოვს.  
ა. ჯ. – კანაფის მეღვს შევურევდი ხოლმე საქონლის საკვებ ფქვილში 
და ამ სახით ვაჭმევდი მთელი ზამთარი ხოლმე.  
ქ. მ. – ნაყოფად კანაფი ისხამს გიმბაშს, არა?   
ა. ჯ. – დიახ, კანაფის ნაყოფს ჰქვია ზუსტად გიმბაში.  
ქ. მ. – გიმბაშისგან კეთდება კერძი ქანაში (კანაფისა), სულების სტუმ-
რობის კვირეულში რომ აკეთებდი აუცილებლად?  
ა. ჯ. – გიმბაში (კანაფის მარცავალი) ოდნავ უნდა მოხალო, მერე უნდა 
დანაყო, მერე წყალში უნდა მოურიო, და ნელ ცეცხლზე უნდა დადგა 
და წამოადუღო. ძლიერ დუღილამდე არ უნდა მიიყვანო. მერე უნდა 
გააგრილო, გადაწურო, დარჩენილ სქელ მასას უნდა მოაყარო ცოტა-
ოდენი სუფრის მარილი. ეს არის ქანაში (კანაფისა).  
ქ. მ. – ახლა ბოლო ხანებში რომ აკრძალეს კანაფის ყანების დათესვა, 
მერე ხომ გოგრის მარცვლისგან აკეთებდი ქანაშს, და ისიც საკმაოდ 
გემრიელი იყო!   
ა. ჯ. – აკრძალეს და ძალიანაც არ მომწონდა ეს! იმიტომ, რომ ლემზი-
რიც სრულიად სხვანაირია გიმბაშიანი და კანაფის მეღვი, რაც არ მქონ-
და უკვე ძროხებისთვის, მას მერე მთელი ზამთარი ვუნდებოდი საქონ-
ლის მკურნალობას, საქონლების წამლობას.  
ქ. მ. – კი მაგრამ, სამლიტრიანი ქილა, გიმბაშით სავსე ხომ დავტოვეთ 
ბოსტანში, ორმოში ჩაფლული და საგანგებოდ „შენახული“?   
ა. ჯ. – დაგვრჩა, კიი! ბავშვები ჩამოვლენ-თქო თბილისიდან და მაშინ 
გიმბაშიან ხაჭაპურს დავუცხობ-თქოო!  
ქ. მ. – ოო, რომ დავბრუნდებით აფხაზეთში, მაშინ დაგვხვდება აბა ჩვე-
ნი „ბოსტნის ნობათი“!  
ა. ჯ. – გამაცინე, როგორ არა! იმ ქილას თაგვები ხელად გამოხრავდნენ. 
პლასტმასის სახურავი ეფარა იმ გიმბაშიან ქილას. 
ქ. მ. – კანაფის ზეთი ხომ ძალიან სასარგებლოა?  
ა. ჯ. – უაღრესად, მეტისმეტად სასარგებლოა. სიმსივნესაც კი (კიბოსაც 
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კი) არჩენს, დროულად თუკი მიუსწრო კაცმა. ერთხელ გამომიწურავს 
ხელით, ჩემი რძალი ნინა რომ იყო ავად, მაშინ. კარგა ხნით თითქოს 
ახალი სიცოცხლე შეემატა, იცი! ისე კარგად მოუხდა.  
ქქ. მ. – ესე იგი ზეთი ასეთი სასარგებლო, გიმბაში – სასარგებლო, მეღვი – 
სასრგებლო, ფოთოლი არის „დამაბოლებელი“! ისიც ზედმეტი ოდენობ-
ით, თორემ ცოტაოდენი ისიც, ალბათ, სასარგებლოა გარკვეულწილად.  
ა. ჯ. – აი, თავნება და ცოტა გზას აცდენილ ახალგაზრდებს მკურნალო-
ბას ურჩევნიათ, იყონ დაბოლილები, ამიტომ აკრძალეს და მე ეს ძალი-
ან მწყინს!  
ქ. მ. – კანაფის ღერო არაფერში გამოიყენებოდა, სხვა ყველაფერი რომ 
ასეთი სასარგებლო აქვს?  
ა. ჯ. – კანაფის ღეროებისგან აკეთებდნენ თოკებს, ამიტომაც თესავ-
დნენ მჭიდროდ, ახლო-ახლო. მერე შემოდგომით მამაჩემი ამ ღეროებს 
წვრილ-წვრილად ჩამოაფცქვნიდა, ჩამოთლიდა პირდაპირ. მერე იმ ჩა-
მონათლევებს ღორეკით დაგრეხდა, ასე აკეთებდა თოკებს. თივის მთე-
ბიდან მოზიდვისას მარხილს აუცილებლად უნდა სიგრძეზე ასამაღ-
ლებელი თოკი და სიგანეზე – დასადაბლებელი თოკი. ეს თოკები 
მზადდებოდა კანაფის ღეროებისგან.  
ქ. მ. – მახსოვს ძალიან კარგად, რელიგიურ დღესასწაულებზე ლემზი-
რებს რომ შესწირავდით, შეალოცავდით შენ და მამა, საკმეველის სურ-
ნელება რომ მოეფინებოდა მთელ სახლს. მერე ლემზირების ჭამას რომ 
დავიწყებდით ბავშვები, ეს გიმბაშის სურნელება ისე ამოვარდებოდა 
ცხელი სეფისკვერიდან, რომ ძალიან სასიამოვნოდ „გეცემოდა“ პირდა-
პირ. სულ მენატრება ხოლმე ის დრო და კერძოდ, ასეთი ლოცვის რი-
ტუალები რელიგიურ დღესასწაულებზე.  
ა. ჯ. – ოოო, დიახ, დიახ! ოღონდაც წინწყაროში კანაფი კი არადა, გიმ-
ბაში კი არადა, ძლივს მოდის მწვანილებიც კი (შდრ. კნინ. მწვანილუ-
კები!). აქ ამოსვლით კი, თითქოს ამოდის ყველაფერი, მაგრამ ბოლოს 
ხელში არაფერი გიჭირავს, მოსავალი, ჭირნახული რასაც ჰქვია, არ 
გაქვს არაფერი. ზაფხულში ერთს დაჰკრავს გვალვა და გადახრუკავს 
ყველაფერს. აფხაზეთში კი, ნეტამც იქურობას, მორწყვა არაფერს უნ-
დოდა. გვალვიანობის დროსაც კი შუადღემდე დილის ნამი ყოფნიდა 
ყველაფერს – ბოსტნეულსაც და მოსავალსაც. ასეთი არაფერი მინახავს, 
აქ დილის ცვარი, დილის ნამი საერთოდ არ იცის. ამიტომაცაა, რომ ივ-
ლის-აგვისტოში ყველაფერი გადაიხრუკება ხოლმე.  
 

ანტისა ჯაჭვლიანი [86 წლის]   
 (გულრიფში-ყარაჩაი-ჩერქეზეთი-ომარიშალა-თბილისი-წინწყარო) 
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ბბური კი მაჯ ნ ლ „ბურიატების მსგავსი / მსგავსუკა“
[სვანური]

 
ლუნთვრი, ზავლადღ რქა, ამ სგ ებინ აჯაღ დ აფხზ თხ ნ დევ-
ნილ რთე ი დალ რთე ხ ს დ მეჩდე მივლინებოშ. იმე მოდ ხ არ-
დად: წყალტუბოს, ქუთ შ, წალკას, ირაგას, თეთრიწყაროს... ალ ლა-
ზელ ლჟი ლოხთხან ნდ ეშხუ ხოჩა ზურალს ვენერა გასვი ნს, უსგ ა
გეზლ დის.
ვენერა მეშგუ ბებია მართ ლ პრიდე ლ მ რნელი. აი, ეჯნემ მიმბ ე
მიჩა ლიპრიდ მი ამბ :
ვ.. გ.. – მ ესერ ესსპირსდას ალ ბბური კი მაჯონ ლს – მუგ დ ამჟი
ესერ ხოქ ა მიშგუ მართა ბებოს მიჩ შჟ ნ. 
ქ.. მ.. – ღო ალა სი იმჟი მ მ ჯ აჯ შგდ ნ! – ლ მბჟად ლოხჭ ედ მი.
ვ.. გ.. – იმნ რ მ შგდ ლ, მიშგუ პეპი მართა (ანუ მიშგუ ბებო – მართა
გიგ ნ!) ეჯგ დიდებულ, გეგნეთელ ზურ ლ ლ ს : თ ეთნე, წარმო-
სადეგ, რჟი თერ ლ ხ დ... 
ი მი მიჩა ლეპრისდე ეჩქა გაცხ დ ხოლა მეჩხლ დივ ლ ხვ ს !
ი აჯაღ ამჟი ესერ ეჯღა ხ ქ ა, ერე მიშგუ უდილ გრაფი, ხედ ლ ს
თ ეთნე, ეშ აქ ლც ნა ეჯჟ შ, ეჯა მიშგუ დიდ ახპირსდ ნე მართ
მეზ ბელს – მარი ზურებიანს.
მი ი ძაძუ ხვ სვდ ლაცლა. ამღა კლასხ ნ შ ლიდ ძაძუ მინ რ ნა ის-
გვე თე. ი ეჩქა მი ხვ ქა ისგუ ბებოს: პეპი, იმნ რ ჯ ლ ქა მიშგვაღა ბუ-
რი კ ლა მაჯ ნ?
ქ.. მ.. – ოოო ჟი ლახშყ დვინ მო?
ვ.. გ.. – უ ეჩქა შუ ხაჯონდ ს ი ეჯღა... ათხე შუ მ მა, ათხე შუ ფარსაგ
დივო ხი... ამჟინ ამშ რდე ჩუ მიშგუ პეპიდ!
ქ.. მ.. – ხოსდიმა? დიპლომატია ჩუ ხახლ ნა მიშგუ ბებოს!
ი აჯაღ, ლიბოფშქა, დ ლს, ზა ლად ღ, კლუხორი თანღი ნ დფდიას, 
აჭაფარას ერ ხ არდ ს პირიბე ჯაჭვლი ნ შ ი ნადია ბიცოლ ცახ ნ... ეჩ-
ქა გიგა ნინიჩკ ერხ მინ, მარე ბიძია პირიბე მეჰად მ მბ იდა, ერე მი-
ნე ახალგაზრდობჟ ნ ესერ ამე ალამ გ კარა ლ მგენ, ალამ გ მელხუა-
რა ესერ ლ მ რდხ, მარე ისგუ ბებია მართ შთან ჭიშდ არ ლს ესერ
ლახვისგა გარ მ დე, მთელ დ ლისგა დ რ მოშ ლ მნაყინ. მართ ჭიშ-
დ არ ლ ესერ მ შდ დუწ ლ მ რხ, ხ ნსგა მეტრას ესერ ქა
ლ მდ წოლინლიხ.  
...ი ჯიხამა, ალ ნ მბ ალ რშ მალ ტ, ადო მი ღალ ხომ თანლაწ ე დ ი
მ მ მიწ ა მიშგუ ხოჩა ბებო – მართა გიგ ნ.
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** * *                           [ქართული] 
შარშან, ზაფხულის დღეებში, ამას წინათ, მოკლედ, აფხაზეთიდან 
დევნილებთან და დალელებთან ვიყავით მივლინებით. სად არ ვიყა-
ვით: ქუთაისში, წყალტუბოში, წალკაში, ირაგაში, თეთრიწყაროში... ამ 
სიარულში შევხვდით ერთ კარგ ქალს, ვენერა გასვიანს, ექვსი შვილის 
დედას. ჩემი ბებოს – მართა გიგანის ნათლული ყოფილა. 
 აი, ის მომიყვა თავისი ნათლობის ამბავს. 
ვ. გ.– რა დავანათლო ამ ბურიატების მსგავსსო – ვითომ ეგრე ეთქვა 
ჩემს მართა ბებოს.  
ქ. მ. – მერე შენ ეს როგორ არ გეწყინა-მეთქი – ვკითხე მე გაოცებულმა!  
ვ. გ.– რატომ მეწყინებოდაო. ჩემი ნათლია (ანუ ჩემი ბებო – მართა გი-
განი!) ისეთი დიდებული ქალი იყო, თეთრი, მოხდენილი, ლურჯი, 
ლურჯი თვალებით, მე კი ერთი შავი, შეუხედავი, შავტუხა ვიყავიო.  
ვ. გ.– და ასე თურმე იმიტომაც თქვა, რომ ჩემი და – გრაფი ზურებიანი 
იყო თეთრი, ქათქათა და ეს ქათქათა გრაფი დედაჩემმა მოანათვლინა 
მართას მეზობელსავე – მარი ზურებიანს.  
მე და ძაძუ ვიყავით თანატოლები, ამიტომ სკოლიდან ხშირად მივყავ-
დი მე ძაძუს თქვენს სახლში. და ერთხელაც მე შევახსენე შენს მართა 
ბებოს: ჩემო ნათლია, რატომ მიწოდე ბურიაკის მსგავსი მაშინ?  
ქ. მ. – ოოო, შეახსენე არა? და გარჩევაც მოუწყვე?  
ვ. გ. – ნუუ მაშინ ცოტათი ჰგავდი შენ ბურიაკს და იმიტომ! ახლა – არა! 
ახლა ძალიანაც მშვენიერი და გადასარევი კარგი გოგო ხარ!  
ასე დამამშვიდა ჩემმა ნათლიამ!  
ქ. მ. – ხედავ? ნახე? დიპლომატიაც მშვენივრად სცოდნია ჩემს ბებოს!  
და კიდევ, ბავშვობაში, იქ დალის წალკოტებში, კოდორში, ზაფხულო-
ბით ლუხორის უღელტეხილთან, აჭაფარაში რომ ვიყავი ხოლმე პირი-
ბე ჯაჭვლიანთან და ნადია ბიცოლასთან ერთად, მაშინ გიგანიჩკაც, 
სხვათაშორის, მაგრამ თვითონ ბიძია პირიბე ხშირად მიყვებოდა, რომ 
აქ ამდენი კარავი იდგა მაშინ და ამდენნი ვცხოვრობდითო, მაგრამ შე-
ნი მართა ბებოსნაირ ჭიშდვარს მარტო აჭაფარაში კი არა, მთელ დალის 
ხეობაში ვერავინ ვერ აცხობდაო. ნახევარ მეტრზეც კი თამამად გაიწ-
ელებოდა, შუაზე რომ გადატეხავდი... აი, ამ მონაყოლებით მიყვარს, 
თორემ მე ხომ თვალით არ მინახავს ჩემი ლურჯთვალება ბებო – მარ-
თა გიგანი.  

 
ვენერა გასვიანი-გერლიანი [80 წლის] 

(გვანდრა-გენწვიში-ომარიშალი-ოჩამჩირე-წინწყარო) 
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ლლექსი ჩემი სულია! 
 
თ.ზ – მოგესალმები, ნუნუ! მიხარია, რომ ინტერვიუზე დაგვთანხმდი. 
დარწმუნებული ვარ, ჩვენი შეხვედრა საინტერესო და შედეგიანი იქნე-
ბა. პირველ რიგში, თქვენი ასაკი, დაბადების ადგილი, თარიღი.  
ნ. ჯ . – დავიბადე აფხაზეთში, ოჩამჩირეში, 1965 წელს, ვცხოვრობდი 
სოფელ არადუში.  
თ. ზ – არადუ ხომ ძირითადად ლეჩხუმიდან ჩამოსახლებულ მოსახ-
ლეობას ეკავა? 
ნ. ჯ. -კი,  ჩემები ცაგერის რაიონის სოფელ ზუბიდან გადმოუსახლები-
ათ.   
თ. ზ – თქვენი გვარი, როგორც ვიცი, ლეჩხუმური არაა.  
ნ. ჯ. – არა,  ჯანელიძეები იმერლები ყოფილან, წარმოშობით სოფელ 
გორდიდან. როგორც გადმოცემით ვიცი, დიდ ბაბუას, რომელიც საკმა-
ოდ თავმომწონე, ამაყი და თავისუფლებისმოყვარე კაცი ყოფილა, ბა-
ტონი მოუკლავს. იქ აღარ დაედგომებოდა და ლეჩხუმში ასულა. წაუყ-
ვანია თავისი ულამაზესი და, ერთი... ხარი არ იქნებოდა, ალბათ, სახა-
რე მოზვერი, რომელიც მხრებზე შეუსვამს და მთით გადასულა ზუბში. 
თ. ზ – არ იქნებიოდა ადვილი ცხოვრების თავიდან დაწყება. 
ნ. ჯ. – მშრომელი კაცი იყო, დასახლებულა, დაოჯახებულა, გამრავლე-
ბულა... თუმცა ტრაგედიები არ ასცდა. სოფელში მდინარე კვერეშულა 
ჩამოედინება, ერთხელაც დაწრეტილა, სათავესთან კი შეგუბებულა 
ისე, რომ მთა მოუწყვეტია, წამოუღია ქვა და ღორღი, წაულეკავს სოფე-
ლი. ბაბუას დას აკვნის პატარა ჰყოლია, სამი თვის მერე უნახავთ ხონ-
ში, აკვანზე დამხობილი...  
ბავშვობიდანვე ვიცოდი ეს ამბავი. ისე იმოქმედა ჩემზე, მოთხრობაც კი 
დავწერე. სამწუხაროდ, იქ, აფხაზეთში, დამრჩა.  
თ. ზ – თვითონ თუ გადარჩა?   
ნ. ჯ.- კი, თვითონ გადარჩენილა. უცნაურად დაღუპულა ბაბუაჩემის 
მამა – პავლეც. ტყეში ერთი ადგილი ყოფილა სალოცავივით – სამი ხე 
იდგა თურმე ერთად, ,,,ძმა ხეს’’ ეძახდნენ. აკრძალული იყო მათი მოჭ-
რა. ბაბუას უფიქრია, ხემ რა უნდა მიქნასო და მოუჭრია. სულ მალე 
ცუდად გამხდარა, მეტყველება წაერთვა თურმე, ლაპარაკის უნარი და-
კარგა. სახლამდე ძლივს მოსულა, რამდენიმე დღე ყოფილა მუნჯად 
და გარდაცვლილა კიდეც.  
თ. ზ. – უცნაური ამბავია! 
ნ. ჯ. – უცნაურობები სხვაც მახსოვს. ბაბუაჩემს ჰყოლია ძალიან ლამა-
ზი დედა – ეფემია. ღუჟღუჟა თმები ჰქონია, შლილი. სიკეთე და სათ-
ნოება არ აკლდა თურმე, შელოცვები სცოდნია. სად არ დაჰყავდათო. 
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მოჰქონდა იქიდან ძღვენი – ტკბილეულს ბავშვებს ურიგებდა. ერ-
თხელ, აღდგომა დილით, როცა ჯერ კიდევ ლოგინში იწვა, ბავშვებს 
წითელი კვერცხები შეუტანიათ მისთვის ოთახში, ხელში დააჭერინეს 
თურმე. ერთი დაუხედავს, გადაუბრუნებია თავი და გარდაცვლილა 
კიდეც წითელი კვერცხით ხელში. 
თთ. ზ. – საოცარ ამბებს მიყვები, ნუნუკა!  
ნ. ჯ. – ამ ამბავზეც დავწერე მოთხრობა, ,,აღდგომა დილით’’ ჰქვია. აფ-
ხაზეთში დამრჩა, თავისახლს მქონდა. 
თ. ზ. – შენი ყველა ლექსი და მოთხრობა ულამაზესია, საოცრად მარ-
თალი და თბილი. ყველაზე გულწრფელი ემოცია რომ მოგენატრება, 
მაშინ წასაკითხი! 
ბებიაზეც მოგვიყევი. 
ნ. ჯ. –- ბებიას ოჯახი უფრო ადრე ჩაუსახლებიათ აფხაზეთში. სიამაყ-
ით ამბობდა ხოლმე, მე 1915 წელს სოხუმში დაბადებული ქალი ვარო. 
ბებიას მამა – დიდი ბაბუა ანტონი მღვდელი ყოფილა, მის შტოს ხუცი-
სანებს ეძახდნენ. რომ ჩამოუსახლებიათ, მალარია გავრცელებულა მა-
ლე. დავტოვეთ ბარი და ზევით ავუყევით მთებისკენ, რომ მოვცილე-
ბოდით მალარიის ბუდეს და როგორმე თავი გადაგვერჩინაო – გვიყვე-
ბოდა. ბევრი წებელდაში დასახლებულა. მერე ისევ სოხუმში ჩამოსუ-
ლან. ვინც მალარიას გადაურჩა, ომმა შეიწირა. ბებიას ლამაზი ძმები 
ჰყოლია, ლეგენდიდან გადმოსულებს ჰგავდნენო. რუსეთ-იაპონიის 
ომში დაღუპულან. მარტო გალაქტიონ ბაბუა გადარჩენილა. ომიდან 
დაბრუნებული თურქულად თავისუფლად ლაპარაკობდა თურმე. ომი 
ომს ებმოდა და ბოლოს ბებიას ერთიკაკალა ძმისშვილიც გაუწვევიათ, 
არც ის დაბრუნებულა. მიუხედავად ბედის უკუღმართობისა, ბაბუა 
ანტონი მაინც სულ გულმხურვალედ ლოცულობდა, უფალს მადლს 
სწირავდაო. გამწარებულ ბებიას უთქვამს ერთხელ: კიდე გწამს, ხომ 
ხედავ, ყველა დაგეხოცა, ვინც იყო ფუძეზე, ისიც აღარ არის, არავინ 
დაგიტოვაო.   
– ეჰ, ბრიყვი ხარ, ბრიყვი! – მარტო აქაური კი არ არის ეს ქვეყანა-წუთი-
სოფელი, იქითაც გაიხედეო – უპასუხნია.  
უცოდველი არავინ არ არის ამ ქვეყანაზე, ყველანი ვცდებით, მაგრამ ეს 
ცოდვიანი წუთისოფელიც სასიამოვნოა, როცა გვერდით შენიანები 
გყავს. გიხარია მათთან ყოფნა... ჩემი გონების ყოველი უჯრედი ამ მო-
გონებებითაა გაჯერებული, ზოგი დავწერე, სხვას მომავალში დავწერ...  
თ. ზ. – მშობლიური კუთხიდან გადმოსახლება გაუჭირდებოდათ... 
ნ. ჯ. – არ უნდოდათ წამოსვლა. ტირილით დაუტოვებიათ ლეჩხუმი. 
აქ ნახევრად გაუვალი ტყე დახვედრიათ, მგლებითა და ტურებით სავ-
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სე... გავჩეხეთ, ვიშრომეთ, ვიწვალეთო – გვიყვებოდნენ. ბევრი ჭირი 
უნახავთ, სანამ წწელს წამოიდგამდნენ.  
თ. ზ – ძირითადად რომელ სოფლებში სახლობდნენ ლეჩხუმლები?   
ნ. ჯ.– კომფაქტურად იყო დასახლებული არადუ, ახალდაბა, ცაგერა, 
ლინდავა, კოჩარაც ნაწილობრივ.  
თ. ზ – რა გვარები სახლობდნენ?  
ნ. ჯ.– თუ რომელიმე არ გამომრჩა, გეტყვით: კოპალიანი, ჩაკვეტაძე, მა-
მარდაშვილი, ცვარიანი, ასლანიკაშვილი, საღინაძე, თუთისანი, ბენი-
ძე, ყურაშვილი, გოლეთიანი, კუხალაშვილი, ჯანელიძე, უგულავა... 
თ. ზ. – მოსახლეობამ ლეჩხუმური დიალექტი შეინარჩუნა?   
ნ. ჯ. – რა თქმა უნდა. ეს ისე იყო გამჯდარი ძვალ-რბილში, თუ გინდა, 
სისხლში, რა დაავიწყებდათ?! ზედმეტად ქალაქში არ ვიყავით გასუ-
ლი, თითქოს ნაჭუჭში ვისხედით, თვითმყოფადობა შევინარჩუნეთ. 
დიალექტმა გავლენა კი განიცადა სხვა ენების, მაგრამ ამას მაშინ მივ-
ხვდი, როცა ზუბში ავედი. იმ ხანად სტუდენტი ვიყავი და დავალებუ-
ლი მქონდა, მეტყველების ნიმუშები ჩამეწერა. ერთი რვეული... რას ვე-
ძახდით მაშინ?- საერთო რვეული გავავსე, საინტერესო ფორმები ჩავ-
წერე. კარგი იყო, რომ შემნახვოდა...ისე ტკბილად ჩამესმოდა იქაური 
დიალექტი! რა თქმა უნდა, უფრო ლამაზი იყო, ვიდრე – ჩვენი. სულ 
სხვანაირი ინტონაცია მესმოდა... მივხვდი, რომ ჩვენთან ბევრი რამ უკ-
ვე შეცვლილი იყო – ქართველურ ენათა და დიალექტთაგან აფხაზეთ-
ში მეგრული დომინირებდა. მეგრულმა დიდი გავლენა მოახდინა აფ-
ხაზეთელ ლეჩხუმელთა მეტყველებაზე. მთლიანად ვერც გადავიდა 
მოსახლეობა სხვა კილოზე და ძირეულიც დაიკარგა.  
თ. ზ –- რატომ, ძველმა თაობამაც შეიცვალა კილო? 
ნ. ჯ. – არა, დედაჩემს საოცარი ლექსიკური მარაგი აქვს, ახსოვს უფრო 
მ1ეტი. ისეთ რამეს იტყვის ხოლმე...და მაინც სხვაა ლეჩხუმში გაგონი-
ლი.  
თ. ზ – აუცილებლად უნდა შევხვდეთ დედას, დარწმუნებული ვარ, ძა-
ლიან სინტერესო მასალას ჩავიწერთ.  
ნ. ჯ.– დედა წყალტუბოში ცხოვრობს. ომის შემდეგ იქ ჩავედით.  
თ. ზ – იქ იმერული დიალექტის გავლენაც განიცადა ლეჩხუმურმა. ძა-
ლიან საინტერესო იქნება ცვლილებებისა თუ გავლენების აღნუსხვა.  
ნ.ჯ –-წყალტუბოში, რა თქმა უნდა, ადგილობრივმა მეტყველებამ ბევ-
რი რამ შეცვალა აფხაზეთურ ლეჩხუმურში. მეგრულის, რუსულის, აფ-
ხაზურის გავლენა საგრძნობლად შესუსტდა.  
თ. ზ. –- არადუში ცხოვრობისას ტრადიციები, წეს-ჩვეულებები თუ შე-
ინარჩუნეთ?   
ნ. ჯ. – ადგილობრივი კულტურა შევითვისეთ, ზოგი წესიც გავითავი-
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სეთ. გასტრონომიულ კულტურას რაც შეეხება, აქაც გავლენა ძირითა-
დად მეგრულის იყო. კერძები გამრავალფეროვნდა. ღომს ლეჩხუმში 
ფქვილისგან ამზადებდნენ, არადუში უკვე ღერღილით შეიცვალა. 
ელარჯსაც ვამზადებდით, მეგრულ კუპატებსაც... ლობიანი, რა თქმა 
უნდა, არავის დავიწყებია.  
ზოგი ტრადიცია უცვლელი დარჩა. აი, ქორწილი რომ იცოდნენ აფხა-
ზებმა რაღაც დაძაბული – პატარძალს რომ მალავდნენ... ჩვენთან ეს არ 
იყო. ჩვენი ქორწილები ლაღი იყო და თავისუფალი.  
თ. ზ. – აფხაზეთში ძირითადად ციტრუსი მოჰყავდათ, მაგრამ ვენახიც 
ხომ არ გაგიშენებიათ?   
ნ. ჯ. – ვენახი როგორ არ გვქონდა, ვაზის გარეშე აბა როგორ ვიქნებო-
დით?! ძირითადად ადესა მახსოვს და ცოლიკაური. 
თ.ზ – ლეჩხუმში გავრცელებული ვაზის ჯიშებიც ხომ არ გქონიათ?  
ნ. ჯ. – გვქონდა იქედან ჩამოტანილიც. ზოგმა გაიხარა, ზოგმა – არა. 
უფრო ღრმად სჭირდებოდა მიწაში ჩაფლვა ფესვებს, მახსოვს. უსახელ-
ოური ნამდვილად არ ყოფილა, მახსოვს ჯვარისა, შავი მიჭუჭკუნებუ-
ლი მარცვლები ჰქონდა... 
თ. ზ.– ლოცვის, წყევლის ფორმულები, ხალხური თამაშებები ხომ არ 
გაგონდება? იქნებ შემორჩა რამე ძველი? 
ნ. ჯ. – ეს უფრო დედას ეცოდინება... ერთი მაგონდება: ბავშვი გაუჩერ-
ებლად რომ ტიროდა, გასძახებდნენ ხოლმე: გაგლეჯ-გაფხრეწ-გაპე-
რანგება!...  
თ. ზ.– ომის დროს როგორ მოგიხდათ სოფლის დატოვება? 
ნ. ჯ. – მე უფრო მწარედ ის მაგონდება, ვითომ შერიგების მერე (ე. წ. 
,,პერემერიე’’) რომ გამოვიქეცით. 
დილით, უთენიაზე ატყდა სროლა. არავინ არ ელოდა. წინასწარ ვინ 
გაგიმხელს, არიქა, მოვდივარ და თოფს გესვრიო?! სამი თოთო ბავშვი 
მყავდა. ეძინათ – დაიქცა ქვეყანა, იბომბებოდა სოფელი, მეზობლის 
სახლს თავი წააცალა, ბევრი ადამიანი დაიღუპა იმ დღეს. ბავშვებს ეძ-
ინათ, არაფერი გაუგიათ, არც გაუღვიძიათ. შევახვიე სამივე, მე თვი-
თონ მოფართხუნებული ხალათითა და სახლის ფლოსტებით (რაღაც 
ჯღარკებით) გამოვიქეცი. მთავარი იყო, ქუჩის მეორე მხარეს გადავსუ-
ლიყავით, იქ თხრილი იყო და დამალვა შეიძლებოდა. მერე შესახვევი 
იწყებოდა, თუ იქამდე მივაღწევდით, ტყე-ბუჩქნარს მაინ შევაფარებ-
დით თავს. ფეხით ვიარეთ, სულ უკან ვიხედებოდი. მამაჩემის სახლს 
რომ გავუსწორდი, გული შემეკუმშა, ჩემგან არ გაგიკვირდებათ და ვაჟა 
გამახსენდა...გულდაწყვეტილი შევავლე თვალი მშობლიურ ადგი-
ლებს, იმ წუთის ემოცია, ალბათ, არც გადმოიცემა! როგორც იქნა, მან-
ქანები დავინახეთ, სამხედრო სატვირთოები იყო. კრებდნენ ქალებსა 
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და ბავშვებს. ტომრებივით თუ გუნდებივით შევყარე ბავშვები. მე რას 
ავიდოდი, მაღალი იყო ძარა. გაიღვიძეს ბავშვებმა, მესმოდა მათი სი-
ვილ-ტირილი... მერე ვიღაცამ ამიყვანა და მეც შემაგდო. გაუთავებ-
ლად ისროდნენ, ალალბედზე მივდიოდით. უცებ დავინახე სოფლის 
მოსახლეობა, ჩემი ახლობლები. უმეტესობა ბავშვები იყვნენ, ფეხით 
მოდიოდნენ. ლიანდაგებს გამოჰყოლოდნენ. საშინელი განცდა 
იყო...მახსოვს ის სიმწარე, მათი ნახვით გამოწვეული!  
რამდენი ვიარეთ, არც მახსოვს. ჩხრეკა, უბედურება, შიმშილი, წყურვი-
ლი – რა არ გადავიტანეთ. ერთი ეპიზოდი მახსენდება (ახლა კი მეცინება) 
– მორიგი შემოწმება უნდა გაგვევლო, რომელიღაც შეიარაღებულმა 
ჯგუფმა შეგვაჩერა. ბავშვებს შიოდათ და გაუჩერებლად ტიროდნენ. არაა 
არ4ც პური, არც – წყალი ... ვკვდებით, ვწყდებით, რა უნდა ქნა?  ჩემს უფ-
როს ბიჭს ზვიადი ჰქვია, რომ დავუძახე, გაიგონეს სამხედროებმა.  
- რა ჰქვია ბავშვს? – მეკითხება ერთი. 
-ზვიადი! ...  
ზვიადიო და... აბა, გაჩნდა წამში ყველაფერი – ბიდონით წყალიც მო-
იტანეს, საკვებიც, კანფეტებიც... ზვიადისტები ყოფილან თურმე! 
თთ.ზ. – ისევ წყალტუბოში დაბრუნდით? 
ნ. ჯ. – კი, იქედან გაგრელებმა გამოგვაცილეს, გულდაწყვეტილებმა, 
რომ თვითონ ჯერ ვერ ბრუნდებოდნენ. იმედი კი დავტოვეთ, მაგრამ... 
აბა, ისევ უკან დავბრუნდით, ვინც გადავრჩით. ცოცხალი არც ვეგო-
ნეთ. ჩამოვედით გამურულები, დატუტყნულები... 
თ. ზ. – წყალტუბოში , როგორც ვიცი, ჟურნალისტად მუშაობდი. 
ნ.ჯ. – იმ ხანად წყალტუბოში კერძო ტელევიზია გახსნეს. კონკურსი გა-
მოცხადდა. გასაუბრებაზე მკითხეს, რატომ გსურს აქ მუშაობაო. არ ვიცი, 
როგორ და თავისით მოვიდა პასუხი: სიტყვა დამიჟანგდა-მეთქი.  
ბავშვობიდან ვთხზავდი ლექსებს, წერა-კითხვა ჩემით ვისწავლე, სულ 
ასოს, ბგერას და სიტყვას ვეძებდი. სკოლაში არც ვიყავი, როცა პირვე-
ლი ლექსი გამომითქვამს:  
,,მედუქნეებს წყალი უჭირთ, ისე წყალი ბევრია, 
წყალი ყინვით გაყინულა, ნაკადულის კერია’’. 
მედუქნეები მაშინ ქალები მეგონა, დოქები რომ აქვთ შემოდგმული 
მხრებზე... საბავშვო ლექსიც დამიწერია:  
,,ამ მსუნაგმა თაგუნამ დაგვიცალა ნალია, 
ისე გითხრათ, ეს საქმე ჩვენი ფისოს ბრალია’’. 
საბავშვო არა-მეთქი და ვწერე და ვწერე სადიდო ლექსები. ჩემი თავი 
ძაან პოეტი მეგონა! დიდი ამბიციები მქონდა ( ეს ხუმრობით).  
სინამდვილეში, მართლა ლექსებზე ავაგე მთელი ცხოვრება! ლექსი 
თან მდევს ახლაც! ლექსი ჩემი სულია! 
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ომი ახალი დაწყებული იყო. აიღეს ნახევარი სოფელი, ვიმალებოდით. 
რო დავტოვეთ სახლი და გგადარიდებული ვიყავით, ვერ მოვისვენე და 
მახსოვს, მე და ჩემი მული ერთხელაც შევიპარეთ სახლში ...რა წამოვი-
ღე? – ლექსები. ფუთებში გამოვკარი ჩემი ნაწერები, ბავშვის ეტლში 
ჩავდე და გამოვიტანე...ოქროს არ დავხარბებივარ, ყველა იქ დარჩა... 
თ. ზ. – წყალტუბოში დიდხანს მოგიწია დარჩენა? 
ნ. ჯ. – ცამეტი წელი ვცხოვრობდი წყალტუბოში. ძალიან ბევრი მეგო-
ბარი მყავს იქ.  
ბევრი კარგი რამ მაგონდება, განსაკუთრებით ცნობილ მწერალთან – 
ოტია იოსელიანთან ურთიერთობა იყო დასამახსოვრებელი და ჩემ-
თვის მნიშვნელოვანი. 
თ. ზ – ხომ არ მოიგონებდი დიდ მწერალთან შეხვედრას? 
ნ. ჯ. – პირველად პოეზიის საღამოზე ვნახე, როგორც კი გააცნეს ჩემი 
თავი, მაშინვე თქვა: ,,დედაჩემი!’’ ჯერ ვერ გავიგე, მერე ამიხსნა – 
თურმე დედას მიმამსგავსა. ეს ,,დედის ნიშა’’ჩემთვის დიდი პატივი 
იყო, რა თქმა უნდა.  
საოცრად მშრომელი და თავისი ქალაქის მოყვარული იყო ბატონი ოტ-
ია. ეკლესიის მშენებლობას ხელმძღვანელობდა, საზაფხულო თეატრს 
რომ აგებდნენ, ამ ხნის კაცი სახურავზე ადიოდა და ეხმარებოდა ხე-
ლოსნებს. ყველაფერში ერკვეოდა.  
მორწმუნე იყო. ერთხელ ახალ წელს დავპატიჟეთ, მივართვით, რაც 
შეგვეძლო. სამარხვოს გარდა, არაფერს გაეკარა – სანამ გახსნილდება, 
რავა შევჭამო! 
დევნილების ხშირი სტუმარი იყო, ბევრ საინტერესო ამბავს უყვებოდა 
ერთად შეკრებილებს.  
მწერლის იუბილესთან დაკავშირებით გადაცემა გავაკეთე. ვშიშობდი, 
მოეწონებოდა თუ – არა. მომიწონა და ეს ჩემთვის დიდი პატივი იყო. 
თ.ზ.– ნუნუკა, შენ სალიტერატურო ქართულით მეტყველებ, რა თქმა უნ-
და, მაგრამ მაინც – როცა კუთხურად მოუქცევ ხოლმე, რომელი დიალექ-
ტი ჭარბობს შენში – ლეჩხუმური, აფხაზეთის ლეჩხუმური თუ იმერუ-
ლი?  
ნ. ჯ.– ახლა ყველა ერთად ირევა, რამდენჯერ იმერულისთვის დამახა-
სიათებელი კილოც დამიჭერია... მაგრამ,  რა თქმა უნდა, ლეჩხუმური. 
ის, ჩვენი – აფხაზეთური. რაც მაგონდება, ჩაწერილი მაქვს, თუ გამო-
გადგებათ... 
თ.ზ. – უღრმესი მადლობა, აუცილებლად გამოვიყენებთ კვლევის 
დროს. 
წარმატებებს გისურვებ შენი არაჩვეულებრივი მხატვრული შემოქმე-
დების გზაზე.  
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ნუნუ ჯანელიძის მიერ ჩაწერილი ლეჩხუმური დიალექტისათვის დამა-
ხასიათებელი ლექსიკური ერთეულები:  
 
აზუთხული – ძალიან მაღალი 
აკანკული – მაღალი 
აკვასკვასებული -აწითლებული 
ამოდოშილი -ახლად ამოსული ბა-
ლახი ან ულვაში 
ამოთითხნილი – დასვრილი 
ალეში – გულგრილი 
ასაბია – ოჯახი, გათხოვილი ქალის 
თავისახლობა; 
ასონტოლებული – სიმაღლეში წა-
სული 
აქინდვრა – დაწუნება, ცხვირის აკ-
ვრა 
აყანწალებული – მაღალი 
ახუნტრუცება- არასწორად გალა-
ღება 
ბაბანოური – თბილი 
 ბაღდო – მსუქანი, მაგრამ ლამაზი;  
 ბაღუნჩალა – ბუთქუნა;  
 ბაჟბაჟა – გემრიელი, მსუყე, კარ-
გად გაჯერებული;  
ბამბაოზი – ზედმეტად მსუქანი 
ბანდღი – აბლაბუდა 
ბარძგალი – კანკალი 
ბარძღი – უშნოდ სიარულის,დგო-
მის, მოქმედების ადამიანი 
ბაური (დათვი) – დიდი, რომ არ 
დაგზოგავს 
ბაღუნჩალა – ბუთქუნა 
ბაჟბაჟა – გემრიელი, მსუყე, კარგად 
გაჯერებული 
ბახარხალა – თაგვის შვილი, წრუ-
წუნა 

ბაძგარე – მარადმწვნე მცენარეა, 
უნდა დადო სუფრაზე ახალ წელს, 
კალანდას. 
ბაჯგი– საყრდენი(მაგალითად, სკა-
მის ბაჯგი) გადატ.: მსუქანი კაცი 
ბეთქეშა – დიდი და მსუქანი ადამ-
იანი 
 ბოჟოლია – ტილი; 
 ბოღოღიე – ობობა(ყველაფერი, 
რაც დაღოღავს),  
ბლაყვი – მოუხერხებელი, უუნარო 
ბლაყუნი – უაზრო ლაპარაკი 
ბლოყინი – უსაგნო ლაპარაკი 
ბოილარი – ავარდნილი ბოლი 
ბოჟიალი – უაზრო სიარული 
ბოჟოლია – ტილი 
ბოღოღიე – ობობა (ყველაფერი, 
რაც დაღოღავს) 
ბოჭოჭოე – ჭიანჭველა 
ბუზარიე – მწერი 
ბურსხლიანი – სუსტი, გამხდარი 
ბუსკუტი – კოპი 
ბუჯარი – ქექვა 
ბუწალიე – ორკაპა მცენარე 
ბჟირად – ბლომად 
ბღლაზვა – თვალების დაქაჩვა 
გაბესკვა – უშნოდ გაძღომა 
გაბიძგული – გამხმარი, გამაგრე-
ბული 
გაბუზუნებული – სავსე 
გაგოლომებული – დიდ მუცლია-
ნი, ზედმეტად გამძღარი 
გადარდაზებული – ზედმეტად 
ცხარე 
გადაქორთოშება – გადავსება 
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გგადრიგინებული – გასუქებული 
გადრიზინებული – უშნოდ გასუ-
ქებული 
გაზეპილი – ცხიმით სავსე 
გაზესკვილი – გამძღარი 
გაზიზინებული – გადავსებული 
გაზურანებული – გასუქებული 
გათუტუნებული– განებივრებული 
გალანჯული – გაკვამლული 
გალიგვებული – გაყინული 
გამდღვევა – შერევა 
გამოგოზილი – ცუდად გამომცხვა-
რი 
გამოთეთქვილი – ფერდაკარგული 
გამოშანშლული – გამომწვარი 
გამოცინდლული – გამხდარი 
გამოხანკალება – გამოცარიელება 
გამოხანცურება – შიგნიდან გამო-
ფიტვა 
გამოხანხლული – შეჭმული, გამო-
ცარიელებული 
გამოხოხებული – მსგავსი, ასლი 
გამცქრევა – ოდნავ გარევა 
გაპენტილი – ჭკუით სავსე 
გარიჟინებული – თვალებგადმო-
კარკლული 
გარიძგვინებული – მსხვილი, უხე-
ში 
გარწიებული – გამხდარი 
გასკვინჩილებული – ტანსაცმელში 
ძლივს რომ ეტევა, მსუქანი 
გასინგვლა – გალანძღვა 
გატკვლეცა – გასკდომა 
გატრეტვა – უზომოდ დალევა 
გაფანაგება – განიავება 
გაფინდილებული – კარგად გამ-
შრალი 
გაფიჟვინება – გაბერვა, გასიება 
გაფურცხული – თმააბურძგნული 

გაქვესქნა – კარგად მირთმევა, გაძ-
ღომა 
გაქორთოშება – გადავსება 
გაღვალვა – გაპარვა 
გაშმითვა – გატეხვა 
გაშპა- გაიქცა 
გაჩლაჩული – უშნოდ გადიდებუ-
ლი (ტანსაცმელი, ფეხსაცმელი...) 
გაძეძილი – დაუვარცხნელი თმა 
გაწიწინებული – პირამდე სავსე 
გაწრანვა-ხმის გაკმენდა, გაჩუმება 
გაჭეჭვა – უშნოდ გაძღომა 
გახვანჩალებული – კარგად დაბა-
ნილი 
გახრეგილი – მაგარი 
გვესნიტი – მზაკვარი 
გოიშნი – გემრიელად, უზრუნვე-
ლად ყოფნა 
გოჟო – უშნო მუცელი 
გლურჯი – უხასიათო 
გლიმურძი – უხასიათო 
გრუაწი – შორიახლოს ტრიალი 
დაბინიკება – გვერდებში დარტყმა 
დალისტვა – ბევრად ერთად შეგ-
როვება 
დამკოსვილი – პატარა 
დამწლიკვული – გამხდარი 
დამქლოვა – ძვლებში ტეხა 
დამძგლოვა – დამსხვრევა 
დანოშილი – სიცხისაგან მოთენ-
თილი სხეული 
დაპერტყილი – დაბალი 
დაჟნატვა – დანესტიანება 
დაჟორმოთება – სახსრებში ტეხა 
დარანა – მაღალი სიცხე 
 დაწილაკება – დაცალკავება;  
 დახაშხაშება – კარგად გარეცხვა, 
გაქათქათება;  
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დდაღაფსვა – ზრდის შეჩერება, და-
ჩაჩანაკება 
დაღვაჟღვაჯებული – მწიფე ნაყო-
ფი 
დაღინჟურება – დაღეჭვა 
დაჩხიკება – ძლივს დასახლება 
დაცხრეკილი – დაბალი, პატარა 
დაძნეყვა – ძირს დახეთქება, ცემა 
დაწარაქებული – უჭმელობით და-
ღარიბებული 
დაწილაკება -დაცალკავება 
დახაშხაშება – კარგად გარეცხვა, 
გაქათქათება 
დაჯიღვნა – დაკბენა 
დგაცუნი – დიდი ხმა 
დგვლემა – მუცლის გვრემა 
დედეჩა(დედეჩელა) – აზრნაკლე 
დელღაზოიანი – უშნო, უვარგისი 
დიდგელა – მშიშარა 
დომფალო – მსუქანი, ფუმფულა 
ბავშვი 
დურმუზა – მსუქანი, ბუზღუნა 
ადამიანი 
დღოზვა – დაუზოგავად რაიმეს 
კრეფა 
დღუზვა – მოღუშვა, გაბრაზება 
ერენჯიკი – უტეხი 
ერეყანდაცემული – ვერმოპირუ-
ლი– არააკადემიური 
ზანკალიფად – იშვიათად 
ზუნზღლი  – ჭუჭყი 
თხნარვა – უადგილო ღიმილი 
იდრიკა – თავისთავს ესროლა 
იხუა – იუკადრისა, არ მიიღო 
კანკურეზი – მაღალი 
კარწაულე – უშნო წვრილი 
კერკეჟი  – მაგარი 
კეტეტილი – ტკიპა 

კინწისთაობა – მთვრალი კაცის 
თავის ქიცინი 
კიპკიპო – კისრის დასაწყისი 
კონკორი – თავმომწონე 
კოწიალა – ძალიან მაღალი 
კუნიახი – ავად ძუნწი 
კურკუზი – პატარა 
ლაბზები – დიდი ტუჩები 
ლაგაზე – თავს რომ იყეყეჩებს 
ლაკორა – დალეული 
ლაღაგადასმული – თავზე ზედმე-
ტად მოშორებული(კოვზზე დყრი-
ლი შაქარი) 
ლაყაპო – თავზე მორთმეული ლე-
ქი 
ლაყლაყი – უსაგნო ლაპარაკი 
ლაჩაქი – თავსაბურავი 
ლეგვენდრო – დიდი ტანის, ზონ-
ზროხა, უნიათო 
ლექორიე – ლოკოკინა 
მანძუკიე – ფეთხუმი 
მაწაკი – ენამწარე 
მიკანაფებული – სული ძლივს რომ 
უდგას 
მიჟამისწირება – მიწყევლა 
მობალასინება – ძირფესვიანად 
მოთხრა, მოსწორება 
მოდღლეზილი – ფართოსახიანი 
მოგვირიწინებული – მოშუშებუ-
ლი 
მოზღარვა – მოსვრა 
მაზღანიკე – უბრალოდ მოლაპაარაკე 
მკლოვიარე – მეკვლე;  
მაღუნდაკი – ცელქი 
მომქშევა – უყაირათოდ დაბნევა 
მორიალება – მოოხრება 
მოსლეპილი – უთმო 
მოსხიპული – კარგად მორგებული 
(ვიწროდ) 
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მმოფლაშული – ზედმეტად გადი-
დებული, დაფართოებული 
მოღავიანი – დოვლათიანი 
მოღანჭალებული – დაღლილი, ძა-
ლაგამოცლილი 
მოღიღინება – მოსუქება 
მოღრეკილი – დაღვარჭნილი, უს-
წორმასწორო 
მოყოყინება – მოყირჭება, მობეზ-
რება 
მოყვინთული – მოღვენთილი, ძა-
ლაგამოლეული 
მოჩართული – ფეხებმოღრეცილი 
მოცოროზი – ტანად პატარა 
მოცქვლეფილი – უთმო თავი, მე-
ლოტი 
მოცხუნკული – პატარა, ვიწრომ-
ხრებიანი 
მოძგნარვა – ძირში მოჭრა 
 მოჭყურტნა – მოჭყლეტა, მოჭყყუნ-
ტლული – დაჭყლეტილი 
მოხაზირება – მომზადება 
მოხიკვა – აკრეფა 
მოხირჩქნილი – -მოკბეჩილი 
მოხუწუნებული – პირმოკრული, 
კარგად შმწვარი 
მუნჩქი – პატარა კაცი 
მურთხი – შეუხედავი, მაგრამ მო-
ხერხებული 
მურმალი – ნებივრობა 
მუწუხი – კარგად მოსული 
ნაგერე – ნაწილი 
ნაიბარზე – ალალბედზე 
ნაღუჭი – შეჭმული ხილის ნარჩენი 
ნიკვრიანი – იტყვიან ავ ადამიანზე, 
უკადრისა 
ნაჯაო – ნაყარნუყარი 
ნოხტრები – ფართო კბილები 
ნოხჭრები – უშნო კბილები 

ოჩკოჩე – ტყის კაცი 
ოპორტყილე – სულელი 
ოფორთხილე – მოუხერხებელი 
ოჯმაჯური – უშნო საქციელის ად-
ამიანი 
ორღავი– შურიანი, დაუნდობელი 
ოხმახური – დიდი და მოუქნელი 
ობორდღილე – ტლანქი, მოუქნე-
ლი 
ოროშა – ჭამით გაუმაძღარი 
ოძგვამბიე – უშნოდ მჭამელი 
პანკვლი – ღინღლი 
პანწკვლი – პრანჭია 
პელენწუკა – ფერთხუმი 
პინტრიში – თავის ნებაზე სიარუ-
ლი 
პომპოცი – წითური და დიდი 
ჟატვა – წყევლა 
ჟალტამა – უფერო, შავყვითელა 
ჟიჟმარიტი – ჟრჟოლვა, ჟრიალი 
ჟიშკილე – უგულო 
რეჯგვა – ცემა, გალახვა 
სალაყინცელი– მაღალი, აყაყული 
სისხინი – წვრილი ხმით ლაპარკი 
სუიბარი – ხმა რომ რ ისმის, სიჩუ-
მე 
სულიე – სულწასული 
სორსალი – ტანდი 
ტინგიცი – უშნო გართობა 
ტოილო – მსხვილი თოკი, ბაწარი 
ტრიშინი – ჩქარი სიარული , თავის 
ჭკუაზე სირული 
ტუა – ცური 
ტუკა – ხელი ჩაყო, აფათურა 
ტყამპალა – ლაყე 
უგუარი – სხვას რომ ვერეწყობა 
უპლეტა – თავს უშველა, გაიქცა 
უშუშარი – მოუთმენელი 
უნდილი – უმწიფარი 
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უუჭილავებენ – დიდ ფასს ადებენ 
უხუჯური – ვერავის რომ ვერ ეგ-
უება 
ფარჩხვა – ხელების უშნოდ ქნევა 
ფარცაგი – ბლომად მოსავლის აღ-
ება 
ფინდილი – პირფერობა 
ფირთხინი – უაზრო ფაციფუცი 
ფიჩხორე – ფიცხი 
ფლაფნვა – უშნოდ ჭამა 
ფოფლოდ – მსუბუქად 
ფშუტალე – უგულო ნაყოფი 
ქანჩალა – საქმეზე მონდომებული 
ქანძალე – უშნოდ მოსიარულე 
ქაშაოთელი – ენერგიული, ვარგი-
სიანი 
ქვირთხინი – ვითომ გონივრული 
ქცევა 
ქილბარდა – ფართო წინაკბილები-
ანი 
ქიფსი – წვრილი ხიჭვი 
ქოქი – მარჯვე, სწრაფი 
ქუქუ – ჯიბლიბო 
ღარღამულე – დიდი ბზარი კე-
დელში 
ღვლეჭი – ხვიარასაგან დაწნული 
თოკი 
ღიზინი – უმიზეზოდ მიზეზობა, 
ბუზღუნი 
ღუდუელა –  ქვეშქვეშა 
ღუნზულა – ხშირი ტალღოვნი თმა 
ღუნზული – თავის ქნევით სიარ-
ული 
ღუნწი, ღუნწაპი – ძუნწი 
ღძუვი – დაუნდობელი 
ღჯოებიანი – ეშვებიანი 
ყაპოიანი – დიდი თოხი 
ყვიზინა – გაზულუქებული 
ყიაინწრო – უჭმელი 

შეამწიფა – შეაწუხა 
შემცხიკვება – ლაპარაკში ჩაჭრა 
შესხუთული– ვიწრო ტანსაცმელი 
შეტუზვა – უხერხულად შესვლა 
შეფაჩვა – ჭკუიდნ შეშლა(დაცინვი-
თი ფორმა) 
შეფხლიკული – ფიცხი 
შეხვილიფება – შერჩენა 
შეხანხლა – უცბად შეჭამა 
შვანტალა – ტანადი 
შინაჩოჩე – სახლში დაყუდებული 
შიშაკოკე – უემოციო 
შლაჭუნი – ხმაურიანი დარტყმა 
შოლობორდილე – ფეთხუმი 
შტუღური – დაჩემებით სიარული 
ჩაბუჟუნება – პურის ჩალბობა 
ჩაბუღადებული – ჩათბუნებული 
ჩალაპული – ჩასველებული 
ჩარჩვნა – უზომოდ ჭამა 
ჩენჩერა – ქარაფშუტა 
ჩინჩიპულა – ჩია კაცი 
ჩინჩილოზა – ჩია, პატარა, გალეული 
ცახუნი – კოჭლობით სიარული 
ციციბური – სწრაფი 
ძაგვარა – უშნოდგაშვებული (გაძე-
ძილი) თმა 
ძარძაყვიანი – ძარღვიანი 
ძგენტერი – უსაგნოდ ხეტიალი 
ძელენძო – მსუქანი, დონდლო 
ძღიბვა – უგემოვნოდ ჩაცმა 
ძღვიბა – უშნოდ პრანჭვა 
ძღონკი – ცუდად ჩაცმული, მოუვ-
ლელი მოხუცი 
ჭანია – სახლის ზღურბლი 
ჭიჭიპონია – ქცევასა საუბარში ყვე-
ლა დეტალს რომ ითვალისწინებს 
ჭლაკვა – ჩამჯდრი ჭუჭყი 
ჭყიპავს – თვალებს ძლივს ახელს 
ჭყიპალე – ტკიპა 
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წწაკუნი – მსუბუქი დარტყმა 
წატე- მომწარო – მომჟავო გემო 
ხეჩერიკი – შეუხედავი 
ხვანიაკი – შეუხედავი 
ხვარხვალი – ერთ ადგილზე 
ტრიალი 
ხიმანდრობა – მახის დაგება 
ხმაგუნი – პრის ხმა ჭამისას  
ხმატკუნი – ხმაურით ჭამა 
ხონჩა – რაზეც საახალწლო ნობათი 
აწყვია 
ხოშკაკალა – სეტყვა 
ხროგი – დაყრილი გამოუსედეგა-
რი ნივთები 
ხრონწი – ძალზე მოხუცი, ბებერი 

ხუნჩული – სითბოში ნებივრობა 
ხინხიცი – ზედმეტად ახმაურება, 
უსაგნო აჟიოტაჟი 
ხირჩვნა – წინა კბილებით ჭამა 
ხრიგვა – დარტყმისგან ხმური 
ხრიჩინი – ჩახლრჩილი ხმით ლა-
პარაკი 
ჯარკვნა – ზედმეტად ბევრის ჩაც-
მა, უშნოდ ჩაცმა 
ჯლოყინი – უშნო ლაპარაკი 
ჯორკოლე – ხელნაკეთი პატარა 
სკამი 
ჯღარკი – სუსტი, გაძვალტყავებუ-
ლი, ძლივს რომ დადის 

 
 

შ ელოც ვ ე ბ ი  
თვალის 
,,ალისასა, მალისასა, მე გილოცავ თვალისასა, 
შინაურისა, გარეულისა, შავთვალა კაცის, შავთვალა ქალის,  
ჭრელთვალა ქალისა, ჭრელთვალა კაცისა... 
გადევიდა ღობესა, მეიშალა ღონესა, 
გააღო კარი, ავარდა მხარი, 
გევიდა სიპზე, გასკდა ჭიპზე. 
მოთხარა ორი ძირი ბალი,  
წამოუვარდა ორივე თვალი!- 
მოკვდა კლდე შავი. 
ღმერთო, არგე ლოცვა ჩემი, 
 შეეწიე მადლით შენით,  
მოუხდინე ლოცვა ჩემი,  
ბრძანება ღვთის, ლოცვა ჩემი!’’ 
 

 
 
 

ნუნუ ჯანელიძე [60წლის] 
 (ოჩამჩირე – წყალტუბო) 

 თამილა ზვიადაძე 

შეშშინებბის 
,,აშინა, მაშინა, გულო, რამ შეგაშინა? 
კაცმა შეგაშინა, ქალმა შეგაშინა,  
ძროხამ შეგაშინა, ძაღლმა შეგაშინა, 
მეხმა შეგაშინა, ელვამ შეგაშინა, 
რამაც შეგაშინა... 
ნუ გეშინია, გულო, ნუ გეშინია სულო! 
ხორცო დაწყნარდი, ძვალო დამშვიდდი, 
გულო დაწყნარდი! 
დაბძანდი საგულესა, ჩადექი საბუდესა!’’ 
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,,,სავსემ დიკარი’’ ტურისტები 
 
თ.ზ. – ბატონო როლანდ, რამდენი წლის ბრძანდებით? სოხუმში რამ-
დენი წელი იცხოვრეთ? 
რ. კ. – 78 წლის ვარ. სოხუმში 1950 წლიდან ვცხოვრობ. ბავშვი ვიყავი, 
როცა თბილისიდან სოხუმში გადმოვედით. პირველ კლასში რო წავე-
დი, საბაზო სკოლა ერქვა. 4 წელი იყო ეს საბაზო სკოლა, მერე სწავლას 
ვაგძელებდით მე-11 სკოლაში. კიროვისა და ორჯონიკიძის ქუჩების 
კუთხეში იყო. საბაზო რო განთავისუფლდა, მერე გადმეიტანენ მე-11 
სკოლა იქ, სადაც ახლაა. 
ოცი ვიყავით კლაში, სულ ქართველები. 
თ.ზ. – სხვა ეროვნების ბავშვები თუ სწავლობდნენ თქვენთან, ბატონო 
როლანდ? 
რ. კ. – ერთი ებრაელი იყო, მოგვიანებით შემოგვიერთდა. ომის დროს 
წავიდაო – თქვეს, არ მინახავს. მერე თქვენ, დაიღუპაო, მარა ცოცხალი 
ყოფილა, ამერიკიდან დოურეკია.  
თ.ზ. – როგორი მეგობრობა ჰქონდათ? 
რ. კ. – კარგი ძალიან. 20 ვიყავით და ათი პარტა იყო. ორ-ორად ვიჯე-
ქით, გვიყვარდა ერთიმეორე. 
თ.ზ. – მასწავლებელთაგან ვის გაიხსენებდით?  
რ.კ. – ისტორიის მასწავლებელი გვყავდა – ბუჟღუ რაფავა. ის მახსოვს 
კარგათ. ყოველთვის მოწესრიგებული იყო, გაკვეთილზე რუკა მოქონ-
და, ჯოხი. ისე ხსნიდა, იმიდან ვსწავლობდით. 
თ.ზ. – ბურჯუ თურქული სახელია, საკმაოდ გავრცელებული. ალბათ, 
იქიდან მომდინარეობს. 
რ. კ. – რა ვიცი, ასე კი ერქვა და... 
თ.ზ. – სხვა არავინ გახსენდებათ?  
რ. კ. – ძალიან კარგი ადამიანი იყო ოლია გოგოხია – ქართულს გვას-
წავლიდა. მე კითხვა ნაკლებად, თამაში უფრო მიტაცებდა... ოდა, ერ-
თხელ დაბადების დღე ქონდა, საჩუქარი უყიდეთ პატარა, სამახსოვ-
როდ, მარა, არ გინდა, უთხრა? ვინ გოუბედავდა – მკაცრი იყო ნამეტა-
ნი. მე დამევალა. ძლივს ავდექი პარტიდან, ენის ბორძიკით ამოვღერღე 
რაცხა. ძაან კარგათ მეიქცა – დიდი მადლობა გადაგვიხადა, საჩუქარს 
უკან არ დაგიბრუნებთო, მაგრამ მეორედ არ ქნათ, იცოდეთო. ამევის-
უნთქეთ ყველამ. მერე ინსტიტუტში რო ვაბარებდი, ოლია იქაც არ 
დამხვდა კომისიაში?  
თ.ზ. – გაგმართლებიათ. 



 150 

რრ. კ. – რა გითხრათ, აპა? ფიზიკა-მათემატიკა უკეთ ვიცოდი. ქართულ-
ში რა უნდა დამეწერა? ,,ბახტრიონი’’ შემხვდა. მოვაკოწიწე აქეთ-იქიდ-
ან. რას ივარგებდა? ჩოუსწორებია რაღაცეები. 
თ.ზ. – ბატონო როლანდ, იმერეთიდან ხართ, მერე თბილისში გიცხოვ-
რიათ, 1950 წლიდან – სოხუმში, ახლა ისევ თბილისში ხართ. მინც რო-
გორია თქვენი მენტალობა – თბილისელი ხართ, სოხუმელი თუ მაინც 
იმერელი? 
რ. კ. – პირველ რიგში იმერელი ვარ! დედითაც, მამითაც, ბაბუა-ბები-
ითაც...მერე – სოხუმია, რა თქმა უნდა – ჩემი ბავშვობის და ახალგაზრ-
დობის ალაგი. თბილისში ნახალოვკაში ვცხოვრობდით, სოხუმში რომ 
გადმოვედით, ჯერ ბინად ვიყავით, მერე შევიძინეთ ჩვენი სახლი, მე-4 
მიკრორაიონი ერქვა. აი, საბჭოს ქუჩა რო იყო , მერე კარლ-მარქსი და-
ერქვა. იმის იქით არაფერი არ იყო და 4 ახალი ქუჩა გაკეთდა: პერვაია 
ნოვაია – ჯგუბურიას ქუჩა. ვტარაია ნოვაია – მაიაკოსკის ქუჩა. ტრეტა-
ია ნოვაია – შერვაშიძის ქუჩა. ჩეტვიორტაია ნოვაია – თარხნიშვილის 
ქუჩა. მე ვტარაია ნოვაიაზე ვცხოვრობდი, ჯერ იყო ნომერ პიატ, მერე 
თორმეტი ნომერი გახდა. 
თ.ზ. – ეს რომელი პერიოდია? 
რ. კ. – 50 -იანი წლები, ასე 1953-54 წწ. გძელი რიგი მახსოვს ძველი საბ-
ჭოს ქუჩაზე (აქ ნავთობაზა იყო) ჩამწკრივებული, ნავთის რიგები. 
თ.ზ. – დიდხანს გიწევდათ რიგში დგომა? 
რ. კ. – ხანდახან – მთელი დღე. დიდებს ამის გულიზა არ ეცალათ, სა 
დადგებოდნენ მთელი დღე იქ და ჩვენ გვიშვებდნენ – ბავშვებს. მერე 
ქვების დადობა მოვიგონეთ, ვყარაულობდით მერე ამ ქვებს, ერთმანე-
თისას. ხან ერთი წევიდოდა და მის ქვებს ჩვენ გადავწევდით, ხან-მეო-
რე. აბა, რა გვექნა, მთელი დღე რავარი დასადგომი იყო? 
თ.ზ. – რამდენს გაძლევდნენ ნავთს, რაოდენობა განსაზღვრული იყო? 
რ. კ. – ყველას გვჭირდებოდა ლამფისთვის და კერასინკაში რო ჩაგვეს-
ხა.ზოგი 10-ს ყიდულობდა, ზოგი-20-ს , ფული თუ გქონდა... 
თ.ზ. – ქვების დატოვება შეიძლებოდა მეორე დღისთვის? 
რ. კ. – ნომრიანი ქვები იყო, კი დატოვებდი, მარა იყო შემთხვევა, გა-
დოუგდიათ, ამიტომ ხელს ვუწყობდით ერთმანეთს -ხან ერთი დავრ-
ჩებოდით, ხან – მეორე. 
თ.ზ. – დედულეთზე რას გვეტყვით, ბატონო როლანდ? 
რ. კ. – ოჰ, ყველაფერს საუკეთესოს! ჩემი დედულეთი იმერეთშია –  
წყალტუბოს რაიონი, სოფელი გუმბრა. ორია გუმბრა. ერთი წყალტუბო 
– ქუთაისის ახალ გზაზე, მეორე გზა თერნალიდან ადიოდა.  
თ.ზ. – სოფლის სახელწოდება საიდან მოდის, ხომ არ იცით?  
რ. კ. – გვიმრები ყოფილა ბევრი, ახლაც ქეა. გვიმრა – გუმბრა ასეა 
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თთ.ზ. – იქვე კიდე ერთი სოფელია – გუმბრინი, როგორც ვიცი. 
რ. კ. – კი, ბატონო, შახტა იყო იქ, მოიპოვებოდა თიხა, რომელიც ნავ-
თობის გასაწმენდად გამოიყენებოდა. ქუთაის-წყალტუბოს ძველ გზა-
ზეა, სანამ ხომული დეიწყება. 
თ.ზ. – კი, ვიცი, გურეშიძეები ცხოვრობენ გუბრინში 
რ.კ. – ხო, ბაბუაჩემიც გურეშიძე იყო. 
თ.ზ. – აფხაზური თუ იცით? 
რ. კ. – აფხაზური – არა, მეგრული ვიცი. აფხაზები ირგვლივ მაშინ იმ-
დონი არ იყვენ, 1-2 მეზობელი თუ სახლობდა. პავლიკი ქეცბა მახსოვს. 
კაი მეზობლობა გვქონდა. უფრო მეგრელები იყვნენ – არჩაიები, ზარ-
ქუები – კააი დამოკიდებულება იყო ერთმანეთში. 
თ.ზ. – მე სადაც უნდა ვიყო, მაინც იმერელი ვარო, ამბობთ და რაში გა-
მოიხატება თქვენი იმერლობა, ბატონო როლანდ? როგორც პოეტი 
ბრძანებს: ,,გმირი იმერი – ზრდილობით?’’  
რ. კ. – ზრდილობით, თავაზიანობით, პურმარილით... ენამოსწრებუ-
ლობით, სილაღით, თავისუფლებით. 
თ.ზ. – დაგეთანხმებით, სილაღე გამორჩეულად ახასიათებს ამ კუთხეს. 
რ. კ. – უხეში, ტლანქი იუმორი არ მიყვარს, – არც უგერგილო, უნდი-
ლი, რო ვერ გეიგებ, სად უნდა გეიცინო. 
თ.ზ. – პურმარილით საქართველოს სხვა კუთხეებიც არ ჩამორჩებიან  
რ. კ . – რა თქმა უნდა, მეგრელები განსაკუთრებით გამოირჩევიან, აფ-
ხაზები – ისე რა, მერე ისწავლენ მაგენმაც, მარა, იმერული მაინც სხვაა. 
 ერთხელ ქუთაისში მოგვიწია ჩასვლა. კაი ამბავზე კი არ ვიყავით, ტი-
რილი იყო. წევედით, როგორც იცოდენ მაშინ, ავტობუსს დეიქირავებ-
დენ და მეზობლები, სამსახურის თანამშრომლები მიდიოდენ.  გადა-
ირიენ, სუფრა ისეთი დახვდათ. მაგენს აჯიკით რას გააკვირვებ, მაგრამ 
იმერეთში აჯიკას სხვანაირად აკეთებენ და კითხულობდენ მერე, ეს რა 
იყო, რაფერ ამზადებენ ამასო? 
გადაყვენ ჩამოსულებს. ხო იცით, რაფერი მიპატიჟება იციან, ხანდის-
ხან ნამეტანიც ქე მოსდით. ისე გულით გეპატიჟებიენ – არ ფიქრობენ – 
მეიტეხე კისერიო, შენ თვარ მეიტეხე! 
თ.ზ. – სოხუმში სად მუშაობდით, ბატონო როლანდ? 
რ. კ. – ტურისტულ ბაზაში ვმუშაობდი. ტურისტებს ვიღებდით. მთე-
ლი აფხაზეთი ფეხით მაქვს შემორებული. ისეთი ადგილებია აფხა-
ზეთში... ბევრი ისე მოკვდება, ვერც ნახავს. სასწაული ბუნება იყო, მარა 
მოვლა ჭირდებოდა. მოვლა რომ ქონოდა, რომელი მხარე აჯობებდა, 
ისედაც ვერ ჯობნის და... 
თ.ზ. – ტურისტულ ბაზაში მუშაობისას საინტერესო ამბებიც გადაგხ-
დებოდათ, ხომ არ გაიხსენებდით? 
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რრ. კ. – ხო, ტურისტები სხვადასხვა კატეგორიის იყვენ. ერთი წყება კა-
ნონიერად მოდიოდნენ. რუსეთში მაშინ იყო ტურისტიჩესკიე პროფსა-
იუზები. შეიქმნებოდა ჯგუფი, შეადგენდენ მარშრუტს, გამოაგზავნი-
დენ: მი ვიხოდიმ ტაკოიტო, ტაკოიტო ვრემია, ვიქნებით სოხუმში ამ 
დროს, ტელეგრამის სახით მოვიდოდა, ჩავიწერდით და აყვანილი 
გვყავდა იმაზე, რო მოდიოდენ და უნდა დავხვედრილიყავით.  
მეორე ჯგუფი იყო ,,,დიკარი’’, არავის არ უთანხმდებოდენ იქ და აქ რო 
ჩამევიდოდნენ, მერე გვიკავშირდებოდნენ და მესამე – ,,,სავსემ დიკა-
რი’’. ეგენი შეიკრიბებოდენ, წამევიდოდენ და მისით დადიოდნენ, სა-
დაც უნდოდათ. 
ერთხელაც ასე შეკრებილან რუსი, ჩეხი და გერმანელი, აქედან ჩრდი-
ლო კავკასიაში უნდა გადასულიყვენ. მთით წასულან. მთაზე დიდი 
ჩანჩქერია, არხებია გრანიტის ქვაში და წყალი გადის, 15 მეტრი ჩანჩქე-
რი იქნება, მერე პატარა ტბაა. გერმანელი და რუსი წასულან სურათის 
გადასაღებად. გერმანელს უთქვამს, ზემოდან უნდა მოვუაროო და ას-
ულა. იქ აშხეფებს წყალი, დაუცურდა ფეხი და ჩავარდა. დაიკარგა კა-
ცი. გაგვაგებიეს ჩვენ. შევედი თავმჯდომარესთან – ჩვენი ტურისტი 
არაა, არც აღრიცხვაზე გვყავს, მარა წასასვლელები ვართ-თქვა, ვუთხა-
რი. გამიშვენ. ავედი კარვებთან, ამიხსნენ, სად უნდა მეძებნა. მდინარე 
არ იყო ადიდებული, მორევში კარმანჩიკებია, აქ ხომ არ არის-მეთქი, 
ვიფიქრე. ავიღე დიდი ჯოხი, კაუჭები არმატურის გოოუკეთე. გული 
მიგრძნობდა, ჩანჩქერის უკან ხომ არ არის-მეთქი. აბა, აქეთ კლდეა, იქ-
ით – მდინარე,  სა წევიდოდა? ჩავედი, კაუჭიანი ჯოხიც ჩევიტანე, ჩან-
ჩქერსა და კლდეს შორის გავძვერი, დავიწყე ძებნა, გადამიტყდა ჯოხი 
და წყალში ჩავარდა. არ ჩანდა არაფერი, მაინც ვეძებდი. ვერ ვნახე. მივ-
ხვდი, ასე არაფერი გამოვიდოდა. დავბრუნდი სოხუმში. შევედი თავმ-
ჯდომარესთან (კვიწინია იყო გვარად, ტარიელი), ავუხსენი – კლდე 
თუ არ აფეთქდა იქ ისე, რო წყალმა დიდ კლდეს შემოუაროს, ვერაფერს 
ვერ დავინახავთ-თქვა. გამომიყო ხალხი. წევიღეთ ამონალი. ცივი ამ-
ინდი იყო, წამოთოვა კიდეც.  
მე როცა წყალთან მაქ შეხება, ტანსაცმლით არ ჩავდივარ, პლავკებით 
ვარ. ინსტრუქტორიც მახლავს – დემური სახეიშვილი, გრიგოლ თოდ-
რია – ,,მოამბის’’ კორესპოდენტი. ამფეთქებელი კაი კაცი იყო. დავტრი-
ალდით, ვანგრევთ კლდეს, ნაწილი წყალი კი წამევიდა, კაი ხელა. იმ-
ავშობით ასე. თოკი მქონდა შემბული, ამფეთქებელს კონტროლი ხელ-
ში უკავია, წოუკიდა, მარა არ ფეთქდება, დეიწვა. ვუყურებთ – არ ჩანს 
არაფერი, ავიღე გძელი ჯოხი, გადავაგდე იქით. ცოტა ხანში გადევიდა 
წყალი და გამოჩნთა. გადაწოლილი იყო ქვაზე და წყალი ზედ ეცემო-
და. მივაბი თოკი ხელებზე, გავძახე იმგენს, იქით რო იყვენ. ვქაჩაობთ, 



 153 

ვვქაჩაობთ, არაფრით არ მოგვყობა. ვერ ამევიყვანეთ. ჩავბრუნდით კა-
რავში. მეორე დილაზე ადრე ამოვედით. თოკი ქვას ედებოდა თურმე, 
გადაუხეხია, ახალი გოვუკეთეთ, ამოვქაჩეთ ძლივს. 
თ. ზ. – რამდენი გიწვალიათ! 
რ. კ. – ორი მეტრი კაცი იყო, რას ნახავდი – თითები დაბიჟვინებული 
ქონდა. ეგენი გეიქცენ, სამი დავრჩით მარტო. 100 კილოზე მეტი იყო, 
გაგვიჭირდა აწევა, საძილე ტომარაში ჩავსვით, ცხენზე გადავაბით. ვე-
უბნები მერე ამგენს – ჰე, დავაი, წავიდეთ. ამათ თურმე ცხენისაც ეშინ-
იათ. დავტოვე ესენი, წამოვედი, ტანზე უნდა ჩამეცვა, თვარა გევიყინე-
ბოდი. ჩამოვედი კარვებთან. ვუცდი, ვუცდი, სად არიენ? თურმე გად-
მოტრიალებულა მეშოკი, ცხენს ფეხებშუა ჩავარდნია, აქეთ ცხენი გარ-
ბის, იქით – იგენი. ცხენზე ვერ ამაგრებენ. როგორც იქნა, დოუმბიათ. 
თ. ზ. – სოხუმში გადაასვენეთ საბრალო? 
რ. კ. – არა, იუჟნი პრიუტში ჩამოვიყვანეთ, გულრიფშის მორგში მივი-
ტანეთ. 
თ. ზ. – ეს ამბავი კი ცუდად დასრულებულა, მაგრამ თქვენ ყოჩაღ, რომ 
არ დატოვეთ იმ კლდესა და წყალში. ვინაობა თუ დაადგინეთ? 
რ.კ. – სპორტის უნივერსიტეტის სტუდენტი ყოფილა- იოჰან პეცოვდი, 
საწყალი. 
თ.ზ. – მოიკითხეს მაინც?  
რ. კ – უჰ, გახმაურდა ამბავი, მოსკოვიდან კეკებეშნიკები ჩამევიდენ, 
გერმანიიდან კიდო. 
 მე იმ დღეს რო მივედი სამსახურში, ცოტა ხანში გავენთავისუფლე 
უფროსს, პერეგავორნიასთან ჩემი და ცხოვრობდა, იმასან უნდა მივსუ-
ლიყავი. დოურეკიათ ტურიზმის საბჭოში, დამირეკა მე დემურიმ, გე-
ძებენო.  
ჩვენებს უკითხავთ, გდე ხარონიმო? და იმგენს უპასუხიათ, ვას პახა-
რონიმ, თუ არაა ისე ყველაფერი, როგორც საჭიროაო. 
თ.ზ. – რა პირობებში დაიღუპა, ის აინტერესებდათ? 
რ. კ. – ხო, ადგილის ნახვა უნდოდათ. აფხაზი მოდიოდა ერთი თავისი 
მანქანით, ჩვენ ვერტმფრენით უნდა გადავფრენილიყავით. ავდექი, ვი-
ყიდე ჩიბურეკები, ბალაშები, ვიცოდი, მოშივდებოდათ. დავბრუნდი, 
რას ვხედავ... ეშინიათ ჩაჯდომა, ზოგი ტელეფონზე რეკავს, ზოგი ვი-
ღაცას ემშვიდობება...ავფრინდით, როგორც იქნა. რომ ჩავედით, სოხუ-
მის სიცხის მერე ამგენს ჰაერი ესიამოვნათ. ,,,ოჰ, კაკაია პრიროდაო’’- 
გაიძახოდენ. ჩანჩქერი რო ნახეს, თლა გადაირიენ. სასწაული იყო, სას-
წაული! 
თ.ზ. – მოიხიბლებოდნენ, რა თქმა უნდა, ულამაზესია იქაურობა! 
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რრ. კ. – კიმი ჯაჭვლიანის ტურბაზიდან ორ კილომეტრში კარვები იყო. 
აქ ჩრდილო კავკასიიდან დიკარი ჯგუფები გადმოდიოდენ, ნაჰარის 
და კლუხორის უღელტეხილები რომ იყოფა, იქ ხომ საოცარი ჩანჩქერე-
ბია, ერთ რამედ ღირს ნახვა. 
თ.ზ. – კმაყოფილები წავიდოდნენ, დარწმუნებული ვარ 
რ. კ. – რა ქონდათ საუკმაყოფილო. ჩვენ ყველაფერი გავაკეთეთ, რაც 
შეგვეძლო. 
თ.ზ. – ძალიან საინტერესო ამბებს ჰყვებით, ბატონო როლანდ!  
რ. კ. – საინტერესო ამბავი, იცოცხლე, ბევრი იყო! 
თ.ზ. – ერთი ეს მითხარით, ბატონო როლანდ, როგორც იმერელ კაცს, 
ხომ არ გახსენდებათ ისეთი სიტყვები, რომელსაც სოხუმში არ გამოიყ-
ენებდნენ და თქვენთვის კი ორგანული იყო? 
რ. კ. – როგორ არა, დედულეთიდან მახსოვს რამდენიმე. აბა თუ იცით, 
რა ერქვა ბატს ძველ ქართულში? 
 თ.ზ. – მოიცა, გავიხსენებ, ღერღეტი! 
რ. კ. – ხოდა, იმერულში ამბობენ: რავა დაღერღეტობ ანუ რა ბატივით 
დადიხარო.  
კიდო – რას დაიბრანგვებიო. ბრანგვი დათვია, დიდი, უხეში, მოუქნე-
ლი... ანუ რავა დათვივით დააბოტებო. 
თ.ზ. – რამე ნივთი ხომ არ იცით – სამუშაო იარაღი, რაც სოხუმში არ 
იყო და იმერეთიდან გახსოვთ? 
რ. კ. – ერთხელ, მახსოვს, სოხუმში ტელევიზორს ვუყურებდი, იაპონი-
აზე ლაპარაკობდენ, ხის ხელოსნებს გვაცნობდნენ, მერე სალესი ქვა 
გვანახეს, თურმე იაპონიის ერთ კუთეში მოიპოვება მარტო. რას ვხე-
დავ – სალაშინის პირზე ლესავენ ქვას, გამახსენდა, ბაბუაჩემის სალესი 
ქვა, მეუბნებოდა, ეს, ბაბუ, იაპონიიდან არის ჩამოტანილიო. ვინ ჩამე-
იტანა, არ ვიცი, მარა მართალს ამბობდა თურმე.  
თ.ზ. – ახლა როგორ ცხოვრობთ აქ, თბილისში? 
რ. კ. – ორი შვილი მყავს – თამრიკო და ლიანა. 1975 წელს დაიბადა 
თამრიკო, „დიპლომატჯორჯიაში“ მუშაობს, ისრაელის ფირმაა და 
ხელმძღვანელია, სამი წელი საზღვარგარეთ ისწავლა, სტენფორდის 
კურსდამთავრებულია. ძაან მოხიბლულია იქაურობით! 
ქ. მ. – სტენფორდის  უნივერსიტეტი არაა ადვილად მისაღწევი და 
ადვილად დასამთავრებელი, მით უმეტეს, ჩვენთვის! ყოჩაღ, თამრიკო! 
თ.ზ. – შვილიშვილები? 
რ. კ. – სამი თამრიკოს ყავს და ერთი – ლიანას. ხოჯაშვილებია თამრი-
კოსი, გოცირიძე – ლიანასი. შვილიშვილი ამერიკაშია. ანრიმ იქ დაამ-
თავრა და ახლა ერთი წელი უნდა იმუშაოს, რომ შემდეგ დოქტორან-
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ტურაში განაგრძოს სწავლა. მეორე ბიჭი აქ, ზალდასტანაშვილში სწავ-
ლობს, ამთავრებს. ლიკასი ჯერ 12 წლისაა. 
თთ.ზ. – დიდი მადლობა, ბატონო როლანდ, საინტერესო საუბრისთვის. 
დღეგრძელობას გისურვებთ, უკეთეს სოხუმში დაბრუნებას! 

 
 როლანდ კოვზირიძე [78 წლის]  

(სოხუმი – თბილისი) 
 თამილა ზვიადაძე, ქეთევან მარგიანი 

 
 

ქართული დროშაც ფრიალებდა და ქართული ჰიმნიც ისმოდა! 
  
თ.ზ. – მოგესალმებით, ქალბატონო მაია! მიხარია, რომ შევხვდით.  
თქვენი ასაკი, საცხოვრებელი ადგილი. 
მ. ა. – სოჭელი ქართველი ვარ, პლასტუნკელი. არის ასეთი ქართული 
დასახლება სოჭში, გეცოდინებათ. 59 წლის ვარ.  
თ.ზ. – როგორ არ ვიცით. გვაინტერესებს, როგორ ცხოვრობენ იქაური 
ქართველები, შენარჩუნებული აქვთ თუ არა ენა, ტრადიციები...  
მ. ა. – პლასტუნკა ქალაქის განაპირასაა, ფერდობზეა შეფენილი. ძირი-
თადად ლეჩხუმიდან გადმოსახლებული ქართველები ცხოვრობენ. 
მთაც იმიტომ შეურჩევიათ, თავიანთი ადგილი რომ მოაგონოთ. 
თ.ზ. – მხოლოდ ლეჩხუმიდან ჩამოსახლებულები ცხოვრობენ? 
მ. ა. – ძირითადად, კი, თუმცა აფხაზეთის ომის შემდეგ ლტოლვილები 
დაგვემატა.  
თ.ზ. – მხოლოდ ერთი ქართული დასახლებაა სოჭში? 
მ.ა. – არა, უფრო ქვევით, ქალაქთან ახლოს, არის ,,,კესეემი’’, იქაც ქარ-
თველები ცხოვრობენ. სოჭში ქართული სათვისტომოა, თავმჯდომარე 
იყო სიმონ უჩაძე, ახლა რაულ ჯინჭარაძეა. 
თ.ზ. – ვიცი, რომ პლასტუნკაში ქართული სკოლა იყო. ახლა რა ვითა-
რებაა?  
მ. ა. – სკოლაში ქართული მხოლოდ ერთი საგანი დარჩა – ქართული 
ენა, დანარჩენი რუსულად ისწავლება. ქართულ ენას თითქმის ყველა 
სწავლობს. ფაკულტატური სახით ისწავლება ქართული კესეემშიც. მე 
იქ ვასწავლიდი. სხვათა შორის, სოჭში, მე-7 სკოლაშიც ისწავლებოდა 
ქართული ენა. ცნობილი პედაგოგი ვერა კვარაცხელია ასწავლიდა. ის-
ეთი კარგი პედაგოგი იყო, საიდან არ მიდიოდნენ მის გაკვეთილებზე, 
ოთხი წელი ისწავლებოდა, ბევრმა მისი დახმარებით ისწავლა მშობ-
ლიური ენა. მეც დავდიოდი მასთან, ვესწრებოდი, ვსწავლობდი, ჩემი 
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შვილებიც. მერე ჩემთანაც დადიოდნენ ქართული ენის შესასწავლად. 
ახლა უკვე ჩემი მოსწავლეები თბილისში სწავლობენ.  
თთ.ზ. – რა გვარები ცხოვროვრობენ სოჭში? 
მ.ა. – პლასტუნკაში ძირითადად სვანიძეები, ლეშქაშელები, უჩაძეები, 
მამაგეიშვილები, ასათიანები, ნემსიწვერიძეები (გადაკეთებულია – 
ლემსიწვერიძე-ლეფსწვერიძე. აქედან ლეფსი – ცნობილი მომღერალი); 
ყველაზე ძველი მოსახლეები სვანიძეები და ლემსწვერიძეები არიან. 
ძველებმა უკეთესად იციან ქართული, ვიდრე – ახლებმა, სამწუხაროდ. 
თ.ზ. – ალბათ, შერეული ოჯახია ბევრი. 
მ.ა. – სხვათა შორის, ერიდებიან არაქართველზე დაოჯახებას. უფრო 
გოგონები იკავებენ თავს. კაცებს მაინც კი გაურბით თვალი რუს ქა-
ლებზე და ე გოგოები ქი რჩებიან ასე.  
რომ შეხვალთ პლასტუნკაში, მართლა ლეჩხუმში გეგონებათ თავი. ის-
ეთი მთები, ფერდობები, განლაგება...დიალექტიც შენარჩუნებულია.  
თ.ზ. – კი, ქართველები უფრო მთიან ადგილებს ირჩევენ. მესტიიდან 
ქვემო ქართლში რომ ჩაასახლეს სვანები, ისინიც ასე მოიქცნენ, მოსავ-
ლიანი ადგილები ბარში სხვას ,,დაუთმეს’’. 
 გარდა ლეჩხუმლებისა და რაჭველებისა, საქართველოს სხვა კუთხის 
მცხოვრებთა დასახლება ხომ არ არის სოჭში? 
მ. ა. – კი, ერთი ასეთი ადგილია, ,,,მამაიკა’’ ჰქვია. რუსები სულ კითხუ-
ლობენ: ,,,შტო ტაკოე მამაიკა, შტო ტაკოე?’’ აქ ძირითადად მეგრელები 
ცხოვრობენ კომპაქტურად. მათ ღომი (,,მამალიგა’’) უყვართ, კი იცით. 
ხშირად აკეთებდენ და სხვებსაც უმასპინძლებოდნენ. ამიტომაც დაერ-
ქვა თურმე ,,მამაიკა’’. არის კიდე ,,ზედა მამაიკა’’, ჩამოსახლებული 
ლეჩხუმლები ცხოვრობენ. ზედა ადგილებს არჩევდნენ ძირითადად 
ლეჩხუმლები, რასაც მიჩვეულები იყვნენ. მათი არსებობა არ ვიცოდი 
და ერთხელ, ავტობუსით მგზავრობისას, ყური მოვკარი საუბარს, ისე 
საყვარლად ლაპარაკობდნენ თავიანთ დიალექტზე, მოფერება მოგინ-
დებოდა კაცს. გამოველაპარაკე, ადრე ჩამოსახლებულები ყოფილან, 
ახლა არა, ლტოლვილობის დროს. 
თ.ზ. – როგორც თქვით, ქართველთა სათვისტომოაო და სოჭში მცხოვ-
რები ქართველები ერთმანეთს არ ხვდებით?  
მ.ა. – შეხვედრის დრო 26 მაისია. 25 წელი ვიცხოვრე მე პლასტუნკაში 
და არ მახსოვს არცერთი წელი, რომ ეს დღესასწაული არ აგვეღნიშნოს. 
ქალაქის ცენტრში, ,,,ზიმნი თეატრი’’ქვია, დიდ შენობაში ღონისძიება 
ტარდებოდა სათვისტომოს თავმჯდომარის ინიციატივით. სანაპირო 
ზოლი სავსე იყო ამ დღეს ქართველებით. მე ჩემს ქმარს ვეუბნებოდი 
ხოლმე, არ მინდა მანქანით წასვლა, ჩამოვალ, ფეხით გავივლი-თქო. 
მინდოდა ყველას ნახვა. 
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თთ.ზ. – რა ხასიათის იყო ღონისძიება?  
მ. ა. – მხიარულობდნენ, ცეკვა, სიმღერა, ლექსი... ქართველები გამო-
დიოდნენ, რაც კი რამ შეეძლოთ, ყველაფერს ამ დღეს წარმოაჩენდნენ. 
იყო ქართველთა ქორეოგრაფიული ანსაბლი, გაგრელი კაცი ხელ-
მძღვანელობდა – ჩაჩანიძე გვარად. ძალიან კარგი მოცეკვავე იყო თვი-
თონ, განთქმული. ჩვენი შვილებიც მონაწილეობდენ. ადგილობრივი 
ხელისუფლების წარმომადგენლებიც გამოდიოდნენ, სხვათაშორის და 
გვილოცავდნენ. 
ქართული დროშაც ფრიალებდა და ქართული ჰიმნიც ისმოდა. 
თ.ზ. – ბავშვებმა თუ შეინარჩუნეს დიალექტი? 
მ. ა. – არა, სამწუხაროდ. კილო უფროსებს უფრო ეტყობათ. კიდე მათ, 
ვინც აფხაზეთიდან ომის დროს ჩამოვიდა. იმდენი რამე გავიგეთ მათ-
გან... გვიმღერეს, გვიცეკვეს ქართულად... ძალიან საყვარელი ხალხია. 
თ.ზ. – თქვენ თუ შეგიძლიათ ლეჩხუმურად მოუქციოთ? სიამოვნებით 
მოგისმენდით. 
მ. ა. – აბა, ასე რა გითხრათ. მე სხვას რომ ვასწავლი, აღარ ვიყენებ დი-
ალექტს. ისე ყოველთვის დავდივარ საქართველოში, ყოველ წელს. ლა-
შიჭალაში ვისვენებ ხოლმე ხშირად, ლეჩხუმში. მომწონს იქაურობა, სა-
ოცარი წყალია, ჰაერი... გზა არაა ოღონდ წესიერი. მახსოვს შარშან 
თუ... შეიძლება უფრო ადრე, იქაური მოგვიყვა: სასწაული წვიმები იყო 
და მგზავრები ძლივს გადმოვიდნენო(სვანეთიდანაა გადმოსასვლელი 
მთით), ფეხით წამოსულან, უცხოელები იყვნენო. თურმე წარმოშობით 
ლეჩხმელი იყო ერთი – ჩვენი გვარის – ასათიანი, საფრანგეთიდან. 
თ.ზ. – კი, ასათიანები არიან საფრანგეთში, ჟორდანიას დროს გადასუ-
ლები, ვიცი, მარსელში ცხოვრობენ.  
მ. ა. – უღელტეხილი გადმოუვლიათ ფეხით, ქართული ცუდად სცოდ-
ნიათ, იქ დაბადებული და გაზრდილი ყოფილა. ბევრი სტუმარი ჰყავს 
ლეჩხუმს, ლაშიჭალაში უამრავი ადამიანი ჩამოდის. 
თ. ზ. – თქვენი ძირი საიდანაა? სად ცხოვრობდნენ თქვენი წინაპრები? 
მ. ა. – ჩვენები სოფელ დღნორისიდან არიან. ავდივართ ჩვენ, ბავშვებიც 
ავიყვანე, ვანახე, სად ცხოვრობდა დიდი ბაბუა. გზები ცუდია, სოფე-
ლი ნახევრად დაცლილია... მაგრამ მალე ეშველებათ, ალბათ. აქედანაა 
წარმოშობით მაია ასათიანი, ჩამოსულა თურმე და რაღაც კარგს აპირ-
ებს იქაურობისთვის. 
თ. ზ. – ლეჩხუმი ერთ დროს სვანებით ყოფილა დასახლებული, ალბათ, 
ეს იცით. უამრავი ტოპონიმი მხოლოდ სვანურით იხსნება. საკითხი მაქ-
სიმე ქალდანმა შეისწავლა და არაერთი თანამოაზრეც ჰყავს. თავად გვა-
რები – ასათიანი, მუშკუდიანი, კოპალიანი... სვანური დაბოლოებისაა.  
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მმ. .ა . – დაბოლოებაზე გამახსენდა. ერთხელ, სტუმრად ყოფნისას, ჩემს 
ქმარს უთხრეს. სომეხი ხარ, ალბათ, გვარით თუ ვიმსჯელებთო. გადაირ-
ია, ჩხუბი კინაღამ გაჩაღდა. ბევრი ვერ არჩევს -იან დაბოლოებიან გვა-
რებს. იმ კაცს ნამეტანი მოუვიდა, არ გაჩერდა, კიდო მიაწვა და მიაწვა. 
თ. ზ. – სომეხი ერი უძველესი წარმოშობის ერია და მათი გვარებიც 
ძალზე საინტერესოა, რა თქმა უნდა, მაგრამ რაც შეეხება, სვანურ გვა-
რებს, ,,იან’’ – ერთ-ერთ ძირძველ დაბოლოებად ითვლება ქართულ 
გვარებს შორის. 
მ. ა. – კი, მაგრამ იმ კაცს ნამეტანი მოუვიდა, კიდო მიაწვა და მიაწვა... 
თ.ზ. – სათვისტომო რომ არსებობს, ეს სასიხარულო ფაქტია, რა თქმა 
უნდა, ჟურნალი ან გაზეთი ხომ არ გამოდიოდა ქართულ ენაზე? 
მ. ა. – კი, კი, თვეში ერთხელ გამოდიოდა ქართული გაზეთი, ,,,სოჭის 
ივერია’’. რამდენიმე ნომერი მაქვს კიდეც სახლში. 
თ. ზ. – ახლა ისევ სოჭში მიბრძანდებით, როგორც მითხრეს. 
მ. ა. – კი, უნდა წავიდე. 
თ. ზ. – როცა ჩამოხვალთ, იქნებ ჩამოგვიტანოთ ,,სოჭის ივერიის’’ რამდენიმე 
ნომერი. კიდევ რამე გაიხსენოთ... სიამოვნებით მოგისმენთ. მადლობას გიხ-
დით ჩვენთან საუბარს რომ დასთახმდით, წარმატებებს გისურვებთ!  

 
მაია ასათიანი [59 წლის] 

 (სოჭი – თბილისი) 
 თამილა ზვიადაძე 

 

 
ჩვენ თუ ,,შემოგვჩა!’’ 

 

თ. ზ. – ქალბატონო ნელი, რამდენი წლის ბრძანდებით?  
ნ. მ. – 83-ის გავხდი , შვილო, დავავიწყდი უფალს. 
თ. ზ. – აფხაზეთში სად ცხოვრობდით? 
ნ. მ. – სოფელი იყო იქანე ასეთი – არადუ ერქვა. ლეჩხუმიდან გადმოსახ-
ლებული ოჯახები ცხოვრობდენ. 
თ. ზ. – დიალექტი თუ გქონდათ შენარჩუნებული, ქალბატონო ნელი?  
ნ. მ. – კი, აპაა! ჩემი დედიდან ვიცი ლეჩხუმური სიტყვები. მახსოვს ბევ-
რი. ახალგაზდები არ ლაპარაკობენ ამ სიტყვებით, ჩვენ თუ შემოგვჩა.  
თ. ზ. – რას საქმინობდნენ თქვენი მშობლები, როცა აფხაზეთში ჩამოვიდ-
ნენ? 
ნ. მ. – ძაან მოსაქნარე იყვენ ჩემი დედა და მამა. ლეჩხუმიდან აფხაზეთში 
რო ჩასულან, სხოკან ცხოვრება ძაან გაჭირებიათ. თავიდან მოუწყვიათ 
ცხოვრება. დედაჩემი სულ საქნარობდა, რაც მახსოვს. ეზო დაწკრიალებუ-
ლი ქონდა, ბალახს რავა გააჩერებდა, ხვართქლას ძირიანად ამოაკვანკვა-
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ლლებდა, მორეთ ამოღება რო არ დაჭირებოდა. იმისანე გაჩისტული ქონდა 
ეზო-გარემო, ბდღვერსაც ვერ ნახავდი. უთენია დგებოდა, ეზოს ბოლოში, 
სახლის უკან, ქონდა გადაღობილი ადგილი, იქ იყო საქათმე, აქით რავა 
გამოუშობდა ფრინველს! მოვსებულ ქათამს საბუდრეში შეიყვანდა, რო 
კვერცხი დაედო, პოპოცებს ფრთებს აჭრიდა, წიწილებს თხიპის წამალს 
დაალევიებდა – აფერი არ ავიწყდებოდა. პურტყვი არ გვყავდა მაინდამა-
ინ. ყველიზა კი გვყოფნიდა რძე. საგვაჯილეს ინახავდა დედაჩემი, გვიყ-
ვარდა ჩვენ გვაჯილი. ეგი იცით, რაია? – უმარილო, ფუმფულა ყველია, 
გადაზილული. ცოტას კი მოანცროვდა მარილს, თლა ცოტას, წყუთე არ 
უნდა იყოს. პური ჩვენ ქარხნული გვქონდა, მარა ბებიეი კი იხსენებდა 
რაცხა კოტოტიან პურს, გომიჯებს ჯობდაო. მე არ ვიცი, მაი რანაირია. 
დედაჩემი საჭმელსაც კაის აკეთებდა, კაი ბაჟბაჟას, აფერს არ დააკლებდა. 
ქერო ვატატყი ქალებია, იმათ კი არ გავდა! ბოსტანიც გქონდა, აპა? ლობი-
ეც, ა, იმნაირი, აშენებულ ლობიოს რო ეძახიან, ხარდანზე როა. კოკორაჭა 
ლობიო – ბებიე უძახოდა ასე. შავი და თეთრი როა – ჭრელი კიდო. მეიცა, 
რას უძახოდენ? – ფარდელიო. მე გოუქნელი მიყვარდა ლობიო, ახლაც მა-
სე ვარ, პირშილი ქვია მაგას, ქერო მოხარშავ და არ გაქნი, ნიგოზი უხდე-
ბა.  
მამაჩემიც კაი მშრომელი კაცი იყო. ცოტა ღვინო უყვარდა, მარა არავის აფ-
ერს უშავებდა. ხმას არ ოუწევდა არავის. პატარა ვენახი ქონდა, ვენახი არ ერ-
ქვა თლა, მარა კი ახარებდა თავის ჭიას. ჯიშები? – კი არ მახსოვს ყველე. არა, 
უსახელოური არ იყო, მაგას სხვანეირი ადგილი და მიწა ჭირდება. ადესა 
გვქონდა, ცოლიკოური, კიდო ნაკუთნოური? – არ ვიცი ზუსტად, შავი ყურ-
ძენი იყო, მრგვალი მარცვლები ქონდა. კაბისტონი გამიგონია მე ძველები-
დან, ფაჩხატაც – თეთრი ყურძენია,  მარა ჩვენ არ გვქონდა. ახლა იმდონი არ 
იყო ყურძენი, წიკვა რო დაჭირვებოდა, ისე კი ეხმარებოდენ ერთმანეთს მე-
ზობლები. ლეჩხუმში ბურულიანი სახლი გვქონდაო, ყობოდენ ძველები, 
რომე და – წუმა რო არ ჩამოსვლოდათ. აბა, თუ სახლიზა არ ვარგიხარ, ცო-
ლი და შვილი მშიერი და ტიტველი გყავს და შენ ქე დაწიწინოფ აქით-იქით, 
რანაირი ოჯახის კაცი გქვია? დიდი ბაბუეი იმისანე მარჯვე კაცი ყოფილა, 
რომე ყიში არ გოუვიდოდა, სასახელო ნამდვილად, გზას გოუწალდავდა 
ადამიანს, იმისანე კი არა, ზოგს საქნარი რო ეზარება და გაგდებული აქვს 
კვინიხი თელი დღე. გაჭირვებიათ იქიდან წამოსვლა, მარა მერეთ კი იყვენ 
კმაყოფილი. ნეტაი ე ომი და უბედურება არ ყოფილიყო და... 
თ. ზ. – წყალტუბოში სად ცხოვრობდით? 
ნ. მ. – აქანე ნათესავები ყავს ჩემ ქმარს. ჯერეთ მაგათ შევეკედლეთ. მერე 
ქე მიდგენ-მოდგენ ჩემი შვილები, სანატორიუმში გადევედით – სულ ხო 
არ შეაწუხებდი სხვას! ამგენსაც უჭირდათ. ამ წყალტუბოში დამსვენებე-
ლი რო მოდიოდა და სანატორიუმები მუშაობდენ, მაშინ იყო კაი ცხოვრე-
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ბა, თვარა მერე კი გაპარტახდა ააქოურობა. ნამეტანი გვიჭირდა. მერე რაც-
ხა მოვახერხეთ, ბოვშებს გაზდა უნდოდა და ვშრომობდით, ვწვალობ-
დით, რავარც – სხვა. 
თ.ზ. – ქალბატონო ნელი, გისმენთ ახლა და აშკარად ვგრძნობ იმერული 
დიალექტის გავლენას. აქაური მეტყველებაც გაითავისეთ, გეტყობათ. 
ნ. მ. – მაი რა ვიცი. ალბათ, მასეა. ამდონი ხანია, აქანე ვართ და... 
თ. ზ. – ხომ არ გახსოვთ ისეთი სიტყვები ან გამოთქმები, რომელთაც აქ, 
იმერეთში, არ გამოიყენებენ და თქვენ აფხაზეთში ცხოვრებისას ხშირად 
მიმართავდით? 
ნ. მ. – თუ გევიხსენე...ა, ზარმაცს ვეძახდით ზანტაკს, მსუქან ბაღანას – 
დონდორას, კიდო – დომფალას, მამაჩემმა  იცოდა  ,,,ქვერე’’(ქვევით) და 
,,ზერე’’(ზევით), სანე-სად, ფიჩხორე -ფიცხი, გამწლეული – სუსტი, სული 
ვარ უდგია, ძაგვარა – გაძეძილი თმა რო აქვს, მიდღემჩი დოუვარცხნე-
ლი...ვაატატყი – ქერო ქალი ვერაფერს თავს ვერ ადგამს, უნაირო როა... ბი-
ნულს ვუძახით წყალი რო მიწიდან ამოდის, წყაროს...  
ახლა კი არ მახსენდება სხვაი ჯინაზე... 
თ. ზ. – შელოცვები ხომ არ გახსოვთ? 
ნ. მ. – ლოცვა მააინდამაინ კი არ ვიცი, აქანე ერთი ქალი დადიოდა, ბოვ-
შებს ალოციებდენ.. ქე მახსოვდა ერთ ხანს... 
 ,,დედამ შეგაშინა, მამამ შეგაშინა, გალახვაზე შეშინებული ხარ, ძაღლის 
ყეფაზე შეშინებული ხარ, დაყვირებაზე შეშინებული ხარ, რაცხაზე შეში-
ნებული ხარ... 
გულო, მოდი საგულესა, შეგიკერავ საბუდესა, გულო, რამ შეგაშინა?’’ 
გათვალულსაც ულოცავდა:  
,,ღმერთო, შენ დოუფსე თვალი და ყური, ვინც ავი თვალით შენ შეგხედა! 
აგერ მოვა შავი წყალი, მას მოყობა შავი გველი, 
ქვა ტყდებოდა, ქვა სკდებოდა, 
ნეფსი და მახათი მის თვალებს ასკტებოდა! 
გამჩენო, შენ წოუყენე ლოცვა ჩემი (სახელი)!’’ 
თ. ზ. – ლეჩხუმში თუ დადიხართ, იქ ხომ არ გყავთ ნათესავები?  
ნ.მ. – მე აწი სა წავალ და ჩემი შვილები ქე მიდი-მოოდიენ, მოყვრები ყავენ 
ცაგერში. 
თ. ზ. – ამ ბინებით თუ ხართ კმაყოფილი, ქალბატონო ნელი, მთავრობამ 
რომ გადმოგცათ? 
ნ.მ. – ახლა მადლიერი უნდა იყო, უმადური ადამიანი მტრისას, მარა, რა-
ვა ვთქვა და კი გაგვიჭირდა კაი ხანს. იმ სანატორიუმში თუ რაცხა ქვია 
(ნანგრევებია ახლა, საღადაა სანატორიუმი) გვიჭირდა თუ გვილხინდა, ქე 
ვიყავით ერთად, უკვე შეჩოულები ერთიმეორეს, ახლა ისევლე თავიდან 
რო მოგვიხდა მეზობლობის აწყობა, არც ქე მეგვეწონა... 
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თთ. ზ. – ღმერთმა მშვიდობა მოგცეთ და დაგაბრუნოთ თქვენს ოჯახებში 
იქ, ჩვენთან, აფხაზეთში. 
ნ. მ. – გეიხარე, შვილო, ისმინოს გამჩენ-დამბადებელმა შენი სიტყვები! 

 ნელი მამარდაშვილი [83 2წლის]  
 (ოჩამჩირე – წყალტუბო)   

 თამილა ზვიადაძე 

* * * 
 ,,ბედისწერავ, გევედრები, 
 ერთხელ ამომიდექ მხარში, 
 სული იქით ისწრაფვის და 
 დამაბრუნე მე ჩემს სახლში!’’ 
 
  დავიბადე ცაგერში, კერძოდ, სოფელ ზუბში 1940 წელს. ჩემი გვარი ნემ-
სწვერიძე – ნემსიწვერიძე შეიძლება შეგხვდეთ სხვა ვარიანტითაც – 
ლეფსწვერიძე. ,,ლეფსა’’ იგივეა, რაც ,,ნემსი’’ ლეჩხუმურ დიალექტზე. ამ-
იტომ გვაქვს ეს ფორმაც. ისე ,,ნემსიწვერა’’ სამკურნალო მცენარეა და ალ-
ბათ, ესაა გვარის ფუძეში. დედით მუშკუდიანი ვარ. ოყურეშიდან იყო 
დედაჩემი. ასე რომ, ამ ორი გვარით ვარ აწყობილი.  
გულით მიყვარს ლეჩხუმი, იქაური ხალხი. გული სულ იქით მიმიწევს. 
ლექსიც კი გამოვთქვი: 
  ,,,მზის სხივებით მოქარგულა შენი მწვანე მთები, 
ღმერთო, აღარ მომიშალო ლეჩხუმისკენ გზები“. 
 ერთი წლისაც არ ვიყავი, აფხაზეთში რომ გადმოგვასახლეს. არავის ეგონოს, 
ჩვენს ჩასვლამდე იქ ქართველები არ ცხოვრობდნენ. არა, ბატონო! აფხაზეთი 
ქართველების ძირძველი მიწაა. მეფის რუსეთის დროს ჩვენი რაოდენობა 
შემცირდა და სწორი გადაწყვეტილება მიიღო ბერიამ – დემოგრაფიული ბა-
ლანსი უნდა ყოფილიყო დაცული. მეორეც – ლეჩხუმლები და რაჭველები 
ალალ-მართალი, მშრომელი ხალხია და მათი ჩასახლებით იქაურობა უნდა 
გაკეთილშობილებულიყო. ასეა, ჰო, არაფერს ვაჭარბებ – მარჯვე და კეთილ-
განწყობილი, მშვიდობიანი ხალხით უნდა შეევსოთ ეს ტერიტორია.  
სოფელ ახალდაბაში დაგვასახლეს – ნემსწვერიძეები, გოლეთიანები, ბე-
ნიძეები... და ყველაზე მეტი, თითქმის 660 პროცენტი – ჩაკვეტაძეები. ცო-
ტა გვიან შემოგვიერთდნენ ღვედელები (სოფელია ცაგერის მუნიციპალი-
ტეტში), ჭუბერიდან და საკენიდან გადმოსახლებული სვანები, ასევე – 
რაჭველები. გარემო იყო აფხაზური და მეგრული. ორივეს ერთად რუსუ-
ლის გავლენა ეტყობოდა. უბან-უბან დავსახლდით. ერთ ადგილას ლეჩ-
ხუმლები, მეორე მხარეს – რაჭველები, აქით – სვანები, იყვნენ მეგრელე-
ბიც. ისეთი ურთიერთობა გვქონდა ერთმანეთთან, ნეტა კიდე მანახა მაგ-
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ნაირი მეგობრობა, მეზობლობა, მაგნაირი სიყვარული, პატივისცემა, გა-
ტანა და მოფერება! ხხელმოწყობა იცოდენ მეგრელებმა – თუ საქმობდენ, 
შენც დაგასაქმებდენ, ერთმანეთს – უფრო. 
ენის მრავალფეროვნება მალე დაგვეტყო ჩამოსულებსაც – ქართული, მეგ-
რული, რუსული – ერთ დონეზე ვიცოდით. მე აფხაზურიც მესმოდა, მაგ-
რამ მთლად კარგად არ ვიცოდი, კი ვნანობ ახლა, უნდა მესწავლა უკეთ. 
რამდენიმე სიტყვას ახლაც გეტყვით: 
 ითაბუბ – მადლობა; აჩა – პური; ვარა – კაცი; ბარა – ქალი ...კი არაა მარტი-
ვი ენა, რთულია საკმაოდ. აფხაზებმა უფრო ისწავლეს მეგრულიც და ქარ-
თულიც. ასე რომ, ჩვენ მოვახდინეთ გავლენა მაგათზე, მაგათმა კი – არა!  
ერს არასოდეს არ უნდა დაუკარგო ის, რაც მოსაწონია. სტუმართმასპინ-
ძლობა ჩვენზე მეტი თუ არა – არანაკლები როდი იციან! აფხაზის სახლში 
რომ შეხვიდოდი, ოჯახის უფროსი ქალი, 80 წლისაც რო ყოფილიყო, წა-
მოხტებოდა, მოვიდოდა, თავზე ხელს შემოგატარებდა. წესი იყო ასეთი – 
თავზე შემოგებელიო, შემოგევლეო, ამას ნიშნავდა. მოსმენის კულტურა 
აქვთ გასაოცარი. მაგათ შეკრებებზე ბუზის გაფრენის ხმას გეიგონებდი, 
აბა, ჩვენთან მიდღემჩი ყაყანია.  
 1940 წელს ჩამოვიდა პირველი ნაკადი და სად უნდა ეცხოვრათ, რო იც-
ოდეთ? ეს იყო გაუვალი ტყე, მგლები და ტურები კიოდნენ. ,,ბერიას სახ-
ლები’’ დაგვახვედრეს, სამთვალა, რას ჰგავდა, საქათმე იყო. თან ამ სახ-
ლის ფასი -14 თუ 16 ათასი მანეთი – მერე ხალხს გადაახდევიეს შრომით, 
აბა! მაყვლის ეკალი ფანჯარაში შემოდიოდა. ტურების ხმა სახლის ქვეში-
დანაც ისმოდა. გვეშინოდა ჩვენ – ბოვშებს და ვტიროდით. ეს კი უნდა 
ითქვას, რომ ისე სიმეტრიულად იყო დადგმული ე სახლები, მერე სოფე-
ლი რო აშენდა, სულ პარალელური ქუჩები კვეთდა ერთმანეთს. კაი ჭკვი-
ანი ყოფილა, ვინც ასე დაყო.  
 1941-ში ომი დაიწყო და კაცები კი წეიყვანეს. დარჩა სოფელი ქალებისა 
და ბაღნების ამარა. რაც შეგვეძლო, ვაკეთებდით, ეკალი გავჩეხეთ, რაცხა 
დავთესეთ კიდეც... 5 წლის მერე მამაჩემი ჩამევიდა ომიდან. გაჩეხა ტყე. 
მახსოვს, ერთი მუხა იმხელა იყო, რო მოჭრა, მთელი დღე და ღამე იწვო-
და. რახანაც კაცები ჩამევიდენ, სოფელს მიხედეს, ეს ველური ბუნება გა-
აკულტურეს, მოასუფთავეს, ჭაობი და წყალი დააშრენ, მიწა დაყარეს, გა-
ანაყოფიერეს, თვარა თეთრი იყო მიწა, რას მეიყვანდი იქ? ბევრი იშრომეს. 
აფხაზებმა საქმე მაინდამაინ არც ქე იციან, მაგენს უფროსობა უფრო ეხერ-
ხებათ, ვიდრე ოფლის მოდენა. 2500 კვ. გვეკუთვნოდა სამოსახლო მიწა 
ჩვენ, მეტს არ გვაძლევდენ. ქართველებისთვის არ იყო მიწის ფონდი, 
თვარა აფხაზებს არავინ უკავებდა მიწას. აქ უნდა დაგეტია ყველაფერი – 
ბოსელი, სათხებო, საღორე, ფანჩატური, სამზადისი, ვენახი, ბოსტანი... 
სახლი – თავისთავად. მოდიოდენ და ზომავდენ... ეს კია, რო სამოსახლოს 
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გარდა, საყანე ადგილი დაგვიმატეს სიმიდის სათესად, ერთი იმდენი – 
2500 კმ. ეს ადგილი მდინარე კოდორისა და ზღვის სამყოფზე იყო, მერე 
ზღვამ დაიწია და შლამიანი მიწა წარმოიქმნა, რრო ვთოხნიდი, ნიჟარები 
ამოდიოდა, გავწმინდავდი, ჩევიდებდი ჯიბეში. ნაყოფიერი მიწა იყო – 
სიმინდი ბლომად მოდიოდა. აქვე კოლმეურნეობის ნალიები იდგა, იქ ვა-
ბინავებდით ტაროს, ჩალა- ფუჩეჩი მიდიოდა ფერმაში. ფერმაში კაცები 
მუშაობდენ მაშინ, რძისგან ყველი ამოყავდათ და ყიდიდენ.  
ტრაქტორი სა იყო, ერთი მანქანა დაკინკილობდა მაშინ, დომენტი ბენდე-
ლიანს ჰყავდა ,,,ჩეტირისტა ადინ’’. ლხინშიც უძახოდენ და ჭირშიც. ძირითა-
დად ვიყენებდით ხარ-კამეჩს, გუთანს, ურემს.. ასე ვწვალობდით თავიდან. 
ციტრუსის გარდა, ახალდაბა წამოსწია მებოსტნეობამ. საზამთრო მოყავ-
დათ. კიტრის სათბური მქონდა მე. სათბურში ფეჩები მედგა. მიხაკის მოყ-
ვანაც დავიწყე, ქუთაისში ჩამქონდა, ვყიდიდი. ქალი მეხმარებოდა. ყველა-
ფერს ასწრებდენ მაშინ ჩვენი ქალები. ჩაის კრიფავდენ, დილას ადრე მიდი-
ოდენ, იქიდან მობრუნებული, ოჯახს უვლიდენ, ბავშვებს სკოლაში, ბაღში 
უშვებდნენ, სადილ-ვახშამი, სარეცხ-საუთაო, ეზო, სახლი და საღამოს კი-
დო სტუმრების მიღება. კი იტანდნენ მაშინ. ახლა ვინ იზამს მაგას?!  
ბოსტნები კარგი გვქონდა. ყველას ერთნაირი – არა, რა თქმა უნდა! მოვლა 
უნდოდა. მიწას ნაკელი ჭირდებოდა. ყველაზე კარგი ბოსტანი ახალდაბა-
ში გენატრე შამუგიას ჰქონდა, უკეთესს რას ნახავდი! ყველაფერი მოყავ-
და – კომბოსტო, კიტრი, პამიდორი, იმსისხო პრასის ფოთოლი არ მენახა, 
მაგის ბოსტანში რო იყო, მწვანილი...ახლა სტუმარს რო კაი ავეჯს ანახებ-
ენ, შეგვიფასეო, მაშინ არა, ბატონო! – კარგად გაკეთებული და მოვლილი 
ბოსტანით მოქონდათ თავი ქალებს. კაცებს, რა თქმა უნდა – ვენახით. 
ზოგს ოჯალეშიც კი ქონდა, ციცქა-ცოლიკოურის გარდა.  
აფხაზებს თავიდან არც ქე უნდოდათ, ფეხი მოგვეკიდებია, ზოგი ცერა-
დაც კი გვიყურებდა, მაგრამ ბევრი მიხვდა, რომ მშრომელი, მართალი და 
ალალი ხალხი ვიყავით, თანდათან დაგვიახლოვდენ. მამაჩემთან მოდი-
ოდენ ხშირად. სოფელ ათარადან მახსოვს ახუბა, არძინბა, ადლეიბა, კვი-
წინია... ვენახის მოყვანა უნდოდათ ესწავლათ, აბა, მაგათ მარტო ველური 
ყურძენი ქონდათ, რა იცოდენ კულტურული ვაზის გაშენება! მამაჩემი ას-
წავლიდა, ნერგები ლეჩხუმიდან ჩამოუტანა. აუხსნა, როდის უნდა დაერ-
გოთ, როგორ უნდოდა გასხლვა, ფურჩვნა...როდი უნდოდა შეწამვლა...  
ყველა აფხაზი ერთნაირი არ იყო. ზოგი გვიმეგობრდებოდა, ზოგი – არა. 
ბიძა მყავდა, ცოცხლად დამიწვეს ომის დროს. ობლად იყო გაზრდილი, 
სამ დედინაცვალგამოვლილი. ბოვშობისას დაბანილს კაკლის ძირში დო-
უძინია. რავა შეიძლება კაკლის და ლეღვის ძირში დაძინება! ლეღვის ხეს 
ეშმაკისას უძახიენ. აყვა საწყალს მიწიდან დამბლა, ფეხები არ განუვი-
თარდა, მარა მაგიორში გონება განუვითარდა ისე, გააკვირვებდა კაცს. 
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წიგნი უკუღმაც რრო დეეკავებია, მაინც ჩვეულებრივად შეეძლო წაკითხვა. 
სტუმარი რო მოვიდოდა, ტაბლას გავუშლიდი ხოლმე, ისე თამადობდა 
ეს ინვალიდი კაცი, გაგაკვირვებდა. ჭკვიანურად, აზრიანად ლაპარაკობ-
და, ყველა სიამოვნებით უსმენდა ხოლმე. ერთხელ აფხაზები გვყავდა 
სტუმრად. შევყევით სუფრას. ერთი კვიწინია იყო, დამლოცა: გაიხარე და 
ისე გამრავლდი, რომ შენმა ნამრავლმა ჩემ სოფლამდე მოაღწიოსო. მეორ-
ეს ფერი წაუვიდა, იქით გეიხედა – არ მეეწონა. ბიძაჩემმა შეამჩნია და რო 
წევიდენ, მითხრა, არ უნდათ მაგათ მაინდამაინ ჩვენი გამრავლება და 
ფეხმოდგმა აქ, დიდი სახლების შენებას თავი დაანებეთ, მითქვია მე, მაინ 
ასაყრელი ვიქნებით აქიდანო. გონიერი კაცი იყო, იწინასწარმეტყველა.  
ამასთან დაკავშირებით ერთი ამბავი გამახსენდა. 
სკოლა ახალდაბაში დავამთავრე. 50 წლის იუბილე გადავიხადეთ დამ-
თავრებიდან. ძალიან კარგად მოვემზადეთ. სოფლსაბჭოს თავმჯდომარე 
აფხაზი გვყავდა – ნუგზარ კაცია. არ იყო ცუდი ადამიანი. გვერდში დაგ-
ვიდგა თითქოს, დახმარება აღგვითქვა...სპორტული ღონისძიებები დავ-
გეგმეთ, გამოვიკვლიეთ, ვინ დაიბადა პირველი ლეჩხუმიდან ჩამოსვლის 
მერე ახალდაბაში – გიგლა ყურაშვილი აღმოჩნდა... საღამოს სუფრა უნდა 
გვქონოდა. მივადექი ერთ აფხაზს, ჯიკირბა იყო გვარად, მოზვერი მინ-
დოდა მეყიდა. უარი მითხრა – რა საქმისთვისაც გინდათ, იმიზა არ მოგ-
ცემთო. გავბრაზდი და წამევედი. მერე კინდღში ვიყიდე. არც ღონისძიებ-
აზე და არც სუფრაზე არცერთი აფხაზი არ მობრძანდა, არც – სოფლსაბ-
ჭოს თავმჯდომარე. რა უნდა დაარქვა ახლა ამას? მაინ არ სიამოვნებდათ 
ჩვენი მოლხენა და ქეიფი მაგათ. 
სადღეგრძელოები თუ იცით აფხაზურადო, მკითხეთ. აფხაზურად ვერ 
გავმართავ, მაგრამ მეგრულად კი შემიძლია. ხშირად ვიყავი თამადა, ახ-
ლა მოვხუცდი და ქორწილებში აღარ მაწუხებენ, ჭირში – კი, ბატონო. აფ-
ხაზეთში ღვინის დალევის ოლიმპიური წესი იყო – ვახრჩობდით ერთმა-
ნეთს ღვინოში. აქ ასე არაა – ღვინის ჭიქას ვინ დაგათვლევიებს?! ამმგენიზა 
ეს შეურაწყოფაა. 
ერთხელ ქუთაისში მომიწია თამადობა. არ მეკუთვნოდა, ღმერთმანი. ვე-
ცადე, თავი არ შემერცხვინა. სუფრა რომ დასრულდა, ქალები მოვიდნენ – 
ბატონო, ჩვენ თამადას საერთოდ არ ვუსმენთ, მარა ახლა ისე დაგვაინტე-
რესეთ, საჭმელის ჭამაც კი დაგვავიწყდაო. 
ერთხელაც მივხვდი, რომე სტუმრების უმრავლესობა სამეგრელოდან 
იყო. მაშინათვე გადავედი მეგრულზე. ვერ ვიტყოდი თუ რა? თქვანი გო-
ლიაფირო, თქვან ჭირიმა, გულით გეხარი...დევითაფლე. ადგა ერთი კაცი, 
მოვიდა, მეკითხება: მარგალი რექო, წიე? – მეგრელი ხარო, რა გვარისო? 
მე ვთქვი, გევიხუმრებ – თქვა, ნემსაია ვარ-თქვა, მევიგონე უცებ. თურმე 
მართლა ყოფილა ამ გვარის კაცი აბაშაში – ნიკოლოზ ნემსაია. თუ იცნო-
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ბო, ათასი კითხვა დამისვა სტუმარმა. ხხვარ მომეშვა! გამხმარი ჩემი ენა! – 
იცოცხლე, მერე კი ვინანე, რამ მათქმევია-თქვა.  
ახლა თქვენ ანადზად იქნება გაიფიქროთ, ამ მოხუცს ენა არ ეგვალვებაო. 
მოხუცს რომ მიწოდებდნენ, კი არ მომწონდა, მაგრამ ახლა შევეგუე, სხვა 
რა გზა მაქვს:   
,,სანამ მიძახდნენ ბიძიას, ასაკი მე არ მიგრძვნია.  
რომ მეძახიან ბაბუს, სიბერეზე ვარ ყაბულს!’’ 
ჩემს სოფელზე წიგნს ვწერ, ბატონმა დავით ფაცაციამ გამიწია დახმარება. 
ადგილობრივმა ხელისუფლებამ მხარი დამიჭირა, მეც მოვინდომე – საქ-
მეს პატარა ცეცხლის შენთება უნდა, ისე არაფერი არ გამოვა. რედაქტირე-
ბასაც მე ვაკეთებ, თვარა იმისანე რამეს დაწერენ...,,ღალიძგის წყალის მა-
გიორ ლაღიძის წყალი დოუწერიათ. გადავრიე – ლაღიძის წყალი ლიმო-
ნათია, ბიძია და ღალიძგა მდინარეა-თქვა... თუ არ მიაკითხე, ასე დატო-
ვებენ სამარცხვინოდ. 
მე ჩემ სოფელში რამდენი ნაძვი იდგა, ისიც კი ვიცი ( 310) , 147 გვარი 
ცხოვრობდა. რაც მახსოვს, მეც მეამება და სხვასაც – ყველაფერს მოუყარე 
თავი წიგნში. მერწმუნეთ, წიგნი წაკითხვამდე 20 ლარი თუ ეღირება, წა-
კითხის მერე – 50; 
 
კერძები 
 ახალი ჩამოსულები რო ვიყავით, რა თქმა უნდა, ლეჩხუმურ საჭმელებს 
ვაკეთებდით ძირითადად. ლობიანებს. ლორი უხდება. ჩვეულებრივ ლო-
ბიოს რამდენიმენაირად აკეთებდენ. ძირითადად ორი მახსოვს: ერთი – 
ჩვეულებრივი, გალესილ – გაქნილ ლობიოს რო ვეძახით, შეკმაზული. 
ღორის შაშხი უნდა ჩაახარჩო და კააი ქინძი ჩააჭრა ბლომად. მეორე – პირ-
შილი, კაკალი ლობიო. ნიგოზი უხდება ძაან.  
ლობიოს ქოთანში ვაკეთებდით – მაგას აქვს გემო. შუა ცეცხლი მენთო 
სამზადისში, ღია ცეცხლზე ვამზადებდით ლობიოს, ღომს, ელარჯს... 
ვაცხობდით ხაჭაპურს, ლავაშებს, ნიგვზიან პურებს. საერთოდ, ლეჩხუმე-
ლები თონეს ამჯობინებენ საცხობადაც და შესაწვავადაც. სამზადისში 
ორი თონე მედგა – ერთი ლობიანებისთვის, ლავაშებისთვის, ხაჭაპურის-
თვის... მეორე – გოჭის შესაწვავად, ქათმებისაც... სადაც გოჭს წვავდი, მა-
რილს ხო უშობოდი ხორცს და თიხას აფუჭებდა, ამიტო მეორე თონეც 
მქონდა პურისთვის.  
ჩახოხბილი ვიცით კარგი. ხახვი, პამიდორი, მწავანილები უნდა ბლომად, 
კაი ცხიმიანი დედალი...საცივი ხო თავისთავად.  
4 ძროხა გყავდა, 100 ფრთა ფრინველი, ღორი კიდო – ბევრი. შაშხი სულ 
კეთდებოდა ჩვენსას. კარგად უნდა დაგემარილებია, მერე ჩამოგეკიდა, 
გაგეშრო, რა ჯობია ჭადთან. ჭადის გარეშე ვინ იქნებოდა, თუმცა აფხა-
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ზეთში ჩამოსულებმა ღომი და ელარჯი ვისწავლეთ მეგრელებისგან. ხში-
რად ვაკეთებდით. ყველს და სულგუნს არ ვყიდულობდით, ჩვენი გვქონ-
და.  
საქონლის მოვლა არ იყო ძნელი იქ – გგოუღე სამწყროვის კარი, წავა, იბ-
ალახებს და ქე მოვა საღამოს სახში. აქანე, იმერეთში კი მეცოდებიენ – 
ხელზე თუ გამეიბამენ ბაწრით საქონელს, თვარა...მიწა და საბალახო სა-
დაა?! აფხაზებისგან კერძები ბევრი არაფერი გვისწავლია, პირიქით – იქ-
ით ვასწავლეთ. რა იცოდენ მაგენმა – მოხარშავდენ ხორცს და ეგაა. აჯიკას 
უშობიენ. აჯიკა კაი იციან. ისე თხას ხარშავდენ რძეში აფხაზებიც და მეგ-
რელებიც. კი იყო გემრიელი ნამდვილად. ქორწვილებში და დიდ სუფ-
რებზე შემოქონდათ მთელ-მთელა შემწვარი თხები, სინებზე დამდგარი. 
გლახა შესახედავი კი იყო, მარა რას შეჭამდი უკეთესს! კერძები მეგრე-
ლებმა იციენ ნამეტანი გემრიელი, პიმპილას უშობიენ ბევრს თვარა... ერ-
თი ფხალეულობა არაა მაგენის ისე შიშხათი, როგორც აქ, იმერეთში. აქ 
კმაზავენ სხვანაირად, ნიგოზს უშობიენ ბლომად.  
ვაზიდან ძირითაად ცოლიკოურმა იხარა და ციცქამ. უსახელოური არ გა-
იხარებდა, იცოდა მამაჩემმა და არც ჩამოუტანია ლეჩხუმიდან ნერგები. 
უსახელაურის სამშობლო ოყურეშია, ზუბშიც არის, მარა ვერაა ისეთი, 
როგორც ოყურეშში. ადგილმდებარეობასაც ხო აქვს მნიშვნელობა. არც 
რქაწითელმა ივარგა, თვარა კი ჩამოვიტანდით კახეთიდან. მაგი კი არა, 
გორიდან ვაშლის ნერგები რომ ჩამოიტანეს, მამაჩემმა უთხრა, არ იხარებს 
ეგ აქო. დარგეს მაინ. ძირში წევიდა ყველა, ზევით იგი არ ამოსულა...ციტ-
რუსი მოდიოდა უხვად, თანაც აფხაზეთში მოყვანილი მანდარინი თუ 
ფორთოხალი გაცილებით ტკბილია, ვიდრე – აჭარის. 
ღვინის დაყენებამდე არყის გამოხდა დეიწყეს. ტყე იყო გარშემო და ტყეში-
უამრავი პანტა-ხილი, აგროვებდენ და არაყს ხდიდენ. ღვინის გაკეთებაც მა-
ლე ისწავლეს, მათ შორის – შაქრიანის. ერთი მეზობელი გყავდა – რაფიელ 
ჩაკვეტაძე, სოფელ ისუნდერიდან იყო. რო შეგეხედა, ორი ძირი ვენახი ედგა 
და ყიდდა და ყიდდა ღვინოს. გამდიდრდა კაცი, კაი სახლი დეიდგა, ხელი 
მეიწყო. თურმე შაქარს უშობოდა... მერე სხვებმაც კი ისწავლეს – შაქრიანს 
ყიდიდნენ, სუფთას აბა ვინ გეიტანდა ბაზარზე – თვითონ მეიხმარდნენ. ფე-
ლამუშს ჩვენ ადესიდან ვაკეთებდით სიმიდის ფქვილით. რო ვადუღებ-
დით, სასწაული სურნელი ტრიალობდა ირგვლივ. აქანე, იმერეთში, ქალაქ-
ში უფრო, სუფრაზე მუქი ფერის ფელამუშს რავა დადებენ, თეთრი ყურ-
ძნისგან უნდა იყოს, რო დაამშვენოს მაგიდა. ღვინო ყველას ქონდა სოფელ-
ში, ვაზს უვლიდენ. ქართველი ვაზის გარეშე ვინ ნახა:  
,,ყველა ქართველს ვაზი უყვარს 
საკუთარი შვილის დარად,  
მოუთმენლად ელოდება  
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ვვაზის მტევნებს გასახარად’’. 
მკურნალობა 
 ხალხური მეთოდებით მკურნალობდა ხალხი. გვყავდა შემლოცველები. 
განსაკუთრებით აქებდენ ანეტა ჩაკვეტაძეს, რომელიც ,,მონადებს’’ და 
,,წითელას’’ ულოცავდა. სამი შელოცვა და ადამიანი კარგად ხდებოდა. 
,,წითელა’’ კი მოგეხსენებათ, ინფექციური დაავადებაა, მაგრამ მისი მკურ-
ნალობის სხვა მეთოდებიც იცოდნენ: მოუწყობდენ ოთახს წითელი ფერე-
ბით, ბუშტებით, ყვავილებით...ქათამს შეაბამდნენ წითელ ლენტს, ცდი-
ლობდნენ, კარგი განწყობა შეექმნათ ავადმყოფისთვის. ხო გაგიგონიათ, 
განწყობა, იუმორი, კარგ ხასიათზე ყოფნა წამალზე უებარიაო! მოყავდენ 
მომღერალი ქალები, გიტარაზე დაკვრა რო იცოდა, ან – ფანდურზე. ჩამო-
უვლიდა ე ქალი დავლურს, თან მღეროდა, სხვაი კიდო უკრავდა და ასე 
ამხიარულებდენ ბატონებიანს. ოჯახის კაცებს ღვინო და არაყი არ უნდა 
მიეკარებიათ პირზე. რავა შეიძლებოდა. სახში, სადაც ბატონები ბძანდე-
ბოდა, ხმას ვერ ოუწევდი, ხმაური, ჩხუბი და გაწევ-გამოწევა აკრძალული 
იყო. ავადმყოფს კამიან წყალში უხარშავდნენ ქათამს და იმას აჭმევდენ.  
მკურნალობდენ წურბლებითაც, მდელოთერაპია? ჰქვია მაგას. 9 მარტს 
უნდა დაგესვა. ამბობდენ, 9 თავი დაავადება გამოყავს ორგანიზმიდანო. 
ძველებმა ყველაფერი იცოდენ – ამ წურბლების დასმის მერე ჩიტივით იყ-
ავი, არც წნევა გაწუხებდა და არც – სახსრები. 
ფიტოთერაპიაშიც არა გვიშავდა. სოფელში იყო მკურნალი ზინა დათუსა-
ნი, ის ამზადებდა საყმაწვილოს წამალს, კუდას ეძახოდენ მეგრელები. 
ერთ წლამდე ბავშვს, კრუნჩხვები რო არ ქონდეს და მაღალი სიცხისგან 
გართულებები, იმიტო ასმევდენ. წინასწარ უნდა დაალევიო. ბოვში რა-
ვარც დეიბადებოდა, მაშინათვე ზინას მიაკითხავდენ წამალზე.  
მუცლის ტკივილის დროს დათვის ნაღველას ხსნიდენ წყალში და ასმევ-
დენ, კიდო იცოდენ საფანტით მკურნალობა-მარლაში გაახვევდენ სა-
ფანტს და მუცელზე დაადებდენ. გაციებას სხვადასხვანაირად უვლიდ-
ნენ. 15 წუთით ადრე დაწოლამდე ცხელ წყალში (სანამდეც გოუძლებ), 
ფეხები უნდა ჩააწყო. სისხლი ამ დროს იცვლის ტრაექტორიას. კომბოს-
ტოს და თეთრი ფხალის ფურცელი, თაფლწასმული, გულ-მკერდზე ხვე-
ლების დროს... ახლა დიდები ერთ სტოპკა ორნახადსაც კი გადაკრავდენ, 
ესეც შველოდა, რო იცოდე. ძაან კარგად ვიყენებდით ,,ბანკებს’’. ღამე და-
გაკრავდენ და დილას შვებას გრძნობდი უკვე. ახლა საღადაა?!  
 
ომი 
 გლახა საქმე გვიქნეს რუსებმა. მაგათ რავა უნდა დოუჯერო?! რუსეთი 
სიტყვით ერთია და საქმით – მეორე. ე ჩვენი მეფეებიც გულუბრყვილოდ 
ენდობოდენ მაგენს. ტოტლებენმა რა გვიქნა, ხო გახსოვთ? ახლაც ვიცი 
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ზზოგიერთი ქართველი, თვალებაჟუჟნებული რო უყურებს რუსს. დამ-
ხვრიტეთ თუ გინდა, არასოდეს არ იქნება მააგენისგან იმედი – რაც არ უნ-
და უძახო ბაბაია, არ იქნება ხეირი! 
ის, რაც ჩვენსა და აფხაზებს შორის მოხდა, მაგათი ნამუშევარია. შენ ჭკუა 
მეტი თუ გაქ, კი არ უნდა აყვე, მარა... ამ კონფლიქტმა დაშალა ოჯახები. 
ცოლი იქით დარჩა, ქმარი – აქეთ, ანდა – პირიქით. ეგი ახლა რუსების-
თვის დიდი გაჭირვება კი არაა, მარა ჩვენთვის -კავკასიელი ხალხისთვის, 
ტრაგედიაა. სიყვარულმა არ იცის ეროვნება. ერთი ქალი იყო, თუთისანი 
გვარად, 9 შვილი გოუზარდა აფხაზს. არ ატანდენ მშობლები,  მარა ფან-
ჯრიდან გადაიპარა და გაყვა. მეც მყავს რძლები აფხაზები, სიძე... აქით 
არიან, ლტოლვილობაში არჩიეს ცხოვრობა თავიანთ ქმარ-შვილთან. იქ-
ით ქე გადადიან, ჩვენ ვერ მივდივართ თვარა.  
ტანკები რო შემოვიდა სოფელში, როგორც ლეჩხუმელი იტყვის, რო შე-
მოხლიწინდენ, მაშინ ვიყვირე, არიქა, ბოვშები-თქვა. დავავლეთ ხელი პა-
ტარებს, შევისვით ზურგზე, წიპოლიკით გამევიქეცით. ბიძაჩემი ვერ გა-
მევიყვანე. რავა მეგონა, ინვალიდ კაცს თუ დოუშავდენ რამეს! მაინ არ 
დავტოვებდი, მარა პირველ რიგში პატარები უნდა გამოგვეყვანა. გლახაა, 
არჩევანის წინაშე რო დადგები...ბოვშვებმაც გაგვიმართლეს, არ უტირი-
ათ, შიშისგან სულ ჭაობში და ეკლებში ვიარეთ, ეკალი გვიბუჯავდა 
თმებს, ტყვიებს წუილ-წუილი გოუდიოდა. არ ვიცი, რაფერ გადავრჩით. 
ჩვენს უკან ომანაძეების ოჯახი მოდიოდა, ჩაცხრილეს ყველა. ხო, აპაა! ნა-
ხევრად ტიტვლები მოვრბოდით, გზაში ვხიკავდი ვინცხეის დაყრილ 
შარვლებს და ბლუზებს. საღამო ხანს მოვაღწიეთ სოფელ კინდღში. კი 
ვიქნებოდით ასე 400-მდე. ერთი იმდენი ტყვედ ჩაიგდეს სოფელში. მიგ-
ვიღენ იქაურებმა, პურიც მოგვაწოდეს, საჭმელიც... თუმცა იგიც კი მახ-
სოვს, ვაშლს რო წოუწიე ხელი ხეზე, ამიყვირდნენ. გამიკვირდა, მართა-
ლი გითხრა, აფხაზეთში სანე უნდა გენახა ამნაირი კუნიახი. კი ვუთხარი 
– ხვალე ან ზეგე აქამდეც მოვლენ, სამწუხაროდ, არც შენ იქნები და არც ეს 
სოფელი, გგონია გადაურჩებით-თქვა? ჩვენ მოგვარიალეს, ამოგვანკვინ-
კვილეს და თქვენ გვერდს აგივლიან-თქვა? კი არ ფიქრობდენ ამდენს.  
გვარით ვერავის გაარჩევდი. ჩაკვეტაძეც ვიცი აფხაზი და ჩალაძეც. ჩა-
ლანძია იყო აქეთ, არადა ქუთაისში ღვიძლი ძმა ყავდა ჩალაძე.  
ისე აგიხდა ყველაფერი კაი – დადგა კინდღელების ჯერი, სამწუხაროდ. 
რავა გოუხარდება ჭკუათმყოფელს?! ტყვედ ჩაიგდეს ლერი მიქაია – სკო-
ლის მასწავლებელი და მისი დები. საწყალი გამოუშვენ კინდღში. ხალხს 
შემოუთვალენ: გამოდით ყველა, დააწყვეთ იარაღი ასფალტზე, გადავუვ-
ლით ტანკებით, იარაღს გავანადგურებთ, მერე გაგიხსნით გზას და გა-
გიშვებთ ცოცხალს ყველასო. მე უკან უნდა დავბრუნდე, თვარა დამიხო-
ცავენ დებსო, თქვა მიქაიამ და წავიდა. დაიწყეს ფიქრი, რა უნდა ექნათ, 
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კკიღმე დათანხმდენ. ვიყვირე: არიქა, არ ქნათ მაი-თქვა. რას ჩორბოტობენ, 
მაგის ამსრულებელი ვინ არის-თქვა? დახოცავენ ყველას ან ტყვედ აიყვა-
ნენ და მერე ქართველებს ვაჭრობას დოუწყებენ, ულტიმატუმს წოუყენებ-
დენ-თქვა. ერთი გეგეჭკორის კაცი იყო, ამყვა იგი, დამიჭირა მხარი. ჭკუ-
ადაბნეულების ბურძალობას ხო არ დევეთანხმებოდით? არევინ არ დე-
ეთანხმა ულტიმატუმს. საღამოს მევიდა გარიჟინებული კიტოვანის ხალ-
ხი. ქობალიაც იქ იყო. შევიდა კიტოვანი ახალდაბაში პატარა რაზმით. 
სად მიდიხარ, რო მიდიხარ?! იქანე უკვე მიდიოდა ძარცვა, გლეჯა, სახ-
ლების გადაწვა... 7 კაცი მოუკლეს, კი გამობრუნდა აქით. სოხუმში მივ-
დივართ ჩვენო. რაის წამსვლელი იყო! რას შევიდოდა! სოხუმში კი არა, 
კოდორს იქით ვერ გადევიდენ!  
 რამდენი უდანაშაულო ადამიანი დეიღუპა, ვინ იცის. სკოლის დირექ-
ტორი – რაჟდენ ქაჟაია ჩაიგდეს ხელში ბოიევიკებმა. ,,აბა, თქვი , ვისი მი-
წააო?- ეკითხებოდენ თურმე. წამებით მოკლეს. ზოგი ოჯახი მთლიანად 
ამოწყდა. სულ ვფიქრობ მიტოვებულ საფლავებზე, ჩვენს გმირ ბიჭებზე. 
ლექსიც კი შევბედე მათ ხსოვნას:  
,,ო, აფხაზეთო, თვალმარგალიტო! 
მიწავ ქართულო, ჩვენო სახატევ! 
შენთვის დაღუპულ ვაჟკაცთა სული  
თოლიებივით ცაში ფარაფატებს. 
მზემ ღრუბლის მძიმე ფარდა გახია,  
იქ ხომ ლამაზი მთა და მდელოა! 
სადაც ქართველი კაცი მარხია, 
ყველგან პატარა საქართველოა!’’ 
 გამოსვლა გაგვიჭირდა. ჯერ ბავშვებზე, ქალებზე და მოხუცებზე უნდა 
გვეფიქრა. კიტოვანს დიდი მანქანები ყავდა. ჩავსვით ამ მანქანებში მოხუ-
ცები (მამაჩემიც გამოვუშვი), ბავშვები, თქვენ მაინ გადით ამ ჯოჯოხეთი-
დან-თქვა... ჩვენ დავრჩით.  
 ჩვენ ძლივს გამოვაღწიეთ. ოჩამჩირემდე მოვედით და მერე იმერეთმა ავტო-
ბუსები მოგვაშველა. წყალტუბოში ჩაგვიყვანეს. იქ სანატორიუმები ცარიე-
ლი იყო და შეუშვეს ხალხი. ჩემი და ცხოვრობდა წყალტუბოში, მარა იმას-
თან არ დავრჩი. მე ვუთხარი, ჩვენ მთავრობამ დაგავაზარალა და შენ რა შუა-
ში ხარ, ახლა რო დაგაწვე კისერზე ამ ჩემი ოჯახით-თქვა. სანატორიუმში შე-
ვედი. დაკავებული იყო ყველა ოთახი. ექიმის კაბინეტი ვნახე დაკეტილი, 
ვითომ და არ აღებდენ, მარა მოვწიე და გავტეხე საკეტი: ვის უნახავთ ახლა 
ამას, რაის დამსვენებელი ჩამოგივათ აწი-თქვა, ვუთხარი ფერშალს.  
ვცხოვრობდით, თუ ამას რამე ერქვა. შევარდნაძე გვიგზავნიდა ქაშის... 
ვუყურე, ვუყურე და მივხვდი, ასე არაფერი გამევიდოდა, არც იმედი იყო 
არსაიდან – წევედი რუსეთში. დაბნეული კაცი არ ვარ და მოვერგე საქმეს, 
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ვშრომობდი, ვწვალობდი. ორ წელიწადში ბინა ვუყიდე შვილს, ჩემთვი-
საც ვიყიდე. ნეტაი, კიდე დავრჩენილიყავი, ძმისშვილსაც ვუყიდიდი. მა-
რა ქქალებმა არ გაჩერდენ, ბოვშები მოგვენატრაო. ვაი ქართველიც გამოჩ-
თა, ახლა უკეთესი მდგომარეობაა საქართველოშიო, დაგვაჯერა. ჩემი 
პარტნიორი იყო, მიმტყუნა – თურმე ჩემი საწყობის ჩაგდება უნდოდა 
ხელში. ჩამოვედით. სად იყო უკეთესობა, გარე ვერ გახვიდოდი შუადღის 
მერე. კიდო კაი, სახლი მაინც მქონდა ნაყიდი. დავიწყე აქაც შრომა ხელ-
დაპაწიკებულმა. მანქანების ხელოსანი ვარ. საბჭოური მანქანების გულის 
ექიმი, კარდიოლოგი. ჩემი ხელი არ ჩერდება და კი ვცხოვრობ. აქაურობ-
ასაც შევეჩვიე. ვხვდებით ახალდაბელები ერთმანეთს, არ ვივიწყებთ. კი-
ლო კი შევინარჩუნეთ, თუმცა იმერულის გავლენა მაინც იქნება, ამდენი 
ხანი აქ ვართ და...რაც არ უნდა კარგად მოვეწყოთ, ფიქრი არ გვასვენებს. 
რაფერ იქნები, როცა იცი, რომ შენი ნაშრომ-ნაჯაფი განადგურებულია და 
მომსპარი. ერთი ჩემ სახლ-კარში დამაბრუნა, მეტი რა უნდა მინდოდეს:  
 
,,წლები გადის, წლები გარბის, 
ვერ ვეწევი ამ ტიალ დროს. 
მეშინია, მძიმე სევდამ 
დროზე ადრე გამიავდროს. 
ვერ ვივიწყებ, რა ვქნა, მახსოვს, 
მენატრება ჩემი ქუჩა. 
სიზმრად იქ ვარ, ცხადში – აქეთ,  
ლოდინს ბოლო აღარ უჩანს. 
 ბედისწერავ, გევედრები, 
ერთხელ ამომიდექ მხარში. 

სული იქით ისწრაფვის და 
 დამაბრუნე მე ჩემს სახლში. 
 ის ბავშვობა, ის ნათელი  
სიჭაბუკე მიყვარს და მწამს, 
ჩემი ფეხის ნატერფალებს 
მომაფერე, გთხოვ – იმ მიწას! 
გადამრიოს სიხარულმა, 
ავმღერდე და იქ ავროკდე,  
მშობელ კუთხის სითბო ვიგრძნო,  
მერე თუნდაც იქვე მოვკვდე’’; 

 
მახსოვს სიტყვები, რომელსაც სულ გამოვიყენებდით, ზოგი აქანე შეერია: 
დაკვერცხილი – დაფეხვილი, პატარა; 
ბამბაოზი -ზედმეტად ასუქებული; 
ბლიყიანი – სული ყელში რო აქ ამოსული, ფეთქებადი; 
ყორე – ქვის ღობე; 
ტუტური – ტუჩები; 
პოხონდრიე – ნაჩქარევ გადაწყვეტილებებს რო იღებს, მოუფიქრებელს; 
წინაპლანობს – პირველობა უნდა, იბზიკება; 
იმწუთხება – სახეზე წუხილი ატყვია; 
დონდლო – უფხო; 
სოხანე – მიწიან იატაკი; 
ლაფარო – სახლის ყურესთან დატოვებული წყლის გასასვლელი; 
ყვიბარი – პატარა ჭური; 
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ბბურძალობა – საქმეს რო თავს ვერ ადგამ; 
გამოტყემლილი – თვალებამოშავებული და ფერწასული; 
გამოციებული თვალები – მიბნედილი, უაზრო – ბევრი შრომისგან, დაღ-
ლილობისგან; 
ღჯონები – ცუდი კბილები; 
ხალამი – ყველის ჭურჭელი; 
მორიალება – განადგურება; 
მოკვინკვილება – ამოწყვეტა, განანადგურება, გაჩანაგება; 
ჩხინკორე – ძალიან სუსტი; 
დურმუზელა – ძალიან მსუქანი; 
წამოგანძული – ფართოდ განზე გაწოლილი; 
ბემბეცო – უკუნი, ძალიან ბნელი; 
მოოცხუნკული – დაბალი; 
ქოქი – სწრაფი;  
ოროშა – გაუმაძღარი; 
ამწიორებული – ნაჩქარევად სიმაღლეში წასული; 
გამოპენტელებული – ძალიან მთვრალი, ჭკუა რომ არ მოეკითხება და 
სხვ. 
 

 ილუშა ნემსწვერიძე [85 წლის]  
 (ოჩამჩირე – წყალტუბო) 

 თამილა ზვიადაძე 
 2024 წელი 

 
 

 
ჩემთვის რავა მივიტამალებდი?! 

 

   ჩემი გვარი კოპალიანია, ჯანელიძე მყავდა ქმარი და მის გვარზე ვარ. 86 
წლის შევსრულდი და ჯერ კიდევ არ ვუჩივი ჯანს. 
დავიბადე ცაგერის რაიონის სოფელ ლუხვანოში. ორი წლის ვყოფილვარ, 
როცა ჩემი მშობლები ლეჩხუმიდან აფხაზეთში ჩაუსახლებიათ. სამტრე-
დიაში ჩამოსული, მტრედებმა გამაოცა. ჩემს სოფელში სა იყო მტრედები, 
მე არ მინახია და... მამამ მითხრა, ამდენი ტრედი რომ არის, ამიტომაც და-
არქვეს ქალაქს სამტრედიაო. არ ვიცი, ასეა თუ – არა, ჩემთვის დღემდე 
მტრედების ქალაქია სამტრედია. 
ოჩამჩირეში ჩაუსახლებიათ ჩემი მშობლები, სოფ. ცაგერაში, მაისის თვე 
ყოფილა. ადგილზე მხოლოდ პატარა სახლი დახვედრიათ, ბერიას სახლს 
რომ ეძახდნენ, თუ გაგიათ. არა – ეზო, არა – ღობე, არც – ხეხილი... მალე 
მამა ომში გაიწვიეს და დავრჩით მარტონი. ვიწროდ ვცხოვრობდით, თა-
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ვიდან გვიჭირდა, დედაჩემი მჭადს რომ გამოაცხობდა, ნახევარს მე მომ-
ცემდა, ნახევარს – ჩემს ძმას, თვითონ ჭყინტი ლობიოს ან კვახს მოიხარ-
შავდა და ასე ფფოხიალობდა საწყალი. მაინ ვარგიანი ქალი გამოდგა, არ 
დააბნია გაჭირვებამ და მარტო ყოფნამ, მამას ჯარში ჩააკითხა, ახალციხე-
ში მსახურობდა და არ იყო იქ ნამეტანი ცეცხლიკიდება. დამთავრდა ომი 
და ქე ჩამევიდა ი კაცი უვნებელი. სამხედროებმა ჩამეიყვანეს დიდი 
დროგით, ჩამოგვიტანა კონსერვები, ნატეხი შაქარი – ვის ჰქონდა მაშინ! სა 
იყო შაქარი ჩვენ საიმანოდ?! მამაჩემის ჩამოსვლის მერე რა გვიჭირდა?! 
თანდათან ყველაფერი შევიძინეთ – საქონელი, ფრინველი მოვაშენეთ, ყა-
ნები დავთესეთ – სიმინდიც გვქონდა, ლობიო, სხვა ბოსტნეულიც. ორი 
და შემეძინა, ოთხი ვიყავით სულ, ყველა ნიჭიერი და სწავლის მოყვარუ-
ლი. თამაშიც მიყვარდა. თამაშებიდან ,,,ცეცხლაობა’’, ,,რიკაობა’’, დამალო-
ბანა მახსოვს. განსაკუთრებით კითხვა მიტაცებდა. თუ სადმე წყნარ ად-
გილს ვნახავდი, დავჯდებოდი და ვკითხულობდი. ერთხელ, მახსოვს, 
ლისაშვილის ,,ნათელას’’ წასაკითხად ეზო ბოლოში წევედი, სიმიდები 
გვქონდა იქ და ჩევიმალე. ვიჯექი ჩემთვის და ვკითხულობდი ისე, რო 
სულ არ მინდოდა არაფერი სხვა. დედაჩემი მეძებს, მიძახის: სად ხარ, მო-
მეხმარეო. არ გევიღე ხმა კაი ხანს, მერე გამოვედი, არ გამიწყრე, წიგნს 
ვკითხულობდი-თქვა, ვუთხარი. – დედაია, რა ვქნა, რა მოგიტანა მაგ 
წიგნმა, საქმე გავაკეთოთ, იგი ჯობიაო – მიპასუხა.  
დედაჩემი დაუზარელი ქალი იყო, სულ რაღაცას აკეთებდა, რამდენი რა-
მე იცოდა, უნარები ქონდა ბევრი. კერავდა ისე კაი-კაი ბლუზებს, შარ-
ვლებს, იუბკებს... მტკაველით ზომავდა. დამტკალავდა, დაჭრიდა, სამ მა-
ნეთად უკერავდა მეზობლებს. სულ ქონდა ფული ცოტ-ცოტა გადანახუ-
ლი. შვილებიც მშრომელები და მოსაქნარეები დაგვზარდა.  
ძალიან ნიჭიერი და მყავდა, მამაჩემს გავდა – მათემატიკა იცოდა კარგად, 
რუსულად ქონდა მათემატიკური დამთავრებული. ახლა რომ წარამარა 
მათემატიკოსები არიან, ისეთი კი არ იყო, მოსწავლეებს ამზადებდა, სკო-
ლაშიც მუშაობდა, მოულეველი მუშა იყო. ნამეტანს შობოდა, თავსაც არ 
უჯერებდა, გადატვინებული იყო ამდენი ნალაპარაკები.  იმისანა ყურად-
ღებიანი და მოსიყვარულე იყო, რო მნახავდა, რამე არ ეჩუქებია, რითმე 
არ გავეხარებიე, არ იქნებოდა. ძალიან დამასევდიანა მისმა სიკვდილმა. 
ორშაბათს სკოლაში წასულა, ცუდად გამხდარა, სასწრაფოს გადაუყვანია, 
მარა რაღა დროს – სისხლძარღვი გამსკდარი ქონია. იმისანე ჭირის დღე 
მოუწყვეს, აფერი დააკლეს. მოსწავლეები ისე ტიროდენ, გული მოგიკვ-
დებოდა: ,,,დასვიდანია, ელენა ვასილევნაო’’. 
 ჩემი მეუღლე ბავშვობისას გავიცანი. გურამი არადუში ცხოვრობდა, იქ 
სკოლა არ იყო მაშინ, აბურდულ-დაბურდული იყო ყველაფერი... ცაგერა-
ში დადიოდა, სადაც მეც ვსწავლობდი, 36-იანი იყო, ერთი წლით უფრო-
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სი ჩემზე. ნამეტანი თეთრი იყო, მოწითალო-მოვარდისფრო სახე ჰქონდა, 
,,,წითელი ტურა’’ დაარქვეს კლასელებმა – ბოვშებმა რო იციენ რაცხა ამ-
ოჩემება... სკოლის დამთავრების მერე სოხუმში ვსწავლობდი საფერშლო 
სასწავლებელში, ყველაფერს უცებ ვითვისებდი, ვმეცადინეობდი, მარა 
კარნახი მიყვარდა, ენას ვერ ვაჩერებდი. ერთი ლექტორი გვყავდა, ფარმა-
კოლოგიას გვასწავლიდა, მატრაკვეცას მეძახდა. 1957-ში დავამთავრე და 
მუშაობა დავიწყე მოქვის ჩაის მეურნეობის საავადმყოფოში მორიგე ექ-
თნად. ათსაწოლიანი იყო, მარა 15 ავადმყოფიც თავსდებოდა. მოქვი იქ 
იწყებოდა, ჩემი სოფელი რო მთავრდებოდა, აფხაზური სოფელი იყო, 
ქართული იცოდნენ. ჩემი ხნის ხალხმა თითქმის ყველამ იცოდა, რადგან 
ისინი სკოლაში ქართულად სწავლობდენ, მერე შეუბრუნდათ ტვინი და 
აფხაზურ-რუსული შეურიეს. ძალიან კარგი მეგობრები მყავდა, ზრდი-
ლობიანი და ღირსეული ადამიანები იყვნენ. მეუბნებოდნენ, ისწავლე აფ-
ხაზურიო, რავა არ დოუჯერე, ჭკუა მეტი რო მქონოდა, ქე ვისწავლიდი... 
ცოტა კი მესმოდა. მოქვში თითქმის ყველა აფხაზი იყო, მეგრელებიც 
ცხოვრობდნენ, მაგრამ ისინიც გააფხაზებულები იყვნენ (კვარაცხელია, 
საჯაია, გოგონაია, გოგუა, კორტავა...). ცუდს ვერაფერს ვიტყვი, კარგი 
ხალხი იყო . ერთმანეთთან მისვლა-მოსვლა გვქონდა. თუ ფეხით მოსიარ-
ულეს დაგინახავდენ, აუცილებლად გაგიჩერებდნენ მანქანას, ადგილზე 
მიგიყვანდნენ. მორიდებით და პატივცემით გელაპარაკებოდნენ, უკეთეს 
ზრდილობიან ხალხს ქვეყანაზე ვერ ნახავდი...ახლა სწავლით და ცოდ-
ნით მინდამაინ ვერ დეიკვეხნიდნენ, მარა სხვაფრივ რა უჭირდათ. ერ-
თხელ , მახსოვს, რაღაც ატესტაციას რო უძახით თქვენ, იმისანა გამოცდა 
ჩაგვიტარეს მეანობაში და პედიატრიაში. სოხუმში უნდა ჩავსულიყავით. 
გვეკითხებოდენ, როგორ უნდა იკვებოს მეძუძური დედა, რა ანალიზები 
უნდა ჩააბაროს ფეხმძიმემ... ე აფხაზის გოგოები, ლამაზად ჩაცმულ-და-
ხურულები და მაღალ-მაღალი, აშოლტილები ქე იყვენ, მარა, რად გინდა 
– ვერ პასუხობდენ ვეფერს, ქე იდგენ დამუნჯებულები. იცოცხლე, მე ვერ 
გამაჩერეს...კი თქვეს კომისიის წევრებმა (აფხაზურად), ეს ქართველი რო-
გორ პასუხობს და ამათ ხმა ვერ ამოვაღებინეთო. მე კი მესმოდა მაგდენი 
აფხაზური, რო გამეგო. 
ვმუშაობდი, დაფასებაც მქონდა და პატივცემაც. ვინ დაგაყენა? შემიჩნდა 
მერე ე კაცი – გურამი და ქე გავყევი ცოლად. არა, მთხოვნელი სხვაც ბევ-
რი მყავდა, ასე გათავებული კი არ ვიყავი მაშინ? (თავის ქება არ გამომი-
ვიდეს) მშობლებს გავუწიე ანგარიში – თვინიერი ვიყავი. ახლა კი ნამეტა-
ნი ენა დავაგრძელე, თვარა მორიდებული ვარ. გურამი პატიოსანი, წესიე-
რი კაცი იყო, მშრომელი, თავაზიანი. შუამავალი არ ჭირდებოდა და ვინ-
მეს შეჩენა – ცხრა მეტროიანი ენა ქონდა თვითონ, ვერ დაგარწმუნებდა 
თუ – რა! ნიშნობა გვქონდა პატარა, ორი კაცი ახთა, ნათესავი, ჩვენთან რო 
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მოვიდნენ, ოქროს საათი მომიტანეს კარგი. სუფრა ძვირფასი დავახვედ-
რეთ, ჩემო ბატონო. ქალი უნდა გათხოვდეს, აბა სახლში ხხო არ დააბერებ! 
სამი წელი დედამთილ-მამამთილთან ვცხოვრობდი, მაზლიც იქ იყო, მე-
რე ცალკე დავსახლდით. ჩემი ქმარი ისეთი კარგი მეუღლე და მამა გა-
მოდგა, სხვის უკეთესი. ოჯახის ასეთი მოსიყვარულე კაცი სხვა არც მეგუ-
ლება. ყველაფერში მეხმარებოდა, ერთი წუთი უსაქმურად ვერ ნახავდი. 
საქმეს არ თაკილობდა. ერთ ხანას ჩაის პლანტაციების გაწმენდა დეიწყეს, 
კანაოებსაც ასუფთავებდნენ. – წავალ უცებ,  გევიქცევი, მივეხმარები, მა-
გას რავა ვერ გავაკეთებო, – თქვა და არც დოუხანებია. ასეთი რომ იყო, ამ-
იტომ არ გვიჭირდა, ფულიც სულ გვქონდა. სახლიც ავაშენეთ, მანდარი-
ნების ბაღიც გავაშენეთ, 8 ტონა ჩავაბარეთ, მახსოვს, ბოლოს. წამოსვლამ-
დე კიდო უსაშველო იყო მოსავალი, მაგრამ ვინ აგაღებინა?! საქონელი 
გვყავდა, გოუშობდი დილას, იბალახებდა, მევიდოდენ საღამოს თავი-
სით. ვენახიც გვქონდა, ბოსტანიც. ღვინო ჩვენი გვესხა: ციცქა, ცოლიკაუ-
რი, ადესა-ტალავერზე.  
 მეგრელებისგან ბევრი რამე ვისწავლეთ – სუფრის გაწყობა, ღომის, ელ-
არჯის კეთება, გებჟალია, აჯიკა... ლეჩხუმში თურმე ჭადით ასვენებდენ 
მიცვალებულს, არადუში ასე არ ვშობოდით. ლეჩხუმური კერძებიც არ 
დაგვვიწყებია – იმისანე ლობიანებს ვაკეთებდით – ღორის ფენთხს გადა-
ვადნობდით და ვუშობოდით გატარებულ ლობიოს, თონეში ვაცხობდით. 
შაშხს ვაკეთებდით. დამწყროული გვყავდა ღორი, ვასუქებდით, საკალან-
დოდ დავკლავდით (გურულებივით ჩვენც ვეძახდით ახალ წელს კალან-
დას), თავ-ფეხით ,,,ხალადეცს’’ ვაკეთებდით, არნახულს. ჩემი მეუღლე 
დაჭრიდა, დასერავდა ხორცს, მარილს დააყრიდა. ჩააწყობდა ჭურჭელში, 
5-6 დღის შემდეგ შეაბრუნებდა, ქვედა ფენა ზევით რო მოქცეულიყო და 
ზედა – ქვევით. მერე ჩამოკიდებდა გასაშრობად. ჩემ ქმარს მოქონდა ჯირ-
კები, ფუჟულობდა კვამლი და შრებოდა. ხორციც ტკბილი იყო და ქონიც. 
აქაც მქონდა ფაჩანური, აქაც კი დავკალით ღორი და შაშხიც გავამზადეთ. 
ახლა ვერ ვჭამ – მაწყინარიაო და... რა ვიცი, ბეჩა, იქ ყველა მიირთმევდა 
და არევისთვის უწყენია! 
არადუ კარგი სოფელი იყო, ძირითადად ლეჩხუმლები ცხოვრობდნენ: ყუ-
რაშვილები, ხეცურიანები, თუთისანები, ლეთოდიანები, ასლანიკაშვიები, 
კუხალაშვილები, საღინაძეები, კოპალიანები, მამარდაშვილები, ახვლედი-
ანები... კარგი პირობები გვქონდა. ავტობუსი ჭიშკართან ჩერდებოდა. დი-
ლით უთენია ვდგებოდით მეც და გურამიც. საქონლის მოვლაში მეხმარე-
ბოდა ჩემი ქმარი. ერთად რო ვაკეთებდით, ყველაფერს ვასწრებდით. დი-
ლის საქმეებს მევილევდი და ყველი მიმქონდა ბაზარში. მაშინ ორრმანეთო-
ბა იყო. ჩავაბარებდი სოხუმში, იმავე რეისს გამოვყობოდი უკან და პირდა-
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პირ სამსახურში მივდიოდი. 13 წელი ვიმუშავე მოქვში. მალე ჩემს სოფელ-
ში გამოჩნდა ადგილი და ჩაქვიდან არადუში გადმოვედი.  
არადუში კარგი მეზობლობა გვქონდა. ყველასთან კარგი დამოკიდებუ-
ლება გამახსენდება. არ მიყვარს ვინმეზე გადაკიდება, თუ რამე არ მომე-
წონება (ახლა უსაშველო თუ არაა), თავის შეკავება მირჩევნია. რამე რრო 
წამომცდეს, ჩემთვის შეუფერებელი, მერე მე უნდა ვინერვიულო. არადა, 
გავა დრო, გული მოუბრუნდება ადამიანს და ხო ჯობია, ცუდი არაფერი 
ახსოვდეს. უბანში ყველა ერთმანეთის მოკეთე იყო თითქმის. ჩემ წინ 
ცხოვრობდა ოჯახი, ნათლიობა გვქონდა. ახლა ბიჭი თბილისშია, ლექტო-
რად მუშაობს – როლანდი კოპალიანი. მონაწილეობა აქ მიღებული ჩვენი 
სახლის მშენებლობაში. ბლოკს ვჭრიდით, რასტვორს ვზილავდით – რას 
არ ვშობოდით. ლაფათქით ხელში გვერდში გვედგა სულ ეს ახალგაზრდა 
ბიჭი. მეორე მეზობელი იყო და ოჯახის ქალი ნამეტანი კაი ხასიათის, გა-
დასარევი ადამიანი, გულერთგული, მომკითხავი, ყურადღებიანი...რამე 
რომ გაეკეთებია და ჩემთვის არ მოეკითხა, არ იქნებოდა. ასე ვიყავი მეც. 
ისე მენატრება. რამენაირად უნდა ვნახო. პუშკინზე რო სახლები აშენდა, 
იქ მიიღო ბინა. კაი სახლები ააშენეს იქ, იმაზე უკეთესი, ჩვენ რო მოგვცენ. 
ეს პირველად ააშენეს და ნაჩქარევია, რაცხა ნაფორთხიალები. 
იქ, არადუში, ქალებს უყვარდათ თავშეყრა – საღამოს საქმეს რო მორჩებო-
დენ, ჭიშკრის პირას გამევიდოდენ, ლაპარაკობდენ, ქვეყნის საქმეს არჩევ-
დენ, იყო ლაილუი, ლაილუი გაუთავებელი – ირთობდენ თავს. მე არას-
დროს არ მეცალა ,,,კანაოში ჩასაჯდომად’’ (ჩაღრმავებული ადგილი იყო 
ეზოების წინ). პატარა ბავშვიანი ქალებიც იყვენ, იქვე აძინებდენ ბავშვებს.  
ყველაფერი არ მახსენდება. ხანდახან ათასნაირი ამბავი მიტრიალებს 
თავში...  
4 შვილი მყავს. უფროსი შვილები ერთმანეთის მიმყოლნი არიან. ორი აკ-
ვანი ერთად მედგა. სკოლაშიც ერთად წავიდნენ. უმცროსებს შორისაც არ-
აა ბევრი განსხვავება ასაკში. ლელა ნაბოლარაა და ბაღში რო შევიყვანე, 
მერე კი ვმუშაობდი, ჩემო ბატონო. ყველაფერს მაგათთვის ვაკეთებდით, 
ჩემთვის რავა მივიტამალებდი, ოღონ მაგენისთვის რამე მეყიდა. 100 დო-
ლარი რო ჩამეგდო ხელში, ჩემი თავი რაცხა მეგონა. მიხაროდა, რო დაბა-
დების დღეზე ვაჩუქებდი ბავშვებს. კი დამიფასეს. კარგი შვილები მყავს. 
ბიჭები ძაან მეხმარებიან, თემური უფრო ახლოსაა და რამე რო გამიჭირ-
დეს (და ისედაც), აქაა წამში. გოგოები ყურადღებას არ მაკლებენ. შვილე-
ბიც ასე გაზარდეს. რძლებში გამიმართლა, მაკა (იმას ვენაცვალე) ანგელო-
ზია. მშვიდი, წყნარი, გაწონასწორებული, კულტურული... შვილებზე და 
შვილიშვილებზე გადაყოლილი. ხანდახან ე ჩემი შვილი ხმას ოუწევს, მი-
აყვირებს. ისე მე კი არ მეზარება, ხანდიხან ოჯახის კაცი რო მიაყვირებს – 
რა უჭირს მერე... მაგრამ ახალგაზრდას ხო არ მოეწონება?! მაკა ერთს არ 
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შეუბრუნებს სიტყვას ჩემს შვილს, ისე ტკბილად ეტყვის, დაამშვიდებს, 
რრო წამში დააწყნარებს. ბავშვი გაჭინჭყლდება – მოეფერება, ყურში ეტ-
ყვის რაღაცას და მორჩა, გააჩერებს უცებ, განსაკუთრებით – გიორგის. ჯა-
დოქარია ჩემი რძალი, ჯადოქარი.! ახლა საზოგადოება რაფერ პატივს 
სცემს, ეგ თქვენც კი იცით. აგერ მაკას და ნუნუკას წიგნები მიდევს, საამა-
ყო არა მაქვს, თუ – რა!..ჩემმა შვილმა კი იცის მისი ფასი. ცოდვი კითხვა 
რომ იყოს, ცოლს არ გააგებიებს, ნაკლებად შეაწუხებს. ღმერთმა გაანათ-
ლოს და მაკას დედა კი ამბობდა, შვილი რო დაეღუპა – ათი ძმა რო ყო-
ლოდა დათოს, იმა ვერ გოუკეთებდა, რაც თემურმა შეძლოო... 
 მეორე რძალი კიდო თლა წუნწუფაა. ნამეტანი მარჯვეა. სამსართულიანი 
სახლი აქვთ ადლერში, გაწიკწიკებული. იყიდის ფარდას, ლუსტრას, ჩა-
მოკიდებს, ერთი წლის მერე არ მოეწონება, ჩამოიღებს. არიქა, შპალერს 
შეცვლის...  რაც ახალი და კარგია, უნდა შეიძინოს, ბავშვებს მოუტანოს. 
ბოვშები კიდო, დედაია, გიჟდებიან ბებიამისზე. ძაან მონდომებულია, რო 
კარგი ოჯახი ჰქონდეს და ასეცაა. ქმარიც მიმყოლი ყავს. შრომობენ ბევრს 
და არაუშავთ, კი ცხოვრობენ თავიანთ გემოზე. შვილიშვილები კიდო -
ყველა ლამაზები არიან (ახლა ნამეტანი ქება არ გამომივიდეს). 
ლეჩხუმთან კავშირი სულ გვქონდა. იმისანე კაი დეიდე და ბიცოლეი 
მყავდა, სხვის უკეთესი. ჩავდიოდით, ვსტუმრობდით. ისინიც ჩამოდი-
ოდნენ ზღვაზე დასასვენებლად. ჩემი დედულეთიდან მსტუმრობდნენ 
გუგავები სუფთა, გაკაწკაწებული უყვარდათ ყველაფერი, ერთი ფოთო-
ლი რო გდებულიყო ეზოში, იმიზა ცხრაჯერ დეიკუზებოდენ, რო ეეღოთ.  
ახლაც კი ვიყავით ლეჩხუმში. შეცვლილია ყველაფერი – ცხოვრობენ – ვა, 
შე კაცო! 
 არადუში არაფერი გვიჭირდა, შვილო, ყველაფერი აწყობილი გვქონდა, 
სასმელ-საჭმელი არ გვაკლდა, 30 კაცი რო მოსულიყო უცებ, გაუფრთხი-
ლებლად, არაფრისთვის ეზოს გარეთ არ გადავიდოდით. ყველაფერი 
გვქონდა და ცარიელ-ტარიელი გამევედით ამდენი ნაშრომ-ნაამაგარი 
ეზო-კარიდან. ჩემს უნცროს ბიჭს დიდი მანქანა ჰყავდა – ,,მაზი’’. იმითი 
გამოგვიყვანა ქალები, თითონ უკან უნდა დაბრუნებულიყო. კაცები გვიან 
წამევიდენ. მატარებელს უნდა გამოყოლოდენ, ხიდთან რომ მოსულან, 
უკან გაბრუნებულან, საქონელი გამოურეკიათ. 5 ძროხა გვყავდა, იმისი 
ნამრავლი კიდე...ჩემი ქმარი, კიდო ორი ჩვენი მეზობელი კაცი და სამი 
ქალი ყოფილან. მოქვი ხიდს რავარც გამოვცდით, მევიდენ აფხაზებიო. 
ბევრი დაიხოცა იქ ჩვენები. ამგენს სულ სირბილ-სირბილით გადმოუვ-
ლიათ ხიდი. ფეხით მოდიოდნენ. ენგურს გადმოვედით და კი აფეთქდა 
ხიდიო – ყვებოდენ. ჩამოაღწიეს ძლივ ხონამდე. მერე კი უნახიათ მანქანა. 
საქონელი დაგვაბინავებიეს აქ, წყალტუბოში, გამოგვიყვეს ადგილი ,,მე-
ტალურგთან’’. ვისაშველეთ ცოტა. წველა კარგი გვქონდა, ყველს ვყიდდი, 
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ხან – მაწონს, ხან – რძეს. საჭმელი არ გვაკლდა. სადაც დაგვაბინავეს (ნამე-
ტანი კაი ადგილზე ვიყავით), იმ სანატორიუმის ხალხისთვის იყო კვება. 
სანატორიუმ ,,სავანეს’’ ფილიალად ვითვლებოდით. ,,სავანეში’’ დავდი-
ოდით, კი გვაჭმევდენ რრაცხას. რა იყო ახლა, ბადრიჯანს მოხარშავდენ 
რაცხა წუმპესავით იყო... აბა იმნაირი სანეა, ქერო სახში გვაქ, მარა იმ გა-
ჭირვებული ყოფის დროს რა უჭირდა. თავიდან გაუჭირდათ ჩემ შვი-
ლებს. ბავშვებს აქით აგზავნიდენ, ზაფხულში აქით მყავდა შვილიშვილე-
ბი. მერე კი მეიწყვენ ხელი. ახლა ჩემებს ამდენს ხო არ ვაქებ, მარა ძაან 
მშრომელი და დაუზარლები არიან.  
ზღაპრებს თუ უყვებოდი შვილიშვილებსო, მეკითხება აგერ ეს გაფუმფუ-
ლებული ქალი, თაიგულივით როა ახლაც. რავა არ უყვებოდი, მარა კი 
ვერ ვიხსენებ ყველაფერს... შელოცვა კი მახსოვს, შეიძლება ნაწილორივ 
მაინც:  
 
,,ალისასა, მალისასა, შეგილოცავ თვალისასა. 
შინაურისა, გარეულისა, წასულისა, მოსულისა,  
შავგვრემანისა, თეთრისა, კეთილისა, უკეთურისა... 
 ვინც შენ ავი თვალით , ავი გულით შეგხედოს 
იმისი თვალი ეკალსა, გული – სამართებელსა... 
დასწიოს წმინდა გიორგიმ იმის გული. 
ლოცვა ჩემი, რგება ღვთისა!’’ 
მუცელი რო ეტკინებოდა პატარას, მაშინაც ულოცავდით (თან ხელი უნ-
და წაუსვა, სადაც იტკიებს):  
,,ანანია, მანანია, ჩემი ხელი წამალია! 
გორს შევდექი, გორმაღალასა, 
წყალს ვუმზერდი წმიდასა, 
ღმერთო, უხსენ ამასა!’’ 
 

სიტყვებსაც, რაც გამახსენდება, კი გეტყვით:  
 

ვაშხაპია – შეუხედავი 
ქენჩურა – სიმინდის გული 
მეტყულია – მატყუარა 
დაკოჩა – გადაწონა 
წვირიანი – ჭუჭყიანი 
ჭაჭები  – გვერდები თირკმელა) 
წამოგანძული – მხარ თეძოზე
წამოწოლილი 

პლუტი – ლოთი 
წუმს – წვიმს
იჭიპრება – ჭიპზე სკდება 
მიჭყვარტლა – გაფლანგა 
დატყნეჟა – დაჩეჩქვა 
ერწამა – ერთ წამს 
ჭაჭები ჩამიწყდა – ძალიან დავი-
ღალე 
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კკოშკოში – ინდაურის ძახილი, ხმა 
გამოგნაწა –ამოასუფთავა 
კვასკვასა – ძალიან წითელი 
კირი პუნჩხა– თავდაყირა 
ორპოჭყალა – შეტყუპებული კა-
კალი (ნიგოზი) 

გეიღვაფა – დასველდა 
ცინციფური – სწრაფი 
ხანხლავს – სწრაფად ჭამს 
ბინული  –  წყარო       

 
ნათელა ჯანელიძე [ 86 წლის]  

(ოჩამჩირე – წყალტუბო) 
                                                                                 თამილა ზვიადაძე 

                                                                                2024  წელი 
 

შვილები ყველაზე დიდი სიმდიდრეა, დია! 
 
      ვა, ბეჩა, რა დროის ჩემი წიგნში ჩაწერაა, არ გამაცინოთ!  
კი მოგიყობით, რაიც ვიცი და მახსომს, მარა, რაში ივარგებს? აქით მეიწა-
რი, მასე შორიდან კი არ მესმის! უნდა დავალაგო, თვარა ასე ცინციფუ-
რად  რაფერ ვიტყვი. 
ლეჩხუმი თვალით არ მინახავს კაი ხანი, აფხაზეთში იყვენ ჩემები ჩასახ-
ლებული. იქინე გევიზარდე, სკოლაშიც ქე ვსწავლობდი, ვინ დაგამთავ-
რებია, თვარა?! ჭიჭიკონე დეიდამისან იყო ჩამოსული და დოუნახივარ. 
მერე არ მომეშვა, ჭკუა არ მქონდა, თვარა, რა მეთხოვებოდა. წყალტუბოში 
არის ასეთი სოფელი – ბანოჯა. ხოდა, იქ ქონდა სახლი (სახლი კი არ ქვი-
ოდა მაგას , მარა...) და ყავდა მშობლები და ძმები. ე ძმები პეტრუანები იყ-
ვენ, ჯოხის ცხენებით თამაშობდენ, მე რო მიმიყვანეს. სახში თუ მარტო 
დავრჩებოდი, ხამდახან მეც ქე ავყობოდი ამ ბოვშებს -კი არ ვიყაი მაგათ-
ზე დიდი ბევრით! მერმე ამ ბიჭებსაც ვუვლიდი, მაზლები კი არა, შვილე-
ბივით მყყავდენ. შვა დღეზე ჭიჭახვანაში (ჭალა იყო პატარა) დარბოდენ, 
მერე ტყიდან შეშა მოქონდათ. ვანთებდით ცეცხლს, წუღებს (ფეხსაცმე-
ლია) აშრობდენ ზამთარში, რო სკოლაში წასულიყვენ. მერე ისევლე გე-
ილუმპებოდენ და ისევლე აშრობდენ და ასე...ძაან კი მიყვარდა იქაურო-
ბა, დედამთილ-მამამთილიც არ იყვენ ავები, მარა, რამდენ ხანს ვიქნებო-
დით ამდონი ხალხი ერთ პატარა სახში! რაც არ უნდა გეშრომა, ჭაჭები რო 
ჩაგწყდომოდა, მაინ ვერ დაატყობდი ხელს ვეფერს. მე მაინც აფხაზეთის-
კენ მიწევდა გული, იქინე იყვენ ყველა ჩემიანები. ქე დამიჯერა ქმარმა და 
ოჩამჩირეში დავსახლდით, ჩემ სოფელში. ლეჩხუმელები ესახლენ უმეტ-
ესად. თავიდან დიდი გაჭირვება გაუვლიათ, გაუვალი ტყე იყო თურმე. 
გოოუჩეხიათ, ეზო – კარად გოუხდიათ, რა ვიცი, იმდენ რამეს ყობოდენ. 
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მერე ქე შეიძინეს და   ყველაფერი ქონდათ: კაი გამართული აივნიანი სახ-
ლები, შემოღობილი და დაწკაპული ეზოები, ყანა, ბოსტნები, ფრინველიც  
ყავდათ და პურტყვიც. გზა გაპრიალებული, შენ ხარ ჩემი ბატონი, ავტო-
ბუსი დადიოდა. კი გაგვიჭირდა პირველად, მარა თავისახლი იქინე იყო 
და იმედი მქონდა მაინ. ლეჩხუმელებმა ძაან ვიცით ერთმანეთის გატანა. 
მანდარინის ბაღი გვქონდა, კაი შემოსავალს გვაძლევდა, ლიმონი... კიდო 
ფეიხოა დარგო ჩემმა სულგანათლებულმა ქმარმა. ბოვში თავიდან არ 
გვეყოლა, ისთე ვნერვიულობდი, არ დავტოვე არცერთი ექიმი სოხუმში 
და ოჩამჩირეში, რაცხა სოფლის წამლებსაც ქე ვსვამდი. ახლა რომელმა 
მიშველა, რაი ვიცი, ქე მყავს სამი გოგო და ერთი ბიჭი, შვილიშვილები, 
მაგათი შვილები... ვერაფერ უკეთესს ვერ იზამს ადამიანი ამ ქვეყანაზე, 
დია, შვილებია ყველაზე კაი სიმდიდრე. აბა რაი! 
შვილები რო გვეყოლა, უფრო გამოცოცხლდა ე ჩემი ქმარი, რომე და... 
ბაღნებს არაფერი მოაკლდეთო. უფროსი გოგო –ავანტყოფობდა ცოტა, 
დაგვყავდა მინვოდში.  
ლეჩხუმური კილოთი ლაპარაკობდა თელი სოფელი, აბა! მარა მე ჩემი 
ქმარის გავლენით და კიდო იმიტო, რო ბანოჯაში მომიწია ცხოვრება, იმ-
ერულსაც ვურევდი. მერედამერე, ხალხმა უმაღლესები რო დაამთავრეს, 
ქე ვინ კადრულობდა, ბეჩა, ასე ლაპარაკს – რუსულზე გადევიდენ.  
ლეჩხუმური სოტყვები კი მახსოვს, ბებიაჩემი ისე კაი მოლაპარაკე ქალი 
იყო, ნეტაი ცოცხალი იყოს (ეჰ, მაი კი არა, მე რაფერ ვარ ამდონ ხანს, იგი 
მიკვირს), შელოცვები იცოდა თვალნაკრავის, ახალგაზდობაში ქე მახსოვ-
და, ახლა ყველაფერი მავიწყდება. რაცხა ასე იყო: 
,,შეგილოცავ თვალისასა, კაცისა თუ ქალისასა, შავგრემანისა, თეთრისა-
სა... თვალი მოძრეს, თუ გაგთვალოს, გული მოძრეს, თუ დაგწყევლოს... 
დამიწდეს, დანაცრდეს, კაი არ ეღირსოს... შენ ვერაფერი დაგაკლოს...’’ 
ოვურიე, გონია, მე, ასე არ იყო, მარა რაც მახსომს,  ეგია. 
საქონელსაც ულოცავდენ, ეგი იმერეთში იყო, ჩემი დედამთილი წყლისეს 
(ძროხის ავანდყოფობაა) ულოცავდა :: 
,,ანი იყო, ბანი იყო,  
ორ წყალშუა ნავი იყო,  
ნავის ზევით საყდარ იყო, 
საყდრის ზევით ქალი იჯდა... 
მერე არ მახსოვს..,  
და კიდო:  
ავალ ზეცას, ვკითხავ დედას, 
 ჩამევიტან ჩანგალ-ჩუნგალს, 
დავკრავ, დავადენ სისხლსა. 
დასწყევლოს წმინდა გიორგიმ, 
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გაქრეს ,,წყლისე’’. 
თავი ტკივა ადამიანს კიდო, შშაკიკს უძახიენ, იმასაც შველის შელოცვა:  
,,შაკიკი შემოჩოულა სათიბისა ბოლოსა! 
ისე ჭამდა რკინასა, რავარც ხარი – რკინასა! 
დასწყევლოს წმინდა გიორგიმ, 
გააპაროს დილასა!’’ 
მუშაობით არ მიმუშავია,  განათლება ათი კლასიც არ მქონდა. ბოვშებს 
ვუვლიდი, ქმარს, ოჯახს. უთენია ფეხზე ვიდექი, საქონელს მივხედავდი, 
ქათმებს, ინდოურებს... სანამ ბოვშები ადგებოდენ. მერე მაგათი დაპურე-
ბა, ზოგი სკოლაში უნდა წამეყვანა, პატარა – ბაღში. იქიდან გამევიქცეო-
დი, ეზო-კარს დოუვლიდი – სარეცხი, საუთოებელი... ახლა რო მანქანა 
აკეთებს ქალის გასაკეთებელს, მასთე კი არ იყო! ჩალბობა, გამოხარშვა, 
მერე ცხელ წყალში რეცხვა, გამდინარე წყალში გავლება... გაყინულ-გა-
ფიჩხული მქონდა ხელები. არიქა, ლილიან წყალში უნდა გაგევლო – ის-
თე რავა შეიძლებოდა. მერმე ისე უნა დეგეუთოებია, სულ ტკიცინი რო 
გოუდიოდა... ახლა ვინ ხმარობს უთოს, გაწურვითაც მანქანა წურავს და 
რავარც ჩამეიღებენ ბაწრიდან, ისთე აგებენ ქვეშაგებზე. ვაიიი, მასთე რო 
გვექნა... ანდა ეგი რაია, შავი და ყავისფერი და რაცხა მელნისფერი როა 
საგები?! თეთრეული იმიზა ქვია, თეთრი უნდა იყოს. რავა მოშალენ ყვე-
ლაფერი!  
ბოვშებს ვასწავლეთ.  ი გოგო იყო ცოტა სუსტი, თვარა დანარჩენებმა უმ-
აღლესები დაამთავრენნ. გოგოებმა – სოხუმში, ბიჭი რუსეთში მოვაწყვეთ. 
კაი სიძეები შემხვდა, ჩემ ჭირს მიწაზე არ აგდებენ. ერთი ლეჩხუმელია, 
მორე – მეგრელი – იმის დედამ იხარა, ძაან ყურადღებიანია. რძალი რუ-
სულის მასწავლებელი იყო. ყველა პატივს სცემდა, კაი შვილები დაზარ-
და.  
ომი რო დეიწყო, მე აქით ვიყავი, ბანოჯაში, ჩემი მააზლისას. ხშირად დავ-
დიოდი აქით, მიყვარს აქაურობა. ომის მერე ყველე აქით წამევიდა, აბა,  
სანე იყო სხვა გზა? გოგოები სანატორუმში გაანაწილეს. კი ცხოვრობდენ 
კაიხანს, მერე ბინები მიცენ წყალტუბოში. ბიჭი ჯერ რუსეთში წევიდა, იქ 
უმაღლესის ამხანაგები ყავს, მარა ჩამევიდა მერე, საეზოვე იყიდა და პა-
ტარა სახლი ააშენა. ქე ვართ ახლა აქ, ჩემი ქმრის სამშობლოში. ძაან უყ-
ვართ ჩემ შვილებს წყალტუბო. ამისანე ლამაზი ქალაქი სა იყო?! ახლა როა 
დანგროული და მომსპარი, ასე კარ იყო! წკკრიალობდა სანატორიუმებში 
ყველაფერი, კიბეებზე იმსისქე ნოხები ეფინა, შით ჩეეფლობოდი, ლუს-
ტრა – უშველებელი, შუა დარბაზამდე ჩამოდიოდა შესასვლელებში. 
თეთრი ხალათებით დაცქრიალობდა მოსამსახურე პერსონალი, აბა! პარ-
კებში ყვავილები, ხეები ერთ ზომაზე იყო მოყვანილი, კრიჭავდენ ნაძ-
ვებს, ტყუპებივით იდგენ შემოსასვლელში. რა გლახაა, თქვენ რო არ გინა-
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ხიათ! ააქანე იმდონი ხალხი ირეოდა – შუა აზიის ხალხი დაპწნილ-დაპ-
წნილი თმებით, თავზე რაცხა პატარა ქუდები ეხურათ. ერთ ხანობაზე 
თბილისის სანატორუმში ჩემი ნათესავი მუშაობდა, კუხალაშვილის ქა-
ლი, პატარა ლარიოკი ედგა შესასვლელში. იქქინე ვაკითხავდი ხანდახან. 
რაფერი სუფთა და წკრიალა იყო ყველაფერი. ამ ჩვენ ხალხსაც ისე ეცვა, 
ნაირ-ნაირებით დადიოდენ. დამსვენებელი იყო დოუთვლელი, კასინკებს 
ყიდულობდენ. გახსოვთ თქვენ (თუმცა რა გეხსომებათ) კრისტალონის 
კასინკები იყო მომცრო, დიდრუანი – არა. სხვადასხვა ფერი. მე ვარდის-
ფერი მქონდა, კიდო მწვანე... რამდენს ყიდულობდენ, ყველა ფერები უნ-
დოდათ. სასაფლაოს დასათვალიერებლად დადიოდენ კიდო რუსები. რა 
ჯანდაბა უნდოდათო და ხო იცით, რანეირი საფლავების გაკეთება იცოდ-
ენ ძველად – სახლები იდგა გადახურული. შით სტოლიც იდგა, სკამიც, 
შკაფიც... ვითომ დაჯდებოდა ახლა მკვტარი და დაწერდა? მეტი არაა ჩე-
მი მტერი. ზოგს უშველებელი ძეგლები იდგა, ეწერა: აქანე მარხია ექიმი 
ესა და ეს. ბეჩა, ექიმი, თვარა მიიღებდა ახლა პაციენტეპს თუ რაცხა ჰქვია 
ახლა – ავანტყოფს. მერე კიდო სურათები ქონდათ, ნახატები. ერთი მახ-
სოვს – სახლის აივანზე იდგა ნაწნავიანი ლამაზი გოგო, ეზოში ყანა იყო 
დახატული და ამ სიმიდის ყანაში – კაცი თოფით ხელში, ჩაკუნცხული, 
იქიდან უმიზნებდა ამ ქალს. ამბობდენ, შეყვარებული იყო ე გოგო, გათ-
ხოვდა სხვაზე და ამ ბიჭმა მოკლაო. რა ვიცი ახლა, მართალი იყო თუ – 
ტყული. ე ნახატი ახლაც მახსოვს. სახლი იდგა კიდო ახალგაზდა გოგოს 
საფლავზე. შით დიდი სურათი მოჩანდა, პატარძლის კაბა ეცვა საცო-
დავს....ერთი საფლავი თლა სასწაული. არ იყო მიწაში დამარხული ბიჭი, 
რაცხა წამლებით ყავდენ. (დედამისის თვალწინ გოუტანია მანქანას). უბ-
ედური დედამისი, ყოველ მოსვლაზე, დააჭერდა რაცხა კნოპკას ხელს, ამ-
ევიდოდა სასახლე, დატიროდა შვილს... მერე ვინცხამ თქვა, გაგიჟდა , 
ფსიქიატრიულ საავადმყოფოში გადეიყვანესო. აბა , რა იქნებოდა. მერე კი 
დამარხენ ი საცოდავი... ჰოდა ამისანები არ ენახათ ჩამოსულ ხალხს და ქე 
დადიოდენ დასათვალიერებლად. მე ვანებზე დავდიოდი ერთი ხანობა, 
სანამ მშვიდობა იყო. ჩემი მაზლის ცოლი დამყობოდა. ტბა იყო ცენტრში, 
იგი მახსოვს, გედები დაცურავდენ. რა ლამაზები იყვენ, იცით? თეთრე-
ბიც იყო და შავებიც.  
 
ნათლისღების დღესასწაული 
აფხაზეთში კაი ცხოვრება გვქონდა ძაან. კაი მეზობლობა, კაი ნათესაობა... 
ერთიმეორესთან გადავდიოდით, კაი ნამცხვარს რო დავაცხობდით, კო-
ფეზე ვეძახდით ერთმანეთს, აბაა!  
ნათლისღება ნათლია-ნათლულის დღედ ითვლება და ამისათვის განსა-
კუთრებულად ვემზადებოდით. მე იმდონი ნათლული მყავს და ყველა დაჭ-
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ვვირთული მოდიოდენ, რა არ მოქონდათ: ხაჭაპურები, ტორტები, კააი შემ-
წვარი წიწილები, მოხარშული დედლები, ზოგს – შეპიწკინებული გოჭი... 
ხილი ნაირნაირი, რაც ქე იყო იმ დროს. მერე გავშლიდით სუფრას, ჩემი რძა-
ლი ნამეტანი მარჯვე იყო და რას დააკლებდა!  კაი ღვინო გვქონდა, არაყი . 
კამპოტებს იმდონს ვაკეთებდით კიდო. დავლოცავდით, დაგვლოცავდენ... 
იგენს რო ძღვენი მოქონდათ, მეც, როგორც ნათლია, საჩუქრებს ვატანდი – 
ზოგს კაი საკაბეს, პენუარებს (ნაირნაირი მქონდა, სოხუმში ვყიდულობდი 
გემებზე), კოფთებს და რა ვიცი, რაც მქონდა, რავა დავზოგავდი!  
მე როცა მივდიოდი ჩემი შვილების ნათლიებთან, მეც მიმქონდა რავა, 
სხვას ჩამოვრჩებოდი? ნაპალეონის ნამცხვარს ვაკეთებდი კაის, მოწონ-
დათ ძაან, იმას რამდენიმე ლისტს ვაცხობდი, ბევრს რო ყოფნოდა, კაი ინ-
დოურს (ჩემ გაზრდილს, თვარა, ნაყიდს რავა ვაკადრებდი) ჩავაბაჟუნებ-
დი, ბადრიჯნის საცივსაც ვაკეთებდი... ახლა რო წვავენ და ზეთში წურ-
წურობს, ისე კი არა... მოვხარშავდით ბადრიჯანს, მერე სპეციალური სა-
წური გვქონდა, იმაში გავწურავდით, გავჭრიდით შუაში და გავტენიდით 
ნიგოზის საკმაზით. რავარც ინდოურის საცივს უნდა, იმისანე სუნელე-
ბით ვაკეთებდით, ნიგოზი ბლომად უნდა, ბადრიჯანი ლურჯი როა, კი 
არ უნდა მოჩანდეს, თეთრი ნიგოზი უნდა ჭარბობდეს (ზოგი ბევრ ყვი-
თელ ყვავილს უკეთებდა, ყვითელიც კაია, უხთება). ისე, მართალის თქმა 
ჯობია და ფხალეულის გაკეთება და შეკაზმვა მე ბანოჯაში ვისწავლე. ამ-
გენმა ბალახიც რომ შეკმაზონ, მაინც უფრო გემრიელი გამოსდით, საკმა-
ზიც კაი იციან და ნიგოზსაც ბევრს უშობიენ. აბა ახლა ფხალიაო და მწვა-
ნე ფერი როა დოუმწიფებელი ტყემალივით, იგია კაი? ფერი ნიგვზის უნ-
და ქონდეს, არ უნდა დააკლო ნიგოზი. მე კიდო ბროწეულის წვენს უშობ-
ოდი და მოწონდათ, რა ვიცი. დიდ ხონჩებსაც ვაკეთებდით და ისე გა-
დაგვქონდა ნათლულებთან, ზედ სუფთა, გაქათქათებულ ტილოებს ვა-
ფარებდით. ახლა აფხაზეთში უფრო ღომი იციენ, მეგრელებმა და აფხა-
ზებმა გვასწავლენ ჩვენც, რა ჯობია ღერღილის ღომს! მანამდე თურმე ღო-
მის ღომს აკეთებდენ, მაგი მე არ მომსწრებია და რა ვიცი... ღომს, სადაც 
მივიდოდით, იქინე დაგვახვედრებდენ, მე ცხელ-ცხელი ჭადები მაინ ქე 
მიმქონდა, კაია ფხალეულთან. 
ყველაფერი ქონდა ხალხს მაშინ. საჭმელის გაჭირვება სა იყო? ერთმანეთს 
ეჯიბრებოდენ კაის გაკეთებაში და მირთმევაში. ჩემ ოჯახს მაინც ნათლის-
ღება უყვარდა გამორჩეულად. რაფერ ვემზადებოდით, რო იცოდეთ. ყვე-
ლა ნათლული პატივს მცემდა, ჩემ შვილებში არ გამოვარჩევდი არევის. ახ-
ლა სანე არიან, ვინ იცის, დია, ვერ ვნახულობ, მე წასვლა-მოსვლა არ შემიძ-
ლია, იგენი კიდე, ზოგი სა გადაყარა ომმა და უბედურებამ და ზოგი – სად.  
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მმჭადის გამოცხობა 
ჭადის ხშირად ვაცხობდით. მაგის გარეშე რავა შეიძლება. უწინ პური რომ 
არ იყო ლეჩხუმში. მიცვალებულსაც ჭადით ასსვენებდენ. ქვილი უნდა იყ-
ვეს კაი, ღერღილის განაცერი კი არა. ლეჩხუმშიც და აქაც – წყალტუბოში 
ჭადის ქვილი ცალკე იფქვება და ღერღილი – ცალკე. უნდა უთხრა მეწის-
ქვილეს, რისთვინ გინდა. ქვილი უნდა გაცრა აუცილებლად. განაცერს 
ვზილავთ და ქათმებს ვაჭმევთ. მერე ემალის მისკაზე დავყრით, დავას-
ხამთ წყალს (არც ყინულივით ცივი უნდა იყოს და არც – ცხელი) ოთახის 
ტემპერატურაზე მოთბო. ახლა ზოგი მინერალურ წყალში ზილავს, სო-
დას უშობა და კვერცხს. მაი არაა ჭადი. მაგისანე ,,პერაშკი“ ვიცით ჩვენ. 
ჭადს რათ უნდა კვერცხი და სოდა? მე ნელ-ნელა ვასხამ წყალს, რომე ან 
თხელი არ გამევიდეს, ან – ძაან სქელი. დიდხანს უნდა ზილვა, უცებ კარ 
უნდა დაატყეპო შესაწვავზე. ტაფაში თუ ვაცხობ, წინასწარ გავახურეფ, 
უფრო სქელ ჭადს ვაკეთებთ ტაფაში, კაი ხანი უნდა ჩაშუშებას. თუ კეცებ-
ზე ვახცოფთ, კეცები წინასწარ გვაქ გარმოდგმული ცეცხლიდან. ცხელ 
კეცზე დავადობთ (უფრო თხელია კეცის ჭადი, ვიდრე ტაფის), დავახუ-
რავთ ზევიდან, მეორე კეცს დავადობთ და ასე...შევდობთ ნაკვერჩხალზე, 
ზევითაც მოვაყრით და ქი გამოცხვება. ახლა გაზია, შენ ხარ ჩემი ბატონი, 
ყველგან და ვინ გეიწვალებს თავს კეციაზე ცხობით?! მარა მახსოვს იმნეი-
რი დრო, ქერო ქორწივილებშიც კეცის ჭადებს ვუშობდით. ყვველე ერთი 
ზომის და სისქის უნა ყოფილიყო. იმას ჰქონდა გემო.  
 
ღომი 
ღომის დამზადება მეგრელებმა გვასწავლენ და აფხაზებმაც, მარა აფხა-
ზებმა ფქვილის ღომი იციენ და ჩვენ უფრო ღერღილის გვიყვარს. ახლა 
ქვილიდან ღომის გაკეთება უფრო იოლია, არ პარტყალოფს ღერღილი-
ვით, მარა გემრიელია ღერღილიანი. 
ღერღილი ჯერეთ უნდა გარეცხო კარგათ, შავი კი არა, არანაირი წერტი-
ლი არ უნდა შეყვეს. რაც უფრო სუფთა და გაწკრიალებულია ღერღილი, 
მით უფრო კაი გამოდის ღომი. აბა შავწერტილებიანს რო გამეიტანს ზოგი 
გლახა დიასახლისი, მაგას ვინ მეიწონებს? ჩვენ საცერს დოუდებდით ქვეშ 
კასრულას, რომელშიც ვრეცხავდით და იმ საცერზე რჩებოდა გადარეცხი-
ლი ღერღილი, მერე იმას ქათმებს და ინდოურებს ვაჭუმდით. გამორეც-
ხილ ღერღილს ვასხამდით ადუღებულ წყალს (თუ არ გეჩქარება, ცივ 
წყალში უფრო კაია) და იხარშებოდა. კარგად უნდა მეიხარშოს, არ უნდა 
იჩქარო. როცა მიხთები, რომე მოხარშულია ღერღილი (ქვაბის კედლებზე 
ნადებს მეიკიდებს), ნელ-ნელა შეაზელ ქვილს. ქვილი თეთრი უნდა იყ-
ოს, კაი , ხარისხიანი. ჩავზილავთ. კარგად უნდა მაგას ჩაზილვა, მე ხანდა-
ხან ქმარსაც მევიშველიებდი, რო დემეღლებოდა ხელი, იმას მეტი ძალა 
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ქონდა. დაშუშდება კკარგათ. შიგადაშიგ ვურევდი მაინ, მერე ვაცლიდი. 
რო დავრწმუნდებოდი, რო ჩეიშუშა, მერე გადმევიღებდი ჩოგანით. რა-
ფერ ამეიღეფ, იმასაც აქ მნიშვნელობა. გვერზე უნდა დეიდგა წყლიანი 
ჭურჭელი და ჩოგანი დაასველო ყველა ამოღებაზე. საინზე ლამაზად 
დაჯდება. არ გეიტყაპება. უნდა შემოალამაზო ჩოგანით. სუფრაზე ორი 
ამოღება იდობა საინზე ერთმანეთის გვერდით, ერთ ზომაზე, შინაურობა-
ში უფრო მეტს ვდებთ საინზე. კაი სულგუნი უხდება. ჩვენ კააი რძიანი 
სულგუნები ვიცოით და იმასან ერთად კიდო ,,კაფჩიონი’’ მეგრული. შვა-
ში შეკმაზული ნადუღი. ძაან კაია ღომი საცივთან, ხარჩოსან, პამიდორის 
საწებელასთან, ტყემლის წვენთან (გოჭი და მოხარშული ხორცი თუა) ხმა-
რობდენ კუჭმაჭთან, კუპატებთან... რა ვიცი, კიტრი-პამიდორის ნიგვზია-
ნი სალათა რო ვიცით, იმასანაც ქე ჭამდა ზოგი. 
 
გულსართიანი პურები  
 ლეჩხუმელი ლობიანის გარეშე ვინ ნახა?! თონეში ვაცხობდით. ცომს 
მოვზილავდით, აქით გულს შევამზადებდით: ლობიოს გავრეცხავდით 
კარგათ, მოვხარშავდით. აქით ღორის ფენთხი გვქონდა, შაშხად გამზადე-
ბული. დავადნობდით. მოხარშულ ლობიოს გავატარებდით, მანამდე არ 
ატარებდენ მააშინკაში, ჭყლიტავდენ ცხიმში. მოვუკრავდით თავს, გაავაპ-
ტყელებდით და მერე გამოვაცხობდით.  
ლეჩხუმლებისთვის კიდო ტრადიციული ბლუდა იყო ნიგვზიანი პურები. 
ქფილი, დროჟი და მარილი ცოტა თბილ წყალში უნდა გაქნა, მოზილავ კაი 
ცომს. გულად უნდა ლეჩხუმური ნიგოზი, ცხიმიანი და ვარგიანი, დავნა-
ყავთ (ჩვენ აფხაზეთში მაშინკაში ვატარებდით, არც ლეჩხუმური ნიგოზი 
გქონდა, თუ ვინმე ნათესავი არ გამოგვიგზავნიდა ან ჩამოგვიტანდა), დანა-
ყილ ნიგოზს დავამატებდით დაჭრილ ხახვს, კარგათ ოურევდით და ჩავ-
დობდით პურში. ერთ პურს 100 გრამი მაინ უნდოდა), მოვუკრავდით 
თავს., დავნამავდით, რო თონეს მიკრობოდა და საშუალო ნაკვერჩხალზე 
(დიდი სიმხურვალე კი არ ვარგა, ჩამეიყრება პურები). ბებიაჩემისგან ვიცი, 
რომე ნიგვზიან პურებს და უფრო ლობიანებს გაპტყელების მერე მოსაჭიკ-
ჭიკებელს ადობდენ თავზე. ეს ყოფილა ხის დაფა, რომელზეც ამოჭრილი 
იყო სხვადასხვა ფიგურა. ეს გამოცხობის მერეთ ქე აჩთა ზედ პურს და ლა-
მაზი ყოფილა. ახლა არ ვიცი, ე მოსაჭიკჭიკებელი თუა სადმე.  
ნიგვზიანებს ლეჩხუმში ხვამლობაზე აცხობენ. ჩვენთან საკურთხის დროს 
ვაცხობდით, როცა მარხვა უწევდა.  

 
ტატიანა ჩაკვეტაძე [87 წლის] 

(ოჩამჩირე – წყალტუბო)  
 თამილა ზვიადაძე 
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დდედა შვილებთან უნდა იყოს! 
 

ჩემი მშობლები ცაგერის რაიონის სოფელ ლუხვანოდან ჩამოუსახლებიათ 
აფხაზეთში. ვცხოვრობდით არადუში. სულ ჩვენები სახლობდენ აქ. ნაწი-
ლი 1941 წელს ჩამოასახლეს, ნაწილი -1949 ში. როგორც უფროსები ყვებო-
დენ, გაუვალი ადგილები იყო თურმე, ტურები კიოდენ, დამუშავება უნ-
დოდა მიწას, განოყიერება, რამე რო დაგეთესა, მოგეყვანა. მე ყველაფერი 
კარგი მახსენდება იქაური, ბავშვობა სანატრელი მქონდა მეც და სხვასაც. 
არაფერი არ გვაკლდა. ომის ამბების გახსენება არ მიყვარს. ერთი წელი 
კვიტოულში ტყვედ ვიყავი სხვებთან ერთად. რა გაჭირვება გამევიარეთ, 
ენა ვერ იტყვის. ერთი წლის მერე, პირველი ნაკადი გამოუშვეს – ქალები 
სამასვალზე დაგვსვეს და ოჩამჩირეში ჩამოგვიყვანეს. ფეხმძიმედ ვიყავი. 
ცოტა ხანშიც ჩემი ქმარიც ჩამევიდა ოჩამჩირეში. აქით წამევედით, წყალ-
ტუბოში. და მყავდა აქ და მერჩივნა, მასთან ახლო ვყოფილიყავი. მასთან 
არ დავრჩით, სანატორიუმში ვარჩიეთ – პური მაინ იყო უფასო. „ინტუ-
რისტში’’ ვცხოვრობდით 30 წელი. მეზობლობა კარგი გვქონდა, ყველა ერ-
თმანეთს ვიცნობდით, გაჭირვებამ კიდე უფრო დაგვაახლოვა. ერთი სა-
დილი, ერთი ვახშამი – არაფერი გვენანებოდა ერთმანეთისთვის. ორი ბი-
ჭი გავზარდე, ტრაბახით არ ვიტყვი და არცერთი არაა უსაქმური და ბირ-
ჟავიკი. უფროსი ცალკე ცხოვრობს, უნცროსი – ჩემთან. ქმარი ქე მომიკვ-
და. დავსდევ ახლა შვილიშვილებს.   
ბინები ქულების მიხედვით დაარიგეს. სხვადასხვა სანატორიუმებიდან 
ჩაასახლეს ხალხი. თავიდან გვიხდება გაცნობა და დაახლოება, რამდენ-
ჯერ უნდა ავიყაროთ და ვიცვალოთ გარემო! მთავრობის ადგილზე, ერთი 
სანატორიუმის ხალხს ერთ სახლში ჩავასახლებდი, რა უნდოდა ახლა მა-
გის მოგვარებას?!  
წყალტუბოს კი შევეჩვიეთ, მაგრამ აქაც უჭირდა ხალხს, რო ჩამევედით, 
მაშინ განსაკუთრებით. რას დაგეხმარებოდა ვინმე, სანატორიუმებით და 
აბაზანებით ცხოვრობდა აქ ხალხი და ყველაფერი რო გაჩერდა, თავისი 
თავი უჭირდათ. არც ახლაა კარგი სიტუაცია – სამუშაო ადგილები არაა, 
ახალგაზრდები გარბიან, ვინც აქაა, ან ბირჟაზე დგას და უსაქმურობისგან 
არ იცის, რა ქნას. სვამენ მერე და კი არიან გადაგვარებული. რას დალევენ 
წესიერს. კარგს ფული უნდა და ფული ვისა აქვს? 
ეს ადგილი ცოტა განაპირასაა ქალაქიდან. ავტობუსი გვემსახურება №2. 
სკოლა ახლოსაა, მეორე საშუალო, ბაღი არ გვაქ ჯერ, მაგრამ მარშუტკა 
გვყავს დაქირავებული, ვუხდით 25 ლარს და მიყავს და მოყავს ბავშვები. 
ასე ჯობია, სხვაგვარად უფრო ძვირი გვიჯდებოდა. საბავშვო ბაღს აშენებ-
ენ უკვე, დაწყებულია და მერე არ დაგვჭირდება შორს წასვლა. მაღაზიები 
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არის, კიდე უფრო მეტი იქნება, ალბათ. იქით სოფელი გვიშტიბია. კკაი 
დიდი სოფელია, იქიდანაც ივლიან ბავშვები და სკოლასაც ააშენებენ .  
რა ვქნათ, მომავალზე ვფიქრობთ. დაბრუნებაზე ფიქრი არასოდეს შემიწ-
ყვეტია, მაგრამ ვინ დაგვაბრუნებს? ეჭვი მეპარება, რო ვინმემ იქ შეგვიშვას 
ამდენი ხნის მერე. პოლიტიკურ დაპირისპირებას და ვიღაცის ხუშტურებს, 
ტყუილს, ღალატს შეგვწირეს! ხალხი ვის აინტერესებს, ეჰ!...რა ვიცი, ახლა 
თუ შვილები წავლენ, მეც წავალ, აქანე მარტო კი არ დავრჩები? არ წავლენ 
– მეც მაგათთან ვიქნები. სანამ დედა ცოცხალია, შვილებთან უნდა იყოს. 
სხვანაირად მე არ შემიძლია და სხვამ როგორც უნდა, ისე ქნას. 

 მერი კოპალიანი (64 წლის) 
 ოჩამჩირე -წყალტუბო 

 თამილა ზვიადაძე 
 

 
არასოდეს გენახოთ ის, რაც ჩვენ ვნახეთ და გადავიტანეთ! 

 
1952 წელს გადმოგვასახლეს ცაგერიდან (ნაყურალეში) აფხაზეთში. მამა-
ჩემმა და დედაჩემმა ქუთაისში არჩიეს ცხოვრება, ბებია და მამიდა არად-
უში დასახლდნენ. სამი ძმა ვიყავით. მამაჩემმა მითხრა, მამიდა და ბებია 
იქ მარტო არიენ და შენც იქინე წადიო. ნეტაი, ფეხი არ გამედგა. თურმე სა 
მიხვალ?! ქუთაისი ისედაც მომწონდა, შევეჩვიე, არ მინდოდა წასვლა.  
ვცხოვრობდი არადუში. ბებიაჩემი – ბანდალაძის ქალი – ჭკვიანი იყო. 
ბევრ რამეს მასწავლიდა. ახლაც მახსოვს, ჯორკოზე იჯდა, რო მითხრა: ე 
მიწა-წყალი დაწყევლილია, გავყიდოთ ყველაფერი და წევიდეთო. დემე-
ჯერებინა ნეტაი! 100 წლამდე იცოცხლა. მოხუცებულობაში სულ შვი-
ლებს ეძებდა, ომში წასულებს: ჩემი შვილები სანე არიენო... ბებიე და მა-
მიდე რომ გარდაიცვალა, მარტო დავრჩი, სვანის ქალი მევიყვანე. ორი ბი-
ჭი გვეყოლა. სახლი დავშალე და დიდი სახლი გავმართე. ვცხოვრობდით, 
მარა სულ ვგრძნობდი, რომე აფხაზებს გულზე არ ვეხატებოდით. სახლის 
აშენება რო დევიწყე, ნაცნობმა აფხაზებმა მითხრენ, რას აშენებ, მაინც დე-
გეკარგება მაგ სახლი, გირჩევნია, ფული შეინახო, გამოგადგებაო. – დაჯეი 
სახში, მიტინგებზე არ დაგინახოთო, ფული და ოქრო შეინახეთ და აქანე 
სახლების შენებას დაანებეთ თავიო. ბაზარში რამდონჯერ გამიგონია, აფ-
ხაზი ქალები რომ წეეკინკლავებოდენ ჩვენებს, წამოაძახებდენ – როდი 
მევესწრებით, აქიდან რო გაგყრითო. რესტორანშიც მახსოვს ჩხუბის 
დროს, ვინმე მთვრალი აფხაზა რო წამეიძახებდა, როდი მევესწრები, 
თქვენ რო აქანე არ გნახავთო... ერთი ჩიქოვანის კაცი იყო, აფხაზი ( ჩიქო-
ვანი რო გააფხაზდება), მარა ხო ამბობენ, ხემ თქვა, ნაჯახი რას მიზამდა, 
შით ჩემი გვარის რო არ ერიოსო, ხოდა ე ჩიქოვანიც გეიძახოდა, როიც 
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გახვალთ აქიდანო. ქქე ოუხდათ. მაშინ მეცინებოდა და მართალი ყოფილა, 
ტიტველი წამევედი იქიდან. სახლი დეიწვა. არც მაგენს დარჩათ. ძლივს 
გამოვასწარით. თავდასხმა რო დეიწყო, სახში ვიყავი. გამევედი გარეთ. 
ბიჭებმა თქვენ, მევიდენ, დაგვესხენ თავსო. შემევიდენ, ვერც გამოვას-
წრებდით, ჩვენ ჯარისკაცს ვუთხარი, ამდენ ხანს უნდა გაგეყვანათ ხალ-
ხი-თქვა. 99 უფროსი მყავს და მე-100 ახლა შენ დამემატე კიდეო – მიპასუ-
ხა, მაგრამ მაგრად იმარჯვენ, თან გაგვიმართლასავით – რუსის რაზმს 
ტანკის სნარიადი მოხვდა, 32 კაცი ადგილზე გოუთავებია. მოვასწარით 
გამოსვლა, თვარა, ჩვენ ძვლებს ვერ ახიკავდა კაცი. რა ქნენ კოჩარაში, ქე 
გეცოდინებათ, რავა ჩვენ დაგვაკლებდენ?  
ჩამოვაღწიეთ ძულათინე. აქანე გაგვიჭირდა. მერე მივხვდი, ი ჩვენი ქვეყანა 
– აფხაზეთი უკეთესი რო ყოფილა აქაურობაზე, მეტი მოსავლიანი, მეტი 
მდიდარი...ყველას დიდი და კაი სახლი ედგა. აქანე სანატორუმში დაგვასახ-
ლეს. ერთი ეს იყო, ცენტრში ვიყავით, მე-6 აბაზანასან ახლოს, პარკიც იქვე 
იყო. სამსახურიც ქალს იქინე ქონდა. სკოლა, ბაზარი ახლოს... მერე ე ბინები 
მოგვცენ. თლად სამართლიანად არ გოუნაწილებიათ, მარა რა უჭირს, სარ-
თულები ამოღებით შეგვხვდა, ვინმე თუ გაგიცვლიდა, თვარა, ვეფერს იზამ-
დი. პატარა მიწაც კი მაქ. ეგერ შით ქოხივით რო დგას, იგია ჩემი. ე მიწები 
ჩვენი არაა წესით, მარა არც თვითონ იყენებენ. ხალხმა მოუარა, გააშენა, ხო 
ხედავთ, ზოგმა ყვავილნარად აქცია აქოურობა, გაალამაზა გარემო. არ გვიმ-
ტკიცებენ და ცხრაჯენ მევიდენ ამიზა, მარა მე უპატრონო კი არ ვარ – ვეტ-
ყვი აგერ ჩემ ბიჭს, ვის დააჩაგრიებს ჩემ თავს?! ორი შვილი მყავს. ერთი საზ-
ღვარზეა ზუგდიდში, მეორე აქაა. სახში ვმუშაობ, რაცხეებს ვაკეთებ, პარა-
ლიჩმა მიწია, თვარა უკეთ ვაბამდი თავს საქმეს. ტრაქტორი მყავდა.  
ლეჩხუმში კი ავედით თავიდან მე და ჩემი ძმა, მარა ჩვენი ადგილი დაკა-
ვებული იყო. ფული უნდა გადაგეხადა. არ ღირს აქანე ცხოვრებაო – ჩემმა 
ძმამ და არ ავსულვართ მერე. კი ვართ აგერ. ღმერთმა ქნას, დაგვაბრუნონ, 
მარა, რო გითხრა, დიდი იმედი მაქვს-მეთქი, არ ვიქნები მართალი.  
ღმერთმა მშვიდობა მოგცეთ და არსოდეს გენახოთ ის, რაც ჩვენ ვნახეთ 
და გადევიტანეთ! 

ზურაბ ყურაშვილი [62 წლის]   
 (ოჩამჩირე – წყალტუბო) 

 თამილა ზვიადაძე 
 



 188 

მმინდა სამუდამოდ წავშალო ... ღმერთო, დამავიწყე! 
  
 წარმოშობით ცაგერის რაიონის სოფ. ოყურეშიდან ვართ. ჩავუსახლები-
ვართ აფხაზეთში, კერძოდ, ოჩამჩირის რაიონში, სოფ. ახალდაბაში. მე ბევრი 
არაფერი მახსოვს იქაური. პატარა ვიყავი, როცა ახალდაბის დატოვება მოგ-
ვიხდა. 
საშინელი ტანჯვა გავიარეთ. დედაჩემს ოთხი შვილი უნდა გადაერჩინა და 
სამშვიდობოს გამოეყვანა. ტყვეობაში მოვხვდით. რაც იქ ვნახე, იმას რა და-
მავიწყებს, დამიმახინჯა სული. ფეხმძიმე ქალები, არასრულწლოვანი ბავ-
შვები... არავის არ ინდობდენ ბოევიკები. დედაჩემმა რა გადეიტანა, ვინ იც-
ის. მე არ ვიხსენებ მაშინდელ ამბებს იმიტო, რო დუჯერებელია, ვერც ვერა-
ვინ გეიგებს. საშინელებათა ფილმში თუ უნახავს ვინმეს ისეთი ამბები, რაც 
ვნახეთ და გადავიტანეთ. ცოცხლად გადარჩენის იმედი აღარ გვქონდა, 
თუმცა სიკვდილი ჯობდა იმისანე ყოფას. დედაჩემი ნაცნობმა აფხაზმა იცნო 
– შენ აქ რა გინდაო? – უკითხავს. ბევრი იბძოლა, რომ დავეხსენით. არ თმობ-
დნენ აფხაზები. ბევრი ცდის შემდეგ მაინ მოახერხა. გადმოვედით, მაგრამ 
ვაი, ასეთ გამოსვლას! მამაჩემს იმედი გადაწურული ქონია, აღარც ვეგონეთ 
არც ერთი ცოცხალი. დედამ ოთხივე შვილები ცოცხლები ჩამოგვიყვანა. 
 წყალტუბოში დაგვაბინავეს სანატორიუმ ,,მეტალურგში’’. დედამ დიდხანს 
ვერ გაძლო, ვერ გადაიტანა, რაც თავს გადაგვხდა. პატარა ვიყავი, რო მო-
მიკვდა. საშინელება იყო ჩემთვის დედის დაკარგვა, ის იყო ჩემი იმედი, ის 
იყო ჩემი გმირი! როცა ეზოში ვთამაშობდით ბავშვები და რომელიმეს დედა 
დაუძახებდა, გული მეკუმშებოდა – ჩემი დედა აღარ იყო. რატომ, რატომ? -
მეტყვის ვინმე? რატომ დაიტანჯა ასე?! სულ 42 წლისა იყო.  
ახლა არც დედა მყავს და აღარც მამა. აქ, წყალტუბოში, მესამე საშუალო სკო-
ლაში ვსწავლობდი, ოქრო ტყაბლაძე იყო სკოლის დირექტორი. ძაან კულ-
ტურული, განათლებული ადამიანი. მეგობრებიც აქ შევიძინე. მერე ხონში 
გავთხოვდი. შვილები მყავს, ქმარი, ნათესავები, მეგობრები... არ ვიხსენებ 
აფხაზეთს, არ მაქვს სურვილი. ამბობენ ახალდაბა გავერანებულიაო, სახ-
ლებში ხეებია ამოსულიო... ვერც იცნობ იქაურობასო, საკუთარ სახლსაც ვერ 
მიაგნებო...  
შვილებს არ ვუყვები იქაურ ამბებს. მინდა, რო დავივიწყო, ამოვიგდო მეხსი-
ერებიდან, სამუდამოდ წავშალო... ვერც თქვენ მოგიყვებით, არ ითქმება! 
ღმერთო, დამავიწყე! 

არჯევანიძე მაია [38 წლის] 
 (ოჩამჩირე -წყალტუბო) 

 თამილა ზვიადაძე 
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რროგორ გვეგონა, ასე თუ გაგვიმეტებდნენ?! 
 
გულრიფშის რაიონის სოფელ წებელდიდან ვარ. გავთხოვდი სოხუმში 
და ვცხოვრობდი ჭავჭავაძის ქუჩაზე. განახლებაში იყო ფსიქიატრიუ-
ლი სავანტყოფო, იქ ვმუშაობდი ექთნად მანამ, სანამ ფუნიკოლიორი 
არ აიღეს რუსებმა და აფხაზებმა. დავტოვეთ სოხუმი, მივედი მშობლე-
ბის სახლში. იქანე ძმები ცხოვრობდენ კიდო ჩემი. უნდა გავსულიყა-
ვით, მამაჩემს ფეხი არ უვარგოდა და ვერ ივლიდა, მშობლები დარჩენ 
და ჩემი უმცროსი ძმა – მურთაზი კუხალაშვილიც. მე, ჩემი შვილი, 
უფროსი ძმა, რძალი და პატარა ძმიშვილები წამევედით. ერთი კახელი 
ბიჭი იყო ჩარჩენილი, დიდი სამასვალი მანქანა ყავდა, იმან გვითხრა, 
წამოდითო. რა გვექნა? მთავრობიდან პატრონი არ გვყავდა არევინ, 
ჩვენი თავიზა უნდა გვეშველა. ჯერ თვითმფრინავით გვინდოდა გად-
მოფრენა, მარა ზუსტად იმას შევესწარით, რო აფრინდა და აფეთქდა... 
იქინე რა გაგვაჩერებდა და წამოვედით. მშობლები იმედიანათ მეგუ-
ლებოდა. ჩვენ გვერდით სომხები ცხოვრობდენ და იგენმა გვითხრენ, 
მივხედავთო. თურმე ასმენდენ ქართველებს, რა ვიცოდით! ჩემი უმ-
ცროსი ძმისთვის უთქვია კბილის ტექნიკს – აქანე არ გაჩერდე, ჩაშვე-
ბული ხარ, თავს უშველეო. იძულებული გახდა, იმასაც დაეტოვებია 
მშობლები. ტრაქტორით წამოსულან სამი: მურთაზი კუხალაშვილი, 
ტოგო შონია, საშა კუხალაშვილი. კი დაგვეწიენ გზაში. 
უნდა დავადგეთ სვანეთის გზას და ერთი დაბნეული დედა-შვილი 
ვნახეთ, გოგო ორსულათ იყო. ,,პერემინიას’’ დროს ჩამოსულან, ქერო 
სწავლა დეიწყეს ვითომ. ნასწავლება ე გოგო სოხუმში. ვარჩემდე გზა 
გვიჩვენეთო. ვარჩეში რა გინდათ, აქით წამოდით, თუ სამშვიდობოს 
გასვლა გინდათ-თქვა და წამოგვყვენ ეგენიც. ორი გზა მიდიოდა, ერთი 
სამანქანო და მეორე – ბილიკი. ერთმა ქალმა, გეიხარა იმან, გაგვაფრ-
თხილა, მაქით არ წახვიდეთ, წვიმაა, მალე თოვლი წამოვა და ყინვებში 
მოხვთებით, ბილიკით იარეთო. დღე მივდიოდით, ღამე ნაძვებში 
ცეცხლს ვანთებდით, რო გავმთბარიყავით, თან თოთო ბოვშვს მანკა 
კაშას ვუხარშავდით წყალზე. მეორე წლინახევრის იყო, ჩემი გოგო – 6 
წლის. კიდო კაი, ჭამდენ.  
ასე ვიარეთ ჭუბერამდე. იქანე ქუთაისელი სტუდენტები ვნახეთ, ცხელ 
საჭმელს ხარშავდენ და აწვდიდნენ ხალხს, რო სული მეებრუნებიათ. 
ჩვენც ქე შეგვხვდა. გავნაგრძეთ გზა, მარა საჭმელი შემოგველია, ბოვ-
შვები ძლივს მოდიოდენ. ხელში აყვანას გვთხოვდენ. თოთო გულზე 
ევიკარით და ისე მოვყავდა რიგრიგობით. რამდენს მოყავდენ გარდაც-
ვლილი ბავშვები გულში ჩახუტებულები, არ დატოვეს იქინე. დიდები 
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კი გვხვდებოდენ მკვდრები მიტოვებულები...მეც ძლივს მოვდიოდი 
კაპლებით. 
ერთ ადგილას მმაშინა იყო გაჩერებული, მძღოლმა რო გაიგო ბავშვების 
ღნავილი, გააღო ბარდაჩოკი და კირპიჩი პურები ამეიტანა, დოურიგა 
ბოვშებს. რაფერ შეჭამეს, თუ იცი, ნამცეცებსაც ხიკავდენ... ასე ჩავედით 
ზუგდიდში. დედა-შვილი კი ჩავაბარეთ პატრონს. იმ დიდ გზაზე ვინც 
წამევიდა, უფრო გაუჭირდა, ჩვენ ვითომ არა გვიშავდა თურმე. ტალა-
ხი არ იყო. ზუგდიდში ბევრი ხალხი ირეოდა, ერთ ადგილას იყო ყვე-
ლა. უცებ მანქანა დევინახე და ჩემი მეზობელი არ გადმევიდა?! – ბენ-
დელიანი იყო გვარად, ჩვენ ცოცხალი არ გვეგონა. ბუთხუ, წადი, გეიგე 
ჩვენების ამბავი-თქვა – ჩემ ძმას ვუთხარი. ვაი ამ გაგებას, მამაჩემი ბო-
ევიკებს დოუხვრეტიათ. თურმე სოფელში რო შესულან, დარჩენილებს 
დამალვა დოუწყიათ. დედაჩემი ამ ფეხმტკივან კაცს დაარბენიებდა სა-
მალავსა და სახლს შუა. სა შეეძლო მამას ამდენი! ეტყობა, ვიღაცა მაინ 
მევიდა. სახლიზა უსვრია და ცეცხლი მოუკიდია. სახში მამაჩემი ყო-
ფილა, დედა – ეზოს გარეთ. დედაჩემს შურა ქვიოდა, სახში ცუციას ეძ-
ახდენ. მოდის თურმე და რაღაცა გრძნომამ გააჩერა, თითქოს ვიღაცა 
მეუბნებოდა : ცუცია, არ წახვიდეო. ამ დროს ავტომატის ხმა მოესმა, 
არაა კაი ამბავიო, მიმხვთარა. მეზობელი გვყავდა სომეხი, მივარდნია 
იმასან, მიშველეო. ცუცია დეიდა, ახლა იქ რო მივიდეთ, ჩვენც ზედ 
მიგვაყოლებენო და გაჩერებულან. როცა სახში შევიდენ, ჩემ მტერს, 
რაც ნახენ – მამაჩემს 27 ტყვია ქონია ნასროლო. რათ უნდოდა ამდენი 
ტყვია, ვერ გევიგე, ერთ მოხუცს! ნახევრად დამწვარი ადიალაში შეუხ-
ვევიათ და ეზოში დაუსაფლავებიათ. 
გვერდით მეზობელი რო ცხოვრობდა – ვერა ჯურხაძე, მაგასან ლინდა-
ველი გოგო აფარებდა თავს – ნუცა გოდერიძე. წოუყვანიათ იგი, გაა-
უპატურეს თურმე და მერე იქით, ილუშა კოპალიანის სახლისკენ, 
ხიდთან დოუწვიათ. დედაჩემი ჯურხაძეებთან ყოფილა ერთ ხანს, მე-
რე შეშინებია და სხვაგან გადასულა. კიდო კაი. ვენერა ჯურხაძე თავის 
კრაოტზე მოუკლიათ. დედაჩემსაც იგივე მოელოდა, იქინე რო დარჩე-
ნილიყო. ე საწყალი ვენერა თუ დაასაფლავა ნეტა ვინმემ?! 
მამაჩემი მოკლეს ოთხი ოქტომბერს. ჩემი ძმა რო წამევიდა, მაშვინ. ის-
ეთი წესიერი, მამაცი და უშიშარი იყო მამაჩემი, ქერო ჩემი ძმები იბძო-
დენ, გვერდზე ედგა. პოსტი რო გვქონდა, იმაჩი – ომის დროს იქ იდგა. 
პლენები რო ჩამეიყვანეს წებელდაში, მაშინ იქ იყო, ტელევიზიაც იღ-
ებდა, იყო ტელევიზორშიც – ხალხს მშვიდობისკენ მოუწოდებდა, კარ-
გად ლაპარაკობდა...რავა ეგონა, ასე თუ გეიმეტებდენ ხალხს!  
არ ვიცი, რაფერ არჩევდენ – ზოგის ჭიშკარს წითელი ლენტი ეკიდა. ესე 
იგი, არ უნდა შეხებოდენ. ჩვენ სახლსაც ჰქონია ასეთი ლენტი, მარა მე-
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რე ჩამოუხსნიათ და მაშინ გადაწყდა ჩემების ბედი, ეტყობა. ისე წითე-
ლი ლენტები უფრო სომხების სახლებზე იყო. ქართველის დაცვა ძნე-
ლი იყო, თან გგეიგენ, ალბათ, რო ორი ბიჭები (ჩემი ძმები) იბრძოდენ, 
და არ აპატიეს, რა ვიცი, რა ვიფიქრო! 
გერმანელებს არ გაუკეთებიათ, მაგენმა რო გვიქნენ, იგი.  
დედაჩემი მერე, ცოტა გვიან, როცა გადმოსაყვანი ხალხის სიებს ადგენ-
დენ, იმ სიაში მოხვთა და კი გადმევიდა. ჩანაწერები დაგვიტოვა, აგერ 
მაქ ერთი რვეული...4 წლის წინ გარადაიცვალა, აქ დავასაფლავეთ, 
ხონში, სადაც ჩვენ ვცხოვრობთ. ჩემი ძმა უკრაინაში წავიდა, იქინეც 
ომი დეიწყო, მერე ისრაელში გადევიდა და არც იქაა კაი დღეში. მოკ-
ლედ, ეს ომი ფეხდაფეხ დაგვყობა. მშვიდობა იქნებოდეს ნეტაი. 

 
 დალი კუხალაშვილი [58 წლის]  

 (გულრუფში, წებელდა -ხონი) 
 თამილა ზვიადაძე 

 2025 წელი 

  
„კაკ ნე ხაჩუ ტებია უბივატ!“ 

 

გულრიფშის რაიონიდან ვარ, ვცხოვრობდი სოფელ ფშაფში. საავადმყო-
ფოში ვმუშაობდი, ქირურგიულ განყოფილებაში. ომის დამთავრებამდე 
იქ ვიყავი, დაჭრილებს ვუვლიდი. სოხუმი რომ დაეცა, შვილები, დე-
დამთილი და მული გავაყოლე უკრაინულ გემს, რომელსაც დაჭრილები 
გადაყავდა. დავრჩით მე და ჩემი ქმარი და მშობლები. დაიწყო ძარცვა, 
მარადიორობა. დედაჩემს შეეშინდა და ჩემი ქმარი და ძმა აიძულა, სვა-
ნეთით წასულიყვნენ. მე მშობლები არ დავტოვე. სახლში მოხუცი ბები-
აც მყავდა – ეკატერინე შენგელია. დედაჩემი – ეთერ ვეკუა მაშინ 58 
წლის იყო, მამა – აპალონ სამუშია – 65 წლის. ჩვენ ოჯახს თავს აფარებ-
დენ ასევე ბებიას და – ლიდა ფაცაცია, დისშვილი – გოგი ფაცაცია და 
მისი ძმა – ალიოშა.  
ჩვენს სოფელში 29 სექტემბერს გამოჩდენ ბოევიკები. დარბოდენ, მან-
ქნებს ეძებდენ, თუ სადმე ნახავდენ, გაყავდათ. გოგის მანქანა წაიყვანეს, 
მერე ჩემი ძმის – ანზორის. როცა ისინი ოჯახში შემოვიდოდენ, ჩვენ ვიმა-
ლებოდით. ჩემი მანქანის წაყვანა რო დააპირეს, ბებიამ დამიძახა ხმამაღ-
ლა და წამოვიდა ჩემსკენ. გამოყვენ და კი მნახეს სამალავში. ჩამიყვანეს 
პადვალში, სადაც მანქნები იდგა, კლიტე მომეციო, მიმაყენეს კედელზე. 
გადამეფარა დედაჩემი, წაიყვანეთ ეს მანქნები და წადითო. მე ვიხელთე 
დრო და გავიქეცი. გაყავდათ მანქნები, მებელი და ტანსაცმლები.  
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პირველი გგრუპა ასე იყო – არაფერს არ ტოვებდენ, მიქონდათ, აცარიელ-
ებდენ სახლებს. მეორე წყება უარესები აღმოჩდნენ. დღე შემოდიოდენ 
სახლებში, არავის არ ინდობდენ. ამ დროს სახლში ვერ გაჩერდებოდი, 
სიმიდებში ვიმალებოდით, ზოგი კიდო – სად. ბებიაჩემი და მისი და – 
ლიდა კი რჩებოდენ სახში, სა შეეძლოთ გარე-გარე სირბილი. 1 ოქტომ-
ბერი იქნებოდა და ჩვენ ოჯახში სამი ბოევიკი შემოვიდა, მე მანდარი-
ნებში შევედი, იქიდან რო მეყურებია, გარე ვერ გამოვდიოდი. სახლს 
რაღაც ესროლეს და ცეცხლი გაჩნდა. ბებიაჩემი გაეკიდა ბაევიკს, ეს რო 
ნახა, და ჯოხი მოუქნია. იმან ესროლა და ზედ ჭიშკართან მოკლა. სიმ-
წრით სად წავსულიყავი, არ ვიცოდი, ვერც გამოვდიოდი, პარტიებათ 
დადიოდენ და რა ვიცოდი, როდის ვინ შემობრუნდებოდა. გვიან სამა-
ლავიდან გამევიდენ ჩემები. მიცვალებული ადიელაში გავახვიეთ და 
ეზოში დავმარხეთ. სასაფლაოზე წაღება ვერ გავბედეთ – ჩვენ ზევით 
სომხები ცხოვრებდენ, ისინი ჩაგვიშვებდენ და ვიფრთხილეთ. ვერც 
ფიცრები შევკარით – კაკუნს გაიგონებდენ.  
ამ ამბის მერე გოგი ფაცაცია და მისი ძმა – ალიოშა ღელე-ღელე გადავი-
დენ თავიანთ სოფელში, მერე დედამისიც წაიყვანეს. დავრჩით მე და ჩე-
მი მშობლები, ბიძაჩემიც ჩვენთან იყო – მეგონა სამუშია. სახლი დამწვა-
რი იყო, ბოსელი დავალაგეთ, ქვეშაგები, რაც სამალავში გვქონდა, გამე-
ვიტანეთ და იქ შევედით. 
ჩემი და – მაია სამუშია ზემო ფშაფში იყო გათხოვილი, ზევიდან ჩანდა, 
როგორ იწვოდა ჩვენი სახლი. დაუანახიათ. მაიას მამამთილი წამოსულა 
ამბის გასაგებად, ტყე-ტყე უვლია. მოაღწია ჩვენამდე, ჩქარა წამოდითო. 
აქ რა გინდათ – სახლი არ გაქვთო. წავყევით ჯანიკო წურწუმიას და მა-
გასან დავრჩით. იქ ისევლე ძარცვა მიდიოდა, ჯერ ხოცვა არ იყო დაწყე-
ბული. როცა გამოლიეს წასაღები, იქაც დაიწყო ნადირობა ადამიანებზე. 
არ ზოგავდენ არავის, არ ქონდა მნიშვნელობა, ახალგაზდა იყავი თუ – 
მოხუცი. ვისაც ეგონა, არ მიბძოლია, მოხუცი ვარ და მე არაფერს მიზამე-
ნო, ყველა მოტყუვდენ. აფხაზებმა პირველ ეტაპზე სხვები შემოუშვენ 
და იმგენმა რა იცოდა, ვინ ვინ იყო?!  
ერთ საღამოს ჩემი მშობლების ლაპარაკს შევესწარი. ჩემი გულიზა ეშინ-
ოდათ. ახალგაზდაა და საშიშია, ნეტაი თავისი პატრონისთვის ჩაგვაბა-
რებია უვნებლათო. გაუპატურებები იყო და ამიზა ფიქრობდენ. საღამოს 
ჯანიკოს რძალი შემოვარდა, ბოევიკები იყვენ, ქათმები მთხოვენ, შევაგ-
როვე ქათმები და მოვლენ, ფთხილად იყავითო. უკან, ხურმებში გვინ-
დოდა დამალვა, მარა ჯანიკომ შეგვაკავა, აქ არ მოვლენო. მანქანა ჯანი-
კოს ძმის ჭიშკართან გაჩერდა, გადმოვიდენ ავტომატებით, მაგრამ არ 
გვნახეს და გაბრუნდენ. ჩვენ შოთას სახში გადავედით. დედამ თქვა, 
რომე შენ ახალგაზდა ხარ, შედი შითო. შევედი, პატარა ოთახი იყო, კრა-
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ოოტი იდგა და შკაფი. მაგათ შუაში პატარა ადგილი ვნახე, ჩევიკუნცხე და 
ტანსაცმლები დავიყარე თავზე. შემოვიდენ სახში. ამ ოთახს კარი ჩამოხ-
სნილი ქონდა, მე ტანსაცმლებს ცოტა გავუწიე და ვხედავდი, რა ხდებო-
და ზალაში, დადიოდენ, პოლი ჭრიჭინობდა, მივხვდი, რო რაღაცას ეძ-
ებდენ. შოთას ფეხი ქონდა მოჭრილი და ყავარჯნებზე იდგა. შენო, ომ-
ობდიო? ეს რა არის აბაო, ფეხი სად გაიფუჭეო? არ მიომია, განგრენა გა-
მიჩნდა და მომჭრესო, – უთხრა. მამაჩემი იმ ოთახში შემოიყვანეს, სადაც 
მე ვიყავი. მინდოდა, გაეგო, რო იქ ვიყავი და ფეხზე მოვკიდე ხელი ქვე-
მოდან. მამამ ფეხი დამიქანავა. ბაევიკმა უთხრა: ,,, კაკ ნე ხაჩუ ტებია უბ-
ივატო’’, მარა ესროლა. მამა კი არ დაეცა, ჩასრიალდა და მე მეგონა, სიკვ-
დილს ხო არ იგონებს-თქვა. მერე შოთას ესროლეს, მის ცოლს და დედა-
ჩემსაც. დედაც არ დაცემულა, ტახტზე დაჯდა. ეგიც იგონებს, არ არრი 
მკვდარი-თქვა, იმედს ვაძლევდი ჩემ თავს. მერე ბოევიკმა აიღო ლამპა, 
იქვე კლეჩნი ადიალა იყო, წოუკიდა ცეცხლი, მოედო ალი საბნებს, ადი-
ელა აბოლდა. ახლა მიკვირს, არც დამიხველებია კვამლზე, მარტო იმა-
ზე ვფიქრობდი, რომ ცეცხლი მამაჩემს უახლოვდებოდა, იმ ჭუჭრუტა-
ნიდან, თუ რაც იყო, ვუყურებდი, რო გავუწიე. მალე დავინახე, ლამპის 
შუქი წინ წევიდა და მივხვდი, რომ ბოევიკი მიდიოდა. უცებ გამოვედი 
და მამა გავწიე ცეცხლიდან, ნაბიჯებზე მივხვდი, რო შემობრუნდა. და-
ვიმალე ისევლე. ამან მიათვალიერა იქაურობა, ცეცხლი გაძლიერდა, 
ჩათვალა, რო არავინ იქნებოდა და წავიდა, ვერ მიხვდა, რომე იმაზე... 
ფიცარზე გავწიე მიცვალებული. ოთხივე კარიდორში გამევიყვანე. შოთა 
ბიძია შემატებული კაცი იყო და გამიჭირდა ძაან აწევა. ხმას ვერ ვიღებ-
დი, რო მეყვირა, მიშველეთ ვინმემ-თქვა. სოფელში ხალხი იყო კაი ძა-
ლე, იმალებოდენ და რო გამოსულიყვენ და მერე ჩემი გულიზა რო იმას-
ქნან -მოკლან, მერე რას შობი?!  
ამ დროს კივილი მომესმა და გარეთ გავვარდი, ვიღაცას უჭირდა, მივ-
ხვდი, ჩემი დის დედამთილი – კეზო კიოდა: არიქა, გული და შურა მოკ-
ლეს (ცოლ-ქმარი იყო, მოხუცები, მეზობლად ცხოვრობდენ), ძაღლები 
დარბიან და შიგნით შემომაყვანიეო. საშინელება ვნახე, ჩელუსტი ქონ-
დათ – ყბა დასისხლიანებული, ოქროს კბილები ქონიენ საწყლებს.  
ამ საშინელებების მერე აქ ასე დოუცველად და ალალბედზე რაფერ გა-
ჩერდებოდი? – გამახსენდა მამაჩემის ნათქვამი, კომედანტი ყავდა ნაც-
ნობი, მიკამბა იყო გვარად, სკურჩაში ცხოვრობდა. მამაჩემი ციხეში მუ-
შაობდა, ეს კაცი თურმე იჯდა რაღაცაზე. ბევრი სიკეთე მახსოვს და მოგ-
ხედავო, უთქვია. შევატყობიეთ. ,,ერთი კაცი მყავდა მისახედი და იმასაც 
ვერ მივხედეო“, – უთქვია. დაგვიყენა ამ მიკამბამ ახრანა. რაღაც აბშილ-
კები მოგვცეს – ფიცრები, ის შევჭედეთ და დავასაფლავეთ მკვდრები. ეს 
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იყო, მგონი, ერთადერთი შემთხვევა, როცა ჭურჭლით დავმარხეთ მიც-
ვალებულები. 
მიკამბამ ხალხს შეპირდა, რრო აწი მკვლელობები არ იქნებაო. მართლა არ 
მომხდარა მკვლელობა, სანამ იქ ვიყავით. ეს იყო, რო ხალხს – ქართვე-
ლებს ამუშავებდენ, მაანდარინას აკრეფიებდენ. იქ ქე ვიყავი, მარა ჩემ 
სახში მინდოდა. ერთი აფხაზი იყო, რუსლანი ერქვა, 300 კილო მანდა-
რინი დოუკრიფეთ და გავატანეთ. მიკამბას ვათქმევიე, კიდო დაგიკრი-
ფავენ და ეს თავის სახში გადაიყვანეო. წამიყვანა, მარა ჩემ სახლს ეწერა 
ზანიატა . იქვე მეზობელ ოჯახს ჩააბარა ჩემი თავი – აშუბები იყვნენ. იქ 
ერთი დაჭრილი ყავდათ, დანა ქონდა ფეხში. ვუთხარი, მე ექთანი ვარ 
და ამოღებ ამ დანას-თქვა. მაგრამ სტერილური მარლა მინდოდა. მომი-
ტანეს აპტეჩკა. ვიცანი, ჩემი სახლიდან რო იყო. რას იტყოდი? გავუწმინ-
დე ამ დაჭრილს ფეხი, ერთი კვირა ვკურნალობდი. ერთხელ იქანეც შე-
მოცვივდენ, აფხაზები იყვნენ, კედელზე მიმაყენეს, მარა პატრონმა მიშ-
ველა – მაგი დასახვრეტი რო იყოს, ჩვენ ვერ მოვკლავდითო? 
კრასნი კრესტით ვაგზავნიდი წერილებს. ერთხელაც მომივიდა პასუხი, 
ჩემი მული მწერდა, ბოვში ავადაა, სავანტყოფოშია, მე არ ვარგივარ მა-
გის პატრონად და ეგგება მოახერხო გადმოსვლაო. გავგიჟდი მთლად, 
დავიწყე ტირილი. მკითხეს, რა მოგივიდაო და ვუთხარი, გამიშვით, 
შვილი ავათ ყოფილა და მე რა დედა ვარ, აქ რო ვარ-თქვა. შემიწყვეს ხე-
ლი. ჩამაცვეს რაღაც ფანელის ხალათი, მანქანით ჩამიყვანეს სოჩამდე. 
მერე კი მოვედი აქ, ბათუმში და ვარ მის მერე აქ.  
 

 ზაირია სამუშია [72 წლის]  
 (გულრიფში-ბათუმი)  

 თამილა ზვიადაძე 
 
 

არ ვიცი, რამდენი ხანი ვიყავი ასე... 
 
გულრიფშის რაიონში ვცხოვრობდით, სოფელ დრანდაში, ციხის რი-
ადის გაყოლებაზე. ომის დროს ბავშვი ვიყავი, მარა ბევრი რამე მახ-
სოვს. ქართველების გამოდევნა რომ დაიწყო, ავტობუსში ჩაგვსვეს, აგ-
უძერაში უნდა მივსულიყავით და მერე იქიდან გემით გამევიდოდით. 
ის ღამე ავტობუსში გავათენეთ. მეორე დილას ბაევიკები გამოჩდენ. 
დაკითხვა დაიწყეს. რო გაიგეს, საიდან მოვდიოდით, უკან დაგვაბრუ-
ნეს. ბავშვებმა ტირილი დეიწყენ.. რო მივედით დრანდაში, გაგვიშვენ. 
ჩვენ ბებიაჩემისას არ მივედით იმიტო, რო ბიძაჩემი იბრძოდა და საში-
ში იყო. წავედით დეიდაშვილებთან. იქ ვიყავით 10 დღე. კაცები დეიმ-
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აალენ მანდარინებში, საჭმელი ჩუმათ მიგვქონდა. დედა და მამა მაჭარ-
კაში იყვენ , ჩამევიდენ და წაგვიყვანეს. აქ ვითომ უფრო სიმშვიდე იყო. 
18 ოქტომბერს დრანდაში დავბრუნდით, რო ბიძა და ბიძაშვილები წა-
მოგვეყვანა, მარა გევიგეთ, რო ბიცოლაჩემს გადაეყვანა იგენი თავის 
სოფელში. გადავწყვიტეთ უკან დაბრუნება. გზაში წამოგვეწია მანქანა, 
გაგვაჩერეს, ჩაგვსვეს შით, ამ მანქანაში, რაფი იყო. სამნი იყვნენ, სამ-
ხედრო ფორმა არ ეცვათ. აგვიყვანეს ფშაფში. იქინე შტაბი ქონდათ. ეს 
ადგილი მახსოვს, მანდარინებს რო აბარებდენ, იქანე იყო. რო მივადგე, 
ვიცნობ. ერთი 40-ოდე კაცი იყო აქ. ამის მერე ვიღაცის ოჯახში გადაგ-
ვიყვანეს, ვერ ვხდები ახლაც, რატო...ორი ბაევიკი წამოგვყვა, ერთი 
დარჩა. კარგათ დაგვხდენ, სუფრაც იყო გაშლილი. ერთი მოხუცებული 
კაცი იყო სახში, ქართულათ დაუწყო მამაჩემს ლაპარაკი. მე გამიყვანეს. 
არ ვიცი, რა მიზანი ქონდათ, გვითხრენ, უკან დაგაბრუნებთო. ვინც ვი-
ყავით, ყველა მოგვიყვანეს დიდიშვილების ოჯახში. მახსოვს, ოთახში 
ლამფის შუშა იყო თუ ჭრაქი. იქანე არაფერი უკითხავთ, მამაჩემი სკამ-
ზე დასვენ, ბებიას უთხრა ბაევიკმა, გაიწიეო, გაამზადა დასახვრეტად. 
მერე მივხვდი, რო გამიზნულად წამოგვიყვანეს მოსაკლავად. აბა არ-
აფერი არ წაუღიათ, მარადიორები არ იყვენ, დაჟე, გასაღებიც არ ოუღ-
იენ... უცებ სროლა ატეხეს – მამაჩემი დაეცა. მე მიივარდი: პაპა, პაპა-
მეთქი, ავტეხე ტირილი... ცოტა ხანში მივხვდი, რო შეიძლება ჩემი ჯე-
რიც მოსულიყო და სანამ სხვებს ესროდენ, გევიქეცი და დევიმალე . არ 
ვიცი, რამდენი ხანი ვიყავი ასე. გონზე რო მოვედი, მეზობელი სომეხის 
ჭიშკართან ვიყავი. წამომყვენ, მამაჩემს საბუთები ამოვუღე. დამარხვა 
ვთხოვე, მარა შეეშინდათ, იქნება მობრუნდენ (ასე შობოდენ) და საში-
შიაო, ხვალ დილას მოვიდეთო. მეორე დღეს სახლი უკვე დამწვარი 
იყო და ყველა გამომწვარი შით – საფლავიც არ მაქ. ეს იყო 18 ოქტომბე-
რი, ამ დღეს მომიკლენ მამა. 
წამოვედით მე, დედა და ჩემი და. გზაში ვხედავდით, რო ქართველე-
ბის სახლები სულ გადამწვარი იყო. ქურდავდნენ და, რო დააცარიელ-
ებდენ, მერე წვავდნენ. 19 – ში დრანდის ციხეზე ავედით და იქ გავათი-
ეთ ღამე. 20 – ში გამოვედით. ციხესთან კრიბავდენ ხალხს და ფულის 
და ოქროს ფასად გამოყავდენ. 28 -ში გემზე ვიყავით. ჩამოვაღწიეთ და 
მის მერე ვართ აქ, ვცხოვრობთ გურიაში, სოფ. გრიგოლეთში. 

 
 ვასო გელანტია [41 წლის]  

 (დრანდა- გრიგოლეთი) 
 თამილა ზვიადაძე 
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ჩჩემს სახლში შტაბი გაუმართავთ 
 
წებელდა გულრიფშის რაიონს ეკუთვნის. ომამდე იქ ვცხოვრობდი. 
პროფესიით საქონელმცოდნე ვარ, მოსკოვის კოოპერაციული ინსტი-
ტუტი დავამთავრე.  
სოხუმი რო დაეცა, წებელდაში ამევიდა ნოდარ ნათაძე, შეკრიბა სოფ-
ლის თავკაცები და უთხრა, უნდა დატოვოთ აქაურობა და პერევალით 
უნდა გადახვიდეთო. ოჯახი გავაფთხილე, ასეა საქმე-თქვა. დედაჩემი 
დამთანხმდა, რო წამოვიდოდა. მე მაინც გადავწყვიტე, მეზობლებში 
გადავსულიყავი და გამეგო, რას ფიქრობდენ. ერთი 10 ოჯახი ქე მოვია-
რე. ყველამ თქვა, მივდივართო. ნოდარი თუთისანის ამბავი ვერ გავარ-
კვიე, ვერ მივხვდი, აპირებდა სოფლის დატოვებას თუ-არა, ჭოჭმანობ-
და. სახლში მისვლა ამასობაში კი დამაგვიანდა. თურმე ჩემი დაც გადა-
სულა მეზობლებში საკითხავად. რო მივედი, დედამაც და მამაც უარი 
მტკიცენ. რავარი იყო ახლა ეს?! თუ არ წამოხვალთ, ტყვიას ვიკრავ 
გულში-თქვა-ვუთხარი. შენ არ შეგეშინოსო, მე არევინ ხელს არ მახ-
ლებსო – დედაჩემმა. ისე გაკერპდა რომე, ვერაფერი ვქენი. დამარიგა, 
რუსთავში ჩადი, ჩემ ძმებთან და იგენი შეგიფარებენო. რა უნდა მექნა-
დავტოვე ორივე სახში და წამოვედი პერევლით. გლახა ამბავი, ქი იც-
ით, უცებ ვრცელდება და საკენს ზემოთ ვიყავი უკვე, რო ამბავი მევი-
და – შენი და და დედაშენი ქუხნა სახში გამოწვესო. ვეფერი გევიგე მე-
ტი. დამარხა ვინმემ თუ არა, ანდა თუ დაწვენ, ვინ დამარხავდა. წი-
თელ ჯვარს მივმართე, მარა, ვერაფერი გავარკვიე მაინ. 
კაროჩე, გენოციდი მოგვიწყვეს, იავნი გენოციდი, აბა, რა იყო მაგი?! ჩემ 
სახში შტაბი გოუხსნიათ, დედაჩემს და ჩემ დას იმსახურებდენ თურმე. 
ჩემ დას ყური მოუკრია, რო მეზობელს – ჯოტო კინწურაშვილს მოკ-
ვლას უპირებდენ. მოუხერხებია და გააფთხილა თურმე, რომე გეძებენ 
და მიხედე თავსო. ეგი შეუტყვიათ, როგორც მითხრენ და მერე მოხდა, 
რაც მოხდა – დახოცეს ორივე, რომე რავა გააფთხილეო. ქუხნა სახში 
შოუყვანიათ და გამოუწვიათ. მეტი არაფერი ვიცი ვაფშე. 
მე პერევალით გადმოვედი, 42 დღე ვიყავი იქანე – გადავდიოდი და 
გადმოვდიოდი, ვეხმარებოდი ხალხს. ტანზე არ გამიხდია, ერთი ბუშ-
ლატი მქონდა, იმით დავდიოდი. ჩემი დიშვილები წითელი ჯვარის 
მანქანაში ჩავაჟდინე და გამოვუშვი. 
ბიძაშვილი მყავდა – გერონტი თუთისანი, ჩვენში უფროსი ეგი იყო, 
ყველა ვუჯერებდით. კომსომოლსკაიაზე ცხოვრობდა. მერეთ გევიგეთ, 
რომ იქინე მოკლეს, თავის სახში, ცოლი ადრე მოუკვდა, გოგოები გა-
მოუშვა, თვითონ მარტო დარჩა და კი მოკლეს. 
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პპერევალზე რო მოვდიოდი, ღამე ცეცხლს ვანთებდით, ხალხი რო არ 
გაყინულიყო. ერთი ქალი მოდიოდა – მერი გაფრინდაშვილი. ლექსად 
გამოუთქვამს ჩემი ამბავი – ხალხს რო ვეხმარებოდი. 

ნოდარ თუთისანი – (84 წლის) 
 წებელდა – ქუთაისი  

 თამილა ზვიადაძე 
 

„გრუზინკა“ 
 

1944 წელს დაბადებული ვარ. ვარჩეს საშუალო სკოლა დავამთავრე, მერე 
სოხუმის საბუღალტეროში შევედი, რო დავამთავრე, სამედიცინო ტეხნი-
კუმშიც შევედი. 27 წელი ვიმუშავე დრანდის სამშობიარო სახში. 
ომი რო დაიწყო, ვერსად ვერ წავედი, მშობლები ავად იყვნენ, ორივე და-
წოლილი, ხო ვერ მივატოვებდი?! აეროპორტი რო აიღეს, მაშინ ჩემ სახლს 
ჭურვის ასკოლკები მოხვდა. საშინელება იყო – აქეთ დედაჩემი კვნესის, 
იქით მამაჩემი ყვიროდა. ერთი ძმა მყავდა, მეორე კი მომიკვდა. წევიდა 
ჩემი ძმა, ცოლ-შვილი გააცილა მერხეულამდი და ქე დაბრუნდა უკან. მე-
ზობლებმა უთხრეს, რას დაბრუნდი, ვერ წადი შენ ოჯახთან ერთადო?- 
ჩემ დას მარტო ხო ვერ დავტოვებ მოხუცებთან, მარტო მაგის მშობლები 
ხო არ არიანო. 
შემევიდენ ბოევიკები ოთხი. ვინ ხართო. რას ვეტყოდი – გრუზინკა-თქვა. 
არ უნდა მეთქვა თურმე... მამაჩემი მომიკვდა, პროსტინაში გავხვიეთ და 
ჩემი ძმის სასაფლაოში დავმარხეთ. გვარდიელები დაგვეხმარენ, მერე 
ფული მოითხოვეს. სა გვქონდა რამე და ჩემმა ძმამ ბეჭედი მოიხსნა და 
მიცა – ამის მეტი არაფერი მაქო. 
გაწამაწიაში ვიყავით. ვინ არ შემოდიოდა, უფრო მეტად – რუსები იყვენ. 
ყველას ფული უნდოდა. სულ ვიმალებოდით ხან – ტყეში, ხან- ყანაში. რო 
შემევიდოდენ ოჯახში, ჯერ ვეშებს უყურებდენ, მერე ფულს ან ოქროს 
ითხოვდნენ. ყოველ დღე დადიოდნენ, ადგილზე კლავდნენ ხალხს,. სა-
ღამოს 7 საათის მერე აღარ იყვნენ, რა ვიცი, სად მიდიოდნენ. ერთი ოჯახ-
იდან ხუთი ძროხა თავისი ხბოებიანად მიყავდათ. ჩემმა მეზობელმა – 
რუსის ქალი იყო, წესიერი, უთხრა: 5 რომ მიგყავთ, ერთი მაინც დოუტ-
ოვეთ ამ ქალსო. კი, ერთ ტილიონკას დავუტოვებთო. სახლებს ჩხრიკავ-
დენ, ავტომატი ხო არ გაქვთო.ერთგან მთელი პოლი აყარეს სახში, სადმე 
ხო არ დამალეთო, ნიშანი ქონდათ, ალბათ.  
შუქი არ იყო, საჭმელი გამოგველია, ცეცხლს გარეთ ვანთებდით, ჩაის ვა-
დუღებდით. შაქარი სა იყო! ერთი სომეხი თანამშრომელი მყავდა, იმ 
ქალს გავხსენებივარ. ერთ დღესაც კართან მანქანა გაჩერდა. შემეშინდა. 
მანქანა რო გაჩერდებოდა, უნდა მიმხდარიყავი, რო კაის მსურველი არევ-
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იინ მევიდოდა. ,,,ტი შტო, ჟივაია? ‘’ – მკითხა იმ ჩემმა ამხანაგმა ქალმა. გაქ 
რამე საჭმელიო? რო ნახა, რაფერც ვიყავი, საღამოს მომიტანა პური, შაქა-
რი, კომბოსტო, კარტოფილი...ცოტა გადამატანია. ასე ვიყავით 9 თვე. მე-
რე შემატყობიეს, რომ სიძე გარდამეცვალა, ერთადერთი შვილის ქმარი. 
რა გამაჩერებდა. პროპუსკი ძლივს გავაკეთე, ჩერეზ სოჩით უნდა წამოვ-
სულიყავი. ბავშვებს რაღაცას წოუღებ-თქვა, შევაგროვე , სუნკაში მქონდა. 
კიდო კაი, პასპორტი ხელში მეჭირა. აფხაზას ბავშვებმა ეს ჩანთა კი წა-
მართვეს.  
ჩამოვედი აქ, თბილიში. სიძე დამარხული დამხვდა. ორი წლის ბიჭი 
დარჩა ჩემ ქალიშვილს, გოგოზე ორსულათ იყო. მოვეხმარე, გავაზდევიე 
შვილები.  
მე რო წამოვედი, დედაჩემი – დესპინე კარტოზია – მალე მოკვდა, ავათ 
იყო. ასე, 5-6 თვე იქნებოდა გასული. ჩემ ძმამ დამარხა დედა და ერთი 
კვირის მერე მიადგენ იმასაც.  
მოუკლავთ ადგილზე. რატო გააკეთეს, ეს არავინ არ იცის. ხალხი ამბობ-
და თურმე, ამისანა პატიოსან და წესიერ ხალხს თუ კლავენ, სხვას რას 
უზამენო და ამის მერე ბევრი აღარ გაჩერდა, გამევიდა სოფლიდან.  
ამბობენ, მარადიორები თუ ბოევიკები ჩემი ძმის ამხანაგს მოსდევდენ 
თურმე, მაგას დაუმალია სახლში. ამის გულისთვის მოკლესო. ზუსტად 
არავინ არ იცის. გაეროს წარმომადგენლებს გადაუტანიათ მიცვალებული 
სოხუმში. მერე არაფერი ვიცით, სად დამარხეს. 42 წლის იყო მაშინ. იმას-
აც ამბობენ, სახლის და მიწის გამო მოსდევდენო. მეზობელი გვყავდა ახა-
ლი – ხარჩილავა იყო გვარათ. ის გადმოსულა და დასახლებულა ჩემი 
ძმის სახში. კვიტოულიდან იყო, სამი ბიჭები ყავდა. გვერდით ჯერ გეგე-
ნავას სახლი დეიკავა, მერე ჩვენთანაც შემოსულა. მე ცალკე მქონდა ბელე-
ტაჟი სახლი, იგიც დაუკავებიათ – ზანთარაია ცხოვრობს ახლა.  
რო ამბობენ, ბაბუშერაში არისო ბრატცკი მაგილა – ისე მაგათ რა ვუთ-
ხარი! რა მაგილა, ერთ დიდ ორმოს თხრიდნენ და ყველას შიგ ყრიდ-
ნენ. . . 

 იზოლდა კარტოზია [81წლის]  
 (ბაბუშერა – ქუთაისი) 
 თამილა ზვიადაძე 
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იისევ მეზობელი აფხაზები თუ მოგვხედავდნენ... 
 
 1962 წელს ვარ დაბადებული, ახალდაბიდან ვარ. იქ ცხოვრობდენ ჩემი 
მშობლები და ძმა. გავთხოვდი გაგრაში და ვცხოვრობდი გაგრის ციტ-
რუსების მეურნეობის ბინებში 10 წელი. 6 აგვისტოს ბავშვები ჩამოვიყ-
ვანე ახალდაბაში, მშობლებლის სახში, უყვარდათ ბებია-ბაბუასთან 
ყოფნა არდადეგებზე. 14 აგვისტოს გვარდია შემევიდა. ატყდა პანიკა, 
ამბობდენ, ომი იქნებაო, მარა არცერთ ჩემ მეზობელს და არც ოჯახის 
წევრს სოფელი და მისი სახლი არ დოუტოვებია. ეს იყო, პატარა ბავ-
შვები გაიყვანენ. მათ შორის მეც გამოვედი, რადგან პატარები მყავდა. 
დედაჩემი, მამაჩემი, ბიძაჩემი სოფელში დარჩენ, ჩემი და სოხუმში 
იყო, ფეხსაცმელების ცეხში მუშაობდა.  
აფხაზეთში დავბრუნდი პერემირიეს დროს. გაგრაში ვერ შევედით. 
მშობლებთან ვიყავი, მარა მერე მივხვდი, რო უკან უნდა დავბრუნებუ-
ლიყავი. ჩემ ბავშვებს აღარაფერი ქონდათ, ის სახლი ჩემი ძმის იყო, 
ბავშვებს მისი წილი ხო უნდოდათ? ჩამოვედით წყალტუბოში. მერე აქ 
მივიღე ბინა.  
 16 სექტემბერს წამევეით. ამის მერე მატარებელი არც ყოფილა, ასე ქვი-
ოდა, ბოლო რეისი იყო. ერთი ნაბიჯით გამოვასწარით. 
მშობლების შესახებ კაი ხანი არაფერი ვიცოდით. მერე გევიგეთ – ახ-
ალდაბა ალყაში მოუქცევიათ ბოევიკებს – აფხაზებს და რუსებს (რუსი 
იყო უმეტესობა). ბიძაჩემი გადაპარულა ჩვენ სახში უკანა ეზოდან, 
გაფთხილება უნდოდა ჩემების, თავს უშველეთო, მარა ამის მისვლა და 
შემოსულარიენ ჭიშკარში. ხალხი ვერ ხვდებოდა, საიდან ჩდებოდენ ეს 
ბოევიკები. ასე იმასქნენ – ალყები დოურტყენ. დედაჩემს და ბიჩაჩემს 
მოოუსწრიენ და ქე დამალულან მანდარინებში. მამაჩემი და ჩემი ძმა 
შერჩათ ხელში. მამას ეგრევე ესროლენ და დაჭრენ – სისხლისგან და-
იცალა თურმე. მისი ხმა ესმოდენ ამგენს მანდარინებში, მარა ვერ გამო-
დიოდენ. სახლიზა რაღაცა უსვროლიათ და დოუწვიათ. იწვოდა ირ-
გვლივ ყველაფერი და ამ ცეცხლით განათდა იქაურობაო. ქე შეუმჩნე-
ვიათ მანდარინებში დედა და ბიძა. გამოუთრევიენ, ურტყიათ, მიუყენ-
ებიენ კედელზე. დედაჩემისთვის ავტომატი უსვრიათ, მარა აცდა 
თურმე და კედელს მოხვთა. ბიძაჩემი წრეში ჩოუყენებიათ და უცემი-
ათ, არცერთი კბილი არ ქონდა საწყალს. სისხლით შეუღებეს თავ-პი-
რი. 
ასე გაცოფებულები რატო იყვენ ე რუსები და აფხაზები, არ ვიცი. ამნე-
ირად გადარეული ვინ გინახიათ, რა დავაშავეთ ამისანა? ჩვენ არრევინ 
არ გძულდა. მაგრამ ერთი რო გკლავდა, მეორე გშველოდა – ღამე ეს 
გულწასული დედაჩემი და გონებაწართმეული ბიძაჩემი რო მოსული-
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ერებულან, იისევლე მეზობელ აფხაზებს მიუხედიათ მაგენისთვის. მო-
უტანიათ ადიელები, საბნები, შემოუხვევიათ, მიხმარებიენ. უთქვიათ 
კიდეც: აქანე იმდენი კატეგორის ხალხი შემოდის, ჩვენც არ ვიცით, ვი-
ნაა და ვერაფერს ვერ გავაწყობთ, სადისტები არიენ და თავს უშველე-
თო. წამოსულარიენ შუაღამეზე, ბებიაჩემთან უნდა მისულიყვენ, ავან-
ტყოფი იყო ბებია, ლოგინს მიჯაჭვული. მისი ამბავი წინა მეზობლის-
გან გაუგიათ – შალვა შამუგიასგან. თურმე აქანეც შემოსულარიენ, ცეც-
ხლი წოუკიდებიათ სახლიზა. ბებიაჩემი შველას ითხოვდა, ეგენი მიჩე-
რებოდენ და იცინოდნენ, სამხიარულო რა იყო, ავანტყოფი მოხუციც 
არ დაინდეს. ცოტა ხანში ის მეზობელი – შალვა შამუგიაც დახვრიტეს. 
ცრემლებდაღვრილმა ბიძაჩემმა ძვლები აკრიფა და დამარხა თავისი 
დედა, მამაჩემიც. სხვების დამარხვაც დოუვალებიათ, მერე ტყვედ აიყ-
ვანეს დედაჩემთან ერთად, საქონელს ამმწყემსიებდენ. სამი თვენახევა-
რი ტყვეობაში იყვენ. ჩემი ძმა ინვალიდი იყო, ლაპარაკი უჭირდა. ვერც 
იგი გადარჩა. მოკლედ კაცებს არ ინდობდენ , არევის არ აჭაჭანებდენ.  
დიდი წვალების მერე დედა და ბიძა ტყვეობიდან გამოიქცენ, ტყე-ტყე 
უვლიათ და ჩამოაღწიეს გალამდე. დედა არ იყო სრულ ჭკუაზე, ეს ამ-
ბები ბიძაჩემმა მოგვიყვა. 
იმან, რაც გაიარა დედამ, მისი ქნა და სულ ავათ იყო. ვუვლიდი. იმის-
თვის ვმუშაობდი, რო დედაჩემისთვის მომეარა, მარა ისე იყო, ბოლოს 
შვილადაც ვერ აღმიქვამდა, მოსამსახურე ვეგონე. სულ იმას ტიროდა, 
ჩემ ქმართან და შვილთან რატო არ მოვკვდიო. გული მწყდებოდა და 
ახლაც მეტირება – ისეთი ტკბილი დედა მყავდა და რაფერ გააწამა 
ცხოვრებამ, გააავა, დააავადმყოფა. 
ახლა აქ ვართ, წყალტუბოში ვცხოვრობთ. რა დაგვავიწყებს იმას, რაც 
გადავიტანეთ?! 
 

 ნანობაშვილი ლიანა [62 წლის)] 
 (ოჩამჩირე – წყალტუბო) 

 თამილა ზვიადაძე 
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გგმირები 
 

მ. კ. – ნუგზარ, რა მიგაჩნია ცხოვრების მთავარ მიზნად? 
ნ. მ. – მთავარია, ღვთის წინაშე იყო კაცი მართალი, დანარჩენი მეორეხ-
არისხოვანია. რაც მისაღები არ არის ჩემთვის, მას არასდროს გავაკე-
თებ. თუ მშვიდობიანად ვერ მოხერხდა აფხაზეთის და სამაჩაბლოს 
დაბრუნება, მე კვლავ ავიღებ იარაღს ხელში, რამდენი წლისაც არ უნ-
და ვიყო და სისხლის ბოლო წვეთამდე ვიბრძოლებ საქართველოს ტე-
რიტორიული მთლიანობის აღდგენისთვის. არ მინდა ისე წავიდე ამ 
ქვეყნიდან, საქართველოს შვილებს ნაწილ-ნაწილ დაგლეჯილი საქარ-
თველო დავუტოვო. დავით აღმაშენებლის საქართველოს ისე არ გას-
წირავს ღმერთი, რომ იმდენი ვაჟკაცი არ აჩუქოს, რამდენსაც არ დაენ-
ანება სამშობლოსთვის თავგანწირვა. 
არ გვინდა სხვისი მიწა-წყალი, მაგრამ ჩვენი რაც არის, ის უნდა დავიბ-
რუნოთ, თუნდაც საკუთარი სიცოცხლის გაღება დაგვჭირდეს. ამის 
უამრავი მაგალითი გვაქვს ახლო და შორეულ წარსულში. 
მ. კ. – ნუგზარ, შენ ომის მონაწილე ხარ, საკუთარი თვალით გინახავს 
ბევრი რამ, რას გაიხსენებდი? 
ნ. მ. – როცა მეგონა, დამთავრდა ომი, მაშინ დაიწყო ის, რაც “პერემირი-
ამდე” იყო, ტკბილ სიზმარს დაემგვანა და დაიწყო საშინელი, დაუნ-
დობელი ომი ორ მოძმე, ოდითგან განუყოფელ ხალხს შორის. სხვა გზა 
არ იყო, ისევ უნდა ამეღო იარაღი ხელში. ყველაფერი თავდაყირა დად-
გა, ვინ ვის ესროდა, ვერ გაიგებდი. ერთ სახლში შეიარაღებული აფხა-
ზები იყვნენ, მეორეში – ქართველები, მაგრამ რომელ სახლში იყო აფ-
ხაზი და რომელში ქართველი, ამის გაგება შეუძლებელი იყო, რადგან 
სამხედრო წესები საერთოდ არ არსებობდა. “პერემერიამდე” მათ გარ-
ჩევას რაღაცნაირად ვახერხებდით, რადგან უმეტესად პოზიციური ომ-
ები გვქონდა. 
 მ. კ. – ბოლოს სოხუმი როდის დატოვე? 
ნ. მ. – 1992 წლის 16 სექტემბერს. ამ დღეს მავანმა და მავანმა არ მოისვე-
ნა და ჩვენი სისხლით და უძილობით შენარჩუნებული წინა ხაზი 
მზაკვრულად გადმოლახა. ატყდა განგაში, შევგროვდით ბიჭები, დავი-
ძარით “პერემირიის” დროს დატოვებული წინა ხაზისაკენ, მაგრამ უკ-
ვე მიახლოება შეუძლებელი იყო, რადგან ერთ მუშტად შეკრული აფხა-
ზი, სომეხი, ჩეჩენი, კაზაკი, რუსი და, ვინ იცის, კიდევ ვინ ოხერი ჩვენს 
საკუთარ მამულს სარეველა ბალახივით მოდებოდა. არ შევუშინდით, 
იყო მძიმე ბრძოლები, დაგვეღუპა თანამებრძოლები, რომლებიც მთე-
ლი ომის განმავლობაში ჩვენს გვერდით იდგნენ წინა ხაზზე, უფრო მე-
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ტიც, ერთად გავიზარდეთ და საკუთარ დედმამიშვილებში არ ვარჩევ-
დით ერთმანეთს, ღმერთმა გაანათლოს მათი სულები. 
მმ. კ. – სოხუმი რა მდგომარეობაში იყო? 
ნ. მ. – სოხუმი განუკითხაობაში ჩავარდა, არავინ იცოდა, ვინ იყო ცოც-
ხალი, არანაირი კავშირი არ არსებობდა. შუადღისას გავიგე, ჩემი სო-
ფელი გამაგრებული იყო დარჩენილი ბიჭებით და მიდიოდა ბრძოლე-
ბი. ჩემთან ჩემი ნათესავი მამუკა იყო. ის ახალდაბელია, მისი სოფელი 
კი ალყაში მოუქცევიათ გადამთიელებს, ანუ მდინარე კოდორთან გახ-
ლიჩეს საქართველო. მამუკას ოჯახის წევრები ალყაში დარჩნენ, რო-
გორც ყველა ახალდაბელი. სჭირდებოდათ დახმარება, მაგრამ საიდან? 
ეს კითხვა პასუხგაუცემელი დარჩა. 
 ფიქრის დრო არ რჩებოდა, მოქმედება იყო საჭირო. გადაწყვეტილების 
მიღება არ გამჭირვებია: სიცოცხლის ფასად რომ დამჯდომოდა, მამუ-
კას ახალდაბაში უნდა შევყოლოდი. მივადექით კოდორს, სადაც პოზი-
ციური ბრძოლები მიდიოდა. გამოჩნდნენ ჩვენსავით მსურველები. ეს-
ენი იყვნენ სოფელ ესტონკიდან, ოც კაცამდე. მოვილაპარაკეთ, როგორ 
გაგვერღვია ალყა და დავხმარებოდით მძიმე მდგომარეობაში მყოფ 
თანამემამულეებს. შებნელებულზე დავიძარით ზღვის ნაპირისკენ ოც-
დახუთი თუ ოცდაათი კაცი, მოვძებნეთ მდინარეზე გადასასვლელი 
ყველაზე კარგი ვარიანტი, გადავიწერეთ პირჯვარი და გადავლახეთ 
მდინარე, თან მიგვქონდა “ბმპ”-ის ჭურვები, ცინკებით კი – ავტომატის 
და პულიმიოტის ტყვიები, ხელყუმბარები და აუცილებელი ატრიბუ-
ტი, რისი მორევაც შეგვეძლო. მდინარის მეორე ნაპირზე, იქვე ახლოს, 
ერთი ქართული შენაერთი იყო გამაგრებული სამანქანო გზის ნაპირას. 
ჩვენ სიმინდის ყანებში შევედით ღრმად და შუა ახალდაბისკენ ავიღეთ 
გეზი, მთელი გზა არ ჩერდებოდა სნაიპერის ტყვიების ზუზუნი, ჩვენ 
კი მივიწევდით წინ, სადაც ზოგიერთ თანამებრძოლს საკუთარი ოჯა-
ხი ელოდებოდა, რომლის შესახებ არანაირი ინფორმაცია არ იცოდა. 
ასევე იყო მამუკაც, მე ვამხნევებდი, ყველაფერი კარგად იქნება, ყველა-
ნი ცოცხლები იქნებიან და ალყასაც მალე მოვხსნით-მეთქი. ამაში მარ-
თლაც დარწმუნებული ვიყავი, რადგანაც საქართველოსთვის ეს სოფე-
ლი მნიშვნელოვანი იყო, რადგან საქართველო ახალდაბის ჩაკეტვით 
შუაზე იყოფოდა.  
მ. კ. – ამ დროს შიში არ გიგრძვნიათ? 
ნ. მ. – ვფიქრობდი, რომ შეიძლება ბრძოლაში დავღუპულიყავი კიდეც. 
სიმართლე რომ ვთქვა, ბრძოლაში დაღუპვის მეტი შანსი იყო, ვიდრე 
გადარჩენის, მაგრამ მამუკას მიტოვება ერთი წამითაც არ მიფიქრია. ამ-
ით ჩემს თავს დავუმტკიცე ის, რომ მართლაც შემეძლო ახლობლების-
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თვის საკუთარი სიცოცხლის გაწირვა, თუ ეს საჭირო იქნებოდა. ამ 
დროს ჩვენი სისხლი და ხორცი მტრის ტყვეობაში (ალყაში) იყო.  
მმ. კ. – ამ დროს სამთავრობო ჯარი სად იმყოფებოდა? 
ნ. მ. – ახალდაბელები მთელი საქართველოს იმედზე იყვნენ, მაგრამ 
მათი იმედები იმედებად დარჩა და მხოლოდ ჩვენ, რამდენიმე მეომა-
რი, კერძოდ, მე, ახალდაბის გარეთ დარჩენილი ოთხი თუ ხუთი ახალ-
დაბელი და სოფელ ესტონკის მკვიდრი მეომრები, ოცი თუ ოცდახუთი 
ვაჟკაცი, ვაგრძელებდით ახალდაბის შუაგულისკენ მოძრაობას, რათა 
შევერთებოდით ახალდაბის მკვიდრთ და დაგვეცვა ჩვენი ბავშვები, 
მოხუცები, ქალები და საკუთარი მამული, რომელიც ჩვენმა წინაპრებმა 
საკუთარი სისხლით შეგვინარჩუნეს. მოვძებნეთ ადგილი, სადაც შეიძ-
ლებოდა, გადაგვეკვეთა ცენტრალური გზა, მაგრამ ახლა დასადგენი 
იყო, ვინ გვხვდებოდა გზის მეორე მხარეს. მოვემზადეთ საომრად. თუ 
აფხაზები აღმოჩნდებოდნენ მოპირდაპირე მხარეს, მაშინ ბრძოლით 
უნდა მოგვეხდინა ხაზის გარღვევა, მაგრამ, საბედნიეროდ, ეს არ დაგვ-
ჭირდა, რადგან იმ მონაკვეთის მოპირისპირე მხარეს ქართველი მეომ-
რები აღმოჩნდნენ და ჩვენც ნაწილ-ნაწილ, გადარბენებით შევუერ-
თდით მათ.  
მ. კ. –  როგორ გაუხარდებოდათ, არა? 
ნ. მ. – აღუწერელია მათი თვალები, რომლებშიც ჩანდა იმედი, სიხარუ-
ლი, სიკეთე და დაღლილობა, რომელიც მხოლოდ ერთმა სოფელმა, 
კერძოდ, ახალდაბამ გადაიტანა თავის თავზე, რადგან ზუსტად ეს გმი-
რი სოფელი, რომელშიც ცხოვრობდნენ: ლეჩხუმლები, რაჭველები, 
სვანები, მეგრელები, აფხაზები და საქართველოს თითქმის ყველა 
კუთხის შვილები, მოაქცია მტერმა ალყაში, რათა საქართველო დაენაწ-
ილებინა. 
მ. კ. – ხელისუფლებისათვის არ მიგიმართავთ? არავინ იყო წარმომად-
გენელი? 
ნ. მ. – რამდენიმე მეომარი გამოგვყვა შტაბისკენ. შტაბში მისვლამდე 
გზაში იყო ის სახლი, სადაც ბავშვები, მოხუცები, ქალები და შეუძლო 
ადამიანები იყვნენ თავშეფარებული. შევედით. შემოგვეგებნენ. იქ მა-
მუკას დედა, და, მამიდები, ახლო მეზობლები იყვნენ, რომლებსაც მეც 
ვიცნობდი. გაუხარდათ, გაუკვირდათ, მითუმეტეს, ჩემი დანახვა, ცო-
ტა ხანი ვილაპარაკეთ, დავაიმედე: რადგან მე შემოვედი, ამ წუთიდან 
ნურაფრის ნუ შეგეშინდებათ-მეთქი, გავეხუმრე და დავიძარით შტაბი-
საკენ, რომელიც ახალდაბის საშუალო სკოლაში იყო განლაგებული. 
გადავინაწილეთ ჩვენი შეტანილი ტყვია-წამალი. მათ თითქმის აღარ 
ჰქონდათ არაფერი დარჩენილი. რაციაზე გამოდიოდნენ და ყოველ 
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წუთს ჰპირდებოდნენ ახალდაბას დახმარებას, რომ ალყას მოხსნიდ-
ნენ, მაგრამ ეს ისტორიას ცარიელ სიტყვებად დარჩა.  
მმ. კ. –  ე .ი. ხელისუფლებას მხოლოდ სატელეფონო კავშირი ჰქონდა? 
ნ. მ. – ჩვენი რაციის რადიოტალღაზე აფხაზებიც გამოდიოდნენ და 
რუსულად ელაპარაკებოდნენ შტაბის უფროსებს, რომ ჩვენ გაყიდული 
და განწირულნი ვიყავით და ბევრი მსხვერპლი რომ არ ყოფილიყო, 
ზღვის მხარეზე ეგრეთ წოდებული “კარიდორით” გვესარგებლა და 
დაგვეთმო უბრძოლველად: ახალდაბა, ბავშვები, მოხუცები, ქალები 
და ქართული მიწა, რისი პასუხიც ჩვენი მხრიდან ის იყო, რომ ჩვენ 
უბრძოლველად არ დავტოვებდით საქართველოს მიწის არცერთ 
გოჯს, რაც ომის შემდეგ ზოგიერთი გადაგვარებული ქართველისთვის 
სასაცილოა დღესაც, მათთვის, ვინც დუბაით და სხვადასხვა ეგზოტი-
კური კურორტებით ერთობოდა, როცა მე და ჩემისთანები სისხლისა-
გან ვიცლებოდით უთანაბრო ბრძოლაში. 
მ. კ. – და ასეთ პირობებში განაგრძეთ ბრძოლა? 
ნ. მ. – დიახ, გადავნაწილდით ახალდაბის ირგვლივ. მე და ჩემი მამი-
დაშვილი და მამამისი სოხუმის მხრიდან მოვხვდით. წინა ხაზი არ არ-
სებობდა, რადგანაც მთელი ახალდაბა ალყაში იყო და მთელი ახალდა-
ბის ირგვლივ ბრძოლის წინა ხაზი იყო. ცენტრალურ გზასთან ერთი 
საგუშაგო იყო. შემდეგ საგუშაგოზე მე, მამუკა, ვახო და გონერი ვიყა-
ვით. გონერი ბრძოლაში დაიღუპა, ღმერთმა გაანათლოს მისი სული, 
ჩვენს შემდეგ საგუშაგოზე მამუკას მამა იბრძოდა, ისიც ბრძოლაში და-
იღუპა. ღმერთმა გაანათოს მისი სული. მე და გონერი სანგარში ვიყა-
ვით, მამუკა და ვახო სანგრის გვერდში მოუთავებელი სახლის პირველ 
სართულზე იყვნენ გამაგრებული, დროდადრო ვცვლიდით ერთმა-
ნეთს. ეს იყო პირველი დღე ჩვენი შესვლიდან. ბიძიამ რამდენჯერმე 
მოგვაკითხა საგუშაგოზე, ფრთხილად იყავითო, დაგვარიგა, არ ჩაგეძი-
ნოთო. მან მისი თქვა, თორემ მე მთელი ომი წინა ხაზზე მქონდა გატა-
რებული სოხუმში, რამაც დიდი გამოცდილება მომცა, როგორ უნდა 
მემოქმედა დაძაბულ სიტუაციებში, ღამის საათებში და ასე შემდეგ. 
სროლები კი არ წყდებოდა. საღამო ახლოვდებოდა, გონერის სულ ოც-
იოდე მეტრი აშორებდა საკუთარ სახლს, მაგრამ ამ ღამის გათევაც აქ 
სანგარში უწევდა, რადგან მისი სახლი ჩვენი საგუშაგოს წინ იყო, სა-
დაც მტერი იყო გამაგრებული. მთელი ღამის განმავლობაში არ წყდე-
ბოდა ბრძოლები, ჩვენ ტყვიებს ვუფრთხილდებოდით, რადგანაც ალ-
ყაში ვიყავით და ვინ იცოდა, რა მოგველოდა, არსაიდან სერიოზული 
დახმარება არ ჩანდა. 
მ. კ. – გამოდის, ვიღაცა ღალატობდა საქვეყნო საქმეს? 
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ნნ. მ. – გარდა დაპირებისა, ჩვენ არაფერი მიგვიღია, მაგრამ დაპირების 
მაინცდამაინც არ მჯეროდა, რადგან გაგრის და სოხუმის ღალატის შემ-
დეგ უკვე კარგად ვიცოდი მათი დაპირების ფასი, მაგრამ იმედი ბო-
ლოს კვდებაო და მეც არ მეგონა, თუ ბოლომდის იყო განწირული სა-
ქართველოს ულამაზესი კუთხე – აფხაზეთი. 
მ. კ. – ეს იცოდით და ბრძოლას მაინც აგრძელებდით? 
ნ. მ. – რიჟრაჟზე კიდევ მოგვაკითხა ბიძიამ, უძინარმა, მაგრამ შეუდრე-
კელმა კაცმა, პატიოსანმა, ყველანი გულში ჩაგვიკრა და დაგვაიმედა. 
ბიძია დაბრუნდა თავის საგუშაგოზე, ბრძოლები კი გამწვავდა. ტყვი-
ების და მინამიოტების ჭურვების წვიმა მოდიოდა ახალდაბის თავზე, 
რასაც ტანკის და ბმპ-ის სნარიადების ცეცხლოვანი გრუხუნი აგვირ-
გვინებდა, ჩვენ კი ერთი ,,ბმპ’’ გვყავდა ახალდაბაში, რომელსაც მარტო 
ხუთი სნარიადი ჰქონდა, რა უნდა გაეკეთებინათ ასეთ მდგომარეობა-
ში სოფელ ახალდაბის გმირებს, რომლებსაც ავტომატის ტყვიებიც 
თითზე დასათვლელად რჩებოდათ? 
მ. კ. – სარდალი არ ჰყავდა ამ ომს? 
ნ. მ. – შუადღეზე ახალდაბის შტაბიდან კაცი მოვიდა და შეგვატყობი-
ნა, რაციაზე დაგვიკავშირდნენ სამთავრობო შტაბიდან და ალყის გარ-
ღვევას გვპირდებიანო, აფხაზები კი გამოდიან რაციაზე, – გაყიდული 
ხართ, მაინც აგიღებთო, – გვეუბნებიან და ზღვის ,,კორიდორით’’ სარ-
გებლობას გვირჩევენო. ჩვენც არ გვინდა დიდი მსხვერპლის გაღებაო. 
რადგან იცოდნენ ახალდაბელების სიმამაცის ამბავი, ისინი ხომ ერ-
თად იზრდებოდნენ, ერთად იყვნენ ჭირში თუ ლხინში, მაგრამ ახლა 
რუსების მიერ, რუსების ტექნიკით და ცოცხალი ძალით ხდებოდა სო-
ფელ ახალდაბაზე შემოტევები, რომლებიც ყოველ წუთს ჯოჯოხეთს 
ემსგავსებოდა. თავზე გვეყრებოდა ახალდაბელი კაცის შვილივით 
მოვლილი მანდარინის, ფორთოხლის, ლიმონის თუ ფეიხოას ყლორ-
ტები და ტოტები, სნარიადებით და ტყვიებით მოგლეჯილები. ტყვია-
წამალი გვითავდებოდა. მთელი ღამე არ ცხრებოდა სროლები, უცნაუ-
რი ხმები ისმოდა, ისმოდა თითქმის იგივე ხმები, როგორიც გუმისთის 
წინა ხაზზე. ეს ხმები ტურების ყმუილს წააგავდა და ამას ყველა ასე ვა-
ფასებდით. ირიჟრაჟა, ბუნებას არ აცალეს ღმერთის დაწესებულ დროს 
რომ გათენებულიყო, მტრის ყველა იარაღიდან ისმოდა გრუხუნი, ტან-
კების ძრავების ხმაური უკვე აშკარად გვესმოდა, იყო სამკვდრო-სასი-
ცოცხლო ბრძოლა. 
რამოდენიმე საათის შემდეგ ცენტრალური გზის საგუშაგოდან მოირ-
ბინა ალიკამ, ტყვიები აღარ დარჩენოდა, ტანკებით მოსდგომია მტერი 
საგუშაგოზე, მისი თანასანგრელი შტაბისკენ გაქცეულა ამბის მისატა-
ნად. ტყვიები გადავინაწილეთ. მე, მამუკა და გონერი სანგრიდან ვიგე-
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რიებდით მტერს, ვახო და ალიკა კი – გვერდით მყოფი სახლის პირვე-
ლი სართულიდან. ბრძოლის სიმძაფრე პიკს აღწევდა. ტყვიები გვი-
თავდებოდა, მე თოფით ვიყავი შეიარაღებული, რადგან ,,,პერემერია-
ზე’’ ჩავაბარე ჩემი ხელის ტყვიამფრქვევი ((რუჩნოი პულიმიოტი).  
მ. კ. – რატომ ჩააბარე იარაღი? 
ნ. მ. –  ომი დამთავრდაო, გამოაცხადეს ჩვენმა მაშინდელმა მხედარ-
თმთავრებმა, შევარდნაძის თამადობით. ალბათ, მემუარებში გმირად 
გამოყავს მისი და მისი თანაგუნდელების თავი.  
თოფი ბიძაჩემმა მიშოვა, ახალდაბაში როცა შევედი მაშინ. უცებ გონე-
რიმ ყვირილი ატეხა: ჩემს სახლში აფხაზები არიან და აქეთ მოხოხავე-
ნო, მე სანგრის მეორე ბოლოში ვიყავი, ვერ დავინახე მტერი, ესროლე-
მეთქი, მივაძახე უცებ. ლოდინის დრო აღარ რჩებოდა, მანძილი მხო-
ლოდ სოფლის ვიწრო სამანქანო გზა რჩებოდა ჩვენსა და მოახლოებ-
ულ მტერს შორის. არ შემიძლიაო – მომაძახა. წამები წყვეტდა ჩვენს 
ყოფნა-არყოფნას, რადგან რუსის გაწვრთნილი მეომრები, მართალია, 
შემოტევაზე იყვნენ და წამგებიანი პოზიცია ეჭირათ, მაგრამ მაინც ამ-
ოგვჟლიტავდნენ, თუ არ მოვახდენდით მათ განადგურებას. უცებ გა-
დაწყვეტილება მივიღე, გონერის ვუთხარ, ავტომატზე ხელი გაეშვა და 
ჩემთვის ადგილი გაეცვალა, მას თოფი დავუტოვე. როგორც კი ადგი-
ლები შევცვალეთ, უცებ ორი ბოევიკი დავინახე, გვერდითი ,,,სეტკის’’ 
ნაპირზე მოხოხავდნენ ერთმანეთის მიყოლებით, კასკები ეხურათ და 
შთამბეჭდავი ეკიპირებით იყვნენ აღჭურვილნი, გადაწყვეტილება მი-
ვიღე, ორივე ერთდროულად უნდა მომეკლა, რომ არ დაესწრო მეორეს. 
ეს ყველაფერი წამებში ხდებოდა, ორი გასროლა რამდენიმე წამში მო-
ვახდინე, რის შემდეგ მათი კასკები ადგილიდან არ განძრეულან, უცებ 
მათ უკან, ტირიფის ხე იყო, თუ არ ვცდები, საიდანაც წამოხტა მესამე 
ბაევიკი და გაიქცა სახლის მიმართულებით, ტყვიები ძალიან ცოტა 
მქონდა დარჩენილი, ამიტომ “ოჩერედით” ვერ ვესროლე, თორე ას-
პროცენტიანი მესამე მსხვერპლი იქნებოდა. სამი გასროლა მაინც მო-
ვასწარი სახლის კარებში შესვლამდე თითო-თითო გასროლით. არ ვი-
ცი, მოხვდა თუ არა, რადგან გარბოდა. სულ ხუთი-ექვსი მეტრი იყო 
მისი ადგომის ადგილიდან სახლის კარამდის, არ დაცემულა, მაგრამ, 
ვფიქრობ, ერთი ტყვია მაინც მოხვდებოდა, რადგან არც თუ ისე ცუ-
დად ვისვრი. ისევ გადავხედე მოკლულებს, თითო ტყვია ვესროლე 
კასკაში, რომ დავრწმუნებულიყავი, მკვდრები იყვნენ თუ არა, ვინ იც-
ის, რომ მოეგონათ სიკვდილი, ერთი ხელის მოქნევით ჩამოგვიგდებ-
დნენ სანგარში ხელყუმბარას. 
მ. კ. – ასეთი სისასტიკე ომისთვისაა დამახასიათებელი! არა? 
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ნნ. მ. – ალბათ, მტერი რომ შევაჩერე, უდიდესი სიხარული დამეუფლა, 
მაგრამ გამახსენდა ცენტრალურ გზასთან იძულებით დატოვებული 
საგუშაგო, მივხვდი, შემდეგი ჩვენ ვიყავით, მაშინ რა ვიცოდი, თურმე 
ახალდაბის ცენტრში მტრის ტანკები შესულან ცენტრალური გზიდან. 
ისმოდა გამაყრუებელი ხმები სხვადასხვა ჭურვების, ყუმბარების, 
ტყვიების. ცეცხლში იყო გახვეული ულამაზესი სოფელი ახალდაბა. 
ტანკის ხმა სულ უფრო და უფრო გვიახლოვდებოდა, ეტყობა, გადას-
ცეს ჩვენი საგუშაგოს კოორდინატები, რადგანაც ცოცხალმა ძალამ ვერ 
აგვიღო, დიდხანს ლოდინი არ დაგვჭირვებია, ტანკიც გამოჩნდა, ამოვ-
ხტი სანგრიდან, სახლის პირველ სართულზე შევვარდი, ფანჯრიდან 
ავტომატის ჯერი მივაყარე, ტყვიები პურის მარცვლებივით გასცვივდა 
ტანკს, მუხლუხოები დაჯავშნული ჰქონდა, თითქოს ჩვენ გვქონდა რა-
მე მისი მწყობრიდან გამომყვანი. ტანკის ლულა შემოტრიალდა და და-
ვინახე ცეცხლი, გონზე რომ მოვედი, კვამლში გახვეული ვიყავით. 
მხოლოდ კარებიდან მოჩანდა დღის სინათლე. ხელების ფათურით გა-
მოვაღწიეთ სახლის გარეთ, თურმე მეორე სართულის ფანჯარაში შე-
მოუგდია ჭურვი. სანგარში ჩავხტი. ტანკი იდგა სახლის კუთხეში და 
ტყვიამფრქვევით ანგრევდა ყველაფერს. თავის აწევა არ შეიძლებოდა. 
დავრჩით ღვთის ანაბარა, დაილოცა მისი სახელი, ვიღაცამ თქვა, დავ-
ტოვოთ საგუშაგო და ცენტრისკენ წავიდეთო, უკმაყოფილომ შევხედე, 
მაგრამ მალევე მივხვდი, ტანკის წინააღმდეგ შიშველი ხელებით ომი 
სისულელე იყო და ტყუილად თავის მოკვლა გამოვიდოდა, დავიძა-
რით ცენტრისკენ.  
მ. კ. – ასეთ ჯოჯოხეთში მოძრაობას როგორ ბედავდით? 
ნ. მ. – პირველივე ნაბიჯების შემდეგ მანდარინის ტოტები დაგვეყარა 
თავზე. უკვე ტანკის დამმიზნებელს შემჩნეული ვყავდით, გავუჩინარ-
დით მანდარინებში, ტყვიების წვიმაში მივრბოდით ახალდაბის ცენ-
ტრისკენ. ერთი სახლის ეზოში გაფითრებული იდგა ბიძიას ახლო მე-
ზობელი, ნოდარი, უიარაღოდ. ის აფხაზი იყო, მაგრამ ბავშვობიდან 
ახალდაბაში იყო გაზრდილი და ომის დროსაც ახალდაბაში იყო.  
მ. კ. – აფხაზი ქართველებთან დარჩა? 
ნ. მ. – დარჩა კი არა, ნოდარიც ჩვენ გამოგვყვა, ახლა უკვე ხუთნი ვიყა-
ვით: მე. მამუკა, ვახო, ალიკა და ნოდარი. ცენტრალურ ქუჩას რომ მი-
ვუახლოვდით, მაშინ მივხვდით, რომ ახალდაბა მთლიანად დაპყრო-
ბილი იყო, რადგანაც აფხაზები და მათი მოკავშირეები თავისუფლად 
დადიოდნენ ქუჩებში. ჩვენ ერთ სახლში შევჩერდით. გზის მეორე მხა-
რეს იყო ის სახლი, რომელშიც თავშეფარებული იყვნენ ბავშვები, მო-
ხუცები, ქალები და ის უმწეო ადამიანები, რომლებიც ცხოვრებისაგან 
ისედაც დატანჯულნი იყვნენ. 
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მამუკამ გზის გადაკვეთა მოინდომა, თქვა, უნდა გადავიდეო, მე ვუთ-
ხარი – მე როგორც ახალდაბაში შემოგყევი, ისე იქეთაც გადმოგყვები, 
მაგრამ ეს შეცდომა იქნება, რომელიც ვერ გამოსწორდება-მეთქი. შემ-
დეგ დავწექი მიწაზე და სახლის მთელი წინა ეზო ხოხვით გავედი ჭიშ-
კრამდის. თავი გავყავი და დავინახე ახალდაბის ცენტრალურ გაჩერე-
ბაზე ტანკი, ბოევიკებიც იდგნენ მის ირგვლივ. სროლას აზრი არ ჰქონ-
და. ახლა მთავარი იყო ალყიდან თავის დაღწევა და შემდეგ ისევ ბრძო-
ლა თანაბარ სიტუაციებში. უკან გავხოხდი, სახლში რომ შევხოხდი, მა-
მუკას დანახული ვუთხარი, არჩევანის გაკეთება შევთავაზე, თუ გადა-
ვიდოდით, ასი პროცენტით გაგვანადგურებდნენ. მე ამისთვისაც მზად 
ვიყავი, მაგრამ მამუკამ მაშინ დამიჯერა და ლოგიკური გადაწყვეტი-
ლება მიიღო, რადგანაც მისი დედა, და და მამიდები – ყველანი ტყვე-
ობაში იყვნენ. 
იმ სახლის უკან, სადაც ჩვენ ვიყავით, არხი იყო გათხრილი და იმ არ-
ხში ჩავსაფრდით ხუთივე, გზიდან სულ ათი მეტრი გვაშორებდა. 
მტრის ბოევიკები დადიოდნენ თავისუფლად, სროლას აზრი არ ჰქონ-
და, არც ტყვიები არ გვქონდა საკმარისი და არც გამოღწევის შანსი რჩე-
ბოდა გასროლის შემდეგ.  
მმ. კ. – ბრძოლის შეწყვეტის სურვილი არ ჰქონია ვინმეს? 
ნ. მ. – ზუსტად არ მახსოვს, რომელმა ერთმა თქვა: ჩავბარდეთ, არ 
მოგვკლავენო. სიცოცხლე ტკბილია, მაგრამ მე ცივი უარი განვაცხადე, 
თან დავსძინე, სხვის სიცოცხლეში ვერ ჩავერეოდი და ვახოს ვთხოვე, 
პატარა, ჯერ კიდევ პირტიტველა ვაჟკაცს, ხელყუმბარა დამიტოვე, რო-
ცა ტყვიები გამითავდება, გავხსნი ხელყუმბარას და ვითომ მეც ვბარ-
დები, ახლოს რომ მივალ, მათაც ავაფეთქებ-მეთქი. ვახომ გაბრაზე-
ბულმა შემომხედა, განაწყენებული იყო, არც დაუმალავს, მითხრა, სა-
ნამ სისხლის ბოლო წვეთი შემრჩება, არ ჩავბარდებიო, ხელყუმბარის 
აფეთქება მეც კარგად ვიციო. ბოდიში მოვუხადე და დავინახე, პატარა 
ბიჭში უკვე დიდი ბუნება ჩაბუდებულიყო. ომმა გამოაჩინა ბოლომდის 
ხალხის ხასიათი, თუმცა რა არის სიმართლე, ამას მხოლოდ ღმერთი 
თუ განსჯის. 
მ. კ. – რთული იქნებოდა გადაწყვეტილების მიღება, არა? 
ნ. მ. – გადაწყვეტილების მიღება ურთულესი იყო, დარჩენა არ შეიძლე-
ბოდა, რადგან წმენდას დაიწყებდნენ და გვნახავდნენ, რაც ათასპრო-
ცენტიანი სიკვდილი იქნებოდა. წასვლის ინიციატივა რომ გამომეჩინა, 
გზაში ერთიც რომ დაღუპულიყო, ადრე თუ გვიან იმას იტყოდნენ, 
რომ არ წამოსულიყვნენ, ღამე ყველა გამოვიდოდაო, მაგრამ საღამომ-
დის იქ ჩვენ ყველა ვარიანტში გვნახავდნენ, ამიტომ დროის დაკარგვა 
არ ღირდა. ჩემი ჩანაფიქრი გავანდე თანამებრძოლებს, ბევრი ვიფიქ-
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რეთ, ბევრი გადავხარშეთ და გადავწყვიტეთ, გავსულიყავით სასწრა-
ფოდ. 
მმ. კ. – ვინ მეთაურობდა უკან დახევას? 
ნ. მ. – ახლა გზას ვინ გაიკვლევდა, იმაზე ვიფიქრეთ. მე ახალდაბა ეზო-
ეზო არ ვიცოდი და ვთქვი, ორიენტაციას ვინც დაიცავს, წინ ის გახოხ-
დეს-მეთქი. ალიკამ აიღო თავის თავზე წინამძღოლობა, მე გადავინაც-
ვლე ადგილი და ალიკას უკან დავიკავე, დავიძარით. ყველა ეზოს ბო-
ლოში გვიწევდა ““სეტკის” გაჭრა, რუსული ,,,შტიკნოჟით’’. 
როგორც იქნა, გამოჩნდა ახალდაბის ცენტრალური ქუჩა, მაგრამ წინ 
იყო ყველაზე რთული მონაკვეთი გასასვლელად, რადგან უკვე ხელის-
გულივით ჩანდა ის მინდორი, რომელიც უნდა გაგვევლო, მინდვრამ-
დის კი ახალდაბის ორი შიგა ქუჩა იყო გადასარბენი. სიმინდებში ვიყა-
ვით გაჩერებული, მახლობლად ძროხების სადგომი იყო, საიდანაც უფ-
რო მოხერხებული იქნებოდა გადარბენა, მოვაძვრეთ ერთი ფიცარი სი-
მინდების მხრიდან და შევძვერით. დრო არ ითმენდა, უნდა გადაგვეჭ-
რა გზა, მაგრამ მოპირდაპირე სახლამდე ოცდახუთი-ოცდაათი მეტრი 
იყო გაშლილი ადგილი, “სეტკასთან” “ბლოკები” იყო დაწყობილი, მი-
სი დახმარებით ადვილად გადავხტებოდით მოპირდაპირე სახლში. 
რამდენიმე წუთი ვერ ვბედავდით გადარბენას, მაგრამ ვფიქრობდი, 
რომ ეს წუთები საბედისწერო გახდებოდა ყველა ჩვენგანისთვის. უცებ 
ბიჭებს ვუთხარი, მე გავდივარ, თუ მესროლეს, მე ცოტა ხანი შევძლებ 
მათ შეჩერებას, თქვენ კი ისევ სიმინდებში დაბრუნდით და იქედან 
სცადეთ ბედი-მეთქი.  
მ. კ. – ბედს მიენდეთ? 
ნ. მ – კი, ეს ვთქვი და მოვწყდი ადგილიდან, ყოველ წამს ველოდი 
ტყვიას, ღმერთმა აქაც დამიფარა, “ბლოკებზე” შევხტი და “სეტკის” იქ-
ეთ აღმოვჩნდი. ვინ იყო შემდეგი, ვინც გაბედა გამოქცევა, ეს ნამდვი-
ლად არ მახსოვს, მაგრამ ღმერთმა ყველა დაგვიფარა. ბოლოს, მამუკა 
რომ გადმორბოდა, “ბლოკებიდან” გადმოხტომისას ავტომატის “რემე-
ნი” გამოედო სეტკას. რამდენიმე წამი დასჭირდა მის გამოხსნას. ეს იყო 
ძალიან მტკივნეული, მე ხომ პირველ რიგში მამუკას და მისი ოჯახის-
ათვის ვიყავი ახალდაბაში შესული და მამუკას დაღუპვას ჩემი სიკვ-
დილი მერჩივნა, რადგანაც მის ოჯახს ისედაც დიდი ტრაგედია ჰქონ-
და გადატანილი. 
გადავირბინე მეორე ქუჩაც, ახლა მთავარი იყო, დანარჩენებიც შეუმ-
ჩნევლად გადმოსულიყვნენ. გადმოირბინა ოთხივემ, მოვეფარეთ 
სახლს და ყველაზე რთული მონაკვეთის გადალახვაზე დავიწყეთ ფიქ-
რი: ხელისგულივით ჩანდა დაახლოებით ას ორმოცდაათი მეტრის 
მანძილი, სადაც უნდა გაგვევლო, არანაირი მოსაფარებელი, არც ერთი 
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ხე, არცერთი შენობა, ერთადერთი, რაც გვაიმედებდა, პატარა სიღრმის 
წყლის არხი იყო, რომელიც ეკალ-ბარდით იყო ამოვსებული. ეს მონაკ-
ვეთი დაბალში იყო, ცენტრალური გზა მაღლიდან დაგვყურებდა. მტე-
რი გზის ზედა მხრიდან ხის ძირში ისხდა. რამდენიმე მანქანამ მთავარ 
გზაზე გაიარა, ფიქრის დრო არ რჩებოდა, გადავიწერე პირჯვარი და 
ჩავხოხდი ეკალ-ბარდით გავსებულ არხში, ბოლომდის არ გვფარავდა, 
ძალიან ნელა ვმოძრაობდით, მტერს რომ არ შევემჩნიეთ. ერთმანეთში 
გასკვნილი ეკალ-ბარდების გახსნა თითქმის თავით მიწევდა, რადგა-
ნაც ხელებიდან ავტომატს არ ვიშორებდი, ყოველ წუთს შეეძლოთ, და-
ვენახეთ, მზადაც ვიყავით საომრად, მაგრამ ტყეში შესვლამდე მაინც 
საბედისწერო იქნებოდა, თუ დაგვინახავდნენ. 
მმ. კ. – დიდხანს იყავით ასეთ მდგომარეობაში? 
ნ. მ. – უცებ სატვირთო მანქანის ხმა გაისმა. გავიყინე ადგილზე. რა 
თქმა უნდა, ყველა ჩემსავით გაშეშდა, თუმცა რას იზამდნენ სხვას, არ-
ხი ისე ვიწრო იყო, ერთი კაციც ძლივს ჩაკვეხებულად ეტეოდა. გაიარა 
მანქანამ, ბიჭებს გადავუჩურჩულე, აბა წავედით-მეთქი, და გავაგრძე-
ლე ხოხვა. რაც უფრო ახლო მივდიოდით ცენტრალურ გზასთან, მით 
უფრო იზრდებოდა რისკის შანსი ჩვენი დანახვისა. სტრატეგია შეიცვა-
ლა, უკვე საჭირო იყო, თუ დაგვინახავდნენ, ცეცხლი გაგვეხსნა და 
დარჩენილი დაახლოებით ოცდაათი მეტრი სწრაფი სირბილით, სრო-
ლით გაგვერბინა, მაგრამ ამ შემთხვევაში ფორტუნა ჩვენს მხარეს აღ-
მოჩნდა, თუ ამას გამართლება შეიძლება ეწოდოს, როცა ტოვებ საკუ-
თარ სახლს, ახლობლებს, ღირსებასაც კი დროებით, მაგრამ მაინც, მაგ-
რამ თავის სიკვდილი მაინც არ არის გამართლებული. ბრძოლა ჯერ 
კიდევ წინ იყო. მე ვფიქრობ, საერთო ჯამში აფხაზეთის ომში მაქსიმუ-
მი გავაკეთე, რისი გაკეთებაც ერთ რიგით ჯარისკაცს შეეძლო. 
მ. კ. – ვალმოხდილობის შეგრძნება გეუფლება, არა? 
ნ. მ. – ჰე, გვირაბამდის მივაღწიეთ, გვირაბში შევხოხდი, ახლა ოთხი 
თანამებრძოლის ბედი წყდებოდა, ბოლო მეტრები თითქმის თავისუფ-
ლებამდის. ყველანი მშვიდობით შემოხოხდნენ, ახლა უკვე აღარ მეში-
ნოდა, რომ ვინმე მოკვდებოდა, ყოველ შემთხვევაში სიკვდილის შანსი 
გაცილებით ნაკლები იყო. თავის საშინელი ტკივილი ვიგრძენი, ხელი 
მოვისვი, ეკლის პატარა ტოტი შემრჩა ხელში, მოვიცილე, მაგრამ ეს 
რას მიშველიდა, თავი ეკლის ქაცვებით მქონდა სავსე. ახლა ეს არ იყო 
მთავარი, მთავარი ტყვეების დახმარება იყო. მარტო ჩვენი ძალებით 
ვერაფერს გავხდებოდით, ამიტომ ჯერ ჯარს უნდა შევერთებოდით. 
გვირაბიდან ტყემდის რამდენიმე მეტრი იყო, გადავირბინეთ და და-
ვუყევით საცალფეხო ბილიკს, ბილიკზე ოლეგი ფოჩხუა იჯდა. სის-
ხლი სდიოდა, თავშიც იყო დაჭრილი, წამოდგა, დახმარება არ მინდაო, 
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მაგრამ რამდენიმე მეტრის შემდეგ სიარული უჭირდა, მივედი, მხარში 
ამოვუდექი და მივხვდი, თუ როგორი დაღლილი ვიყავი მეც, ცოტა 
ხანში მამუკაც ამოუდგა მეორე მხრიდან და გავაგრძელეთ გზა. გზა-
დაგზა ვხვდებოდით მათ, ვინც ჩვენსავით მოახერხა თავის დაღწევა, 
ერთად ვგროვდებოდით და მივიწევდით მდინარის გადასალახად. ვა-
ხო და ერთი თუ ორი ახალდაბელი (ერთის გვარი თოლორდავა იყო) 
გვეხმარებოდა დაჭრილის გადმოსაყვანად, დანარჩენები, თითქოს აქ 
არაფერიო, წინ-წინ გარბოდნენ, არადა ოლეგი ფოჩხუა თბილისის 
ჰოსპიტალიდან გამოიქცა დაჭრილი, ჩემს სამშობლოს, ჩემს სოფელს 
უჭირსო. ახალდაბაში ერთად შევედით, მეორედ დაიჭრა. ნუთუ ასეთ 
კაცს მეტი პატივისცემა არ ეკუთვნოდა?! გვიჭირდა დაჭრილის ტარება, 
მას სიარული არ შეეძლო, თვითონ წუხდა ჩვენზე, დავრჩებიო, თქვა 
კიდეც. ამ სიტყვებმა უფრო შეგვმატა ძალა იმ ბიჭებს, ვინც არ ვტოვებ-
დით დაჭრილს. მის ვაჟკაცობას კიდევ ერთხელ გაესვა ხაზი და ვცდი-
ლობდით, არ ჩამოვრჩენოდით სამშვიდობოსკენ მიმართულ დანარჩენ 
მეომრებს. 
მმ. კ. – ჯარი სად გეგულებოდათ? 
ნ. მ. – მდინარის გადაღმა. მდინარეც გამოჩნდა. ფონის მოძებნა იყო სა-
ჭირო, ისე დაჭრილის გადაყვანას ვერ შევძლებდით, ფონიც მოვძებ-
ნეთ, საიდანაც გადავიყვანდით ოლეგის და გადავიწერეთ პირჯვარი, 
მდინარე გადავლახეთ, მაგრამ მთლიანად სველი ვიყავით სუყველა, 
ვისაც ოლეგი გადმოგვყავდა, მივემატეთ ბიჭებს. ისინიც თითქმის სვე-
ლები იყვნენ. დავანთეთ ცეცხლი, გავიხადეთ ფორმები და ოდნავ შე-
ვაშრეთ. ერთ ახალდაბელს პლასტმასის 10 ლიტრიანით არაყი წამოე-
ღო სახლიდან, ახლა უკვე ოცი-ოცდაათი კაცი ვიყავით თავმოყრილი, 
თითო სასმისი დავლიეთ სუყველამ, ცოტა გავთბით. ახლა იმაზე 
ვმსჯელობდით, ღამე გაგვეთია თუ არა ტყეში, მაგრამ დაჭრილისთვის 
როგორ ჩაივლიდა ღამე, ვინ იცოდა. ამიტომ გადავწყვიტეთ, როგორმე 
დასახლებამდის მივსულიყავით. აქედან კიდევ რამოდენიმე ახალდა-
ბელი დაგვეხმარა დაჭრილის წამოყვანაში. მოსახლეობამდის კიდევ 
ერთი მდინარის განშტოება იყო გადასალახი, როგორც ბიჭებმა თქვეს, 
თუ არა და ძალიან დიდი მანძილი უნდა შემოგვევლო, რომ მდინარის 
განშტოების გადალახვა აგვეშორებინა თავიდან. გადაწყდა მდინარის 
გადალახვა, რადგან ეს გაცილებით მოკლე გზა იყო. ოლეგმა კიდევ ერ-
თხელ მოგვმართა, მე დავრჩებიო, მაგრამ ეს გამორიცხული იყო. ცოც-
ხალი კაცის დატოვება ომში სამშობლოს ღალატზე დიდი დანაშაულ-
ია, ჩემი ფიქრით. როგორ უნდა იცხოვრო იმის შემდეგ, თუ იცი, რომ 
სამშობლოსთვის თავდადებულ ადამიანს, ბრძოლაში მძიმედ დაჭ-
რილს, ბრძოლის ველზე ტოვებ. 
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მივადექით კოდორის მეორე განშტოებას, აქ უფრო ვიწრო იყო მდინა-
რის კალაპოტი, მაგრამ უფრო ღრმა, აქაც მოვახერხეთ დაჭრილის გა-
დაყვანა, უკვე ახლოს ვიყავით დასახლებულ პუნქტთან. აქაც დავან-
თეთ ცეცხლი, ისევ ნახევრად გავაშრეთ ტანსაცმელი და წავედით სო-
ხუმის მიმართულებით. კოდორის ხიდთან ქართველი მეომრები იყ-
ვნენ გამაგრებული ერთი გაფუჭებული ტანკით, რომელიც არ იქოქებ-
ოდა, ტრაქტორით აუთრევიათ სიმაღლეზე და ნაძვზე მიუბამთ ჯაჭ-
ვით, რათა თავდაღმართში არ გადაგორებულიყო. სროლით ისროდა, 
მაგრამ რას იზამდა ასეთ მდგომარეობაში მყოფი მძიმე ტექნიკა?! ეს 
იყო შევარდნაძისგან დარჩენილი უკანასკნელი მოჰიკანი, რომელიც 
ვერ წამოიყვანა თბილისში, მისი უვარგისობის გამო, თითქოსდა შევ-
რიგდითო. ასეთი დიდი “პოლიტიკოსი”, მაშინ რომ გვჯეროდა, თავი-
სი ხალხის ხაფანგი გამოდგა. ნეტა რას წერს თავის მემუარებში, რა ნა-
მუსით იძინებდა თბილ ლოგინში, როცა უამრავი ბავშვი და მოხუცი, 
მეომრებზე არ მაქვს საუბარი, რომლებიც უსაფლავოდ დარჩნენ აფხა-
ზეთის მიწაზე, მათ შორის, ჩემი ალალი ბიძა, მამიდას მეუღლე, ალექ-
სი ცალანი, რომელიც ახალდაბის უსასტიკეს და უთანასწორო ბრძო-
ლებში დაიღუპა და რომლის საფლავი არ არსებობს – კაცის, რომელმაც 
თაობები აღზარდა, ბრწყინვალე პედაგოგი და არაჩვეულებრივი ადამ-
იანი, ჩემთვის ქართველი კაცის ეტალონი. მეორე ბიძა, დედის ძმა, უპ-
ატიოსნესი ადამიანი, ოთხი შვილის მამა, ბოლო დღეების უთანასწო-
რო ბრძოლების მსხვერპლი გახდა, სოფელ ზემო კელასურსა და ოდიშ-
ში მიმდინარე ბრძოლებში ჩემი უფროსი ძმის გვერდით სასიკვდი-
ლოდ დაიჭრა. ესეც განუკითხაობის და მაშინდელი მთავრობის თუ 
სარდლობის უნიათობის და უვიცობის შედეგი, დატოვა ახალგაზრდა 
მეუღლე და ოთხი პატარა შვილი, რომლებიც ობლად დიდი სულიერი 
ტრამვის ქვეშ გაიზარდნენ. 
მმ. კ. – საით გეჭირათ გეზი?  
ნ. მ. – კელასურისკენ. დაჭრილი სამედიცინო პუნქტში გავაგზავნეთ 
და ნაწილი ახალდაბიდან გამოსული მეომრებისა უკვე კოდორის აქე-
თა მხრიდან ვცდილობდით იერიშის მიტანას. ახლა ჩემების არაფერი 
ვიცოდი, ამიტომ მამუკას ვუთხარი, ჯერ ავიდეთ ჩემს სოფელში, ვნა-
ხოთ, რა ხდება და იმის მიხედვით ვიმოქმედოთ-მეთქი. წავედით ზე-
მო კელასურის მიმართულებით. არ მახსოვს ზუსტად, როგორ მივაღ-
წიეთ ზემო კელასურამდის, ფეხით მოგვიწია ძირითადად სიარული. 
ზუსტად მახსოვს: საბჭოს სკოლასთან ხუტა შემომხვდა, მე ზურას ამ-
ბავი ვკითხე, ძალიან აფორიაქებული ვიყავი, რატომღაც დარწმუნებუ-
ლი არ ვიყავი, რომ ცოცხალს ვნახავდი. ხუტამ მითხრა, გუშინ დილით 
ვნახე, კარგად იყო, მერე არ მინახავსო. მე არ ვეშვებოდი, არ დამიმა-
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ლო, თუ რამე გაიგე, მითხარი-მეთქი. არაფერი არ გამიგია, ნუ გეშინი-
აო, კარგად არისო, მაგრამ ჩემი ბიძაშვილი ტახუნა და ბიძაშენი – ორ-
ივენი ბრძოლაში დაიღუპნენო. სიმწრისგან რა მექნა, არ ვიცოდი. 
მოვუჩქარეთ მე და მამუკამ სიარულს, ბიძაჩემის სახლთან ქალები და 
ბავშვები იყვნენ თავმოყრილი, აქედან ბიძაჩემის ოთხი ძალიან პატარა 
ბავშვი, უმამოდ დარჩენილნი, დედის და მოხუცი ბებიას იმედზე დარ-
ჩნენ. ჭურვები ცვიოდა სოფელში, მამაკაცები პოზიციებზე მედგრად 
იცავდნენ ყოველ გოჯ მიწას. არსაიდან დახმარება, ბიძაჩემი სასწრა-
ფოდ მივაბარეთ მშობლიურ მიწას, სასაფლაოც იბომბებოდა, სასწრა-
ფოდ ჩავბრუნდით სოფელში. ბიჭები ვნახე, უკვე გაჩერება არ შეიძლე-
ბოდა, ადგილობრივი ძალებით ვერაფერს გავხვდებოდით. რუსთავის 
ასეული იყო ჩვენს ბიჭებზე მომაგრებული, მაგრამ მარტო ავტომატი, 
თითქმის ტყვია-წამალის გარეშე, არაფრის იმედის მომცემი არ იყო და 
გადაწყვეტილება მივიღეთ ქალების, ბავშვების და მოხუცების სვანე-
თის უღელტეხილით გადაყვანის შესახებ. არ ტოვებდა პოზიციებს ჩე-
მი ბავშვობის მეგობარი, ახლა ჩემი ბავშვის ერთ-ერთი ნათლია, რო-
მელსაც ცალი ფეხით, ერთ ხელში ხელჯოხით და მეორეში საკუთარი 
თოფით, ერთი დღე და ღამე არ მიუტოვებია ბიჭები, მაგრამ ეს არავინ 
არ იცის და ისიც წყალტუბოს სანატორიუმში, ცოლთან და პატარა 
შვილთან, როგორც ყველა, ღვთის ანაბარაა დარჩენილი. 
მმ. კ. – რით აპირებდით უღელტეხილის გადალახვას? 
ნ. მ. – ჩვენს პატარა სოფელში ერთი მუხლუხა ტრაქტორი გვყავდა, 
აუცილებელი ნივთების დატვირთვა და უმწეო ადამიანების დასხდო-
მა დავიწყეთ, ბებიაჩემი ცოცხალი თავით არ შვრებოდა სახლიდან წას-
ვლას, ჯერ შვილის ძვლები არ გაცივებულა და მე რად მინდა სიცოც-
ხლეო, მაგრამ ოთხი ობლის გაზრდა კიდევ მის კისერზე იყო (ეს მისი-
აც პირნათლად შეასრულა. სამივე გოგო დაოჯახებულია, ბიჭი კი 
სტუდენტია. ახლა შვილის საფლავზე მისვლას და შემდეგ სიკვდილს 
ნატრობს). ეს ვუთხარი და ძალით ტრაქტორის ძარაზე შევსვით, ოთხი 
ობოლი შვილიშვილი შემოვუსვით ირგვლივ და გავაგრძელეთ ასეთი 
გაჭირვებული ხალხის ომისგან გარიდება. რამდენიმე მეომარი მივაცი-
ლებდით ტრაქტორს, გენწვიშამდის ავაცილეთ. მაშინ ჩემი ძმიშვილი 
ოთხი თვის იყო. ისიც სხვასთან ერთად დედის და ღვთის ანაბარა დავ-
ტოვეთ და მე, ჩემი ძმა და მამუკა დავბრუნდით ისევ სოხუმის მიმარ-
თულებით, რამდენიმე მეომარი კი დარჩა და ბოლომდე გაჰყვა მათ. 
მ. კ. – სოხუმი ამ დროს ხომ უკვე დაპყრობილია? 
ნ. მ. – კი. მაჭარკის ხიდთან არჩევანი უნდა გამეკეთებინა. ზღაპარი გა-
მახსენდა: იქეთ წახვალ, მოგკლავენ, აქეთ წახვალ, შეიძლება გადარჩე, 
ხოლო თუ უკან დაბრუნდები, გადარჩებიო. უკან, რა თქმა უნდა, აღარ 
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დავბრუნდებოდით, რადგან უკვე იქიდან წამოვედით სამშობლოს და-
საცავად. მე ჩემს ძმას ვუთხარი, მამუკას მდგომარეობა მძიმეა, მთელი 
ოჯახი ტყვეობაში ჰყავს, ახლა მის გვერდში ყოფნა უფრო სწორი იქნე-
ბა-მეთქი და დავრჩი მამუკასთან. ზურას არაფერი უპასუხია, წავიდა 
ზემო კელასურის მიმართულებით მარტო, მისი გამოხედვა და მძიმე 
ნაბიჯები ახლაც მიდგას თვალებ წინ, არადა ჩვენი მშობლებიც ჯერ კი-
დევ სოფელში იყვნენ, მათაც დაცვა სჭირდებოდათ, ბიჭებს კი გვერ-
დში ყოფნა, რომლებიც ღვთის შემწეობით, რუსის ჯარს უღობავდნენ 
სოფელში შემოსასვლელ გზებს. მარტო კაცი ჭამაშიაც ბრალიაო,- უთ-
ქვამთ წინაპრებს, არადა ომში ხომ საშინელებაა მარტოდ ყოფნა. მე მა-
შინაც და დღესაც მგონია, რომ სწორი ნაბიჯი გადავდგი იმ მომენტში, 
მიუხედავად ყოველგვარი დიდი ტრაგედიებისა. მე ვფიქრობ, ჩემმა 
ძმამ სწორად გაიგო ჩემი გადადგმული ნაბიჯი, მე ზურა სიცოცხლეზე 
მეტად მიყვარს, მაგრამ მაშინ ძმობაზე წინ სამშობლო, მეგობრობა და 
სისხლით ნათესაობა დავაყენე, ალალი იყოს ჩემი დაქცეული სისხლი 
ერთზეც, მეორეზეც და მესამეზეც. 
მმ. კ. – ამინ! 
ნ. მ. – ერთი სიტყვით, მე და მამუკა დავბრუნდით კოდორის ხიდზე. 
მას მერე ჩემი ძმის და ოჯახის არაფერი გამიგია, სანამ ომი მთლიანად 
არ მიწყნარდა და მე, მძიმედ დაჭრილი, ჯერ ზუგდიდის, შემდეგ თბი-
ლისის საავადმყოფოში აღმოვჩნდი. მადლობა უფალს, ჩემი ოჯახი მა-
ინც რომ სრული შემადგენლობით გადმომიყვანა ეგრეთ წოდებულ 
სამშვიდობოს და ბებიას და მამაჩემის საფლავზე მისვლას მაინც ვა-
ხერხებ. მამაჩემმა, რომელსაც მამა არ ახსოვდა, (მეორე მსოფლიო ომში 
დაიკარგა), ობლობაში გაატარა მთელი ცხოვრება და ცარიელ მიწაზე 
ააშენა ორი სახლი თავისი გლეხური ჯაფით და წვალებით, ვეღარ გა-
უძლო გულმა და მაღალი, ღონიერი კაცი 59 წლის ასაკში გულის შეტე-
ვით ქალაქში, დედაჩემის ხელებში, სიტყვის თქმაც ვერ მოასწრო, ისე 
გარდაიცვალა, ღმერთმა გაანათოს მისი სული. ძალიან მიყვარდა მამა, 
უმისობა საფლავშიც ჩამყვება, ისეთი ადამიანები, ალბათ, ასწლეულ-
ებში ძალიან ცოტანი იბადებიან. 
კოდორის ხიდთან ახალდაბელი ბიჭები იბრძოდნენ, მათ შორის იყო 
მამა-შვილი. ვახო ჩემთან ერთად იყო სანგარში ახალდაბის მძიმე 
ბრძოლებში. იგი პატარა ასაკის გმირია ჩემს მეხსიერებაში, ახლა უც-
ხოეთშია. მამამისი მურადი სხვა საგუშაგოზე იყო და თავის ორსარ-
თულიან საოცრად მოწყობილ სახლს ცეცხლის ალში გახვეულს უც-
ქერდა. მურადი, ვახოს მამა, თვითონ მიდიოდა კოდორის საგუშაგოებ-
ზე, თქვენ დაისვენეთო. ყველანი ველოდებოდით სასწაულს ანუ სა-
ქართველოს გამოღვიძებას, მაგრამ არაფერი მასეთი არ ჩანდა, პირი-



 215 

ქით, სოხუმიდან უკვე ავტომატის ტყვიები გვწვდებოდა, ჭურვებზე 
ხომ ზედმეტია ლაპარაკი. ხაფანგში ვრჩებოდით, რამოდენიმე მეომარი 
ერთ-ერთის ნათესავის სახლში ვაფარებდით თავს თავისუფალ დროს, 
იმ სახლში 50 წლამდის ცოლ-ქმარი ცხოვრობდა. საჭმელს ისინი გვაჭ-
მევდნენ. ერთ დღეს მძიმე ტექნიკის საშინელი ხმა და ტყვიამფრქვევის 
გაბმული კაკანი გაისმა. ყველამ დატოვა სახლი სასწრაფოდ (მათ შო-
რის, ოჯახის უფროსმაც), უკანა ეზოდან, “სეტკას” გადაახტნენ. მე სახ-
ლის უკან დერეფნიდან ვადევნებდი თვალყურს, რამდენჯერმე მივი-
ხედე მეც უკან დასახევად, მაგრამ ჩემთან ერთად, ანუ სახლის უკანა 
მხარის ერთ კუთხეში, ოჯახის დიასახლისის შეშფოთებული თვალები 
შემომეფეთა. თვალწინ დამიდგა ყველა იმ სამი თუ ოთხი დღის პატი-
ვისცემა, მისი გამომცხვარი პური თუ მჭადი და ფეხი არ მომიცვლია. 
გავყურებდი დერეფანს და ველოდი მტერთან უთანასწორო ბრძოლას, 
რომ წავსულიყავი, ამ დედისტოლა მანდილოსნის შეშფოთებული 
თვალები მთელი ცხოვრება არ მომასვენებდა, დამტანჯავდა და მარ-
თალიც იქნებოდა. 
უცებ გამოჩნდა სამი “ბეტეერი”. ავტომატი მოვიმარჯვე, იქედან კი ჰა-
ერში ისროდნენ, გამიკვირდა, მაგრამ აშკარა იყო, სახლში შემოსვლას 
არ აპირებდნე. ოჯახის მანდილოსანს გავხედე. შავებში ჩაცმულ ქალს 
ფერი არ ედო, არც მე მექნებოდა კარგი ფერი, ალბათ, აბა, მარტო ერთი 
კაცი რას ვიზამდი სახლში რომ შემოსულიყვნენ?! ფილმი ხომ არ იყო, 
სასწაული მომეხდინა. გაირკვა, რომ ეს მძიმე ტექნიკა, მაშინ ასე ითქვა, 
თუ მართალია, ყარყარაშვილის მეთაურობით შემოვიდა ზღვის სანა-
პიროდან და, მათი ჭკუით, ის სროლები გამარჯვების იყო, სამი კინკი-
ლა ბეტეერით უნდოდათ ძალით ჩაბარებული სოხუმის განთავისუფ-
ლება. მალე ის სამი ბეტეერი სვანეთის გზას შესდგომია თბილისში ჩა-
მოსასვლელად. ბიჭები დაბრუნდნენ ტალახში ამოგანგლულები. უკვე 
გვეცინებოდა, ვხუმრობდი, ნამდვილი დესანტები ხართ-მეთქი. 
უკვე პოზიციაზე შეუძლებელი იყო ყოფნა, ორივე მხრიდან საშინელი 
ზეწოლა იყო, იბომბებოდა მასიურად, დაჭრილების რიცხვი იმატებდა, 
ბიჭებმა სვანეთით გადმოსვლა გადაწყვიტეს. დიდი მანქანაც იშოვეს, 
თუ არ წავიდოდნენ სასწრაფოდ, სათუო გახდებოდა მტერზე გასწრება, 
მაგრამ სხვა გზა არ იყო. მე და მამუკამ უარი ვთქვით, რადგან მამუკას 
ოჯახის წევრები ტყვეობაში რჩებოდნენ და ჩვენც იმედი გვქონდა, რა-
ღაც ძალას მოგვაშველებდა ”მსოფლიოში ცნობილი პოლიტიკოსი, ედ-
უარდ შევარდნაძე”, რაც არ მოხდა?! თუმცა რეალურად შეიძლებოდა. 
ვიცოდით, თუ რა შეიარაღება ებარა თენგიზ კიტოვანს, რომელიც ერთ 
ღამეში გამოიპარა თავისი ჯარიანად ოჩამჩირიდან. 
მმ. კ. – მოღალატეები! 
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ნნ. მ. – დავემშვიდობეთ ბიჭებს და წავედით მეორე ჯგუფთან, რომე-
ლიც ზღვის სანაპიროდან გადასვლას და ქართულ ჯართან შეერთებას 
გეგმავდა, რათა იქედან მოეხდინათ ოჯახის წევრების მტრისგან დახ-
სნა. საღამო ახლოვდებოდა, 27 სექტემბერი, ბოლო დღე სოხუმთან ახ-
ლო ყოფნისა, დღე სოხუმის ოფიციალური აღებისა და დღე, როცა 
ზუსტად 24 წელი შემისრულდა, ბოლო დაბადების დღე სოხუმში 
მტრის ფეირვერკებით გავსებული ცით აღინიშნა. ზეიმობდა მტერი 
გამარჯვებას, ჩვენ კი, ყველასგან მიტოვებულებს, გული გვიკვდებოდა, 
დუბაიში და სხვა ქალაქებში მოგულავე ზოგიერთი ქართველი ვერ 
ხვდებოდა, თუ რას კარგავდა. სამწუხაროდ, ისინი დღესაც ვერ ხვდე-
ბიან, მათ მარტო სოხუმლების ჰგონიათ სოხუმი. ჩვენი წინაპრების 
სისხლით და ერთიანობით შემონახული ულამაზესი კუთხე გამოგ-
ვლიჯეს გულიდან რუსმა ოკუპანტებმა. 
მ. კ. – მოღალატე ქართველების დახმარებით! 
ნ. მ. – დავიძარით ზღვისკენ, ტყვიების და ჭურვების წვიმაში უცებ 
ყვირილის ხმა გაისმა, ერთი დაგვიჭრეს ფეხში, ფეხი გადავუხვიეთ, 
სნაიპერის ნასროლი იყო. გავაგრძელეთ გზა, ქალებიც შემოგვიერ-
თდნენ გზადაგზა, ბოლო ნაკადი გადიოდა ალყაში მომწყვდეული მე-
ომრების თუ ბოლომდის დარჩენილი მოსახლეობის. ზღვაში ნავი იყო, 
15 კაცამდის თუ დაიტევდა. დაჭრილი, ქალები და ვისაც არ შეეძლო 
ფეხით სიარული, შევსვით ნავში, რამდენიმე მეომარი გავაყოლეთ და 
დანარჩენები დავიძარით ფეხით. მივდიოდით დიდი სიფრთხილით, 
მივაღწიეთ კინდღამდე, სადაც შემორიგებული ზვიადისტების ბატა-
ლიონი იყო. მიგვიღეს მთელი გულით და სულით, გვასადილეს და 
გვითხრეს, როგორც კი სამთავრობო ძალები ჩვენს ხაზს გაუსწორდები-
ან, ერთად განვახორციელებთ შეტევასო. ეს არ მოხდა, თუ რატომ, ამა-
ზე პასუხს მაშინდელი ორად გახლეჩილი საქართველოს ლიდერები 
აგებენ, რომლებმაც პირადულ ამპარტავნებას შესწირეს ულამაზესი 
კუთხე. გადავწყვიტეთ, ოჩამჩირეში წავსულიყავით, რადგან გავიგეთ, 
იქ დიდი ძალა იკრიბებოდა, ყველანი იმედს ვებღაუჭებოდით. 
მ. კ. – კიდევ გამარჯვების იმედი გქონდათ?  
ნ. მ. – აბა! დავადექით ფეხით ტრასას, სადღაც სატვირთო მანქანა წა-
მოგვეწია, გავაჩერეთ და ოჩამჩირისკენ დავიძარით. სოფელ ცაგერას-
თან სოფლის მეომრებმა გაგვაჩერეს, სად მიდიხართო, ჩვენ ჩვენი მი-
ზანი ვუთხარით, ერთმა თოფით შეიარაღებულმა წვერმოშვებულმა 
მოხუცმა არ დაგვიჯერა, გარბიხართო და თან თოფს მანქანისკენ იშ-
ვერდა, დაგხოცავთ სუყველასო. ახალგაზრდებმა დააშოშმინეს და გა-
ვაგრძელეთ გზა. ოჩამჩირეში რომ შევედით, კბილებამდის შეიარაღებ-
ული უამრავი მეომარი სანგრებში იყო განლაგებული. გული სიხარუ-
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ლით აივსო, ახლა კი ვიწამე, ბრძოლა შეიძლებოდა, რადგან ამდენი მე-
ომარი სოხუმში წინა ხაზზე არ ვიყავით და ბევრ ძალიან მძიმე შემო-
ტევას გავუძელით, მათ შორის, ყველაზე მასშტაბურს – 1993 წლის 16-
17 მარტის შემოტევას. პირველი ბატალიონის პირველი ასეული მედ-
გრად ვიდექით მდინარე გუმისთის სამანქანო ხიდის ახლოს კემპინ-
გებში, სადაც სამი დღე მშიერ-მწყურვალი ალყაში ვიცავდით საკუთარ 
პოზიციებს და ბოლომდის დავიცავით. სხვათა შორის, მამუკაც ჩემთან 
იყო მაშინ სტუმრად და ისიც ჩვენთან ერთად იყო ალყის მოხსნამდის. 
ოჩამჩირეში, შუა ქალაქში, მეომრები იყვნენ თავმოყრილი. ჩვენ შტაბი 
ვიკითხეთ და წავედით შტაბში, იქ ზურგჩანთები, ფორმა, პლაშპალატ-
კა, ჩექმები და რაც ჰქონდათ, დაგვირიგეს. მე არანაირი საბუთი არ 
მქონდა, ყველაფერი სოფელში მქონდა და საბუთიც მომცეს, ოჩამჩი-
რის ბატალიონს მიმამატეს. 
ყველანი თენგიზ კიტოვანს ველოდებოდით. გაისმა ვერტმფრენის გუ-
გუნი, დაუბერა ქარმა და დაფრინდა ოჩამჩირის ცენტრში ბოლო იმე-
დი, რომელმაც არ ვიცი, თავისი თუ სხვისი ბრძანებით, დატოვა ღამით 
ოჩამჩირე თავისი კბილებამდის შეიარაღებული ჯარით. კიტოვანმა 
ომახიანი ხმით თქვა: ხვალ განთიადზე შეტევას ვიწყებთ, აბა, თქვენ 
იცით, ბიჭებოო. თმები ამებურძგნა, გავიფიქრე, მთლად არ დაღუპუ-
ლა საქართველო, აი, კიდევ გვყოლია პატრიოტები-მეთქი. 
მმ. კ. – დაგამშვიდათ თუ მოგატყუათ? 
ნ. მ. – რაც გამოვიდა. მე, მამუკა, ომარი და გივი წავედით ომარის და 
გივის ნათესავის სახლში, რომელიც ოჩამჩირეში ცხოვრობდა. ომარი 
და გივი ძმებია, ცოტა ვისადილეთ, ჩექმები გავიხადეთ და ისე წამოვ-
წექით ლოგინებზე, დიდხანს ძილი არ მეკარებოდა, დარწმუნებული 
ვიყავი, დილით დაწყებული შეტევა ისევ გუმისთამდე მაინც დაგვაბ-
რუნებდა. ფიქრების მორევში როდის ჩამეძინა, ვერ გავიგე. საშინელმა 
ხმაურმა გამაღვიძა. ტანკების გუგუნი ისმოდა ყოველი მხრიდან. ერ-
თმანეთს გადავხედეთ, ფანჯრებში ბნელოდა. გულმა ცუდი მიგრძნო, 
ფანჯარასთან მივედით ფრთხილად, გამოკვეთილი რუსული და აფხა-
ზური ხმამაღალი ლაპარაკი ისმოდა, უკვე ყველა იმედი დავკარგე, 
დავრწმუნდი, რომ აფხაზეთი საბოლოოდ განწირული იყო, რატომ გა-
იყვანა კიტოვანმა ჯარი, ვინ მისცა ბრძანება, ნუთუ ამაზე პასუხი არავ-
ის აინტერესებს?! 
მ. კ. – მერამდენედ აღმოჩნდი ალყაში? 
ნ. მ. – მესამედ ალყაში, სამი დღე მდინარე გუმისთის სანაპიროზე წინა 
ხაზზე, სამი დღე ახალდაბის ალყაში და ახლაც ვინ იცის, რა მელოდა. 
ბრძოლას აზრი არ ჰქონდა. ახლა თავი უნდა გადაგვერჩინა და თუ 
ოდესმე საქართველოს ისეთი მმართველი ეყოლებოდა, რომელსაც წი-
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ნაპრების სიყვარული, სამშობლოს სიყვარული და ღირსება ექნებოდა, 
მაშინ დაგვებრუნებინა სამაჩაბლო და აფხაზეთი, როგორც მსოფლიო 
პოლიტიკა მოითხოვდა, მაგრამ უნდა დაგვებრუნებინა, თუნდაც სი-
ცოცხლის ფასად დაგვჯდომოდა. 
სახლიდან ჩუმად გავედით, სახლის პატრონი არ წამოგვყვა, ჩვენ რამ-
დენიმე ეზო გადავჭერით, მეტი გადაადგილება არ შეიძლებოდა. ირ-
იჟრაჟა, ვიდექით მანდარინების ქვეშ. ეზოში “ბელეტაჟი” სახლი იდგა, 
ფიქრის დრო აღარ რჩებოდა. სარდაფში შევძვერით, მესამედი სარდა-
ფისა ხის ცარიელი ყუთებით იყო სავსე. ბეტონის ბოძებზე იდგა ეს 
სახლი, ბოძებთან გავნაწილდით, ყუთები ამოვიფარეთ. ავტომატის 
ჩამკეტი გახსნილი მქონდა, გამოუვალ მდგომარეობაში რამდენიმეს 
მაინც გავანადგურებდით, მაგრამ ეს თუ მოხდებოდა, სიცოცხლის შან-
სი აღარ რჩებოდა. ერთი ტანკის ჭურვის სროლა სარდაფში, რომელშიც 
ჩვენ ვიყავით და რომელსაც რამდენიმე ღია ფანჯარა ჰქონდა, საკმარი-
სი იქნებოდა, ძვლებიანად ჩავმწვარიყავით. მთელი დღის მანძილზე 
დადიოდნენ ბოევიკები სახლებში. რამდენიმე ბოევიკი ჩვენს სახლშიც 
შემოვიდა, აფხაზურად ლაპარაკობდნენ, ერთი მეტრის სიმაღლე გვა-
შორებდა მტერს, რადგანაც სარდაფი დაბალი იყო. მიყარ-მოყარეს ყვე-
ლაფერი, ბრახუნებდნენ კარგა ხანი და ხმამაღალი ლაპარაკით გავიდ-
ნენ ეზოდან. ჩვენს სახლთან ბევრმა ჩაიარა, ღია ფანჯარაში კარგად 
ჩანდა მათი სახეები, ორმა ბოევიკმა მეგრული ლაპარაკით გაიარა, ომ-
არმა თქვა, რაღაც შარვლის ქამარზე ლაპარაკობდნენო. მთელი დღე 
გვერდის შეცვლაც არ გვიცდია. შარდზე გასასვლელად მეოთხედ 
ბრუნს ვაკეთებდით, ადგომის შანსი არ იყო. სარდაფი ხელისგული-
ვით ჩანდა იმ ვეებერთელა ფანჯრებიდან, რომელიც ჩვენს სარდაფს 
ჰქონდა. ღმერთმა ცარიელი ყუთები ჩვენს გადასარჩენად დააწყობინა 
სარდაფში. მთელი დღის მანძილზე ყოველ წამს ღმერთს ვთხოვდი 
მფარველობას, ახლა მრცხვენია ხოლმე, ისე გავა ზოგიერთი დღე, მა-
მაო ჩვენოს თქმა დამავიწყდება. 
საღამო ახლოვდებოდა, სასწაულის მოლოდინში ვიყავი, ნუთუ მარ-
თლა გვეწერა სიცოცხლე? რიჟრაჟი ჩადგა ჩვენს ფანჯრებში, წამოჯდო-
მა შეიძლებოდა უკვე. ავტომატის ჩამკეტი ჩავკეტე, ნახევარ საათში 
საკმაოდ დაბნელდა, სხვათა შორის, მთვარიანი ღამე იყო, გადავწყვი-
ტეთ, ოჩამჩირე დაგვეტოვებინა ღამით, თუ მოვახერხებდით. გამოვ-
ძვერით სარდაფიდან და დავიძარით ზღვის მიმართულებით. შიმ-
შილმა გაგვახსენა თავი. ცოცხალ კაცს ბევრი მოთხოვნილება უჩნდება, 
ყველასთვის ცნობილია. აქა-იქ შემორჩენილ ბოსტნეულის მარცვლებს 
წავაწყდით, ეზო-ეზო გადასვლის დროს რამდენიმე ხმელი ლობიოს 
პარკი ვიპოვეთ, გავინაწილეთ, საშინელი გემო ჰქონდა. ომარი, გივის 
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უფროსი ძმა, ასაკით ყველაზე უფროსი იყო ჩვენ შორის, მან გზის გაკ-
ვლევა იკისრა, თან ოჩამჩირეს ორიენტაციით მაინც ცნობდა. ერთ ეზო-
ში დიდი ზომის საღორე იყო “სეტკასთან”. შევიხედეთ შიგნით, დიდი 
ხნის დაცლილი იყო, რადგანაც გამომშრალი იყო იატაკი, შევძვერით 
ოთხივე, ადგილი კიდე ბლომად იყო, ცოტა რომ დავისვენეთ, ომარიმ 
გვითხრა, წავალ, გზას დავზვერავ და დავბრუნდებიო. რამდენიმე 
წუთში სირბილით დაბრუნდა ჩვენთან, გაისმა ძაღლის ყეფაც მეორე 
“სეტკასთან”, თურმე ომარის მომდევნო სახლში შეუნიშნავს მოხუცი 
კაცი, რომელიც გამოსულა მანდარინებში მოსაშარდად. ომარს დაუძ-
ახია ხმადაბლა, ”ჰეი, ნი ბოისა, ია გრუზინო” , ის საცოდავი შარვალ-
ჩახდილი გაქცეულა სახლში, იქედან კი ბოევიკები გამოცვენილან, ამ-
ასობაში კი ომარიმ ჩვენამდის მოსვლა მოახერხა. ალბათ, იმ მოხუცს 
დღესაც დასცინიან, მოგეჩვენაო, ბოევიკებმა მოათვალიერეს იქაურო-
ბა. ჩვენ საღორიდან ვუთვალთვალებდით, როცა “სეტკასთან” მოვიდ-
ნენ. ქუჩებში მძიმე ტექნიკა დაგუგუნებდა, ზეიმობდნენ, რატომაც არა, 
უომრად ამხელა ტერიტორიის დაკავება განა საზეიმო არ იყო? ომარიმ 
ახლა მეორე გზის დაზვერვა გადაწყვიტა, ცოტა დააგვიანდა. ჩვენ 
ვნერვიულობდით, აი, ისიც გამოჩნდა. ხელით გვანიშნა, მისი მიმარ-
თულებით წავსულიყავით, გამოვძვერით და დავიძარით სამანქანო 
გზის მიმართულებით, ხოხვით მივადექით გზის ნაპირს. ტანკმა ჩაია-
რა, შემდეგ ბოევიკებმაც, ჩვენ ჭიშკარში გავხოხდით და არხში ჩავე-
დით. არხი სავსე იყო ჭუჭყიანი წყლით, სხვა გზა არ იყო. ეს იყო ერთა-
დერთი გზა გადარჩენისა. ავტომატები წყლის ზემოთ გვეჭირა, დავი-
ღალეთ, მაგრამ რას ვიზამდით, სახლების წინ ბოგირები იყო. ჭუჭყია-
ნი წყალი თითქმის ავსებდა ბოგირამდე, თავის ამოსაყოფიღა რჩებო-
და, ავტომატი და თავი წყლის ზემოთ, ასე მივიწევდით ზღვისკენ. 
ერთ მონაკვეთზე ძაღლმა შეგვნიშნა, ყეფა-ყეფით მოგვდევდა. კიდევ 
კარგი, არავის შეუნიშნივართ. 
მივაღწიეთ ზღვამდე, ომარი გაგვიძღვა და გალისკენ ავიღეთ გეზი. ოჩ-
ამჩირის და გალის საზღვარს რომ მივუახლოვდით, დავიწყეთ ფიქრი, 
როგორ გაგვერღვია საზღვარი, ჩვენ რა ვიცოდით, გალიც თუ გაყიდუ-
ლი იყო, როგორც დანარჩენი აფხაზეთი. გადავწყვიტეთ, ერთად მივახ-
ლოებოდით საზღვარს. ერთი ხელყუმბარა ჰქონდა ომარის. მე დავკარ-
გე ახალდაბიდან გამოსვლისას, ეკლების არხში რომ ვხოხავდით, ალ-
ბათ, იქ. ერთი სიტყვით, ხელყუმბარას ვესროდით, შემდეგ ავტომატე-
ბით ჩავხოცავდით სანგარში და გადავირბენდით მდინარეს. ეს გვქონ-
და გეგმაში, მაგრამ ეს არ დაგვჭირდა, სანგრებში არავინ დაგვხვდა, ამ-
ან უფრო გაგვაკვირვა, გადავლახეთ მდინარე ღალიძგა. დავრჩით ტყე-
ში ყოველგვარი ინფორმაციის გარეშე. ერთ ადგილას ჭაობის არხი იყო, 
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გადასვლა შეუძლებელი გახდა, გავყევით მის ნაპირს და ერთ ნახევ-
რადწაქცეულ ხეს მივადექით, რომელიც თითქმის წვდებოდა მეორე 
ნაპირს. ახლა მასზე ახოხება და გადახტომა იყო საჭირო. ეს მე, მამუკამ 
და ომარიმ შედარებით ადვილად მოვახერხეთ, ხოლო გივიმ რამდენ-
ჯერაც სცადა, იმდენჯერ ჩაცურდა ქვემოთ, ჩვენ უკან ვერ გადავიდო-
დით, რადგან ხის წვერო მაღალზე იყო ჩვენი მხრიდან, გივი კი ვერ 
გადმოდიოდა, დავჯექით და დავისვენეთ. გივიმ მოიკრიბა ძალები და 
ახოხდა ხეზე, ამჯერად გაუმართლა, ხის კენწეროს მოექცა თავში და 
გადმოხტა, დათვის ბელივით დაგორდა მიწაზე. 
მმ. კ. – ე.ი. გადარჩით? 
ნ. მ. – იმ ეტაპზე კი. გავაგრძელეთ გზა. რადგან გადავრჩით, ახლა შიმ-
შილმა შეგვაწუხა, ერთ მაღალ ხეზე ცოტა მოუკრეფავი ყურძენი იყო 
შემორჩენილი, ვაზის ძირი დავქაჩეთ და ჩამოიყარა მტევნები. ძალიან 
ცოტა იყო. გავაგრძელეთ გზა. კაცის ჭაჭანება არ იყო, ერთი მანქანის 
მიტოვებული მისაბმელი სავსე იყო საზამთროთი. ახლა კი ვცხონდით, 
შიმშილის გრძნობა აღარ არსებობდა, მწიფე საზამთროს სისხლივით 
წითელი გულით დავნაყრდით. ერთ ეზოში მოხუცი ქალი ვნახეთ, 
ვკითხეთ, რა ხდება, ხალხი სად არის-თქო, რა ვიციო, თქვა, აფხაზები 
ხომ არ გინახავს შეიარაღებული-მეთქი, ვინ აფხაზები, არავინ არ ყო-
ფილა აქ შეიარაღებულიო. ახლა უკვე გალის ტრასას მივუყვებოდით, 
ველოსიპედით კაცი შემოგვხვდა, გავაჩერეთ, მანაც გაიკვირვა, რისი 
ომი, გალში ომს რა უნდაო. დავრწმუნდით, რომ აქეთ არ იყვნენ შემო-
სული, მაგრამ მწარედ ვცდებოდით. 
მივაღწიეთ პრიმორსკს, სადაც გალის სამხედრო ნაწილი ყოფილა გან-
ლაგებული, სანამ ომი მიმდინარეობდა სოხუმში და ტყვარჩელის მი-
მართულებით. ახლა ცარიელი იყო. არ ვიცი, კიტოვანს გაყვნენ უკან, 
თუ გაასწრეს, მაგრამ ფაქტი ჯიუტია, ომი არავის არ უნდოდა, ასე გა-
მოვიდა. შლაგბაუმი იყო ნაწილის წინ ჩაკეტილი, იქვე აზბესტის 
მსხვილი დიამეტრის მილი ეგდო, ერთი სკამი იყო ნაწილის შესას-
ვლელ კართან, რომელზეც გივი ჩამოჯდა. მე ტრასას გავხედე. სატვირ-
თო მანქანა მოდიოდა, ძალიან შორს იყო, ვერ გაარჩევდი, რისი იყო, 
ბიჭებს ვუთხარი, შევიდეთ მიტოვებულ ნაწილში, თავი დავიზღვი-
ოთ-მეთქი, უარი თქვეს, ჩვენები იქნებიან და ზუგდიდამდის წავყვე-
ბითო. ომარიმ თქვა, მანამ შევალ, იქნებ ვინმე ვნახო, ამბავი რომ ვკით-
ხოო, მამუკამაც, მეც გავყვებიო და შევიდნენ ბეტონის გალავნით შე-
მორტყმულ ყოფილ სამხედრო ნაწილში. მანქანა გვიახლოვდებოდა, 
გივის ვუთხარი, ჩვენც შევიდეთ-მეთქი, დაეზარა. მე გივი არ დავტოვე. 
გულს დარჩენა არ უნდოდა, ვინ იცოდა, რა მოხდებოდა. მანქანა გა-
ჩერდა. “კაბინაში” სამი კაცი იჯდა, სამხედროები, ძარაზე გრადი იყო 
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დამონტაჟებული, მის ირგვლივ კი ათ კაცზე მეტი იქნებოდა შემომ-
სხდარი. გაიღო “კაბინის” კარი. ოფიცერმა ცალი ფეხი ჩამოდგა “კაბი-
ნაში” შესასვლელზე და აფხაზურად დაელაპარაკა გივის. მე მანქანის 
წინ ავღმოვჩნდი, გივიმ სვანური კილოთი მიმართა რუსულად ””მი 
ტოლკო ჩტო პრიშლიო” (,,ჩვენ ახლახან მოვედითო“) და ავტომატს 
მჭიდი მიაგო, ვითომცდა აქ არაფერიო, მე ამასობაში ხელით ვანიშნე, 
შლაგბაუმს გავაღებ და გაგიშვებთ–მეთქი. ეს ყველაფერი წამებში მოხ-
და, სანამ მე დიდი რადიუსის მილს თითქმის გადავაფრინდი, გივიმ 
ავტომატური ცეცხლი გახსნა, რასაც ჩემი ავტომატის ერთჯერიანი 
სროლის ხმა შეუერთდა, ერთჯერიანი მიტომ, რომ ტყვიები ცოტა 
მქონდა, მხოლოდ ორი მჭიდი მქონდა, დანარჩენი მარაგი ზურგჩანთა-
ში მქონდა ცალობით, მაგრამ იმის ამოღებას და დატენვას ვინ მაცლი-
და?! პირველი ოფიცერს ვესროლე, კაბინიდან ფეხი რომ გამოყო, იმას, 
შემდეგ მის გვერდში მჯდომს, ისიც ოფიცერი იყო, ამასობაში მძღოლ-
მა მანქანა უკან დაწია ცოტათი და აზბესტის მილს დააჯახა, რას უზამ-
და, მკერდამდის მიწევდა მილის სიმაღლე, ოდნავ გადმოგორდა, ეს წა-
მებში მოხდა. მესამე ტყვია მძღოლს ვესროლე და რულზე დადო თავი. 
შემდეგ ბარაბანზე გადავინაცვლე, იმათ ვესროდი, ერთი მჭიდი გათავ-
და, მეორე ტრასირებით (ტრასირი არის ცეცხლმფრქვევი ტყვია) მქონ-
და სავსე, მივაგე და ისევ ჩამოვყევი, ხელმეორედ ვესროდი, რამოდე-
ნიმე ტრასირი “სიდენიების” მიმართულებით ვისროლე, ცეცხლი რომ 
მოკიდებოდა, გივისკენ გავიხედე, გივი არ ჩანდა, მეც გასაქცევად მო-
ვემზადე იმ კარებისკენ, რომელშიც ომარი და მამუკა შევიდნენ, გივი 
არ დამინახავს, სად წავიდა. კიდევ ერთხელ გადავხედე გრადის მანქა-
ნის ირგვლივ, და რომ ვერავინ დავინახე ცოცხალი, წასვლის გადაწყვე-
ტილება მივიღე, მაგრამ ჩანაფიქრი გამაყრუებელმა ხმამ ექოდ გადააქ-
ცია და შორი ძახილივით ჩამესმოდა ყურში. ჩემი ავტომატი ძირს ეგ-
დო. მე მანქანას ვუყურებდი, აზრი არ ჰქონდა დამალვას. მთელი სხე-
ულიდან სისხლი ფანტანივით ასხამდა, ფეხთან ახლოს, ოც-ოცდაათ 
სანტიმეტრში, ხელყუმბარის შავი კვამლი იშლებოდა, მომეჩვენა თით-
ქოს კვამლმა კუბოს ფორმა მიიღო, ჩექმა სისხლით ივსებოდა, ველო-
დი, როდის მესროდა მორიგ ტყვიას. ვერავინ დავინახე, გრძნობაც არ 
დამიკარგავს. უცებ ავტომატს დავწვდი, ისევ მიმოვიხედე ირგვლივ, 
ცოცხალი არავინ ჩანდა, იდეალური სიმყუდროვე ჩამოდგა, თითქოს 
დედამიწაზე ჩემს მეტი ცოცხალი არ არსებობდა. სიარული შემეძლო, 
კარებისკენ წავედი, მანქანას შავი ბოლი ასდიოდა, მიცვალებულები 
ერთმანეთზე იყვნენ მისვენებულნი. სისხლი მარჯვენა ხელიდანაც ას-
ხამდა, ზურგჩანთის სიმძიმე აუტანელი გახდა, კარებიდან ოთხ-ხუთ 
მეტრში დავაგდე და იქვე, კუთხეში დავწექი. თუ ვინმე შემოვიდოდა, 
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წავიყოლებდი იმქვეყნად და საქართველოს მოაკლდებოდა მტერი. 
თითქოს მიწიდან ამოძვრაო, უიარაღო კაცი გამოვიდა სათვალთვალო 
პუნქტის ქვემოდან. ბიძია, ქართველი ვარ, ზურგჩანთაში ტყვიები 
მაქვს, მომაწოდეთ, თუ არ შეწუხდებით-მეთქი, ამ ლაპარაკში ის ჩემს 
წინ იდგა ორ-სამ მეტრში და მომახალა: ქართველი რომ ხარ, იმიტომ 
შენი დედის ასე და ისეო.  
მმ. კ. – აფხაზი უკვე გალში იყო? 
ნ. მ. – მე ვიფიქრე, დაჭრილი ვარ, ალბათ, მომეჩვენა, ხომ არ გავბო-
როტდი-მეთქი, ვერ გავიგე-თქო, ისევ გამიმეორა, არ დაფიქრებულა, 
მეც არ დავფიქრებულვარ მეტი, ტრასირმა გაუარა გულში და ისიც 
ჩემსავით ასფალტზე ეგდო, მხოლოდ განსხვავება ის იყო, რომ მე ჯერ 
ცოცხალი ვიყავი, ის კი – არა. თვალებს არ დავუჯერე, საიდანღაც ჩემს 
წინ ომარი აღმოჩნდა, გივი სად არისო, მკითხა, მე ვუთხარი, გარეთ არ 
გახვიდე, ნუ გეშინია, ის გამოსულია, მამუკა სად არის-მეთქი – ვკით-
ხე, იქ დარჩაო. მე ვერ წამოვალ, შენც ჩემი გულისთვის დაიღუპები და 
წადი-მეთქი, უჭირდა წასვლა, მაგრამ რას იზამდა, შეტრიალდა და წა-
ვიდა მამუკას მიმართულებით. კიდევ რამდენიმე წუთი გავიდა, ომა-
რი თვალს მიეფარა, მე გრძნობას არ ვკარგავდი, რაღაც სიცოცხლის იმ-
ედი მომეცა, წამოვდექი და ომარის მიმართულებით წავედი, “სეტკა-
ზეც” მოვახერხე გადახტომა. რამდენიმე კემპინგი იყო მწკრივში, ბო-
ლო კემპინგში შევჩერდი. ტყემდე ასორმოცდაათამდე მეტრი იქნებო-
და, შემეძლო იქამდის მიღწევა, მაგრამ იქ რომ ომარი და მამუკა არ 
დამხვედროდა, მკვდარსაც ვერავინ მნახავდა შემდეგ, რადგან ათასნაი-
რი ქვეწარმავლები და ცხოველები შეჭამდნენ ჩემს სხეულს. 
გადავწყვიტე, ამ ბოლო კემპინგში გავჩერებულიყავი, მჭიდში რამდენი 
ტყვია დამრჩა. არ ვიცოდი, მაგრამ შემოწმების თავი არ მქონდა, რად-
გან ხელისგულში, მაჯაში და მხარში დაჭრილი ვიყავი. ასევე მთელი 
მარჯვენა სხეული დაცხრილული მქონდა, შევედი კემპინგში. სულ ერ-
თი ვიწრო შესასვლელისა და ერთი პატარა გაპარტახებული ოთახის-
გან შედგებოდა. კარი, ფანჯარა და იატაკი არ ჰქონდა, ოთახის მაშტა-
ბებთან შედარებით საფანჯრე დიდი სივრცე იყო ჩრდილოეთის მხარე-
ზე, იატაკის მაგივრად კი მშრალი მიწის მტვერი და დაშლილი საბნის 
ბამბა იყო ერთმანეთში არეული. ფანჯარასთან დავდექი და ველოდი 
მტრის გამოჩენას. ბრძოლა სიკვდილამდე! იარაღით ხელში სიკვდილი 
არაფერია, პირიქით, სიამაყის გრძნობა მქონდა, რადგან ოცდაოთხი წე-
ლი და რამდენიმე დღე ვაჟკაცურად ვიცხოვრე. გული მხოლოდ იმაზე 
მტკიოდა, რომ ოჯახის წევრები დაიტანჯებოდნენ. არავინ ჩანდა, სი-
სუსტეს ვგრძნობდი, ვფიქრობდი, სანამ გრძნობას არ დავკარგავ, ფეხ-
ზე ვიქნები-მეთქი. 
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მმ. კ. – არ შეგეშინდა? 
ნ. მ. – ვერ მოვასწარი. როდის ჩავიკეცე, არ გამიგია, გრძნობაზე რომ 
მოვედი, მტვრიანი ბამბის ნაგლეჯებში ვეგდე. ახლა ვფიქრობ, ალბათ, 
წაქცეულს თავში სისხლი მომეწოდა, ისევ ავდექი, ისევ ფეხზე ვხვდე-
ბოდი სიკვდილს და ჩრდილოეთისკენ ვიხედებოდი, რისთვის არ 
გვეშვებოდნენ, რას გვერჩოდნენ, რუსებისთვის რა დაგვიშავებია, თა-
ვისუფლებას ვითხოვდით.  
 რამდენჯერმე განმეორდა ჩემი დაცემის და წამოდგომის ისტორია, 
ბოლო-ბოლო – ადგომა არ შემეძლო. ფეხები გაითიშა. ხელის მოძრა-
ობას ვახერხებდი, მაჯაში ამოგლეჯილი ჭრილობა სისხლიანი 
მტვრით იყო სავსე. საშინელი ტკივილები დამეწყო, სხეულმა გასიება 
დაიწყო, ავტომატს მისაბჯენზე დახვეული რეზინის ”ჟგუტი” მოვხსე-
ნი, ფეხზე გადავიჭირე, ტკივილებმა მიმატა, ფეხი ჩექმაში არ ეტეოდა, 
ისე გასივდა. ჩექმის გახდაც შეუძლებელი გახდა, მტვრიანი ბამბის 
ნაგლეჯები გადავიყარე ფეხებზე და წელზე, ხელები და თავი მიჩანდა 
მარტო, ღმერთს პატიება ვთხოვე, პასპორტის ყდაზე უკანასკნელი წე-
რილი დავწერე, ჩავიდე საცვალში, რადგან ერთადერთი მისი გადარჩე-
ნის შანსი, ჩემი სიკვდილის შემდეგ, იქ მივიჩნიე და მართალიც ვიყავი, 
დანარჩენი ყველა საბუთი განადგურდა, მივიდე ავტომატის ლულა 
ყბის ქვემოდან და თითი ნელი სვლით დავაჭირე ავტომატის გამ-
სროლს, ტკაცანის ხმა გაისმა, ეს იყო ავტომატის ბოლო ამოსუნთქვა. 
ღმერთს ბოლო მსხვერპლად გამოუგზავნია ის, ვინც ძალით მომაკ-
ვლევინა თავი. ჯიბეები მოვიჩხრიკე, ყოველთვის მქონდა ორი – სამი 
ტყვია, ყოველი შემთხვევისთვის გადანახული, ვერაფერი ვიპოვე. 
ოფლმა დამასხა, სიკვდილსაც ვერ ვახერხებდი, ტკივილი მტანჯავდა, 
ავტომატს “კრიშა” ავხადე, ზამბარა მტვერში დავმალე ჩემს გვერდში, 
“ზატვორი” თავთან ნახევარი მეტრის სიმაღლეზე მყოფი ფანჯრიდან 
გადავაგდე, ის პატარა მოწყობილობაა და ადვილად ვერ იპოვიდნენ, 
აფხაზები მყავს მხედველობაში, თუ არ იცოდნენ, დაახლოებით სად 
ეგდო. ჩავიხუტე ავტომატი, ყოველნაირი იმედი გადაწურული იყო, 
თავის მოკვლის შანსიც არ დამრჩა. ამ შემთხვევაში ის ნათქვამი გამო-
ირიცხა, რომელიც ამბობს, ერთი გზა ყოველთვის არსებობსო. ეს თავის 
მოკვლაზეა ნათქვამი, როგორც ყველამ ვიცით. მე ეს გზაც აღარ მქონდა 
დარჩენილი, მაგრამ რა ვიცოდი, თუ ღმერთს ამ დონეზე ვუყვარდი და 
ყველა გზა რთული, მაგრამ გახსნილი მაქვს დღემდე. ზოგჯერ ფეხის 
ხმა მომესმებოდა, მე სუნთქვას ვაჩერებდი, თითქოს მკვდარი ვიყავი, 
ტყვედ არ წამიყვანონ-მეთქი, არავინ მინახავს, ახლა აშკარაა, რომ მეჩ-
ვენებოდა. რა დრო იყო, აზრზე არ ვიყავი, მახსოვდა მხოლოდ ის, რომ 
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დილით ადრე დავიჭერი, უკვე ტკივილებიც აღარ მაწუხებდა, ყველა-
ფერი გათიშული იყო. ასე გავატარე მთელი დღე მარტომ, ღმერთის ან-
აბარა, დიდება მის სახელს! ერთი სიტყვით, ნელ-ნელა ვშორდებოდი 
აქაურობას. როდის დავკარგე გრძნობა, არ მახსოვს, მახსოვს როგორც 
სიზმარში, ისეთი რამ, მაგრამ ეს სიზმარი არ იყო, ამბობენ, ფერადი 
სიზმარი არ არსებობსო, ზოგი ამბობს იშვიათადო, მე კი მახსოვს: უკ-
იდეგანო მინდორში ვიწექი, ფერადი ყვავილებით იყო მოფენილი, ჩი-
ტების ჟრიამული ისმოდა ირგვლივ, ზოგიც ცაში ნავარდობდა, ცა მოწ-
მენდილი იყო, მზე კაშკაშებდა, მაგრამ ისე, რომ თვალის გასწორება შე-
მეძლო. 
მმ. კ. – სამოთხეში ყოფილხარ, ნუგზარ? 
ნ. მ. – ალბათ. ახალდაბელი ხარ? – ეს სიტყვები შემოიჭრნენ ჩემში, 
თვალის გახელა არ მინდოდა. საოცარ სილამაზესთან განშორება მი-
ჭირდა, მაგრამ ეს სიტყვები მოსვენებას არ მაძლევდნენ, მეორდებოდ-
ნენ, თითქოს ექოს გადაჰქონდა ტვინის სხვადასხვა ნაწილში. თვალი 
რომ გავახილე, ფანჯარაში ქერათმიანი მამაკაცი დავინახე, სწორედ ის 
მეკითხებოდა, ახალდაბელი თუ ვიყავი. ავტომატს ვეპოტინებოდი, 
ისიც გამახსენდა, ავტომატის ნაწილები გადაგდებული რომ მქონდა., 
ამასობაში მივხვდი, ეს პიროვნება ან მამუკას და ომარის გამოგზავნი-
ლი იყო, ან – გივის, რადგანაც ისინი სხვადასხვა მხარეს წავიდნენ, კი-
მეთქი, ვუთხარი. ის ფანჯარას მოშორდა და რამდენიმე წუთში ჩემს 
ოთახში შემოაბიჯა, რამდენიმე წამში გივი შემოჰყვა და მას კიდევ ერ-
თი უცხო პიროვნება მოჰყვა უკან. ეს პიროვნებები ადგილობრივი 
მცხოვრებნი იყვნენ, რომელთაც იარაღიც არ ჰქონდათ, თავი რომ და-
ეცვათ მტრისგან და ტყეში იმალებოდნენ. მე ჩემი ავტომატი მას გავუ-
წოდე, ვინც პირველმა მნახა, გადამალული ნაწილები სად იყო, ვასწავ-
ლე, ტყვიები ზურგჩანთაშია-მეთქი, ისიც ვასწავლე, სად იყო. ერთი წა-
ვიდა, დახოცილი მტრის სისხლში გასვრილი სიგარეტის კოლოფები 
მოიტანა, მე მათაც იგივე ვუთხარი, რაც ომარის, გივის ვთხოვე – დამ-
ტოვეთ და ხელყუმბარა დამიტოვეთ-მეთქი. რამაზის ცრემლები შევ-
ნიშნე, აქ როგორ დაგტოვებთო. გივიმ და რამაზიმ წამომწიეს, მხარზე 
შესმა უნდოდათ ჩემი, საშინელი ტკივილი ვიგრძენი, რამდენადაც შე-
მეძლო, ვიყვირე, დამაწვინეთ, ვკვდები-მეთქი, სიკვდილს ვინ ჩიოდა, 
ვიტანჯებოდი, მოთმენა არ შეიძლებოდა. დამაწვინეს ისევ მიწაზე, კი-
დევ სცადეს, ისევ უარესი, კიდევ ვთხოვე, წასულიყვნენ, ჩემი გულის-
თვის ყველანი არ დაიღუპოთ-მეთქი, არ მეშვებოდნენ. მაშინ ხელები 
გავუწოდე, მიწაზე გართხმული თრევით წამაჩოჩეს ტყისკენ. ახლა ჩექ-
მები საშინელ ტკივილს მაყენებდა, გახდით ვერ გამხადეს მარჯვენა 
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ფეხზე. ფეხი იმ დონეზე იყო გასივებული, ჩექმაში თითსაც ვერ ჩადებ-
დით, დანით გაჭრეს და სისხლში გაჟღენთილი ჩექმა იქვე მიაგდეს. 
გზა გაგრძელდა, ფეხებში ქვიშა და ეკლები მერჭობოდა, მაგრამ სხვა 
გზა არ იყო, ჩემი წამოყენება არ შეიძლებოდა. სისხლი არ იყო დარჩე-
ნილი, ვერტიკალურ მდგომარეობაში თავს რომ მიწოდებოდა. ტყეში 
რომ აღმოვჩნდით, დაისვენეს ბიჭებმა და უსაფრთხო ადგილის პოვნა-
ზე ფიქრობდნენ, სადღაც წამათრიეს და ბუჩქებში დამმალეს. მეტის 
თრევა არც მათ შეეძლოთ. ერთი წავიდა, იქნებ რამე ვიშოვო, დაჭრილი 
რომ დავაწვინოთ, თან საჭმელს მოვიტან რამესო. უკვე ღამდებოდა, გა-
დარჩენის შანსი იზრდებოდა, რადგან ღამე მტერი ვერ გვნახავდა. მე 
პერიოდულად გონებას ვკარგავდი, გივი ენით ტუჩებს მისველებდა. 
წყალი არსად არ იყო, გულიც ამერია, წითელი სითხე ამომდიოდა, 
სისხლს მაღებინებდა, გვეგონა. გივი თურმე ცოტა ხნით გადიოდა 
გვერდზე, იტირებდა და ისევ ბრუნდებოდა ჩემთან, არ უნდოდა, და-
ენახებია ჩემთვის, რომ იმედი არ ჰქონდა ჩემი გადარჩენის. რომ არ 
მოვკვდი, შემდეგ გახსენებიათ, მარტო საზამთრო რომ გვქონდა ნაჭა-
მი, წითელი სითხეც საზამთროს წვენი იყო. იმ პიროვნებამ ჩემთვის 
საჭმელი და „აადიალა” მოიტანა, გივი თავისი ხელით ცდილობდა, ეჭ-
მია, მაგრამ მე არ შემეძლო, დამეღეჭა, თვითონ დაღეჭა, მაგრამ ვერც 
ის გადავყლაპე, ერთი სიტყვით, გული არ კვდებოდა, დანარჩენი ყვე-
ლაფერი კომაში იყო. 
როგორ გათენდა, არ მახსოვს, ამ დეტალებს გივის ვკითხავ, ის ახლა 
სხვა ქალაქშია. მეორე დღეს ადგილობრივი ექიმი ცოლ-ქმარი მომიყვა-
ნეს. მათ მარგანცოვკიან წყალში დამბანეს და რაღაც გამაყუჩებელი 
ნემსი გამიკეთეს, დედიშობილა ვიყავი, რადგან შარვალი და ზედა ვერ 
გამხადეს, ისე ვიყავი გასივებული და შემომაჭრეს ყველაფერი ტანზე. 
როცა გრძნობაზე კარგად მოვდიოდი, ტკივილებიც პიკს აღწევდა. ვი-
ღაცამ გივის წერილი მოუტანა, ომარის და მამუკას წერილს ჰგავსო, – 
თქვა გივიმ. ისინი სახელებს არ წერდნენ. გივიმაც დაუწერა რაღაც, მას 
მე როგორც მკვდარი, ისე მოვუხსენიებივარ იმ წერილში, რადგან არან-
აირი იმედი არ ჰქონია ჩემი გადარჩენის, მეტიც, საფლავის გათხრაც 
დაუწყია, ყოველ წამს ელოდა თურმე ჩემს სიკვდილს. ერთი სიტყვით, 
მამუკა და ომარი მოიყვანეს ჩვენთან და ახლა, რადგან არ გამიჩერდა 
გული, დაიწყეს ფიქრი, თუ როგორ წამომიყვანდნენ ზუგდიდში. მოჭ-
რეს ორი გრძელი სარი, ”ადიალა” დაამაგრეს მასზე, დამაწვინეს და გა-
დაწყვიტეს, საღამოს ზღვით ნავის საშუალებით მაქსიმალურად წაგვე-
წია წინ. 
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ერთმანეთის ნახვამ ძალა შემატა ძმებს, სამივეს ვგულისხმობ ძმებში, 
რადგან ორი ალალი ძმები იყვნენ, მესამე კი – მათთან გაზრდილი ბი-
ძაშვილი. ვიღაცამ ძველი შარვალი მომიტანა, საღილე არ ჰქონდა, მავ-
თულით შემიკრეს, შარვლის გარდა, არაფერი არ მეცვა. ნავი დაზიან-
ებული იყო, კერძოდ, წვრილი ნახვრეტი ჰქონდა. ქილა მოგვიტანეს, 
წყალი რომ გადაესხათ ბიჭებს ნავიდან, ჩამაწვინეს ნავის ფსკერზე და 
ნავის ცალი ჯოხით შევცურეთ ზღვაში. დაბნელდა. გონზე რომ მოვე-
დი, წყალში ვიწექი მთლიანად, პირში მლაშე წყალი ჩამდიოდა, რაიმეს 
თქმის თავი არ მქონდა, წყალს პირიდან უკან ამოსუნთქვით ვაბრუნებ-
დი. ხრიალის ხმამ ბიჭები გამოაღვიძა, თურმე ჩასძინებოდათ. აბა, რა 
იქნებოდა, ამდენი დღის ნატანჯი იყვნენ. ნავის ჩაძირვას წამები აშორ-
ებდა, ბიჭები თან წყალს ასხამდნენ, თან ტანსაცმელს იხდიდნენ გადა-
სახტომად. ნავი გადარჩა და ბიჭებმა მთელი მონდომებით განაგრძეს 
წინსვლა. 
ირიჟრაჟა. ირგვლივ არაფერი ჩანდა, მდინარის დინებას ნავი ღრმად 
გაუტაცია ზღვაში, რაღაც ბუნდოვნად შენიშნეს ბიჭებმა და მისი მი-
მართულებით დაიწყეს ბრძოლა გადარჩენისთვის. მართლაც, გამოჩნ-
და ნაპირი. კარგი გათენებული იყო, სანაპიროს რომ მივადექით, კი-
დევ კარგი, არავის დავუნახივართ, თორემ ზღვაში ჩაგვხოცავდნენ. 
მდინარიდან ნავი ამოათრიეს, მთლად სველი ვიყავი, მოხრა არ შემეძ-
ლო. ბიჭებს უჭირდათ ასეთ მდგომარეობაში ჩემი გადაადგილება, ნა-
ვიდან ამოყვანისას ისეთი ტკივილები ვიგრძენი, სიკვდილი ვინატრე. 
ცეცხლი დაანთეს, ოდნავ შემაშვრეს. ომარიმ თქვა, შორეული ნათესავი 
ცხოვრობს სოფელში, იქნებ რამეში დაგვეხმაროსო. წამიყვანეს და იმ 
ნათესავის ეზოში, ხის ძირში დამაწვინეს. დათა თუთაშხია გამახსენ-
და: მწვანე მინდორში, ხის ძირში სიკვდილი, მართლაც, განსხვავებუ-
ლი ყოფილა, მაგრამ ღმერთს თურმე გეგმაში არ ჰქონია ჩემი სიკვდი-
ლი. მალე ორთვალაში გაბმული ცხენი მოიყვანეს, დამაწვინეს ხის ორ-
თვალაზე და გავეშურეთ სოფლის შიგა გზებით ზუგდიდის მიმართუ-
ლებით. 
მმ. კ. – როგორი ერთგულება და თავდადება გამოუჩენიათ შენს მეგობ-
რებს! საარაკო, არა? 
 ნ. მ. – ისინი რომ არა, არ ვიცი! ხელყუმბარის ნამსხვრევები მთელი 
ზურგის არეში საშინელ ტკივილს მაყენებდნენ. გვერდზე დაწოლაც არ 
შემეძლო, თან გადაბრუნებასაც ვერ ვახერხებდი. ცხენი კი სოფლის 
ქვა-ღორღიან გზაზე მიაქროლებდა მასზე მობმულ ორთვალას, რო-
მელზეც საშინელ ტკივილს განვიცდიდი, მაგრამ, სამაგიეროდ, სამშვი-
დობოს ვუახლოვდებოდით, აუცილებელი იყო ერთი მონაკვეთის ცენ-
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ტრალურ გზაზე გასვლა, გავედით და დაინახეს, მტრის მძიმე ტექნიკა 
სახლთან იდგა. გზის გაგრძელება შეუძლებელი იყო. მზე აცხუნებდა. 
გზის ნაპირზე დააყენეს ორთვალა. ბიჭები გზიდან გადავიდენ და 
“სეტკის” ძირში დასხდნენ, სეტკის მეორე მხარეს სიმინდის ყანა იყო, 
მე თავის წამოწევა მოვახერხე და ბმპ დავინახე, საკმაოდ მოშორებით 
იყო, მაგრამ ცხენი ორთვალათი ვერსად გაიქცეოდა. მაშინ მივხვდი, 
რომ სიცოცხლის შანსი მქონდა, თან ახლოს ვიყავით ზუგდითთან. იმ-
ედი იყო, ზუგდიდიც არ იქნებოდა გაჩუქებული მტერზე. სიმინდებში 
დამალვა იქნებოდა სიცოცხლის გარანტი, მაგრამ ბიჭები ისედაც დავ-
ტანჯე და არაფერი დამიძახია, ღმერთს მივენდე!  
მმ. კ. – დაგიფარა კიდეც. 
ნ. მ. – და მანაც მომხედა, ბმპ მეორე მიმართულებით წავიდა, თორემ 
ჩემსკენ რომ წამოსულიყო, მნახავდნენ ორთვალაზე დაჭრილს და იქვე 
დამაცხრილავდნენ. 
გზა გავაგრძელეთ. სახლის ავეჯით დატვირთული ტრაქტორი იდგა 
ენგურთან ახლოს, ცხენი ორთვალათი მდინარეს ვერ გადავიდოდა, ამ-
იტომ ტრაქტორის პატრონს სთხოვეს და ამ ავეჯზე მაღლა დამაწვინეს, 
ტრაქტორმა გადამიყვანა ენგურის მეორე მხარეს. იქ მაშინ ეგრეთ წო-
დებული ზვიადისტები იყვნენ გამაგრებული, ამბავი ჰკითხეს ბიჭებს 
და სასწრაფოდ ჩემი საავადმყოფოში გადაყვანა გადაწყვიტეს მერსედე-
სის მარკის ახალთახალი მანქანით. გადაწიეს წინა სავარძელი და შე-
მაძვრინეს, ჯდომა არ შემეძლო. ახლა უკვე ჯარისკაცის მამა გამახსენ-
და. მერსედესი კი თითქმის მიფრინავდა. 
მ. კ. – ზუგდიდისკენ? 
ნ. მ. – კი, ზუგდიდის რესპუბლიკურ საავადმყოფოში ექიმები და ექ-
თნები თავზე დამტრიალებდნენ. მათ მე სიცოცხლე შემინარჩუნეს, აგ-
რეთვე ზვიადისტების ქალთა ჯგუფი იყო, ორგანიზაცია არ მახსოვს 
მათი, მათ ყველა წამალი მოიტანეს, რაც საავადმყოფოს არ ჰქონდა, 
საკმაოდ ძვირადღირებული. განსაკუთრებული მადლობა მინდა გადა-
ვუხადო ექთანს – ლალი ფიფიას და ექიმს – რამინ შონიას, ლალიმ 
მთელი ცამეტი დღის მანძილზე საკუთარ ძმასავით მომიარა და თბი-
ლისში გადმოსვლისას ახალი ტანსაცმელი მაჩუქა. ღმერთი იყოს მისი 
მფარველი! მე სიკვდილამდე მადლობელი ვიქნები ამ ადამიანის. ბა-
ტონმა რამინმა კი მესამე დღეს, ტკივილები რომ არ მეხსნებოდა ძლიე-
რი გამაყუჩებლებით, ყველა ჭრილობა დამითვალიერა ხელახლა, ბარ-
ძაყში გამჭოლ ჭრილობაზე რომ დააჭირა ხელი, ჩირქი სახეში შეეფრ-
ქვა, მასაც და ექთანსაც, არადა, ვიზუალურად თითქოს შეხორცებული 
იყო, მის ადგილზე კი დიდი ჩირქოვანი გამჭოლი ნახვრეტი დარჩა. ექ-
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თანმა ცრემლი ვერ შეიკავა, ექიმი უცებ შეტრიალდა, თან ექთანს უთ-
ხრა: საოპერაციოდ გაამზადეთ და შემომიყვანეთო.  
მმ. კ. – ოპერაციაც არ აგცდა? 
ნ. მ. – ოპერაციამ წარმატებით ჩაიარა, ტკივილებმა მიკლო, მაგრამ გა-
მაყუჩებლების გარეშე მაინც მოუთმენელი ტკივილები მქონდა. ადრე 
გამაყუჩებლებიც არ მშველოდა სრულყოფილად, ექიმს მადლობა გა-
დავუხადე, ღმერთი გფარავდეს-მეთქი, ვუთხარი, მეტის გაკეთება არ 
შემეძლო, რადგან აფხაზეთიდან, როგორც დავიბადე დედისშობილა, 
ისე გადმომიყვანეს საკაცით. 
 ერთ დილით მამუკას და, დედა, და მამიდები შემოვიდნენ. ეს ისე მო-
ულოდნელი იყო, ცრემლი ვერ შევიკავე, ირმას (აწ გარდაცვლილი, 
ღმერთმა გაანათოს მისი სული), მამუკას დას ბოდიში მოვუხადე, რომ 
ვერ შევძელით მამაკაცებმა მათი უსაფრთხოება და ტყვეობაში ყოფნა 
მოუწიათ მანდილოსნებს, მაგრამ თუ ადამიანი ხარ, ვერავის ვერ და-
უკარგავ სიკეთეს. ტყვეობაში ირმას და მის უახლოეს დაქალებს ახალ-
დაბელი აფხაზი მეზობლის ნათესავები მფარველობდნენ და ხელშე-
უხები გადმოიყვანეს, მამიდა კი ერთ ისეთ მძიმე შემთხვევას ყვება, არ 
მგონია, არსებობდეს ქართველი მამაკაცი, ვინც ამას მოისმენს და შე-
ურაცხყოფილად არ იგრძნობს თავს, კერძოდ, ერთ დღეს შევარდნი-
ლან ბოევიკები ტყვე ქალებთან, ცამეტი წლის გოგონა გაუთრევიათ, 
გარკვეული დროის შემდეგ იგი მოუყვანია ერთ ბოევიკს და უთქვამს: 
”ჩტობ ვი ზნალი, ანა ჩესტნაია ბილაო”. მე თითქოს გავაკეთე ყველაფე-
რი, რაც ერთ რიგითს შეეძლო, მაგრამ იმ გოგონას თვალში როგორები 
ვიქნებით ყველა ქართველი მამაკაცი, როცა მას ახსოვს ის, რომ მტერმა 
იმ უბედურების დროს ისიც მიახალა თურმე, ”გდე ტვოი გრუზინსკიე 
ბოევიკიო”. პირადად მე მაშინ სოფელ გუდავაში ვიბრძოდი და ჩვენი 
ჩახოცილი აფხაზები ზუსტად იმ სოფლებში მიუსვენებიათ. გადარჩე-
ნილს უთქვამს, მხედრიონი დაგვესხა თავსო. ეს ტყვეობაში მყოფებმა 
გვიამბეს შემდეგ, ჩვენ მხედრიონთან არანაირი შეხება არ გვქონდა, უბ-
რალოდ მხედრიონის ნაწილი ეგონა მას, ვინც, სავარაუდოდ, მე ხელ-
ყუმბარა მესროლა და დაიმალა. 
 ერთხელ ერთი ახალდაბელი მოვიდა ჩემს სანახავად, მამიდას მეზო-
ბელი, ისიც ვიღაც ნათესავთან იყო შეკედლებული, მასთან ერთად 
ბევრი ლტოლვილი ყოფილა იმ სახლში თავშეფარებული. მაშინ ყვე-
ლაფერი ჭირდა. ერთი ქილა მურაბა გამოუტანებია სახლის პატრონს 
უცნობი დაჭრილის საჩუქრად. ეს ჩემთვის მხოლოდ საჭმელი არ იყო. 
ეს იყო დიდი სულიერი თანადგომა გაჭირვებული ადამიანებისადმი, 
ყველაფერი რომ ნაწილდებოდა, რათა ხალხი გადარჩენილიყო. ღმერ-
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თმა დალოცოს ის ოჯახები, ვინც დახმარების ხელი გაუწოდა გაჭირვე-
ბულ ხალხს, სულ სიკეთე მისცეთ ღმერთმა! 
მმ. კ. – რა გამოლევს კეთილ ადამიანებს?! 
ნ. მ. – ამასობაში ხმები ვრცელდებოდა, აფხაზი ბოევიკები ზუგდიდის 
ბაზარში ვნახეთო. ამის სარწმუნო წყარო მე არ მაქვს, თან არც მჯერა, 
რადგან თუ ზვიადისტები აფხაზებს შეურიგდნენ და ერთად აპირებ-
დნენ ბრძოლას, მაშინ მე იგივე ზვიადისტებმა გადამარჩინეს მდინარე 
ენგურის მოყოლებული და ლოგინზე მიჯაჭვულს თავს მევლებოდნენ. 
მათ მე სიცოცხლე შემინარჩუნეს, დიდი მადლობა იმ კეთილ ქართვე-
ლებს. 
მ. კ. – რა გადაწყვეტილება მიიღეს? 
ნ. მ. – ერთი სიტყვით, გადაწყვიტეს ჩემი თბილისში წამოყვანა და ქო-
ბალიასთან წავიდნენ სათხოვნად, მანქანა რომ გამოეყოთ ჩემს სადგუ-
რამდის მისაყვანად. ესეც მეორე ფაქტი, ზვიადისტები რომ არ ებრ-
ძოდნენ რიგით მებრძოლებს. ქობალიას სწყენია, რატომ მიგყავთ, ნუ-
თუ ჩვენთან ყურადღება გაკლიათო. რასაც ნამდვილად ვერ ვიტყო-
დით. თუ რამე გჭირდებათ, მითხარითო. მამიდას უთქვამს: თბილის-
ში ნათესავები გვყავს, უფრო მოგვხედავენო, კი ბატონოო, და მანქანა 
გამოუყოლებია. საკაცით მეცამეტე დღეს წამიყვანეს რკინიგზის სად-
გურში. იქ ასფალტზე საკაცეზე დამაწვინეს, ქალები ცრემლებს ვერ მა-
ლავდნენ. ერთმა ქალმა ,,სნიკერსი“ მაჩუქა, მეორემ – ფული. ქალის 
გული მაინც სხვაა, ქალი დედაა, ქალი ყველაფერია. იქ უფასო სასადი-
ლო ფუნქციონირებდა, ხორციანი საჭმელიც იყო. ხალხი გაურკვევლო-
ბაში იყო. მტერთან ბრძოლა შეწყდა და ახლა თითქოს ომი მოგვეგოს, 
ერთმანეთს დაეტაკნენ. ჩამოდგა მატარებელი, რომელმაც სამტრედი-
ამდის მიგვიყვანა. იქ მდინარის იქეთ-აქეთ გზააბნეული, ორად გაყო-
ფილი ქართველები იდგნენ და ბომბებს და ტყვიებს გამეტებით ეს-
როდნენ ერთმანეთს. აბა, მაშინ აფხაზეთისთვის და ჯერ კიდევ იქ 
დარჩენილი ტყვეებისთვის ვინ მოიცლიდა?  
მ. კ. – რომ ვერ იცლიდნენ, იმიტომ ვართ იქ, სადაც ვართ. 
ნ. მ. – ნამდვილად. ახლა დანაღმულ ხიდზე გვიწევდა გადასვლა, მე 
საკაცით მივყავდით ბიჭებს. ზვიადისტებმა გვითხრეს, ჩვენ გაგიშ-
ვებთ, მაგრამ ისინი დაგხოცავენო. მეორე მხარეზე რომ გადავედით, 
მოვარდნენ ჟურნალისტები და გადამიღეს ვიდეო, ინტერვიუ არ აუღი-
ათ, ის კადრები მე არ მინახავს, ხოლო ხიდზე გადმოსვლის კადრები, 
როცა მე საკაცით გადმოვყავართ ბიჭებს, (თან ბევრი ადამიანი გადმო-
დიოდა ჩვენთან ერთად), ბევრჯერ ანახეს ტელევიზიით. ახლა მეორე 
მხარეს გაუკვირდათ, ზვიადისტებმა როგორ არ დაგხოცესო. მე კი 
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ვფიქრობდი, თუ ასეთი სიძულვილი იყო ერთმანეთში ოდითგანვე, 
როგორ მოვაღწიეთ აქამდე?! აქედან სამტრედიის საავადმყოფოში გა-
დამიყვანეს სასწრაფო მანქანით, იქედან კი თბილისში გადმომიყვანეს, 
რესპუბლიკურ საავადმყოფოში. ჩემს პალატაში სოხუმში წინა ხაზზე 
მებრძოლი კახელი ვანო დამხვდა, ბარძაყი მოგლეჯილი ჰქონდა, სნა-
რიადი მოხვედრია, მარტო ძვალი ჰქონდა დარჩენილი. მე ტკივილებმა 
შემაწუხა, ექთანს ვთხოვე, გამაყუჩებელი გამიკეთე-მეთქი, ვანომ თავი 
მოაბრუნა, ექთანს თვალები დაუბრიალა და უთხრა, წამალი არ გაუკე-
თო, თორემ ავდგები ცალი ფეხით და ორივეს გადაგყრით ფანჯრიდა-
ნო. ორმეტრიანი ვაჟკაცი იყო ვანო, ყოველთვის ყველაზე წინ მიიწევდა 
მძიმე შეტაკებებზე, წინა ხაზზე, ერთხელ ფეხშიშველა გადავიდა ხიდ-
ზე. გარდაცვლილა, გავიგე, მგონი, გულმა უღალატა. მართლაც, ოქროს 
გული ჰქონდა, ძალიან უყვარდა საქართველო. ექთანი გავიდა პალა-
ტიდან და აღარ დაბრუნებულა, მე ვანოს ვუთხარი, რა მიქენი, ტკივი-
ლები მკლავს-მეთქი, ვანომ მშვიდად მიპასუხა, ჩვენ თუ წამალს გავი-
კეთებთ, მივეჩვევით და ვინ იბრძოლებს სოხუმის დასაბრუნებლადო, 
შემდეგ თავისი კუნთმოგლეჯილი ბარძაყი მანახა, განა მე არ მტკივა, 
მაგრამ ვითმენო. 
მმ.. კ. – როგორი ვაჟკაცი ყოფილა! 
ნ. მ. – არაჩვეულებრივი! ერთი თვე გავიდა დაჭრიდან, ორი ყავარ-
ჯნით საპირფარეშოში მოვახერხე გასვლა, ძალიან მიჭირდა ვერტიკა-
ლურ მდგომარეობაში ყოფნა. მაგრამ გავუძელი. ყველა გაჭირვება გა-
დალახულია. დიდი ბრძოლის შემდეგ დავიწყე სამსახური დამსახუ-
რებულად, შევქმენი ოჯახი, მყავს თერთმეტი თვის ვაჟკაცი – დავითი 
(დათა), ვიყიდე მანქანა და ვცხოვრობ იმის იმედით, რომ დავიბრუ-
ნებთ სამაჩაბლოს და აფხაზეთს. თუ ომი იქნება საჭირო, მეორე 37 
ჭრილობასაც ავიტან საქართველოს ერთიანობისთვის და ჩვენი შვი-
ლების კეთილდღეობისთვის. 
მ. კ. – უფალმა უმრავლოს საქართველოს შენისთანა ვაჟკაცები! დიდი 
მადლობა! 

 
 ნუგზარ მეშველიანი [55 წლის] 

 ( სოხუმი -თბილისი )   
 მარინე კაკაჩია 
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მმეგრული „ენციკლოპედია“ 
 

ქ. მ. –  სახელი, გვარი, დაბადების წელი და ადგილი. 
მ. გ. – მანანა გულუა, 1951 წლის 9 მაისი. 
ქ. მ. – დაბადებული ხართ სოხუმში. 
მ. გ. –- არა, სოხუმში – არა, გაგიკვირდებათ და კიროვოკანში, რომე-
ლიც ახლა სპიტაკია. მამა სამხედრო მყავდა, ამიტომ მე ვამბობ, ჩემი 
ბიოგრაფია კი არ არის-მეთქი, ჩემი გეოგრაფიაა. მე დავიბადე სამხედ-
როს ოჯახში, დავითვალე, 32-ჯერ გადავბარგდით ყველაფრიანად, 
ოჯახიანად და მერე მეც სტუდენტი.  
ქ. მ. – აი, ის რომ თქვენ განათლება რუსულად გაქვთ მიღებული, ძა-
ლიან საინტერესოა ლინგვისტური თვალსაზრისით. 
მ. გ. – ჰო, არა მაქვს კუთხური, მეგრული აქცენტი, სირიაში რომ ვმუშა-
ობდი, მეუბნებოდნენ, რომ თურქი ხარო, გაქო თურქული ისა... არა, მე 
არა ვარ თურქი-მეთქი. 
ქ. მ. – ახლა, ტრადიციული, დასავლეთ საქართველოს წარმომადგე-
ნელს რომ გითხრეს, რომ .... არა უშავს, ხდება ხოლმე. 
მ. გ. – დავიბადე სომხეთში, ვარ... 
ქ. მ. – ხარ ქართველი! 
მ. გ. – მეგრელი! ნასტაიაში მეგრელი! ეხლა ჩემმა ბიჭებმა ცოტა აური-
ეს, ერთმა მოიყვანა რაჭველი, მეორემ – რუსი, ისიც უზბეკეთიდან. 
მოკლედ, ახლა უკვე აჯამსანდალია ოჯახში, თორემ ჩვენ ვართ სუფ-
თაკროვნი მეგრელები ოტ ი დო. 
ქ. მ. – თქვენ ძალიან კარგად ჩამოაყალიბეთ, რა მოგწონდათ მეგრული, 
და რა – არა! ,,წიკებიც“ კი დაარქვით მაშინ ამას. თქვენ ექიმი ხართ 
პროფესიით, მაგრამ პირველ რიგში მომიყევით ყავის მოდუღების 
თქვენი მეთოდი. 
მ. გ. – ნუ, ყავა ეხლა... ყველას აქვს თავისი ბზიკი. ეს არის ჩემი ბზიკი. 
მარტო მე ვსვამ ამას ოჯახში, პატარა ქვაბი მაქ, იმაში ქვიშას ვყრი, ამას 
ვაცხელებ და სანამ ეს ცხელდება გაზქურაზე, მე ვაკეთებ ,,,მელნიცას“... 
ქ. მ. – ჰაა, იმ წუთას ფქვავთ. 
მ. გ. – ვფქვავ და მერე ვიდუღებ და ვკაიფობ როგორც ნარკომანი, ნარ-
კუშა. ყველამ იცის, იმ მომენტში მე ხელი არ უნდა შემიშალოს. ეს არის 
ჩემი თხუთმეტი წუთი! 
ქ. მ. – ნუ, ეს მთელი რიტუალით სრულდება. 
მ. გ. – მაგრამ იმ ყავას როგორ ვაკეთებ, ხო ვყიდულობ, სახლში მომაქ, 
ვხალავ მშრალ ტაფაზე, სანამ თავის ზეთს გამოყოფს, აი, მაშინ ვიღებ 
თეთრ ქაღალდზე, იქ უნდა გაშრეს და მერე იმას... 
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ქქ. მ. – აი, ვიღაცებს რომ უთხარით, თქვენს ჩუანში მოდუღებულ ყავას 
მე არ ვსვამო, ისიც გაიმეორეთ რა.  
მ. გ. – მე ექიმი ვარ და არ ვიცი, ეს კარგია თუ ცუდია, მამაჩემივით ვარ. 
კაციშვილი არ არსებობს დედამიწის ზურგზე, რომ თქვას, მანანა გუ-
ლუამ ჩემგან ფული აიღოო. გამორიცხულია! იმიტომ, რომ რა ვიცი, 
დიდი ამბავი, თუ ჩავხედე თქვენს ბავშვს ყურში, ან პირში და მივეცი 
დანიშნულება. მაგრამ პატივისცემას, კი ბატონო. ყავას მოგიდუღებთ 
ერთ წუთშიო. არა-მეთქი. თქვენს ჩუანში მოხარშული ,,უჩუნაფუ ღუმ-
ცალო“ ეს თქვენ ჭამეთ და თქვენ დალიეთ. ასეთი ყავა არ მინდა. არ შე-
წუხდეთ! ვსიო! უცებ! როგორ, კაცო?! ის უნდა... არ უნდა იფიქრო არც 
ავადმყოფზე და არც არავისზე დედამიწის ზურგზე, მაშინ არის კაი! 
ქ. მ. – პირდაპირ გეტყვით, თქვენ ჩემთვის აღმოჩენა ხართ. აქცენტით 
რომ საუბრობთ, ისიც. ჩვენთვის, აფხაზეთის ქართველობისთვის, უმ-
რავლესობისთვის იყო ეს დამახასიათებელი. აქცენტით საუბარი, სხვა-
თა შორის, თითონ ცხოვრების წესმა განაპირობა, ამიტომ თავისუფ-
ლად ისაუბრეთ.   
მ. გ. – სხვანაირად მე მაინც არ შემიძლია. მოსკოვში ხომ იცით, ,,,აკაი-
უტ“, თვე-ნახევარში ზუსტად ასე ვლაპარაკობდი. ბუნებრივად გამო-
მივიდა, თითქოს იქ დავიბადე და გავიზარდე. მეორე და მეხუთე პაკა-
ლენიაში მოსკოველი. აი ასე ვსაუბრობდი. სანამ სახეზე არ შემომხე-
დავდნენ, უკვირდნენ მერე. იშო ზნაეტე, პოჩემუ? აბსოლუტნი სლუხი 
მაქ! მუსიკალურ სკოლაში და ყველაფერი. უ კავო აბსოლუტნი სლუხ, 
ესეც არის მაჩვენებელი. გერმანიაში გერმანულად ვლაპარაკობდი, ვი-
თომ იქ დავიბადე. მამაჩემი სამხედო ჰოსპიტალის უფროსი იყო და... 
ქ. მ. – საექიმო ბიოგრაფია,  რამდენწლიანი გამოცდილება გაქვთ? 
მ. გ. – 53 წლიანი! 
ქ. მ. – ნახევარ საუკუნოვანი გამოცდილება! კიროვოკანში რომ დაიბ-
ადეთ, იქ რამდენ წელს იყავით? 
მ. გ. – სამი წელი, მერე მამაჩემი ლენინოკანში გადაიყვანეს, იქ ორი წე-
ლი, პირველ კლასში შევედი ქუთაისში და მესამე კლასიდან გერმანია-
ში. იქ დავამთავრე სკოლა. 
ქ. მ. – სოხუმში რამდენი წელი იცხოვრეთ? 
მ. გ. – აი უცებ. გერმანიის მერე მამაჩემი გადაიყვანეს, აირჩია სოხუმი. 
არ ჰქონდა მისამართი, კაკ გავარიტსია, მოი ადრეს სოვეტსკი სოუზი 
იყო იმ დროს. მამაჩემს მისცეს უფლება, ამოერჩია ქალაქი საქართვე-
ლოში. აირჩია სოხუმი. ჰოდა, 15 წლიდან უკვე სოხუმელი ვარ. 
ქ. მ. – თქვენი მენტალობა როგორია? თქვენ არ მეტყვით ახლა, რომ კი-
როვაკნელი ხართ, თქვენ სოხუმელი ხართ.  
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მმ. გ. – მე ბიოგრაფია არა მაქვს, მე გეოგრაფია მაქვს. მე არც სკოლის მე-
გობარი შემრჩა. იმიტომ, რომ ამდენი სკოლა გამოვიცვალე. გერმანიაში 
როგორ იყო, იცით? მასწავლებლები, ფული რომ არ დახარჯოს საბჭო-
თა კავშირმა, ხომ იცით, როგორი სკუპოი იყო, ვისაც ჰყავდა მეუღლე, 
ცოტა მაინც ესმოდა რუსული, ის იყო რუსულის მასწავლებელი, გეოგ-
რაფი გვყავდა, არ დაიჯერებთ, რასაც გეტყვით. ვერხობლიუდოვი იყო 
გვარად. ისე გიყურებდა თვალებში, რუკა არ ჰქონდა. შავ დაფაზე წერ-
ტილს დასვამდა, შტო ზა გოროდო – გვკითხავდა. აბა, ჩორნაგლაზაია, 
– ჩემზე იტყოდა. თბილისი, – ვიტყოდი. ნიჩეგო ნე ზნაეშ, კრომე ტბი-
ლისი, ეტა ტოტ გოროდ, ვკოტორომ ია ჟივუო. სადღაც უფაში. ასეთი 
შტერი იყო. ასეთი რაღაცეებიც იყო!  
ქ. მ. – ამ გეოგრაფიიდან რომ შევხედოთ, მაინტერესებს თქვენი მენტა-
ლობა როგორც სოხუმელის. 
მ. გ. – თხუთმეტი წლის ასაკში სოხუმში, იქ ვიყავი ერთი წელი, მოვას-
წარი. პირველ წელს ვერ ჩავირიცხე იმიტომ, რომ მამაჩემს ფული მოს-
თხოვეს, მამაჩემთან ფული! ფულის მეტი რა ჰქონდა გერმანიაში! რამ-
დენი წელი იყო გოსპიტალის უფროსი. გელბახიანმა უთხრა მამაჩემს, 
მივიდა გელბახიანთან, ეს არის ცნობილი ფაქტი, დაჟე... 
ქ. მ. – თბილისის სამედიცინო ინსტიტუტის რექტორთან? 
მ. გ. – მივიდა გელბახიანთან და გამიფუჭა საქმე. უთხრა, რომ სამხედ-
როა, ისევ უნდა დაბრუნდეს გერმანიაში და შვილი აბარებს თქვენთან 
ოქროსმედალოსანი. კი, ბატონო, ათი ათასი ღირს, მაგრამ შვიდს გამო-
გართმევთო. მამაჩემმა გალსტუკი მოუჭირა, გაგიჟდა, ძლივს გააშორ-
ეს, ახრჩობდა. წარმოუდგენელი იყო მისთვის! ასე დავრჩი. ის წელი 
ვიყავი სოხუმში, მეორე წელს მოსკოვში გადაწყვიტა მამაჩემმა. სადაც 
არ უნდა ვიყო, მოსკოვი ჯობიაო. 
ქ. მ. – ახლა თქვენი ჩარიცხვა და სტუდენტობა გავიხსენოთ. 
მ. გ. – ეს იყო წერითი და ზეპირი. წერა რა, ავიღე ბილეთი და დავწერე 
და მზად ვარ წასასვლელად. ახლაც ვიცი, ვინ არის. ეს არის ლარისა 
მედვედევა. 
ქ. მ. – ეს მოსკოვის ამბებს მიყვებით? 
მ. გ. – დიახ, მოსკოვის, ჩემს გვერდით ზის, რა გჭირს-მეთქი, არ ვიციო. 
მომეცი, დაგიწერ-მეთქი, დავუწერე, დავუწერე და ასე ამოვხიე და მი-
ვეცი. მოვიდა შემამოწმებელი, მონიტორინგი, არის ასეთი. იცით, რა 
შეეძლო? ეს არის წართმევა მედალის, მთელი ცხოვრება აბარებ ყველა 
იმას, ეს ასე იყო საბჭოთა კავშირში. ეს რა გააკეთეო? ალბათ, ნახა ჩემი 
გულუბრყვილო... რა ვიცი.... ტიროდა და... თქვენ ხელმოწერილ ქა-
ღალდზე დაუწერეთო შპარგალკა. აიღო და დაკუჭა. ჩაიდო ჯიბეში და 
ჩქარა გადიო. დაჟე არ შემეკითხეს, თითქმის პირველმა დავწერე, ვი-
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ცოდი და დავწერე. და ის ქალბატონი მერე იყო ჩვენი ლექტორი. სო-
ხუმიდან რა პატივი ვცე, რა პატივი ვცე და აჯიკის მეტი არაფერი არ 
მინდაო. ამისთანა ტკბილ ქალბატონს ყველაზე მწარე აჯიკა მომქონდა. 
აი, ეს იყო, ნამდვილად გამიმართლა. შეიძლებოდა, მე არასწორად მო-
ვიქეცი, როგორ?! და გარეთ რომ გამოვედი, მამაჩემს თავისი ფრონტის 
მეგობარი ედგა გვერდით და ზევიდან ვანახე ასე. მე ვთქვი, მიხვდება, 
რომ ვიქტორიაა და წაიქცა მამაჩემი, იფიქრა, რომ ორიანია. არ უნახავს, 
რომ ჩემი პირი იყო შუბლამდე, უკან მქონდა თვალები სიხარულისგან. 
წარმოიდგინე! 
ქქ. მ. – მამათქვენის სამხედრო წოდება მითხარით. 
მ. გ. – პოლკოვნიკი იყო, აკადემია დაამთავრა, ლენინგრადის, იცით, რა 
ფრონტზეა... მამაჩემზე რომ არ მოვყვე, არ შეიძლება. 
ქ. მ. – კი, კი აუცილებლად. 
მ. გ. – ერთი წელი გადაიწია სპეციალურად, რომ ომში წასულიყო. წარ-
მოიდგინე! მამაჩემი არის დაკარგული სოფლიდან, ყულიშკარიდან, 
იმის იქით მერე უკვე აფხაზეთია, სამეგრელო თავდება.  
ქ. მ. – ზუგდიდის რაიონი? 
მ. გ. – კი, ზუგდიდის რაიონი, ძან მაგარი სოფელია. საცოდავი, სწავლა 
უნდოდა. მაგრამ, ბევრი შვილები ჰყავდა ბებიაჩემს, ბებია მიხვდა, რომ 
ამისგან ადამიანი გამოვიდოდა. მართლაც, ცალკე იჯდა და სწავლობ-
და. წავიდა თბილისში და ჩააბარა, დოხტური მინდაო შვილი. ბებიაჩ-
ემს შვიდი შვილი ჰყავდა. მანამდე ერთი მოუკვდა, იმით, როგორ გით-
ხრათ ეს, ყივანახველა, კოკლუში და მამაჩემმა თქვა: ექიმი რომ ვყოფი-
ლიყავი, ხომ არ მოკვდებოდაო. და მეორე და როგორ მოუკვდა, იცით? 
ძალიან ლამაზი იყო, ესმა. ვობშე ულამაზესი! შეყვარებულმა გაათამა-
შა, თოფი ესროლა და მუცელში მოხვდა, პერიტონიტით იწვალა სამი 
დღე და გარდაიცვალა. წარმოიდგინე! და ბებიაჩემმა არ დაწყევლა ის 
ოჯახი! სამივე შვილი იქიდან წავიდნენ ფრონტზე და პროპალი ბეზ 
ვესტი. წარმოიდგინე! ბებიაჩემმა გაიგო, რომ მამაჩემი მიჰყავთ ფრონ-
ტზე, ფეხით ჩამოვიდა, თერთმეტი კილომეტრი იყო სადგურამდე, ფე-
ხით ჩამოვიდა, მაგრამ დააგვიანდა და ღამე ბრუნდებოდა. ამას იმიტ-
ომ გიყვებით, რომ მე გეტყვით მერე ჩემ ისტორიას. იმას დაემთხვა ჩე-
მი ისტორია. ბებიაჩემი სახლში ხომ ბრუნდებოდა და წაიქცა. წაიქცა 
და რაღაცა პროვოლკას დაარტყა თავი, აიღო. მე გეუბნებით აი ზღაპა-
რი, ის პროვოლკა კისერზე გააკეთა, სანამ შვილი არ დაბრუნდებაო, ამ-
ას არ მოვიხსნიო, სტრანგულაციონაია პალასა ჰქვია ამას. ყველას ეგო-
ნა, თავს იკლავდა. არა! მამაჩემმა მოუსწრო. ერთი ნაკაწრი რომ არ 
ჰქონდა, ისე დაბრუნდა მამაჩემი ფრონტიდან.  
ქ. მ. – სახელი მითხარით მამათქვენის. 
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მმ. გ. – კოსტა, კონსტანტინე გულუა. ჩემი გათხოვებაც სასწაულია! ხომ 
იცით ახლა მეგრელების ამბავი. იქ ნასწავლი, აქ ნასწავლი. სულ რომ 
ვიყო, თვალები შაში ბეში და ფეხი, რა ვიცი, რვაფეხა, ყველაზე კარგი 
სარძლო ვიყავი იმიტომ, რომ განათლებული ხარ. ექიმი ხარ! აეროპ-
ორტში მამაჩემი უფლებას არ მაძლევდა ზამთარში, სად დაფრინდება, 
არ ვიციო. ზაფხულში მოვდივარ. დედაჩემი დგას, ერთი სამი-ოთხი 
ქალი ელოდება, უნდა ნახონ სარძლო და დედაჩემი რომ დამინახავდა 
ტრაპზე, უიმე! არა, არა ჩამოვიდაო, ეგერ ქმარი მანიშნებსო, სხვა რეისს 
მოყვებაო. მე კიდევ მამა, მამა, თან მამა, ვაიმე რა სჭირს დედაჩემს?! იმ-
იტომ, რომ ამას რომ გეტყვით, მიხვდებით რატომ. დედაჩემი მეუბნე-
ბა: აი, გთხოვო, ადამიანს რომ აქვს ფერი თმების, იმ ფერად რომ შეიღ-
ებო არ იქნებაო? მე რომ თმები მქონდა?! მაშინ პიორუშკები და ყველა-
ფერი მქონდა, რასაც ვნახავდი, შვილებს გეფიცებით. ეუბნებოდა, რომ 
არ არისო! რცხვენოდა, რას იტყვიანო, ჩემს მტერს, თვალები შეღები-
ლი, ყველაფერი. საცოდავ მამაჩემს ვატყუებდი. რა არის მანანაჩქა, ეს, 
ქუჩუჩას მეძახდა, ისეთი თმები მქონდა, რა იქნება, ეს რომ მოიშოროო? 
ვეტყოდი, მამა ეს ექვსთვიანი, არ იყო ექვსთვიანი, პაპლუიკა ერქვა. 
ხომ იცით, რომ თფუ – თფუ – დააფურთხებდი და იმით ვიღებავდი 
წამწამებს და ჩემს ქმარსაც ვუთხარი, ვიღებავ სიკვდილამდე, არ შევი-
ღებავ, უკვე მიეცი სასაფლაოს ადგილი. იშოვე! გამორიცხულია! 
ქ. მ. – ე. ი. აეროპორტში რამდენიმე ქალმა ვერ გნახათ. 
მ. გ. – მე გამოვბრუნდი, მამაჩემი წამიყვანდა სადმე, რომ ვნახავდი, 
მივრბოდი, ძროხა ხომ არა ვარ-თქო. მე ჩემი ფეხით, ჩემი ჭკუით, ჩემი 
თვალებით გავყევი ჩემს ქმარს, ზუგდიდელს, მარა სოხუმში ცხოვრობ-
და და მუშაობდა. 
ქ. მ. – ამდენ ქვეყანაში გიცხოვრიათ, ამდენ ქალაქში გიმუშავიათ, ნახე-
ვარ საუკუნეზე მეტს ითვლის თქვენი სამედიცინო პრაქტიკა, ექიმობა. 
თქვენი მენტალობა მაინც კი ამაყად განაცხადეთ, მე მეგრელი ვარო, 
მაგრამ თქვენი მენტალობა, თქვენი თვითაღქმა როგორია? მე გეტყვით, 
მე სვანეთს ვერ ვაკუთვნებ ჩემს თავს, ჩემს თავს ვაკუთვნებ აფხაზეთს, 
იმიტომ, რომ იქ დავიბადე, იქ გავიზარდე, იქაა ჩემთვის ძვირფასი 
საფლავები: მამაჩემის, ჩემი ძმის, ჩემი წინაპრების. აი, თქვენი მენტა-
ლობა როგორია სოხუმთან მიმართებით. 
მ. გ. – ძალიან მიჭირს, გავარიუ კაკ ნა დუხუ. ბებიასთან და ბაბუასთან 
ვიყავი ყულიშკარში, სუფთად სამეგრელო, ხო სწორია? მე ვისწავლე 
მეგრული იმიტომ, რომ მეგრულად საუბრობდნენ დედ-მამა, რუსული 
ვისწავლე სკოლაში, ქართული მასწავლა დედაჩემმა. არასდროს არც 
ერთი წიგნი ქართულად არ წამიკითხია იმიტომ, რომ ვერ ვკითხუ-
ლობ. მე ახლაც არ შემიძლია ქართულად, ვერ აღვიქვამ, ჩემი ბრალი 
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ხომ არ არის! ვაზროვნებ რუსულად დღემდე. მეგრულია ჩემი რრადნოი 
იაზიკ, სიტყვა არ არსებობს ქართულ ენაში, იმას ფესვები თუ არ აქ 
მეგრულში! სულ ტყუილად გაიცინე. მეგრულად... ჩემს შვილიშვილს 
უთხრა ვიღაცამ, ლექსიკონი იყიდებაო მეგრული, რად მინდაო, უთ-
ხრა, აგერ მყავსო ცოცხალი ლექსიკონი. 
ქ. მ. – ანუ ყველაფერი იცით? 
მ. გ. – მეგრული? არ არსებობს სიტყვა ჭურჭულიდან დაწყებული იმ-
პუთი დამთავრებული. აბა თუ იცით, რა არის გითახინწალი, გითაბი-
ჯალი. ყველაფერი ვიცი აბსოლუტურად. კი! ისეთი დედ-მამა მყავდა, 
ბებია და ბაბუა ხომ საერთოდ! 
ქ. მ. – ქართული მაინც! დედაენა ქართული... 
მ.გ. – მე ახლა ზუგდიდში რომ ჩამოვედი, მე ეხლა არასოდეს არ ვიტ-
ყვი, ზუგდიდში რომ იციან: ვედრო, გარშოკ, ფანტან. აბა, ვედრო რო-
გორაა ქართულად? 
მ. შ. – სათლი. 
მ. გ. – კი! თქვენ შემოგევლეთ! გენაცვალეთ! დამასწარით! კაშას არ 
ვიტყვი არასდროს, მეგრელებმა რომ იციან, კასტრულში ჩაასხი! რატომ 
კასტრულში? ისკლუჩაეტსია! ქართული ვისწავლე ზუგდიდში, ასე 
იყო ძველად. ახლა ჩვენ ყველა ხო ქართულად ველაპარაკებით ბავ-
შვებს, დაჟე სამეგრელოში! ეს არის ცოტა კუდაბზიკობა! 
ქ. მ. – მამაო, თქვენი სახელი და გვარი, თუ შეიძლება, აი, სათლი რომ 
შემოგვაშველეთ... 
მ. შ. – მაქსიმე შაშიაშვილი, ბერი მაქსიმე შაშიაშვილი. 
ქ. მ. – დაგვლოცეთ, მამაო! დიდი მადლობა! 
მ. გ. – მიტროფანზე მოგიყვებით.  
ქ. მ. – ვინ არის მიტროფანე? 
მ. გ. – ეტო ტრუპ.  
ქ. მ. – რომელი უნივერსიტეტი დაამთავრეთ? 
მ. გ. – აკადემია იმენი პიროგოვა, პრიამო პედიატრიჩესკი ფაკულტეტ, 
პირველი კურსიდან ქირურგად ვაპირებდი ყოფნას, მაგრამ მამაჩემმა 
უფლება არ მომცა. 
ქ. მ. – სკოლა რუსული თუ ქართული სექტორი?  
მ. გ. – რუსული, გერმანიაში.  
ქ. მ. – როგორ გერმანიაში?  
მ. გ. – მამა სამხედრო იყო, გრუპა სოვეტსკიხ ვოისკ ვ გერმანიი, საოცარ 
ქალაქში გავატარე ეს დრო, ეს არის ვეიმარ, გიტლერის საყვარელი ქა-
ლაქი! 
ქ. მ. – ჰოო, მუზების ქალაქი! 



 237 

მმ. გ. – შატალოზე დავდიოდით ბუხენვალდში, იქვე იყო. ისე შევეჩვი-
ეთ ამას, რომ საშინელება დირექტორი იყო ელზა კოხ, იზვერგ, ადამი-
ანებს ტყავს აძრობდნენ, განსაკუთრებით რუს მატროსებს, რომლებსაც 
კარგი ტატუიროვკები ჰქონდათ, ჟივიომ სდირელი კოჟუ, სუშილი აშ-
რობდნენ და მისგან აკეთებდნენ აბაჟურებს, შლიაპა და პერჩატკები 
იქვეა ყველაფერი გამოფენილი, ქალი და საშინელება. 
ქ. მ. – უმაღლესი განათლება სად მიიღეთ ? 
მ. გ. – მოსკოვში, აკადემია იმენი პიროგოვა, პედიატრიჩესკი ფაკულ-
ტეტ, ამიტომ ვარ რუსულენოვანი, სახლში მეგრულად, გარეთ – რუსუ-
ლად.  
ქ. მ. – ის ეპიზოდი მომიყევით, შვილიშვილს რომ მეგრულის ლექსი-
კონის ყიდვა მოუნდა. 
მ. გ. – შვილიშვილს მეგრული ლექსიკონის ყიდვა მოუნდა, განაცხადა, 
რომ არა, ბიჭო, რად მინდა მეგრულის ლექსიკონი, 100 ლარი ღირსო, 
უფასო ცოცხალი ლექსიკონია, სახლში მყავსო! აგერ ჩემი მულიაო!  
ქ. მ. – რუსული სკოლის მიუხედავად, ასეთი ფანტასტიური მეგრული 
სად ისწავლეთ, ვინ გასწავლათ? 
მ. გ. – ოჯახში, ბებია, ბაბუა და გენები, პროსტო თვითონ ამოდის იქ-
იდან, არ არსებობს მეგრული სიტყვა, დამასწრო იმ მამაომ. აი, ვედრო, 
აბა თქვით ვედრო პო მენგრელსკი, სცადეთ აბა? სადაა ის, მეგრელი ვა-
რო, რომ ამბობს, თქვას ვედრო, ან – ჭურჭული, ან – იმპუ. სასწაულია 
მეგრული! ჭურჭულია ტოჩკაა, ტოჩკა, სასაცილო არაფერი არ არის. 
წერტილია ჭურჭული. იმპუ? აი, მეგრელი რომ იტყვის: ,,შენ იმპუს ქუ-
დოსქიდ“...ხვიშტი... 
ქ. მ. – ახლა ინტრიგნულ კითხვას დაგისვამ მაშინ. 
მ. გ. – კი, ბატონო 
ქ. მ. – თქვენი ეროვნება? 
მ. გ. – მეგრელი, სხვას ელოდით რამეს? ნუ, რა ვქნა, კსაჟალენიუ ქარ-
თველი და მერე იქიდან მეგრელი. 
ქ. მ. – ,,კსოჟალენიუ“ რატომ? 
მ. გ. – არა, პროსტო, მე ხომ ვხუმრობ, ვენაცვალე საქართველოს და 
ქართველს, ყველგან ვამბობ, რომ ქართველი ვარ. იცით, როგორ დამი-
ძახეს? მანონი გულუ-ა, ეგონათ ფრანგი, მე ვუთხარი გულუ-ა კი არა, 
გუ-ლუა. მე არა ვარ მანონი, მე ვარ მანანა. მეჟდუ პროჩიმ, ძაან ქრის-
ტიანული სახელია. მე ვარ მანნა ნებესნაია. ნონას ვუყვებოდი, მე არ 
უნდა დავბადებულიყავი. ექვსი თვინახევრის დავიბადე, ერთი კილო 
და სამასი გრამი 
ქ. მ. – ვართ, მეც ორ კილოგრამამდე დავბადებულვარ. 
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მმ. გ. – მი ოჩენ ჟივუჩიე, მი დო სტა ლეტ ბუდემ ჟიტ, იმიტომ რომ ჩვენ 
იქიდან დავიწყეთ ვიჟივანიე. იმ დროს მე უნდა მოვმკვდარიყავი, კი-
ლოტრისტა, იმ პერიოდში, მარა ბებიაჩემმა იცით, რა გააკეთა? ვალინ-
კები მოატანია და იქიდან მე გამიკეთა მუფტა რა, სითბო, და თხა მო-
იყვანა, ბალკონზე იყო მიბმული მესამე სართულზე, თხის რძით გავი-
ზარდე. აბა, დედაჩემს რძე ვინ მისცა?!  
ქ. მ. – ახლა სტუდენტობა გავიხსენოთ.  
მ. გ. – ჰო, ვაბარებ გამოცდას, ეს არის სახელმწიფო გამოცდა, მივდიო-
დი წითელ დიპლომზე, ამიტომ ოთხიანი არ მინდოდა, თან ინფექცი-
ებში, ვსწავლობდი პრიკრასნო, მარა ერთი დღე გავაცდინე, იმასაც 
გეტყვით, რატომ. ერთ ოთახში რომ ვიყავით, კავკასიიდან იყო ის, ლე-
ნა ლატიშევა, ის წერდა ლექციებს, მაგრამ ისე წერდა, ნუ თვითონ ვერ 
კითხულობდა. ჰოდა ოკოპნაია ლიხორდკა, აი ოტ ჩევო პოგიბალი 
სალდატი, იჯდნენ ხო აკოპებში, როგორი ლიხარადკაო და მე ოკონნა-
ია ლიხარადკა-მეთქი და იცით რა მითხრა: მილოჩკა, ონი ნა ვაინე ნი 
ნა ოკნე სიდელი ი მეჩტალი, ა სიდელი ვ აკოპახ. დამიწერეს ოთხიანი. 
აი ასეთი ამბები, კინაღამ მოვკვდი სირცხვილით. 
ქ. მ. – სასაცილოა მართლაც. ყველაზე მეტად რომელი პერიოდი გახ-
სენდებათ – მოსწავლეობა გერმანიაში, თუ სტუდენტობა რუსეთში. 
მ. გ. – რა თქმა უნდა, გერმანიაში. წარმოიდგინეთ, ბერლინში მეტრო-
თი მიდიხარ პოცდამში, და იქ რომ დროს ატარებ, საოცრებაა! ფანტას-
ტიურია, ფანტასტიური! 
ქ. მ. – ყოველივე ამის შემდეგ იმ ბებია და ბაბუას გვარები მითხარით, 
ასეთი ფანტასტიური მეგრული რომ გასწავლათ. 
მ. გ. – მე და ჩემი ძმა მხოლოდ მეგრულად ვლაპარაკობთ. 
ქ. მ. – ღმერთთან რომელ ენაზე ლაპარაკობთ? 
მ. გ. – სამივე ენაზე. მე ყოველ დილას ვლოცულობ. ჩემი კუთხე მაქ. 
სანთელს ვანთებ, ეტო რიტუალ! იწყება მეგრულად, მერე – ქართუ-
ლად, მერე – ძველ რუსულად. ძველი სლავურით. მამაო ჩვენო არ ვიცი 
ქართულად. 
ქ. მ. – თვითონ მშობლები ქართულად გესაუბრებოდნენ? 
მ. გ. – არა, მეგრულად, ოჯახში ასე იყო მიღებული. ამიტომ არ ვიცოდი 
ქართული. დედაჩემმა მასწავლა. 
ქ. მ. – დედა სადაურია? 
მ. გ. –  დედა არის ზუგდიდელი.  დედა ზუგდიდელია. ბიოლოგია, მა-
რა არსად არ უმუშავია იმიტომ, რომ მოხვდა რუსეთში. რუსული იმ-
დენი არ იცოდა იმ დროს, რა გაეკეთებინა და ჩვენ გაგვზარდა. 
ქ. მ. – შვილიშვილებს ელაპარაკები მეგრულად?  
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მმ. გ. – არა, მე და ზურა ხო ვლაპარაკობთ მეგრულად, ერთი შვილიშვი-
ლია ჩვენთან, კარგად იცის მეგრული ჩვენზე უკეთესად. ყველა სიტყვა 
იცის. 
ქ. მ. – იმათ აქვთ სურვილი, რომ იცოდნენ მეგრული?  
მ. გ. – იმ შვილიშვილებმა არა, დედაა მთავარი. ქართულად საუბრო-
ბენ და არა აქვთ სურვილი.  
ქ. მ. – ჩემი შვილების შემთხვევაში პირიქით მოხდა, ისინი თვითონ 
მთხოვენ, რომ ველაპარაკო სვანურად. მე არ მისაუბრია მათთან სვანუ-
რად, როგორც კი მე-10 კლასებამდე მოვიდნენ, კატეგორიულად მომთ-
ხოვეს.  
მ. გ. – ჩემი შვილიშვილი უსწორებს სხვას, მე მეკითხება, როგორაა ესა 
თუ ის სიტყვა და ამბობს: ბიჭო, არასწორია, აგერ მეგრული ენციკლო-
პედია ამბობს, ასე სწორიაო. მეგრულ ენციკლოპედიას მეძახის.  
ქ. მ. – რა სასიამოვნო სტატუსია მედიცინის დოქტორის სტატუსთან 
ერთად.   
მ. გ. – არ ვარ მედიცინის დოქტორი.  
ქ. მ. – თქვენ ღომის გაკეთების თქვენეული რეცეპტიც გექნებათ?  
მ. გ. – არა, ნამდვილი მეგრული ღომი!  
ქ. მ. – ღომს მცენარე ღომისგან ამზადებთ თუ სიმინდის ღერღილის-
გან?  
მ. გ. – მე არ ვყიდულობ იმ გარეცხილ ღერღილს, მე იმას ვეძახი ზარმა-
ცების ღომს, მე ვყიდულობ, რომ უნდა გარეცხო, იმას. ღომის ღომი არ-
ასოდეს არ მიჭამია. სანამ სიმინდი შემოვიდოდა საქართველოში, ღო-
მის ღომს ჭამდენ.  
ქ. მ. – კუს ტბამდე ვიდრე ავალთ,  იქ ხომ არის მუზეუმი ღია ცის ქვეშ, 
ჯანაშიას სახელობის მუზეუმი რომ არის, ღია ცის ქვეშ, იქ ჰქონდათ 
ტური, სადაც ამ ღომის ღომით გაგვიმასპინძლდნენ. საინტერესო იყო 
თავისთავად. 
მ. გ. – ტრადიციული მეგრული ღომი კარგად უნდა გაირეცხოს, არც 
ერთი შავი წერტილი არ უნდა ჰქონდეს, ეს არის სამარცხვინო, სჯობია, 
თავი მოიკლა, შავი წერტილი რომ გაერიოს. 
ქ. მ. – სამეგრელოში წერტილიანი ღომი დიდი სირცხვილია! 
მ. გ. – ღომს წყალის დამატება არ უყვარს, უნდა იცოდე, რომელ ქვაბში 
რამდენი წყალი...  
ქ. მ. – პროპორციები უნდა დაიცვა. 
მ. გ. – მერე უგემურია, მე ასე ვაკეთებ, ვურევ, ვურევ, სანამ არ ადუღ-
დება სულ ვურევ, რომ ადუღდება, ვახურავ, და მივდივარ, ვქსოვ ან 
სხვა რამეს, ნახევარ საათში ერთხელ თუ მოვურევ, ერთი საათი არც 
ვუყურებ. 
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ქქ. მ. – ეს ყველაფერი ნელ ცეცხლზე, ხომ?  
მ. გ. – ძალიან ნელ ცეცხლზე, ჯერ ადუღდეს, მერე ნელ ცეცხლზე, რა 
თქმა უნდა. მერე თითონ აიღებს ამას ყველაფერს, მერე ბოლოს ცოტა 
ფქვილს ვუკეთებ, ჩვენ არ გვიყვარს ფქვილის ღომი, ამიტომ როგორც 
ბებიაჩემი აკეთებდა სოფელში, ისე ვაკეთებ. სქელი ღომია და პოლ-
ნოსტიუ ღერღილისაა. 
ქ. მ. – გამიგონია, ღომი სამასჯერ უნდა ჩაიზილოსო... 
მ. გ. – მერე კარგად ვზილავ, სამასჯერ არ ვიცი, მაშინ ორი დღე მოუნ-
დები ღომის გაკეთებას, მაგრამ კარგად უნდა ჩაზილო, მერე ძალიან 
ნელ ცეცხლზე 15 წუთი უნდა გააჩერო. უკვე კედელზე არის მიმხმარი, 
ე. ი. მზადაა. 
ქ. მ. – ზეთს არ უმატებთ? 
მ. გ. – ზეთი და ღომი? მომკალით და ესაა. არა, დაჟე ლობიოში ზეთს 
არ ვუკეთებთ ჩვენ. ნა ვკუს ი ცვეტ ტავარიშა ნეტ. ამაზე არ დაობენ. 
რძე, მაგალითად, მე მიყვარს შაქრიანი და ზურა მარილთანს სვამს 
დღემდე. ორმოცდაათი წელი იქნება, ერთად ვართ, ვერ გადავეჩვიე. 
წარმოუდგენელია ჩემთვის. რძე ჩემთვის არის დესერტი ს სახარამ. 
ქ. მ. – რაკი ღომზე ვსაუბრობთ, ელარჯიც გავიხსენოთ. 
მ. გ. – ძან მარტივია, თუ ელარჯია, ზოგიერთი ისე აკეთებს, ღომს ამო-
იღებს და მერე ელარჯს აკეთებს. ნამდვილი ელარჯი თუ გინდა, უნდა 
იაროთ ბაზარში კოვზით. მე სერიოზულად გეუბნებით, კრომე შუტოკ. 
ვასწავლე ჩემ გამყიდველს, ქვევით რო არი. კოვზით და ზაჟიგალკით. 
ასე დადიოდა დედაჩემი ბაზარში კოვზით და ასე დავდივარ მეც. ელ-
არჯისთვის ყველი უნდა დადო კოვზზე და ,,ზაჟიგალკით“ ქვევიდან 
უნდა გაახურო, თუ ყველი რასპლავიტსია და იწელება, ე. ი. მოსული 
ყველია, სხვანაირად არ გამოვა! ეხლა იმას ვასწავლე, კიპიტილნიკი 
მოვუტანე და ვუთხარი, ჩააგდე, როცა გაიწელება სოხუმამდე, დამირე-
კე და ჩამოვალ და ამოვიტან ყველს. სხვანაირად – არა! გებჟალია და 
ელარჯს ასეთი ყველი სჭირდება. სულუგუნითაც აკეთებენ, ესეც არაა, 
დავუშვათ, კატასტოფა, მარა ეს არ არის ნამდვილი ელარჯი. 
ქ. მ. – ბარემ გებჟალიაც ,,გავაკეთოთ“. 
მ. გ. – ძაან მარტივია, კი, ბატონო, ასეთი ყველი უნდა მოვიტანოთ. 
ქ. მ. – ამოსული ყველი. 
მ. გ. – ამოსული, წყალი უნდა იყოს ისეთი, აი პატარა ბავშვს რომ ვბან-
დით და იდაყვით რომ ვსინჯავდით წყალს, ასე უნდა შეამოწმოთ, თუ 
იდაყვი ითმენს, ჩააჭრი ამ ყველს და ჩადებ ამას შიგნით, აუცილებლად 
მე ჩუანში (ქვაბში) ვაკეთებ, ჯოხი ხის, რა თქმა უნდა. ცოტა იქით-აქ-
ით, იქით-აქით, სხვადასხვა ნაჭრები უნდა შეაგროვო, არ უნდა ადუღ-
დეს. ესაა გადამწიფებული და ის არაფერი არაა. რომ ნახავ, რომ გროვ-
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დება, გათიშე, ეს ყველაფერი ასე-ასე შშუმოვკით, რაღაცით დადე წინას-
წარ გამზადებულ, მე მაქ სპეციალნა დასკა, დესპე კი არა, ნასტაიაში 
დერევო, იმას დავასველებ, იმაში ამას ჩავდებ, წყალი არ უნდა გადაას-
ხა, იმას მერე ხელით, როგორც ხაჭაპური, ცოტა უნდა მოცომო. რაც 
უფრო მეტხანს მოცომავ, უფრო გრუბი იქნება, ამიტომ ნიმნოჟოჩკა, მე-
რე სპეციალური დასკა მაქ დლია ეტავა, უნდა გააბრტყელო, მარა, აი 
ხო გააბრტყელებ, მანამდე უნდა გქონდეს შიგთავსი გამზადებული. ეს 
არის ყველაფერი მწვანე. მწვანე წიწაკა, ჩვენ წიწაკიანი გვიყვარს, ეს მი-
ორა, ჩვენთვის ასეა გებჟალია ყულიშკარის, პიტნა მიასორუბკაში გატა-
რებულს გემო არა აქვს, ამიტომ ფარფოროვიმ ნოჟომ ნადო ოჩენ ტონკო 
ნარეზატ, გემო რომ შერჩეს! ნამდვილი პიტნა, იმაში მწვანე წიწაკა კაკ-
ლების გარეშე, ჩვენ მწარე გვიყვარს, მარილი. ეს ხომ უკვე გააბრტყე-
ლე, იმ წუთას ეს უნდა წაუსვა, მე ასე ვაკეთებ, ცალ-ცალკე კუსოჩკე-
ბად... მერე ეშმაკობასაც გასწავლი, მერე ეს უნდა გაახვიო რულეტი, 
კარგად, ასე გრძელი, დაჭრა როგორც გინდა ისე და ზედ მოსასხამს ვუ-
კეთებ, მაწონი აუცილებლად, სახლში ვაკეთებ მაწონს, ცოტა შიგთავსი 
დამატებული, არაჟანიც შეიძლება, მაგრამ არ უნდა, თუ კარგი ყველია. 
ეს მთლიანად უნდა დაფარო ამ მოსასხამით და ჩადო მაცივარში. ხვალ 
იქნება კაკ ხალადეც, კუსოკ-კუსოკ, ლამაზი. ეხლა ხომ შეიძლება, არ 
გამოგივიდეს. არავის არ უსწავლებია ჩემთვის, ჩემმა ეშმაკობამ მასწავ-
ლა ხაზეიკობა. ზურამ იცის, ეს რა არიო, ეკოცუმილ... ფურჩხოლია ვა-
კეთ, მა ვამკეთებ გებჟალია, ვსიო. ფურჩხოლიაა, უბრალოდ დაშლი-
ლი. არი ყველი, არ გამოვა, რაც არ უნდა ეცადო. არ გაიწელა, რას იზამ? 
უკვე მზადა ხარ, ხო? ჩაყარე ეს ყველაფერი და მოპუჭკოლე ასე, ამიტო 
ქვია ამას პუჭკოლია. მოაპუჭკოლე და ვსიო. იგივეა, რაც ფურჩხოლია, 
ღომთან კიდე შეიძლება. ხომ დადე ღომი, ყველი ჩადე, შუაში ასე გააფ-
ართოვე, შიგ ჩადე ეს. ეტო სკაზკა! 
ქ. მ. – კიდე რა შეიძლება ამ წუთას შევთავაზოთ აუდიტორიას?  
მ. გ. – ხარჩო ყველამ იცის, გათავდა, მეტი ჩვენი ხაჭაპური რით გამო-
ირჩევა ზევიდან არი ყველი. აი ეს არის მეგრული, თორემ ხაჭაპური 
ყველამ იცის. 
ქ. მ. – სრულიად საქართველომ, კი ბატონო. 
მ. გ. – თქვენ ხომ იცით,  მირავოი იმაში, დათო ამას აგროვებს, პერვოე 
მესტო, კაკ პეროგ, ესაა აჭარული ხაჭაპური. სამი პერვი პიროგ ვ მირე, 
ინგლისურად აწერია, დათომ გამომიგზავნა, ვიცი, რომ გააფრენო სი-
ხარულით. ქართული როა, წარმოიდგინე, იმენო აჭარული! მართლა 
უნიკალურია! ჩვენი ხაჭაპურით ვის გააკვირვებ, იგივე პიცაა. ხო 
ლოდკა კვერცხიანი და კარაქიანი, ასე ეხატა და ინგლისურად ეწერა 
პერვი პიროგ ვ მირე! დათომ გადმომითარგმნა.  
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ქქ. მ. – იყოს პეროგი, რა მნიშვნელობა აქვს, მთავარია, ქართულია და... 
მ. გ. – ხაჭაპური რას ნიშნავს, პიროგია, ხო, იგივე, ხაჭო და პური. მერე 
გეტყვით, ხომ გახსოვთ ბრილიანტოვაია რუკა, არ მომიყოლია თქვენ-
თვის? 
ქ. მ. – არა, ეს არ მოგიყოლიათ. 
მ. გ. – ტაკ, მე ეხლა გალინა ბრეჟნევასავით მქონდა ერთი რაღაცა. ძან 
მსუქანი ვიყავი, ას ოცდახუთი კილო, ვერაფერს ძაან მოდნის ვერ ჩა-
ვიცმევდი, ჩემი ქმარი სახელმწიფოს პარავდა ფულს, მე ასე ვამბობ, იმ-
იტომ, რომ აშენებდა ხუთსართულიან სახლს და აფორმებდა როგორც 
ორმოცდაათსართულიანი და ფული ჰქონდა ჩეჩქვივით. და მოჰქონდა 
ასე მრგვალი, ყველის ფორმით ვუხვევდი ასე, მეზობლები მეკითხე-
ბოდნენ, რად გინდათო ამდენი ყველი. როგორ, კაცო, რუსეთში გოგო-
ებს ვუგზავნი-მეთქი ამას, ვითომ ყველია. ამას მერე სამლიტრიან ბან-
კებში ვდებდი და ვმარხავდი. ამას ხომ იქ ვერსად ვერ დახარჯავდი, 
სანამ იმაში, სირიაში, არ წავედი. მერე ვხარჯავდი, მერე ოფიციალურ-
ად უფლება მქონდა, მამაჩემს ნათესავი ყავდა როზა,  ფამილია იო რემ-
ბაევა, ზვიოზდნი გარადოკის უნივერმაგის დირექტორი იყო, ჩავდიო-
დი და ვყიდულობდი კარგ სამკაულებს. ამაზე ჭკუა მეკეტებოდა. ძაან 
ბევრი! ჰოდა, ეს წამოვიღე პირველ რიგში, მარტო, მეტი რა უნდა წამო-
მეღო? მოვედით ფოთში, მამაჩემმა წამოგვიყვანა, მე, ჩემი ორი ბიჭი 
და... 
ქ. მ. – ეს სოხუმი რომ დავკარგეთ? 
მ. გ. – ჰო, სოხუმი რო დავკარგეთ მაშინ, ეხლა ვიცინი, აბა ვიტირო ყო-
ველთვის? ის საშინელებები ყველაფერი და უთხრეს ფოთში დგანანო 
მეგრელები, ფოთში – არა,  ბოჟე მოი, ხობის საზღვარზე და ყულიშკარ-
ში ვერ წახვალო და ბოდიში და დო ტრუსოვ რაზდევაუტ. დედა, რა 
ვქნა, ეს უნდა წავიღო, სულ რომ გადავყლაპო. ბავშვები რა ვქნა? რითი 
გავზარდო აწი? მე ვთქვი ვსიო, დავიღუპე. ჩემს შვილს ჰქონდა ხელი 
მოტეხილი, ჰქონდა გიფსი. მე მამაჩემს ვუთხარი, მოდი, ბრილიანტო-
ვი რუკა, ვსიო. დანით გავუჭერით. ეს ყვირის, მტკივაო, გაჩერდი-მეთ-
ქი, ხმა არ ამოიღო, კლიანუს, ეს გავუჭერით, დათო .... იდგა, მე და მა-
მაჩემი – ბუჩქებში, ეს გავუჭერი, ყველაფერი ჩავუდევი და შევუხვიე 
თავიდან, ჰო და ტიროდა და ისე მიხაროდა, რომ ტირის, ვეტყვი ტკივა 
და ტირის, ხელი არ ახლოთ! არ ვიცი, რას გიზამთ. ასე ჩავედით. კა-
ციშვილს ხელი არ მოუკიდია ბავშვისთვის. ნახეს, რას ვგავართ მე და 
მამაჩემი, არაფერი არ მიმქონდა, იქ იყო ყველაფერი! აი, ასე იყო ყველა-
ფერი, ბრილიანტოვაია რუკა. და. გეუბნები, წარმოიდგინე.  
ქ. მ. – ეს ფილმმა გაგახსენათ? 
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მმ. გ. – აბა, ისე მივხვდებოდი? გამორიცხულია! გია ისეთი ტიხი, 
სკრომნი ბიჭია, დღეს ამბობს, ეს ყველაფერი მე მეკუთვნოდაო თურმე, 
რა გიქნიათო ჩემთვის. 
ქ. მ. – ბრავო თქვენს შერლოკ ჰოლმსობას!  დიდი მადლობა!  

 
მანანა გულუა [73 წლის]  

(სოხუმი – თბილისი) 
ქეთევან მარგიანი, მარინე კაკაჩია 

 
 

ასეთი იყო ჩვენი „პრიკლუჩენია“ 
 

მ. კ. – ლიანა, შენ სოხუმში ხარ დაბადებული, არა?  
ლ. გ. – აბა? 1959 წელს, 14 მაისს, ქალაქ სოხუმში. 
მ. კ. – რომელ სკოლაში სწავლობდი სოხუმში? 
გ. ლ. – ვსწავლობდი მე -17 საშუალო სკოლაში. 
მ. კ. – ქართულ სექტორზე? 
ლ. გ. – არა, რუსულ სექტორზე, მამამ მიმიყვანა რუსულ სექტორზე იმ-
იტომ, რომ იფიქრა ასე ადამიანმა, რომ გავაგრძელებდი უმაღლეს სას-
წავლებელში სწავლას მოსკოვში, რატომღაც რუსეთში იმიტომ, რომ 
მოსკოვში მყავდა ბიძია, მამის ძმა და რატომღაც კარგ მომავალზე ფიქ-
რობდა მამაჩემი ჩემთვის, მაგრამ მერე, ვინაიდან დედისერთა ვიყავი, 
არანაირ მოსკოვში კაციშვილმა მე არ გამიშვა და მერე გავაგრძელე 
სწავლა სოხუმის სახელმწიფო უნივერსიტეტში რუსული ენისა და 
ლიტერატურის სპეციალობით, ფილოლოგიური ფაკულტეტი დავამ-
თავრე და ვსწავლობდი საღამო განყოფილებაზე და პარალელურად იმ 
დროს აუცილებლად უნდა მემუშავა, ამიტომ მეორე კურსიდან დავიწ-
ყე მუშაობა. უკვე სოხუმის სახელმწიფო უნივერსიტეტი გახდა 1979  
გოდუ, ბატონი ზურაბ ვიანოროვიჩი იყო ანჩაბაძე პირველი რექტორი 
უნივერსიტეტის უკვე, ჰოდა, მამაჩემი კარგად იცნობდა ბატონ ზუ-
რაბს, ჰოდა, მიმიყვანეს სასწავლო ნაწილში, სასწავლო ნაწილში მდივ-
ნად ვმუშაობდი ფაქტიურად. აი, ეს დიპლომების გაცემა მე მევალებო-
და, რექტორატის ოქმების შევსება მე მევალებოდა, პროტოკოლ უჩონ-
ოგო სოვეტა მე მევალებოდა, შტატნი ფორმულიარ სოსტოვლიალი მე 
მევალებოდა, გაცემა – მიღება დიპლომების, კრუ მოდიოდა, ათასნაი-
რი შემოწმებები მოდიოდა და, ეს 18-19 წლის გოგონა ამას ყველაფერს, 
აი, ახლა მიკვირს ხანდახან, ამას ყველაფერს როგორ ვუძღვებოდი, მაგ-
რამ ვინაიდან საქმეთა მართველობა რუსულად იყო, ჩემთვის ეს იყო 
როდნოი იაზიკ. აი ასე.  
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მმ. კ. – სკოლაში თანაკლასელები გყავდა აფხაზები? 
ლ. გ. – ახლავე მოგახსენებთ, ვინაიდან სკოლა იყო რუსული და ა.შ. 
თანაკლასელები ვიყავით, ერთი 30-მდე ხომ ვიყავით ბავშვები, აქედან 
6 -7, დაჟე 10 – მდე ვიყავით ქართველი, რუსი იყო რამოდენიმე, აფხა-
ზი გვყავდა 2 – აგრბა და ავიძბა, ბერძნები გვყავდა, სომხები გვყავდა, 
არა, შაკაია კიდო, სამი აფხაზი გყავდა, აი ასეთი შერეული კლასი იყო, 
უმრავლესობა მაინც ქართველები ვიყავით და მერე აფხაზი იყო სამი, 
სადღაც 4-5 იყო სომეხი, ბერძენი იყო 2-3. 
მ. კ. – როგორი ურთიერთობა გქონდათ? 
ლ. გ. – ურთიერთობა – ბრწყინვალე. 
მ. კ. – სკოლის დამთავრების შემდეგ? 
ლ. გ. – სკოლის დამთავრების შემდეგ? – კარგი. მე სკოლა დავამთავრე 
1977 წელს, ხომ? ეს ჯერ კიდევ ომამდე კარგი დრო იყო და ჩვენ ბაიბ-
ურში არ ვიყავით, რომ ასეთი რამ შეიძლებოდა მომხდარიყო. რას ამ-
ბობ? სომეხ ბიჭს ვუყვარდი, დავიწყოთ აქედან, აფხაზები პატივს 
გვცემდნენ და ჩვენც, ნუ... რა თქმა უნდა, ქართველ გოგოებთან ვითომ 
უფრო ვმეგობრობდი, მაგრამ ბერძენი, რომელიც მყავდა ოლია ფრან-
კოპულო, ჯერ ერთი და ხელისმომკიდე ვიყავი და ბავშვის ნათლია 
ვარ და დღევანდელ დღემდე, ამ ზაფხულს ჩემთან სტუმრად იყო ჩა-
მოსული ის ბერძენი და წარმოიდგინე, რა დონემდე ვიყავით ახლოს. 
ე.ი. სომხები იგივე და რა ვიცი, ასე განსხვავებულად არ იყო და. შეიძ-
ლება, ქართველები ცოტა უფრო ახლოს ვიყავით მეგობრობაში, ცოტა, 
მაგრამ რაღაცა ხუთი პროცენტით. 
მ. კ. – არაქართველებმა ქართული ენა იცოდნენ? რომელიმემ? 
ლ. გ. – არა, არც ერთმა. 
მ. კ. – ქართული ენა რუსულ სექტორზე ხომ ისწავლებოდა? 
ლ. გ. – ქართული ენის სწავლება იყო ძალიან დაბალ დონეზე, აი, სამ-
წუხაროდ. 
მ. კ. – ვინ იყო მასწავლებელი? 
ლ. გ. – იყო მასწავლებელი, ქართველი იყო, რა თქმა უნდა, რომელიც 
ლექსებისა და მოთხრობების გარდა, აი ელემენტარულად გრამატიკას 
არ გვასწავლიდა, ბაიბურში არ ვიყავით გრამატიკის, ქართული გრამა-
ტიკის. აი, წარმოიდგინე, რამდენად რთული იყო მერე ჩემთვის, აქ, უკ-
ვე ქართულზე გადასვლა. კიდო, დაჟე ინგლისური უფრო მიყვარდა, 
მინდოდა, ინგლისურზე მესწავლა. სახლში ცხოვრობდა ინგლისურის 
მასწავლებელ ჩემთან, მაგრამ იმ წელს არ იყო ინგლისურზე მიღება და 
წარმოიდგინე, ინგლისური უფრო იოლი იყო ჩემთვის, ვიდრე – ქარ-
თული. აი, წარმოიდგინე! ისე დაბალ დონეზე იყო ქართული ენის 
სწავლება. როგორ გითხრა, სურვილიც ამის მაინცდამაინც დიდად არ-
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ავის არ ჰქონდა ჩვენს კლასში. არა, ნუ, ისე რა. იმიტომ, რომ ის მასწავ-
ლებელი არ იდგა თავის საფეხურზე. ისე კი ამბობდა, გვასალია, სირ-
ცხვილია, ქართველი ხარ, და ქართული უკეთ უნდა იცოდეო სხვებთან 
შედარებით, მაგრამ როგორ მეცოდინება უკეთ, თუ არ მასწავლე? 
მმ. კ. – ნამდვილად; სკოლის დირექტორი ქართველი იყო? 
ლ. გ. – სკოლის დირექტორი აფხაზი იყო. 
მ. კ. – აფხაზი იყო?! 
ლ. გ. – რა თქმა უნდა. 
მ. კ. – სკოლაში ქართლი სექტორიც ხომ იყო? 
ლ. გ. – რა თქმა უნდა, ქართულიც იყო, რუსულიც იყო; მე იმის თქმა 
მინდა, მოადგილე, მოადგილეები იყვნენ ქართველები. ზავუჩი, ზავუ-
ჩები იყვნენ ქართველები და დირექტორი იყო აფხაზი. 
მ. კ. – როგორი დამოკიდებულება ჰქონდა იმ აფხაზ დირექტორს თქვენ 
მიმართ? 
ლ. გ. – ჩვეულებრივი. არა, იქ განსხვავება არ იყო, არა. არც ერთ პედა-
გოგს, არც ერთ დირექტორს და მოადგილეს არ ჰქონდა ეროვნების მი-
ხედვით დამოკიდებულება ბავშვებისადმი. 
მ. კ. – არ იგრძნობოდა? 
ლ. გ. – არასდროს, ვერცერთი პედაგოგი ამას პროსტა არ გაბედავდა 
ალბათ, თუ.. დაჟე წარმოდგენა არა მაქვს, ამას იტყოდა: ვოტ ტი არმე-
ნინ, ტი გრუზინ, ტი გრეკ, ტი აფხაზ. ამაზე აქცენტი არასდროს არ გა-
კეთებულა. ნაციონალნასტ ნე ზატრაგივალას ნიკაგდა. ნიშნების მი-
ხედვით, ყველას ერთნაირად დაუწერდა იმ ქართველსაც, იმ სომეხსაც, 
იმ ბერძენსაც. ბერძენი შეიძლება ხუთოსანი ყოფილიყო და ქართველი 
– ოროსანი, და აფხაზი – ოროსანი....სადაც მე ვსწავლობდი, ასე იყო, 
სხვაგან არ ვიცი. 
მ. კ. – შემდეგ? 
ლ. გ. – შემდეგ, ინსტიტუტში, მე მუსიკალური სკოლაც დავამთავრე, 
მერე არ გავაგრძელე, იმ სკოლაშიც იყო სხვადასხვა ნაციონალნასტი, 
მაგრამ იქ ინდივიდუალური, ინდივიდუალნიე ზანიატიე ბილი, ჰო-
და, იქაც არასდროს არც ერთი აქცენტი არ გაკეთებულა. ეხლა უნივერ-
სიტეტში ჰო, პირველი კურსი, ისევ რუსული სექტორი, ისევ ქართვე-
ლი გინდა, ბერძენი გინდა, აფხაზი გინდა, რიტა ამიჩბა ჩემი თანაკურ-
სელია მაგალითად – ჯონი მარღანიას მეუღლე, ჰო. სომეხი გინდა, ის-
ევ არეული იყო, ისევ ისე ზუსტად, როგორც სკოლაში. არანაირი აქცენ-
ტირება, არანაირი, დაჟე აზრადაც არავის მოსდიოდა, რომ ის იყო აფ-
ხაზი და მე ვიყავი ქართველი და რა ვიცი, რიტა სულ სახლში ერთად 
ვხვდებოდით და ჩემთან უხაროდათ მოსვლა რატომღაც, იმიტომ, რომ 
ახლოს ვცხოვრობდი უნივერსიტეტთან და დედა ხვდებოდა ყველას. 
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რა ვიცი მე, დედას აზრადაც არ მოუვიდოდა, რომ რიტა იყო აფხაზი 
და იმიტომ ნაკლებად შეხვედროდა, ცივად, მაგალითად, და ეს აზრა-
დაც არ მოუვიდოდა, ვიდრე ჩემს ქართველ თანაკურსელს, ან თანაკ-
ლასელს, ან თანამშრომელს. მერე თანამშრომლებზე დავიწყოთ: თანამ-
შრომლები, ისევ ხომ არეული. ბერძნები ისეთი კარგი ლამაზი გოგოე-
ბი, კანცელარიაში გინდა, კადრებში გინდა, არა, კადრებში არ იყვნენ, 
კანცელარიაში იყვნენ უფრო. ბუღალტერიაში – რუსები, აფხაზი გინ-
და, კანცელარიის გამგე აფხაზი იყო, ბუღალტერიის გამგე ანცუპოვა 
რუსი იყო, ჩვენი სასწავლო ნაწილის გამგე ბერძენი იყო მირჯანოვა, 
მაგრამ ქართულად საუბრობდა, მაგალითად, მირჯანოვა – მაგრამ ან-
ცუპოვა მარტო რუსულად საუბრობდა, ის აფხაზი მარტო – რუსულად. 
რა თქმა უნდა, ყველანი ვსაუბრობდით რუსულად, რა თქმა უნდა. ზზა-
სედანიე რექტორატა, ზასედანიე უჩონოვა სოვეტა ვსო პროვოდილას 
ნა რუსკომ იაზიკე. 
მ. კ. – როდის იგრძენი შენ პირველად დაძაბული მდგომარეობა? 
ლ. გ. – დაძაბულობა ვიგრძენი, როცა უკვე გადავედით ჭოჭუას ქუჩი-
დან ენგელსის ქუჩაზე, ოთხმოცდაპირველ წელს, 1991, აი როდესაც 
ჩვენთან 9 აპრილის შემდეგ რომ მოჰყვა. ჩვენთანაც ხომ იყო აქციები, 
მაგენსაც ჰქონდათ თავისი აქციები და ერთ მშვენიერ დღეს ვხედავ, 
რომ ეს აფხაზები სხვანაირად გვიყურებენ. სხვანაირად. უცებ! სულ 
სხვანაირად! იქ დაჟე გავიდნენ გარეთ, ეზოში და ვოტ ონი ეტო, ონი 
ტო, სტარეიშინი პრიშლი. უხუცესები მოვიდნენ ეზოში და მაშინ იყო 
რექტორი უკვე იყო გვარამია, მანამდე იყო ავიძბა და მერე გვარამია და 
გვარამია ჩავიდა ქვემოთ და მაშინ ვიგრძენი, რომ რაღაცა ცუდადაა 
საქმე. და აი, მაშინ ვიგრძენი და მერე უკვე, როცა ჩვენები გადავიდნენ 
ფილიალში ჰო, მე ხელად ვერ გადავედი ფილიალში და რატომ? იმიტ-
ომ, რომ მე მქონდა ჩაბარებული დიპლომები, მე მაგენის მიგდება ასე 
არ შემეძლო იმიტომ, რომ ეს ციხესთან იყო დაკავშირებული. ერთი 
დიპლომი რომ დაკარგულიყო, ვსიო, შენ ქართველი ხარ, თუ ფრანგი 
ხარ, არავინ არ შეგეკითხებოდა. სადაა დიპლომი? მე ოფიციალურად, 
სანამ არ დადგა იმის მომენტი, რომ გადამეცა იმავე აფხაზებისთვის, 
თუ ვინც ჩემს მერე რჩებოდა, იქიდან ფეხი ვერ გავადგი. გამიგე? მაგ-
რამ უკვე სიცივე იყო. 
მ. კ. – იყო, იყო და... როგორ გამოაღწიე სოხუმიდან? 
ლ. გ. – ჰოი, გამოღწევა ეს ცალკე ისტორიაა. ერთ მშვენიერ დღეს ჩვენს 
ეზოში დავარდა ჭურვი, ჩვენ რაღაცნაირად თავი ავაცილეთ, სხვა მი-
მართულებას გავიქეცით. 
მ. კ. – მშობლების სახლში? 
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ლლ. გ. – ჰო, მშობლების სახლში და მაშინ გავიქეცით ვაჟა ფშაველას 
სახლში, ოთარის (მეუღლის – მ.კ.) სახლში. იქ ცოტა მიმალულად ვიყა-
ვით, მაგრამ ვიგრძენით, რომ საქმე ცუდადაა. ოთარის ბიჭი ომობდა 
მაშინ და მოვიდა. თქვა: აბა, ვინც ხართ აქ ეხლაო, გუდა-ნაბადი აიკარ-
ითო და ავტობუსი იქნებაო ენგელსის ქუჩაზე, რომელიც მიგიყვანთო. 
მ. კ. – ზუგდიდამდეო? 
ლ. გ. – არა, კაცო, იქამდე, გდე კარაბლი ოტპლივაუტ. 
მ. კ. – ჰა, აგუძერამდე. 
ლ. გ. – ჰო, აგუძერამდე. იქ მოადგებაო გემიო და მერე უშველეთო 
თვითონ თქვენს თავს. დავფიქრდით. ჩემი დედამთილი და მული 
ცოცხალი თავით არ წამოვიდნენ. მე და ოთარი კი წამოვედით. ოთარ-
ის ცოტა ჯანმრთელობის პრობლემები ჰქონდა მაშინ უკვე, ამ ომის ნი-
ადაგზე, ნერვიული ფონი ჰქონდა ძალიან, ცუდ მდგომარეობაში იყო 
ძალიან და დარჩენა უკვე შეუძლებელი იყო. იყო უკვე 24 რიცხვი. რა 
თქმა უნდა, ენგელსის ქუჩაზე ფეხით მივედით. იქ მართლა იყო ავტო-
ბუსი. იქ გიგამ ჩაგვსვა ავტობუსში, ჩვენ გაგვიშვა და თვითონ დარჩა. 
აი, როგორი იყო, რომ თვითონ შვილი რჩება და მამა მიდის, ჰა? როგო-
რია ეს? საშინელება, იქ კი მივედით, მაგრამ სადაა გემი? სადაა გემი? 
მაგრამ ჩვენ მაინც ღმერთმა გვიშველა და იმ გემში რომ ჩავჯექით, 
ჭურვები ბუყ-ბუყ, გვერდი-გვერდ. მაგრამ არ იყო ბედი ჩვენი. მერე 
რომ ჩამოვედით, აწი გიგაზე დარდი...როგორ? სად? ... 
მ. კ. – სად ჩამოხვედით? 
ლ. გ. – ბათუმში, ოთარის მეგობარი იყო, მერ ნაშეგო გოროდა, რომ 
მოკლეს. 
მ. კ. – გაბესკირია? 
ლ. გ. – ჰო, გაბესკირია და გაბესკირიაც მაგაში იყო. ჯერ ერთი ისიც 
ფეხბურთელი იყო და მერე მაგის ხელმძღვანელობის ქვეშ იყო გიგა, 
ჰოდა, იმან მერე გიგაც რაღაცნაირად გამოუშვა, უკვე 27-ის მერე. მაგი 
რომ ჩამოვიდა. მერე ამოვისუნთქეთ. ასეთი იყო ჩვენი პრიკლუჩენია. 
მ. კ. – ახლა თუ გაქვს რომელიმე აფხაზთან ურთიერთობა, თუნდაც 
ვირტუალური? 
ლ. გ. – ვირტუალური? არა, სხვათა შორის. 
მ. კ. – არც ერთთან? 
ლ. გ. – არა, არც ერთთან, აი, რიტასთან მარტო. 
მ. კ. – რიტა აქ არის და... 
ლ. გ. – ჰო, აქ არის. სოხუმიდან – არა. სოხუმიდან ხოლმე მირეკავდა 
რუსი მეზობელი, შურა, რომელიც უფრო აინტერესებდა აქაური ამბა-
ვი, ვიდრე მომიყვებოდა იქაურ ამბავს. ერთადერთი აზრი, რაც მე გა-
მოვიტანე, რომ იქ ყველაფერი ცუდადაა.  სოსედი, კოტორიე ბილი ხო-
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რროშიე, სეიჩას ვსე პლახიე. ი ვტვოემ დომე ჟივუტ ტროე ბოევიკი, კო-
ტორიე სჩიტაუტ, ჩტო ტვოი დომ იხ ტროფეინი დომ. პოტომუ ჩტო, 
ონი ვოევალი ნა სტორონე აფხაზცევ. 
მ. კ. – ვინ არიან ეს ბოევიკები, აფხაზები არიან? 
ლ. გ. – არა, არ არიან აფხაზები, მაინც ვერ გავიგე, ვინ არიან, ის ქალი 
ამბობს, ტო პოლურუსკიე, პოლუ არმიანე, ტო არმინინ, სამი ძმები. 
მ. კ. – ახლაც ცხოვრობენ შენს სახლში? 
ლ. გ. – დიახ, ახლაც ცხოვრობენ. მერე შურას და გარდაეცვალა და დი-
დი ხანია, აღარ მირეკავს. ვსე პლახიე, ვოტ ტოგდა ბილო ხოროშო, ა 
სეიჩას ია ნიკამუ ნე ხოჟუ, ნისკემ ნე ობშაუს, პოტომუ ჩტო ნესკემ. ზო-
გიერთი სახლი აფხაზებს უჭირავთ, საკურორტოდ, სახლი დაკეტი-
ლია, მხოლოდ ზაფხულობით ჩამოდიან, დასასვენებლად, სულ არ 
ცხოვრობენ. შენი სახლი გაქურდეს, ჩემი თვალით ვნახეო, ისევ მეზო-
ბელმა სომხებმაო. აი ასეთი ისტორიაა. კიდევ იმას გავიხსენებდი, რო-
გორ ვთქვა ეს, ცოტა კოშუნსტვენნო, ეს რომ ვთქვა, მაგრამ ვამბობ, 
მადლობა ღმერთს, რომ ჩემი დედა და მამა არ მოესწრო ამ დღეს იმიტ-
ომ, რომ ისე იყვნენ ჩაციკლული ჩემზე და იმ სახლზე და იმ გარემოზე, 
რომ მაგენი იქიდან ფეხს არ გამოდგამდნენ, იმდენად იყვნენ... 
მ. კ. – ისინი ომამდე გარდაიცვალნენ? 
ლ. გ. – ორი წლით ადრე, მე არ მინდოდა, რომ დედაჩემს ეს ყველაფე-
რი ენახა, იმიტომ, რომ ცოტა სხვანაირი ქალბატონი იყო, რომ ამას ვერ 
გადაიტანდა, ვერანაირად. ჯერ ერთი, რომ ვერ გადაიტანდა, რომ მე 
ქუჩაში აღმოვჩნდი ცარიელ-ტარიელი, ვერ გადაიტანდა, რომ ის სახ-
ლი, რომელიც იყო მისი ნაკოწიწარი, ასე ვიღაცის ხელში ჩავარდებოდა 
და ასე-ასე. ვფიქრობ, მართალია, ვერ დავდივართ იქ სასაფლაოზე, 
მაგრამ დროზე, როგორც კანონია და როგორც ქართველებს ეკუთვნო-
და, ისე მივაბარეთ იქაურ მიწას. ამით ვარ ბედნიერი, არ მინდოდა, 
რომ ეს ენახათ, არანაირად. 
მ. კ. – მეზობლებზე რას იტყოდი? 
ლ. გ. – აი, მეზობლები, ისევ არეული მეზობლები, როგორც კლასში, 
როგორც – ინსტიტუტში, როგორც – ტექნიკუმში, მუსიკალურში, რო-
გორც თანამშრომლები, ისევ ისე, იგივე სიტუაცია. უმრავლესობა ვიყა-
ვით ქართველები, სულ ორი ოჯახი იყო აფხაზი, სამი ოჯახი იყო სომე-
ხი, სულ ამ უბანში, კრასნოფლოტსკაიას უბანში, 50 კომლი. 5-6 იყო 
ბერძნები, მაგრამ ბერძნებმა გაასწრეს მაინც ომამდე. 
მ. კ. – წავიდნენ? 
ლ. გ. – ჰო, და ისევ ის სახლები შეისყიდეს ქართველებმა, ანუ მაინც 
გვინდოდა, რომ უმრავლესობა ყოფილიყო ქართველები. მედეა ჯან-
ჯღავა, იოსელიანები, მურმან ღვინჯილია, მურთაზ კორსანტია, მგა-
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ლობლიშვილები, ბატონი ბიძინა იქ ცხოვრობდა. ბიძინა მგალობლიშ-
ვილი მსხვერპლი გახდა ამ ყველაფრის. არ დატოვა ბოლო წუთამდე, 
იქ დახვრიტეს და ეზოში დაასაფლავეს და მერე მისმა შვილებმა აქეთ 
გადმოასვენეს. ისევ უმცირესობაში იყვნენ აფხაზები. სამი ოჯახი და 
ისიც ცოლი სამივეს რუსი ჰყავდა. სუფთა აფხაზები მაინც არ იყვნენ. 
მმ. კ. – როგორები იყვნენ მეზობლობაში? 
ლ. გ. – როგორები და ჩვეულებრივები. აფხაზები მაინც სო სვოიმ ხა-
რაქტერომ, როგორ ვთქვა ეს ქართულად, არ ვიცი. 
მ. კ. – თავისი ხასიათი ჰქონდათ, რა გვარის ხალხი იყო? 
ლ. გ. – ქეცბა იყო. ბჟანია იყო და ერთი ავიძბა. ამ ქეცბას ცოლი, რუსი 
კატია ასე ამბობდა: მი აფხაზცი, მი აფხაზცი. სულ ასე ამბობდა. იქით 
ბჟანიას ნატალია პავლოვნა, რუსული ენისა და ლიტერატურის მშვე-
ნიერი პედაგოგი იყო ის ქალბატონი და. მაგი არ ამბობდა, მი აფხაზ-
ციო, მაგრამ მაინც აქცენტი აფხაზური ჰქონდა იმ რუსს, იმ რუსსაც კი. 
იმ მესამის რუსი მეუღლეც აფხაზობდა. აფხაზობდა ის რუსი. მეზობ-
ლობა გადასარევი გვქონდა. ის ბერძენი მერჩივნა, როგორ ვთქვა ახლა, 
მაგრამ ზოგიერთ ქართველს. არ ვიცი, ისე ვიყავით. ნუ, ეს ყავის სმა, 
ჭამა-სმა იყო განუყრელად. სულ ერთად ვიყავით ჭირსა და ლხინში, 
სულ! სულ! 
მ. კ. – და არაფერი ეტყობოდათ იმ მეზობელ აფხაზებს? 
ლ. გ. – არა, ეტყობოდათ, აი მაგათაც შეეტყოთ 1991 წლის შემდეგ. მი 
ხატიმო პრისაიდინიცა კ როსიი, პოტომუ ჩტო, ვ როსიი პროდუქტი 
ლუჩშე, ტავარ ლუჩშე. ასე მსჯელობდნენ. გამიგე? ბოლშე სვიაზი ბუ-
დეტ ს როსიეი, გრუზია ნე ტაკ, ეკონომიკა ნე ტაკ რაზვიტაო. მაგრამ 
ამაში რა იდო, კი ვიცოდით პრინციპში. მაგრამ ბერძნებს, ჩვენ ვუყვარ-
დით ძალიან, მაგრამ განაწყენებულნი იყვნენ ძალიან. აი, ბერიაზე, 
რომ გადაასახლეს, ამას რატომღაც მარტო ბერიას აბრალებდნენ და სი-
ნამდვილეში მარტო ბერია არ იყო თურმე ამაში დამნაშავე. არ მიუღი-
ათ მონაწილეობა ომში. ხომ არ მიუღიათ? ვითომ დასაჯეს, ბევრი და-
იღუპაო, მერე ყვებოდნენ, რომ როცა დავბრუნდით, ქართველებმა აღ-
არ შეგვიშვეს ჩვენს სახლებშიო, აი, ასეთ დონეზე. მაგრამ ჩვენს მიმართ 
ამას არ ამჟღავნებდნენ, იმათ მიმართ იყვნენ განაწყენებულნი. 
მ. კ. – ე.ი. ნაწყენები იყვნენ ბერძნები? 
ლ. გ. – კი, იყვნენ ნაწყენები, რომ გადაასახლეს, ბევრი დაბრუნდა, ბევ-
რი – ვერა. ომის დაწყებამდე წავიდნენ, ისეთი გრძნობა მაქვს, თითქოს 
იცოდნენ. გრძნობა მაქვს, მაგრამ არავის არ წამოცდენია არაფერი და 
ახლაც რომ ვეუბნები ამ ბერძნებს, არაო, ჩვენ საიდან უნდა გვცოდნო-
დაო. აიყარნენ იმიტომ, რომ ხომ მისცეს უფლება საბერძნეთში ჩას-
ვლის, მანამდე ხომ არ ჰქონდათ, ამიტომ ისარგებლეს. ვ პოისკახ ლუჩ-



 250 

შშეი ჟიზნი. მაგრამ მაგენს ჩვენგან განსხვავებით, არაფერი დაუკარ-
გავთ, სახლები გაყიდეს, შიგნით ნივთი გაყიდეს და რეფრეჟირატორე-
ბით სავსე ავსებული წაიღეს. ჩვენ? ორი ჩემოდანი ხელში და ვსიო.  
 გავიხსენებდი კიდე, ლაღი ბავშვობა, ლაღი მოზრდილობა, ლაღი ახ-
ალგაზრდობა. ნუ, რა თქმა უნდა, ეხლა, რაღაც პრობლემები იყო ოჯახ-
ური, პირადული, მაგრამ ეს სხვა თემაა. საერთო ჯამში სილაღე მახ-
სოვს. აი, ეს სილაღე. ბოროტება რაღაც ნაკლებად მახსოვს. მიუხედავ-
ად იმისა, რომ ყველგან იყო ზავისტ როგორ ვთქვათ, ცოტა შური იყო, 
დედისერთა ვიყავი,  
მ. კ. – განებივრებული? 
ლ. გ. – ჰო, ვიღაცას სამი შვილი ჰყავდა, იმდენი საშუალება არ ჰქონდა, 
ცოტა ასეთი, მაგრამ ეს არ იყო ესეთი მნიშვნელოვანი, გამიგე? რომ ამ-
ის გამო რაღაცა ბოღმა ჰქონოდა ვიღაცას და შური. არა, არ მახსოვს. 
ქურდობა არ ყოფილა დაჟე. აი რამდენჯერ ყოფილა, სახლში მოვსულ-
ვარ, კარი – ღია, ოთარი ზის მეზობელთან, დომინოს თამაშობს, ვეუბ-
ნები: ბიჭო, კარი, – ვინ მოვაო. აი ასე. წარმოიდგინე და ეხლა ეს ხომ 
წარმოუდგენელი რამ არის, რომ კარი არ დაკეტო. ეს ჩვევა ახლაც აქვს 
შემორჩენილი ოთარის. სხვათა შორის, მოვდივარ, კარი ღიაა, რატომ? 
რომ არ ადგეს და რომ არ გამიღოს კარი. მერე რა, ვინ შემოვაო. ეს უკვე 
პირადულია, მაგრამ ის შემორჩა იქედან. ანუ დარწმუნებულია, რომ 
სამეზობლოში არ შეიძლება, რომ იყოს ქურდობა. დაჟე ის ,,ბლატნოი“ 
ბიჭები რომ იყვნენ ხო, მეზობელს ხელს არ მოჰკიდებდნენ. მეზობლის 
გოგოს არ დაუშავებდნენ არაფერს, მეზობლის ოჯახს არ დაუშავებ-
დნენ. სხვაგან რას აკეთებდნენ, ეს რა ჩემი საქმეა. აი, ასეთი იყო. 
მ. კ. – აქაურობას როგორ შეეწყვეთ? 
ლ. გ. – აქაურობას ჯერ კიდევ ვერ შევეწყვე, ჰო გვიჭირს მაინც. აი, სო-
ხუმში ხომ გვქონდა ,,ლუბიმოე მესტო” ყველას, ალბათ, ხო? აი, თბი-
ლისში სულ ვეძებ ამ ,,,ლუბიმოე მესტოს’’, სადაც მინდა, რომ აი იქ 
დავჯდე, იქ ვიყო ხშირად, ხო გვინდოდა იმ სანაპიროზე ის ლუბიმოე 
მესტო, ნა ეტოი ლავოჩკე სიდეტ,.. აქ ვერ ვიპოვე. ეს შეიძლება ჩემი მი-
ნუსია, მაგრამ ასეა. 
მ. კ. – დიდი მადლობა, ლიკა, ინტერვიუსთვის. 
 

 ლიანა გვასალია [64 წლის] 
 (სოხუმი – თბილისი)  

 მარინე კაკაჩია  
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გგადმოვედით უკრაინული გემით 
 

მ. კ. – სახელი, გვარი, დაბადების წელი და ადგილი. 
ლ. დ. – ლალი იურის ასული დავითაია, ქალაქი სოხუმი, 1969 წლის 2 
ნოემბერი. საბავშვო ბაღში არ დავდიოდი იმიტომ, რომ მამაჩემმა არ 
გაგვიშვა. მერე შევედი სოხუმის მე-5 საშუალო სკოლაში. სერგო ორ-
ჯონიკიძის სახელობის. 1986 წელს დავამთავრე მე-5 საშუალო სკოლა. 
ქართულ ენაზე ვსწავლობდი. პირველ წელს ვერ ჩავირიცხე, მერე ჩავა-
ბარე მოსამზადებელზე. რუსულ სექტორზე, ბიოლოგიურზე და აგუ-
ში(აფხაზეთის სახელმწიფო უნივერსიტეტი – მ.კ.) ჩავირიცხე. შემდეგ 
მოგვისწრო 1989 წლის არეულობამ, სადაც გაიყო უნივერსიტეტი. ჩვენ, 
ქართველები, წავედით ცალკე, აფხაზები – ცალკე. ჯერ პირველად ქარ-
თული თეატრი დავკარგეთ, ვაჩუქეთ, ასე ვთქვათ, შემდეგ უნივერსი-
ტეტი გაიყო. უნივერსიტეტი რომ გაიყო, ჩვენც, სტუდენტები, რა თქმა 
უნდა, ქართველებთან წამოვედით. ფილიალი იყო მაშინ. თბილისის 
სახელმწიფო უნივერსიტეტის სოხუმის ფილიალი. ფილიალში გადმო-
ვედით და იქ ვსწავლობდით. ხან – სად, ხან – სად, მომთაბარე ვიყა-
ვით, ჯერ სუბტროპიკულში, მერე ქვევით, ბაზართან ვიყავით. მერე 
1992 წელს ომიც დაიწყო. გადმოვედით. ომის დროს მამა იბრძოდა. მა-
მა გვყავს იქ დაღუპული, დაკარგული, არ გვაქვს საფლავი მისი. ჩვენ 
გადმოვედით გემით 27 სექტემბერს. ჯერ მამიდასთან წაგვიყვანა მამამ 
25-ში, დაგვტოვა იქ, 25-ში კი არა, მგონი 21 იყო. თვითონ დაბრუნდა. 
დაბრუნდა და დაბრუნდა. მეტი მამა არც გვინახავს. 27-ში ბიძაჩემმა 
არაფრით არ დაგვტოვა, აქ ვერაფრით ვერ დაგტოვებთო და ბოლო გე-
მით გადმოვედით იქედან. 
მ. კ. – იმ უკრაინული გემით? 
ლ. დ. – კი, უკრაინული გემით, იქაც, ვაიმე, ისეთი საშინელება იყო! 
მ. კ. – მაჭარკიდან? 
ლ. დ. – „ლიტერატურნაია გაზეტა“ ერქვა იმ ადგილს, აგუძერაში რომ 
მივდიოდით, დაბომბვა დაიწყო, ზოგი სად იყო და ზოგი – სად. რომელ 
კანაოში, მერე იქ რომ მივედით, პირველ ღამეს, 26 – ში მივედით, არ იყო 
გემი, უკან დავბრუნდით, გულრიფშში დავბრუნდით ჩემს მამიდასთან, 
მერე ისევ წავედით და 27-ში იყო მეორედ მოსვლა იქ. ზემოდან მზე გა-
ჭერს, ეს ამდენი ხალხი, ზოგი აქ ცვივა, ზოგი იქ ცვივა, ზოგი ნავით მო-
დის, ვაიმე, ისეთი ამბავი იყო და ვდგევარ აქ, შუა ადგილას, გული წამი-
ვიდა თურმე, გული რომ წაგივიდა, დგახარ, იმდენი ხალხია, ქვემოდან 
საწყალი ჟორიკო ბიძია, დოლბაძე, ჩვენი მეზობელი, ექიმი იყო ის და 
ყვირის, ჩამოიყვანეთ, გული წაუვიდა, ჩამოიყვანეთ და ჩამომიყვანეს. 
რომ ჩამომიყვანეს, ჩემმა მამიდაშვილებმა, საიდანღაც ნავი მოიყვანეს ბი-
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ჭებმა, ამ ნავში უნდა ჩავჯდეთ, როგორმე იმ გემამდე მივიდეთ. ეხლა 
წყალში ფეხი არ ჩაადგმევინოთ როგორმე, გული გაუსკდებაო, ეს გული 
რომ წასული რომ მქონდა. ისე ავედი იმ გემზე, მე არაფერი არ მახსოვს, 
არაფერი, წარმოგიდგენია? და გავახილე თვალი, გემზე ვარ, მაზუთიანი, 
საოცრება იყო იქ, ქვევით, თან რამდენი ხალხი იყო, ღმერთო! რომ გამახ-
სენდება. გემით გადმოვედით ფოთში, თან მამას ამბავი მოგვიტანეს, რომ 
ტყვედ წაიყვანეს, თან ესეთ დღეში ვართ, თან არც გადმოსვლა გვინდა, 
არაფერი არ გვიხარია, სად მიდიხარ? რატომ მიდიხარ? რომ ჩამოვედით 
ფოთში, იქ ვიყავით ორი ღამე. ვინ სად ვეყარეთ, ღმერთმა იცის. მერე წა-
მოვედით აბაშაში, ბებიასთან. ბებია ცოცხალი იყო. რომ მივედით, გადა-
ირია, შვილი სად დამიტოვეთო, არ მინდევხართ არც ერთიო. ჰოდა, მოკ-
ლედ იქ ვიყავით ცოტა ხანს, მერე წამოვედით თბილისში, მერე აქაც უკვე 
უნივერსიტეტი გაიხსნა ბატონი ოთარ ჟორდანიას ხელმძღვანელობით. 
ერთი წელი დავკარგე მე. მარადმწვანე ვიყავი რა. მერე აქ გავაგრძელე და 
1995 წელს დავამთავრე, როგორც იქნა, ეს უნივერსიტეტი. გაგვიცდა წლე-
ბი. 1995-ში ჯერ გავთხოვდი და მერე დავამთავრე უნივერსიტეტი. 1997 
წელს ქალბატონმა ლილი კილაბერიამ: მაინც არაფერს არ აკეთებ, წამო-
დი, არ გინდა, მუშაობას დაგაწყებინებო კანცელარიაში. რატომაც არა-
მეთქი და ის იყო წამოვედი და დავიწყე მუშაობა ამ ჩვენს უნივერსიტეტ-
ში ისევ. 
მმ. კ. – ლალი, იქ სოხუმში მეზობლები აფხაზები თუ გყავდა, როგორი 
ურთიერთობა გქონდათ? 
ლ. დ. – გვყავდა, როგორ არა, ძალიან კარგი ურთიერთობა გვქონდა. 
ლადარიები იყვნენ ისინი, ლადარიები, მამაჩემი კიდევაც თამადა იყო 
იმათ ქორწილში, კიდევაც ყველაფერი იყო. მამაჩემი თანამდებობაზე 
მუშაობდა. ის იყო დირექტორი სოხუმის პარკა კულტური ი ოტდიხა 
და ძალიან ბევრი აფხაზი მეგობარი ჰყავდა. მოადგილეც ჟორა ეშბა 
ჰყავდა. თვითონ ხელისმომკიდე იყო ბევრი აფხაზი მეგობრის. ეხლა 
არ მახსოვს, მთავრობაში ვინც მუშაობდა, იმათი ბავშვების ნათლია და 
ძალიან ისეთი შეხმატკბილებული ურთიერთობა გვქონდა აფხაზებ-
თან, ამიტომ ჰქონდა მას დიდი იმედი, იქ რომ დარჩა. მე ხელს არავინ 
არ მახლებსო, მაგრამ ჰყავდა სომეხი მეზობლები, „ძვირფასი“, რომ-
ლებმაც ჩაუშვეს ესენი, სახლში ვინც იყვნენ. ზუსტად იქ არიან მისუ-
ლები და ზუსტად ისეთ დროს, რომ იარაღი არც ერთს არ ჰქონდა. მერე 
ესენი დაკრძალულები არიან თურმე სახლთან ახლოს, გარეთ ქუჩაში, 
რაღაცა ევკალიპტი იზრდებოდა, იქ და ოთხი ერთად არიან ჩასაფლა-
ვებული. მერე პარკის გაკეთება მოუნდათ თურმე. ჩვენ რამდენი ხანია, 
წითელი ჯვრით ვეძებთ, მაგრამ იქიდან ამოუსაფლავებიათ და უსახე-
ლო სასაფლაოზე არიან გადასაფლავებულები და ნომერიც არა აქვთ 
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მინიჭებული. ჰოდა ვეძებეთ, მაგრამ დაკარგულია, ვერსად ვერ ვიპო-
ვეთ, ვერც წითელი ჯვრით და ვერც – ვერაფრით. 
მმ. კ. – იქნებ ტყვედ არის წაყვანილი და ახლაც ცოცხალია? 
ლ. დ. – გამორიცხულია, მამაჩემი რომ ცოცხალი იყოს... 
მ. კ. – ახლა თუ გაქვთ თქვენს მეზობლებთან კავშირი? 
ლ. დ. – არა, ჩვენ რომ გადმოვედით, მაშინ ჯერ კიდევ ტელეფონები 
არსებობდა, დარეკვა შეიძლებოდა, რამდენჯერმე დავრეკე ჟორა ეშბას-
თან და ვთხოვე მაშინ, მისულიყო, ენახა, ან ისე მოეძებნა, ან – ასე. მაგ-
რამ – არა. ასე გვითხრა: ვერაო, მეო იქ ვერ წავალო, მეშინიაო. მოკლედ 
ვერ მივიდნენ რა. უარი გვითხრეს, ან იცოდნენ, უკვე მოკლული იყო 
და მოერიდათ და არ გვითხრეს. აი, ეს იყო რა.  
მ. კ. – დედაქალაქს როგორ შეეგუეთ? 
ლ. დ. – თბილისში ძალიან ბევრი ნათესავი გვყავდა ჩვენ. ბიძაჩემს ქა-
ლიშვილები აქ ჰყავდა და თავიდან ბინა დაგვითმო სამოთახიანი, 
ვცხოვრობდით კარგა ხანს. მაგრამ ეხლა სხვის სახლში რამდენ ხანს 
იცხოვრებ, ჰო? დედაჩემმაც უცებ დაიწყო ვაკეში პირველ საბავშვო 
ბაღში აღმზრდელად მუშაობა და დღემდე მუშაობს სხვათა შორის. მე 
ორი და მყავს კიდე. მე და ჩემი მომდევნო, ნინო, სტუდენტები ვიყა-
ვით, სოფიკო პატარა იყო, სკოლაში სწავლობდა. აქ გაგვიჭირდა ძალი-
ან და სოფელში წავიყვანეთ და ამიტომ აბაშაში დაამთავრა იმან სკოლა 
და მერე აი, იმ ჟორიკო ბიძიამ, დოლბაძემ, რომ ვახსენე, იმან ის და 
გია, თავისი შვილი, იურიდიულ ფაკულტეტზე წლის გადასახადი გა-
დაუხადა და დიდი პატივი გვცა. კი, ბევრმა პატივი გვცა, ბევრს არ გა-
ვახსენდით, მაგრამ არა უშავს. მადლობა უფალს ყველაფრისთვის, რომ 
აქამდე მოვედით. თავიდან გაგვიჭირდა, რა თქმა უნდა, საბავშვო ბაღ-
ში ვცხოვრობდით, მერე დედაჩემს დაუმტკიცეს ბაღში ის ოთახი, 
დღემდე იქ არის და ჩვენ ჩვენი გზა ვნახეთ. შვილები გვყავს: ზოგი 
გათხოვილია, ზოგი – გასათხოვარი. 
მ. კ. – შენს პირად ურთიერთობებს თუ გაიხსენებ აფხაზებთან? 
ლ. დ. – როგორ არა. სოხუმში ხომ ბიოლოგოურზე რუსულ სექტორზე 
ვსწავლობდი, სუფრა გავაკეთეთ ჩემს სახლში, ოცდაათი კაცი ვისხედით 
სუფრასთან, ზოგი, ვინც რაიონში ცხოვრობდა, ჩემთან დარჩა. ენ რაოდ-
ენობის აფხაზი მეგობარი მყავდა. დღემდე მყავს აფხაზი თანაკურსელე-
ბი. ჩემი მეგობარია ლუდა კოღონია, მედაქალებოდა, ოჩამჩირელი იყო ეს 
ლუდა, სხვათა შორის, და ჰყავს თბილისში გათხოვილი ქართველზე, 
ჯერ კიდევ მაშინ, თვითონ ლუდაც ქართველს უყვარდა, მაგრამ ამ მშობ-
ლებს ის ვერ მოენელებინათ, ერთი თბილისში რომ იყო გათხოვილი, მე-
ორე არავითარ შემთხვევაში არ უნდოდათ, რომ ქართველს გაჰყოლოდა. 
არ გააკეთეს ეს ამბავი. რომ დაიკარგა სოხუმი, მას მერე სულ მეხმიანება. 



 254 

გათხოვდა, აფხაზი ჰყავს ქმარი, სამი შვილი ჰყავს, სოხუმში ცხოვრობენ, 
ძალიან კარგად ვართო – მითხრა. კკაკ ვამ ჟივოტსია ბეზ ნას-მეთქი და ოჩ-
ენ ხარაშოო – მიპასუხა, ისე მეწყინა ეს სიტყვები, რომ მეტი არ შეიძლებო-
და. აქ ჩამოდის, ხან სამკურნალოდ, ხან – სხვა საქმეზე, ვხვდებით ერთმა-
ნეთს, ვსაუბრობთ, ისე არ ჩამოსულა, რომ არ შემხვედროდა, რომ არა სიყ-
ვარული, ეს ალბათ, ასე არ იქნებოდა. იქაც არასდროს არ შემინიშნავს 
მისთვის სხვაგვარი დამოკიდებულება. იყვნენ იქ ისეთებიც, აი, ხომ იცი, 
გუდაუთელი აფხაზებივით, ქართველები რომ არ უყვარდათ, ისეთები, 
ბიჭებიც იყვნენ და გოგოებიც იყვნენ, როგორ არ შემინიშნავს სხვაგვარი 
დამოკიდებულება, მაგრამ პირადად ჩემთვის არასდროს არ უგრძნობინე-
ბიათ. ძალიან ნორმალური ურთიერთობა გვქონდა, სანამ ომი არ დაიწყო, 
არასდროს არ მიგვრძნია პირადად ჩემ მიმართ რაიმე უარყოფითი დამო-
კიდებულება. არასდროს. აი, 1989 წელს 15 ივლისი იყო. ისე კარგად მახ-
სოვს, იმიტომ, რომ ჩემი დის დაბადების დღე იყო, ჩემს სახლში სუფრა 
იყო გაშლილი, მამაჩემი მოვიდა სისხლიანი, გაუბედურებული, ყველა-
ფერი ხომ ორჯონიკიძის პარკში მოხდა, სადაც ის მუშაობდა. ბავშვები 
სახლში არ გაუშვათ, ყველას მე წავიყვან, ისეთი ამბავია ქალაქშიო. მაგრამ 
პირადად მე ეს არასდროს არ მიგვრძნია, რუსულ სექტორზე უნივერსი-
ტეტში ხომ აფხაზი ლექტორები მყავდა ძირითადად, ერთი თორნიკე იყო 
ყიფიანი და მეორე – რეზო გოგუაძე, დანარჩენები – აფხაზები, მაგრამ არ-
ასდროს არაფერი არ მიგვრძნია. არა, არასდროს. თვითონ ლუდასთანაც, 
ახლაც, ვთხოვე მამაჩემის საფლავის ამბავზე, იქ, სადაც თითქოს დამარ-
ხული უნდა იყოს, ვადაკანალთან ახლოს. გამიწყრა, რატომ ადრე არ მით-
ხარი, ბიძაჩემი ამ ვადაკანალის უფროსი იყოო. ახლა უკვე ისიც გარდაც-
ვლილია, მაგას აუცილებლად ეცოდინებოდაო. ძალიან უნდოდა, დამ-
ხმარებოდა. ერთადერთი, რაც მეწყინა მისგან. ის იყო, კითხვაზე როგორ 
ცხოვრობთ-მეთქი, კარგადო, მიპასუხა. მე მყავს კიდევ ერთი მეგობარი 
ნარგიზა, ბერძენიშვილია გვარად, დედა ახლაც სოხუმში ჰყავს, 85 წლი-
საა ის ქალი. ყველა ზაფხულს ჩადის დედასთან. 
მ. კ. – დედა ქართველია? 
ლ. დ. – ჰო, ქართველია. ნარგიზა მოსკოვში ცხოვრობს და იქიდან ყო-
ველ ზაფხულს სოხუმშია. და იცი, რა მითხრა? სოხუმი მკვდარიაო. 
მკვდარიაო. მე ჩემს სახლში ვცხოვრობ, მაგრამ მაინც ვცდილობ, გარეთ 
არ გავიდეო. ხანდახან ხომ მოგინდება ზღვაზე გახვიდე, მაინც მეშინი-
აო, შიში მაქვს მაინცო. მაინც სხვანაირი სიტუაციააო, არ არისო ძველი 
სოხუმი, არ არისო გალაღებული ცხოვრება. 
მ. კ. – ქართველები ბევრნი არიანო დარჩენილები სოხუმში? 
ლ. დ. – არიანო, მაგრამ ბევრი არაო. მათ არავინ ერჩისო, ყოველ ზაფ-
ხულს ჩავდივარო, ასეთი რამ ერთხელაც არ გამიგონიაო. ეს ქალი ის-
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ეთია, ლევან ჯანგველაძე რომ არის და ტარიელ ჯანგველაძე, იმათი 
ალალი ბიძაშვილია და შეიძლება ამიტომ ხელს არავინ ჰკიდებს. მთე-
ლი ზამთარი ის ქალი მარტოა იქ, მეზობლების იმედად.  
მმ. კ. – აფხაზების? მეზობლობენ? 
ლ. დ. – კი, აბა? მეზობლობენ. 85 წლისაა და ისინი უვლიან. ის ერთი 
თვე რომ ჩადის, ისეთ სურათებს დებს, გაგიჟდები. აყვავებულია იქა-
ურობა. ისეთი ეზო აქვთ. ამას ხომ უვლის ის მოხუცი? 
მ. კ. – სად ცხოვრობენ ისინი სოხუმში? 
ლ. დ. – იცი, სად? ძიძარიაზე, სადგურისკენ, დომ კულტურასთან შე-
სახვევი რომ არის 
მ. კ. – ეზოიანი სახლია?  
ლ. დ. – კი, ეზოიანი. და ეს მოხუცი ამას უვლის. რაც მთავარია, ხელს 
არავინ უშლის. ხან ნარგიზა ჩადის, ხან – მეორე და.  
მ. კ. – როგორ ჩადიან? საზღვარზე პრობლემებს არ უქმნიან? 
ლ. დ. – მათ ორმაგი მოქალაქეობა აქვთ და იმ პასპორტით მათ პრობლე-
მას არავინ არ უქმნის. შვილებიც ხშირად არიან იქ. ბიჭები, მართალია, 
არასდროს არ ჩასულან იქ, მხოლოდ გოგოები. ბიჭები დაბადებულნი კი 
არიან სოხუმში, მაგრამ ჩასვლით არასდროს არ ჩასულან. 
მ. კ. – უფრთხილდება, ეტყობა.  
ლ. დ. – მართალია, მათ მამას, ჯონის, არ უომია, მაგრამ მაინც. ვაჟა-
ფშაველაზე ცხოვრობდნენ ესენი. 
მ. კ. – ახლა რატომ არ ცხოვრობენ ვაჟა-ფშაველაზე? 
ლ. დ. – ვაჟა ფშაველაზე გათხოვდა ეს ნარგიზა, ძიძარიაზე მისი მშობ-
ლების სახლია. 
მ. კ. – იმ სახლს რატომ არ აკითხავს? 
ლ. დ. – მიაკითხა და გაუბედურებულია იქაურობაო, ცოცხალი იქ არ-
ავინაა. 
მ. კ. – რას ამბობს, რას ფიქრობენ აფხაზებიო? 
ლ. დ. – არაფერს. ძალიან კარგად ცხოვრობენ უჩვენოდ. არანაირი გან-
ცდა არა აქვთ. ჩვენთან სამკურნალოდ ჩამოდიან.  
მ. კ. – მოსკოვში რატომ არ მკურნალობენ? ცუდი ექიმები არიანო? თუ 
აქ უფასო რომ არის, იმიტომ? 
ლ. დ. – სარგებლობენ, რა თქმა უნდა, მაგრამ ცხოვრება რუსებთან ურ-
ჩევნიათო. ჯერჯერობით ასეა და ვნახოთ, რა იქნება. იქაურ ახალგაზრ-
დებს ჩვენ არ ვჭირდებით, ისინი ჩვენ არც გვიცნობენ, არანაირი კავში-
რი ჩვენთან არა აქვთ. არანაირი ბმა ჩვენთან არა აქვთ, ამიტომ არც 
ვუნდევართ. თან ისე არიან გაზრდილები, რომ ჩვენ მტრები ვართ. რა 
გასაკვირია, რომ არ ვუნდევართ. რაც არ უნდა გააკეთო, არ უნდევხარ 
და მორჩა. ჩვენი ასაკის აფხაზები ნახევარი რუსეთში ცხოვრობს, ერთი 
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ნახევარი გარდაცვლილია. ამიტომ რასაც ჩვენი მთავრობა აკეთებს, 
უფასო მკურნალობა და სხვა, კი გამოიყენებენ, მაგრამ იმის იქით არ 
წავლენ. ჩემი აზრით, რაღაც სხვა უნდა მოვიფიქროთ. სხვა რაღაცა უნ-
და გავაკეთოთ. მაგრამ რა, არ ვიცით. 
მმ. კ. – სიყვარული თუ გვიშველის? 
ლ. დ. – ჰო, შეიძლება. სიყვარულს დიდი ძალა აქვს. აი ჩვენ, მაგალი-
თად, როგორ გვმტრობდნენ თურქები, მაგრამ ახლანდელი ქართველე-
ბი დიდი სიამოვნებით დადიან იქ, ოჯახებიც იქმნება. ასე რომ, სიყვა-
რული ყოვლისშემძლეა. 
მ. კ. – დიდი მადლობა, ლალი. 
 

 ლალი დავითაია [54 წლის]  
 (სოხუმი – თბილისი)  

 მარინე კაკაჩია  

 
გეკირკიტება:  სად მიდიხარ, რატომ მიდიხარ, ვისთან მიდიხარ! 

 

ქ. მ. – ჩვენ ვართ ენათმეცნიერები, მარინე კაკაჩია და მე, ქეთევან მარ-
გიანი. მოვედით შენთან, გაწუხებთ იმისათვის, რომ ვისაუბროთ ჩვენს 
მშობლიურ აფხაზეთზე, შენი წლოვანება, შენი ასაკი და საცხოვრებე-
ლი აფხაზეთში.  
ი. ჯ. – მოგესალმებით, მე ვარ ირინე ჯოლოგუა, დაბადებული გალის 
რაიონის სოფელი ქვემო ბარღები, ვსწავლობდი ქვემო ბარღების საშუ-
ალო სკოლაში, რომელიც იყო მართლა განთქმული, სწავლა მიმდინა-
რეობდა უმაღლეს დონეზე. რაც მე ძალიან მომწონს – ჩემი ბავშვობა, 
ჩემი სკოლა. ეხლაც ვიყავი, ჩავედი, მოვინახულე. გადმოვედი 16 წლის 
ასაკში, მე-10 კლასი დავასრულე იქ და მეთერთმეტე კლასელი ვიყავი, 
რომ წამოვედით. 
ქ. მ. – ანუ სკოლა აქ დაამთავრეთ. 
ი. ჯ . – 27 სექტემბერს წამოვედით მთელი ოჯახი ზუგდიდში, ანაკლი-
აში, სოფელში, სადაც მე-11 კლასი დავამთავრე იქ. 
მ. კ. – იმ სკოლაში, ბარღებში, დღესაც მუშაობს, ქართულ ენაზე ასწავ-
ლიან? 
ი. ჯ. – არა, რუსულად ასწავლიან, მაგრამ ქართული ენა არის ერთი სა-
განი, კვირაში ორჯერ. სიმართლე გითხრათ, ეგ არაფერი, მაინც იქ 
აქვთ წიგნები და ცდილობენ, ბავშვებს ასწავლონ ქართული, გამართუ-
ლად ილაპარაკონ. მამიდაჩემი, მარინე ჯოლოგუა, ასწავლის მათემა-
ტიკას ეხლა იქ. 
მ. კ. – რუსულ ენაზე? 
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იი. ჯ. – არა, ქართულ ენაზე, თუ ვინმე მოვიდა, მაშინ ასწავლის რუსულ 
ენაზე, მათ სანახავად. 
მ. კ. – რუსულზე გადადის. 
ქ. მ. – გასაგებია. 
ი. ჯ. – ახლა ცოტა ვითარება შეიცვალა იმიტომ, რომ დირექტორი და-
უნიშნეს აფხაზი ეროვნების. ამიტომ მანამდე ქართველი, ისევ ჩვენი 
სკოლის მასწავლებელი იყო, მაგრამ ეხლა აფხაზი ეროვნებისაა და ეხ-
ლა ცოტა სხვა სიტუაციაა, უფრო სხვანაირად... 
ქ. მ. – ანუ კონტინგენტი ხომ ძირითადად გალის მოსახლეობაა, რო-
მელთათვისაც ქართულად სწავლება, ბუნებრივია, უფრო მისაღებია, 
მშობლიურ ენაზე, მაგრამ ახლა პოლიტიკა ასეთია, გასაგებია. 
ი. ჯ. – თუმცა ჩემდა გასახარად, მინდა გითხრათ, რომ ჩვენი ბავშვები, 
ანუ იქაური მაცხოვრებლები, როგორც კი სკოლას ამთავრებენ, ყველა 
გადმოდის აქეთ. იქ არავინ არ რჩება და სწავლას იქ არ აგრძელებს. 
მ. კ. – ანუ ქართული იციან? 
ი. ჯ. – ქართული იციან, სალაპარაკო ქართული, იციან კითხვაც, წერაც, 
და, სხვათა შორის, ზუგდიდში არის ესეთი მოსამზადებელი კურსები, 
გადმოდიან მოსწავლეები, აბიტურიენტები, გადმოდიან და ასწავლიან 
იქ, ონლაინაც ხდება, სხვათა შორის, სახლებში. ერთვებიან ონლაინ და 
აბიტურიენტებს ამეცადინებენ ონლაინ. 
ქ. მ. – მერე სახელმწიფოსგანაც დიდი დახმარებაა იმიტომ, რომ სწავ-
ლას უფინანსებს. 
ი. ჯ. – დიახ, უფინანსებს და გამოცდებიც არა აქვთ ჩასაბარებელი. 
პირდაპირ არჩევენ, რომელი უნივერსიტეტი უნდათ, ხელს ადებენ და 
იქ სწავლობენ. 
მ. კ. – სხვათა შორის, კარგადაც სწავლობენ. 
ი. ჯ. – დიახ, ჩვენი იქიდან გადმოსული ბავშვები უფრო კარგად სწავ-
ლობენ. 
ქ. მ. – რამდენჯერ იყავით აფხაზეთში ტკივილიანი 1993 წლის შემ-
დგომ? 
ი. ჯ. – თავიდან ჩემს მშობლებს ყოველთვის ჰქონდათ იმედი, რომ ა, 
ახლა დავბრუნდებით, ა, ახლაო. ანაკლიაშიც იმიტომ დავრჩით ის ერ-
თი წელი, რომ სულ ელოდებოდნენ დაბრუნებას და გადადიოდნენ, 
გადმოდიოდნენ. მაგრამ რომ მიხვდა მამაჩემი, ამის საშველი აღარ იყო 
უკვე, წამოვედით თბილისში. მე ჩავირიცხე სოხუმის სახელმწიფო უნ-
ივერსიტეტში, ისტორიის ფაკულტეტზე. დავამთავრე, ვარ ისტორიკო-
სი და ახლა ვასწავლი აფხაზეთის N 2 საშუალო სკოლაში და ვასწავლი 
სამოქალაქო განათლებას და ჩვენი საქართველოს ისტორიას. 
ქ. მ. – ამ სკოლაში ახალი დირექტორი გყავთ? 
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  ი. ჯ. – დიახ, ამ სკოლაში ახალი დირექტორი გვყავს, ძალიან პოზიტი-
ური, ახალგაზრდა, მიზანდასახული. 
ქ. მ. – ქრისტინე ავალიანი? 
ი. ჯ. – დიახ, ქრისტინე ავალიანი, რომელიც ძალიან მომწონს, წარმა-
ტებებს ვუსურვებ. 
ქ. მ. – ჩვენი, სოხუმის უნივერსიტეტის, დოქტორანტია. 
მ. კ. – ჩვენი მიმართულების? 
ქ. მ. – არა, ეკონომისტია. წარმატებებს ვუსურვებთ მას, თქვენს სკოლა-
საც და ახლა ამ ზაფხულის მოგზაურობების შესახებ მოგვიყევი. 
ი. ჯ. – შეწყდა ჩემი სიარული, დაახლოებით ათი წელიწადი არ ვყო-
ფილვარ და მეტი. მერე მოხდა ისე, რომ ჩვენ საბუთები არ გვაქვს იმ-
იტომ, რომ წამოვედით, წამოვედით, მთელი ოჯახი წამოვედით... 
მ. კ. – იქ, თქვენს სახლში, ვინმე ცხოვრობს? 
ი. ჯ. – არა, სოფლებში არ ცხოვრობენ, სოფელი არ უყვართ, ამიტომ 
ჩვენთან არავინ არ არის, მაგრამ სახლს მამაჩემის ძმიშვილი უვლის. იქ 
არის და ბიცოლაჩემი, მამაჩემის ძმიშვილი. მინდა გითხრათ, რომ 
ხალხი, აი, ემოციური ფონი აქვთ ცოტა დაძაბული, სულ შიშის ქვეშ 
არიან, მაინც დაძაბულები არიან. აი, რომ შეხვალთ, ეტყობათ იქ მაც-
ხოვრებლებს და აქეთ, ენგურს გამოღმა მაცხოვრებლებს, განსხვავება 
ძალიან დიდია. ძალიან დიდი. სახეზე ეტყობათ, დამწუხრებულები 
არიან, ღიმილს ვერ ნახავ მათს სახეზე. ერთი სიტყვით რომ გითხრათ. 
მერე აღმოჩნდა ისე, რომ გაჩნდა ეს მოწვევები, ანუ საბუთიერად მოწ-
ვევები და ჩემმა ბიძაშვილმა გამიკეთა მოწვევა... 
ქ. მ. – მოწვევას იქაური ნათესავი გიკეთებს თუ? 
ი. ჯ. – დიახ, მე ძალიან მიყვარს, აი როგორ გითხრათ, სხვანაირად 
ვსუნთქავ, რომ შევდივარ იქ. ძალიან მინდოდა ჩემს შვილს ენახა. ჩემი 
მიზანი იყო, რომ ჩემს შვილს ენახა აფხაზეთი და მისი ემოციები მაინ-
ტერესებდა, როგორ შეადარებდა აქაურ და იქაურ ბუნებას თუნდაც, 
მოსახლეობას, სიყვარულს იქაურს, როგორ შეხვდებოდა და ა. შ. გავა-
კეთებინე ეს მოწვევა და შევედი. შევედი, მაგრამ გამაჩერეს და რატომ 
გამაჩერეს? ჩემი შვილი არის ბიჭი და მუჟსკის მაგივრად ეწერა ჟენსკი. 
მერე სანამ იქ ვიღაცა არ მოვძებნეთ, ფული არ გადავუხადეთ, ვერ შე-
ვედით. მერე, როგორც იქნა, გაგვიშვეს და გვითხრეს, ამას იძახის რუ-
სი, ოღონდ აფხაზი არაფერს არ გეუბნება. ჯერ აფხაზები ჩვეულებრი-
ვად დგანან, ნახა, არაფერი არ უთქვამს, გაგვიშვა. რუსი აი გეკირკიტე-
ბა: აი სად მიდიხარ, რატომ მიდიხარ, ვისთან მიდიხარ. რა მიგაქვს, მა-
ნახე, იმიტომ, რომ ისინიც ხვდებიან, ვინ არის იქაური, მით უმეტეს ამ 
ეროვნულ, ქართული პასპორტი თუ დაინახეს, ხდებიან აგრესიულები. 
მაგრამ მე შევეწინააღმდეგე, ვუთხარი, რატომ არ მიშვებთ, ეს ჩემი შეც-



 259 

დომა არ არის, თქვენ დაუშვით შეცდომა. მე ამას არ გავასწორებო, ეს 
იმათი შეცდომააო. იმათიო – იძახიან აფხაზებზე. იმათაც არ უყვართ 
ერთმანეთი. 
მმ. კ. – როდის უყვარდათ ერთმანეთი? 
ი. ჯ. – და მეუბნებიან, რომ სანამ არ გაასწორებ, უკან უნდა გაგიშვაო, 
გინდა, არ გინდა, იძულებული ვარ, წავიდე სოხუმში, რომ გავასწორო 
ეს თავიანთი შეცდომა.. 
ქ. მ. – და ეს ხდება 2023 წელს? 
ი. ჯ. – ამ ზაფხულს, წელს (2023), შუა აგვისტოში, 
ქ. მ. – სოხუმში რით მიდიხარ? 
ი. ჯ. – მანქანით. 
ქ. მ. – საკუთარი მანქანით? 
ი. ჯ. – მანქანით, დიახ, იმიტომ, რომ ჩვენები, ვინც იქ ცხოვრობენ, 
ფერმერები არიან, მოდით ასეთ ტერმინს ვიხმარ, ფერმერები არიან, 
ჰყავთ უამრავი საქონელი, აქვთ შემოსავალი. სოფლის მეურნეობა არის 
უმაღლეს დონეზე იმიტომ, რო მუშაობენ, შემოსავალიც აქვთ, ამიტომ 
ყველას ჰყავს მანქანა. 
მ. კ. – არ აყაჩაღებენ, არ ართმევენ?  
ი. ჯ. – ადრე იყო, ახლა – არა, ეს წინათ იყო. იარაღი და რაღაცა.. მოკ-
ლედ, წამიყვანეს სოხუმში, მივედით, ვიყავი აფხაზეთის, სასტუმრო 
აფხაზეთთან, რომელიც ჯერ კიდევ არ არის განახლებული, არის გარ-
კვეული ნაწილი ტურისტებისთვის, ერთი ქუჩა არის გაკეთებული, 
მინდა გითხრათ, და დანარჩენი, რომ მიდიხარ, არი ძან ცუდი სანახა-
ვი. გზა არის გაკეთებული.  
ქ. მ. – გალიდან გზა სოხუმამდე? მთელი მონაკვეთი? 
ი. ჯ. – და გზა რომ მიდის, რამაც მიიქცია ჩემი ყურადღება, ბილბორ-
დებია გაკეთებული, სადაც გარდაცვლილებია ომის დროს. გარდაც-
ვლილები.. გარდაცვლილები...იმიტომ, რომ სულ რომ ახსოვდეთ ეს, 
და ჩემი იქ ყოფნა დაემთხვა ომის დაწყების დღეს – 14 აგვისტოს და 
ჰქონდათ მარში, აღლუმი, რომ იტყვიან. ამ პატარა ბავშვებს ამ სურა-
თებს აკავებენ და მიდიან მემორიალთან, რომ ეს ასე ახსოვდეთ. ჰოდა, 
მივედით ახლა. რიგი არის. უზარმაზარი რიგი. და არიან უზბეკები, 
სომხები, სხვათა შორის შავკანიანები, ტაჯიკები. ბიჭები და რატომ არ-
ის რიგი? თურმე მიდიან სამუშაოდ რესტორნებში, კაფეებში და იდ-
გნენ ყველანი დროებითი ვიზის მისაღებად და ჩვენ ახლა, როგორც 
ყოველთვის, უნდა... 
ქ. მ. – ეს რესტორნები და კაფეები ასეთი იმით მუშაობს, ამდენი მუშა-
ხელი რომ სჭირდება? 
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იი. ჯ. – მივედი, ზღვას ვუყურებდი, დავჯექი, ყავას ვსვამდი, იმდენად 
ვიყავი მოწყურებული ამ სცენას და იმას... 
მ. კ. – ქართველები არ შეგხვედრია სოხუმში? 
ი. ჯ. – გამაფრთხილეს, ქართულად არ მელაპარაკა სოხუმში, ჩემმა 
შვილმა არ იცის მეგრული, უნდა ილაპარაკო ან მეგრულად, ან – რუ-
სულად. რუსული იცის ძალიან კარგად, მე-5 კლასელია, მაგრამ პრო-
ტესტი გამოაცხადა, არაფრით არ ილაპარაკა რუსულად, ლაპარაკობდა 
სულ ქართულად, მეკითხებოდა სულ ქართულად, ვეუბნებოდი: დე-
და, არ თქვა. რატომო? ყველა ლაპარაკობს თავის ენაზე და მე რატომ არ 
შემიძლია ვილაპარაკო ქართულად ჩემს ქვეყანაში? თან ამას იძახის. 
და ვინც მომყვება, მეუბნება: გეხვეწები, გააჩერე, თორემ ვინმესთან 
პრობლემები გვექნება. მაგრამ ეს ახლა იმდენად მაღალ ხმაზე არ ლაპა-
რაკობდა, რომ გაეგოთ, მაგრამ მაინც, მე, მაგალითად, მიხარია. 
ქ. მ. – მე-5 კლასელისთვის ასეთი განწყობა, ასეთი დამოკიდებულება, 
ყოჩაღ! 
ი. ჯ. – რა თქმა უნდა, ჩემი დამსახურებაც არის, მე მიყვარს და სულ ვე-
უბნები, მე არ მყავს აფხაზეთიდან მეუღლე, მყავს იმერეთიდან, მაგრამ 
ვცდილობ, რომ ჩემი... დედულეთი უყვარდეს. მინდა გაგიზიაროთ კი-
დევ ერთი, ჩემს შვილს ჰქონდა ესეთი კითხვა, როგორც კი ჩავედით. 
ყველას რატომ აქვს ორი სახლი? ვუხსნიდი, რომ ერთი არის სამზადი, 
მეორე სახლი არის სტუმრებისთვის; ეს ძალიან მოეწონა და გაგიჟდა 
მის დახვედრაზე. პირველად რომ იყო ჩასული, ყველა რომ ეფერება, 
ყველას რომ ხელით დაჰყავს, ვინ რას ანახებს, სად მიჰყავს. გოჭებიო, 
ძროხებიო, ესენი რომ ანახეს, მოეწონა. ყველაზე მტკივნეული თემა 
ჩემთვის იყო სასაფლაოები. პირველი, სადაც მე მივედი, ეს იყო ბებია – 
ბაბუა, ჩემი წინაპრების საფლავები. 
მ. კ. – საფლავები შემორჩენილია, დაცულია? 
ი. ჯ. – კი, ჩემი ბიძაშვილი უვლის, ძალიან კარგად უვლის და ეს იყო 
ჩემთვის, რა ვიცი, ძალიან ემოციური.  
მ. კ. – იქ, სოფელში, ერთმანეთს რომელ ენაზე ესაუბრებიან? 
ი. ჯ. – სხვათა შორის, ქართულად, იმიტომ, რომ იქ არავინ არ უზღუ-
დავს. იქ სხვები არ არიან და ამიტომ. 
ქ. მ. – იქ მხოლოდ თვითონ არიან და ამიტომ. 
ი. ჯ. – მეორე, სადაც წავედი... 
მ. კ. – აფხაზეთში ჯოლოგუები აფხაზები არიან. 
ი. ჯ. – კი არიან, ბევრნი. სულ ვიყავი ოთხი დღე, მეორე დღეს წავედი 
ჩემს სკოლაში, დასვენება იყო და არავინ არ იყო, დაკეტილი იყო, მაგ-
რამ მივედი, წრე შემოვუარე, ვიდეო გადავიღე, მოვეფერე და მერე ვნა-
ხე ჩემი კლასელები, ვინც იქ არიან, ზღვაზე წავედი, სოხუმის ზღვა კი 
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არ იყო, მაგრამ ჩვენთან არის, გაგიდასთან. ეს ზღვაც მოვინახულე და 
ემოციებით, სიხარულით, ბედნიერებით აღსავსე მოვბრუნდი უკან. 
ქქ. მ. – სოხუმში კიდევ რა ადგილებში იყავი, არ გახსოვს? 
ი. ჯ. – ერთი სანაპირო და ეშბას ქუჩა იყო, სადაც ვიყავი, მეტი დრო 
არც იყო. 
მ. კ. – ქუჩაში, რომელი ენა ისმოდა? 
ი. ჯ. – ლაპარაკი სულ რუსული იყო, ტაჯიკური, აფხაზურიც მესმოდა.  
მ. კ. – აფხაზური გესმოდა? 
ი. ჯ. – კი, მესმოდა, სხვათა შორის, კაფეში რომ დავსხედით, ჩვენს 
გვერდით იჯდა ხანშიშესული კაცი თავის შვილიშვილებთან ერთად, 
ჩემი ბავშვის ქართულს რომ გებულობდა, ჩვენკენ იყურებოდა სულ, 
რატომღაც მგონია, რომ აფხაზი იყო მაინც, მაგრამ ხმა არ ამოუღია და 
არაფერი არ უთქვამს. 
მ. კ. – როგორ ენატრებათ ალბათ, იმ საცოდავებს... 
ქ. მ. – უფლება არა აქვთ, ალბათ. 
ი. ჯ. – როგორც კი მირიანი, მირიანი ჰქვია ჩემს ბიჭს, ქართულად და-
ილაპარაკებდა, ყურადღება ჩვენკენ ჰქონდა მომართული. აი, ესეთი ის 
იყო. 
ქ. მ. – აი, თვითონ, აი რიგითი აფხაზები გალში არ ცხოვრობენ, გასაგე-
ბია, მაგრამ აი, განწყობა მაინც, იმიტომ, რომ შიშის ქვეშ ისინიც არიან. 
ი. ჯ. – რიგითი აფხაზები არიან, რომ გითხრათ, ყველაფერი არის რუ-
სების, კაფე რუსისაა, ეს რუსისაა, ერთი – ორი შეიძლება რესტორანი, 
მაგრამ მუშები და მოსამსახურეები არიან ესენი. 
მ. კ. – აფხაზები? 
ი. ჯ. – მე ასეთი შთაბეჭდილება დამრჩა . 
მ. კ. – ტაჯიკებიც, ალბათ.  
ი. ჯ. – არა, აფხაზები, აი ოფიციანტები იქ, სადაც მე ვიყავი, ტაჯიკი ბი-
ჭებიც იყვნენ, გოგოებიც იყვნენ, მაგრამ მაინც აფხაზები იყვნენ და უფ-
როსი – რუსი. 
ქ. მ. – ხალხმრავლობა ქუჩებში, მაგრამ რაკი ეს დღე იყო, მარში და ა.შ. 
გასაგებია. დიდად – არა და ეს გზის გაკეთება გამიკვირდა. მე გამომიგ-
ზავნეს კოდორიდან ვიდეოები, აი როგორიც ხიდები დავტოვეთ მაშინ, 
ისეთი იყო. აი, ძლივს მანქანამ გაიარა.  
მ. კ. – გალი სხვაა, დადიან, პროდუქტებს ყიდულობენ.  
ი. ჯ. – გალი არის სავაჭრო ცენტრი, მათთვის ბეღელია, კვირაში ორ-
ჯერ -სამჯერ აქვთ ბაზარი ყოველ დღე არ არის: ორშაბათი ოთხშაბა-
თი, პარასკევი, მაშინ მოდიან და მიაქვთ.  
ქ. მ. – ეგ არის გალის ბაზარი? როცა პროდუქცია მიაქვთ. აჰა!  
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იი. ჯ. – სოფლიდანაც მაშინ გამოაქვთ, იმიტომ, რომ იციან, როდისაა ბა-
ზარი, როდისაა ბაზარი, როდის გაიყიდება ყველი, ყიდიან ძირითა-
დად, კვერცხი, რაღაცა,.  
მ. კ. – ნატურალური პროდუქტები მოაქვთ სოხუმში და სხვა ფასად ყი-
დიან 
ი. ჯ. – ჰო, გალის ფასი არის სხვა და სოხუმის ფასი – სულ სხვა, ვერ მი-
ეკარები, ისეთი ფასებია. 
მ. კ. – აქ რომ ერთ ლარად იყიდიან, იქ ყიდიან ათად. 
ი. ჯ. – მაგალითად, სულგუნი აქ რო 10-15 იყიდიან , იქ ყიდიან 30-ად. 
ქ. მ. – და ვალუტა, რომელი ფულით ვაჭრობენ?   
ი. ჯ. – რუსული, რა თქმა უნდა. 
ქ. მ. – ე. ი. რუბლებით ვაჭრობენ, არა?  
ი. ჯ. – რომ ვიცოდი ეს, წინასწარ ვიყიდე რუსული ფული, ლარს კი 
გართმევენ, მაგრამ ძალიან დაბალი კურსით, რომ მერე თვითონ მოიგ-
ონ. ამიტომ სპეციალურად ვახურდავებ, რომ იქ რომ შევალ, რუსული 
მქონდეს.  
მ. კ. – ე. ი. იქ რუსული ფულია, ცხადია, რუსეთისაა ტერიტორია, რუ-
სულია. 
ი. ჯ. – ჰო, რუსულია, იქ ყველაფერი რუსებისაა. 
მ. კ. – რა თქმა უნდა, აბა, ის ბილბორდები ვინ ჩამოკიდა? 
ი. ჯ. – არა, განწყობა მაინც ჩვენკენ უფრო არიან, მაგრამ ახალი თაობა 
ცოტა სხვანაირად აზროვნებს იმიტომ, რომ იმდენად ცუდად ასწავლი-
ან ამ მოყოლილ ისტორიას. აი, როგორც მტრები ვართ და აი როგორი 
გენოციდი მოვუწყვეთ და რა გავაკეთეთ და, რა ვიცი, ძაან ისეთია. 
მ. კ. – ახალგაზრდები მოწამლულები არიან. 
ქ. მ. – მტრის ხატს ქმნიან ჩვენგან.  
ი. ჯ. – მე ასე მგონია, ჩვენ თუ, თუ კი არა, უნდა დავბრუნდეთ, ორ წე-
ლიწადში იქნება სამოთხე. დამერწმუნეთ, ბათუმში აღარავინ არ წავა.  
ქ. მ. – რა თქმა უნდა, როდის დადიოდნენ. 
ი. ჯ. – ეხლა ხომ კარგი გაკეთებულია, მაგრამ დამერწმუნეთ, მაინც 
ჩვენთან წამოვლენ, ასე მგონია და მომკალით, თუ გინდათ, ასე მგონია.  
ქ. მ. – აფხაზეთი ულამაზესი კუთხეა საქართველოსი, რას ამბობთ? 
ი. ჯ. – აი, ერთი ვიდეო მინდა განახოთ, ვიდეო მაქვს გადაღებული 
გზაში.  
მ. კ. – ფოტო არა გაქვთ, ფოტო, გამოვიყენებდით ფოტოსაც, იქნებ გა-
მოგვდგომოდა, წიგნსაც მოუხდებოდა.  
ქ. მ. – კი, კი, როგორ არა, წიგნშიც გამოგვადგებოდა. ფოტომასალასაც 
დავურთავთ. ე. ი. ეს 93-დან დღემდე მერამდენე ჩასვლა იყო ახლა? 
ი. ჯ. – მეოთხე, ალბათ.  
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ქქ. მ. – მეოთხე, ალბათ, სოხუმში პირველად იყავი? 
ი. ჯ. – პირველად. პირველად ვიყავი და მუხლებმა დამიწყო... იქ ძა-
ლაუნებურად, რაღაცნაირად ემოცია რაღაცნაირად დამეუფლა: მუხ-
ლები, ხელები მიკანკალებდა, ესეთი ის მქონდა, ძაან ემოციური.  
მ. კ. – რა განსხვავება იყო პირველ ჩასვლასა და მეოთხე ჩასვლას შო-
რის, რა განსხვავება იყო?  
ი. ჯ. – სოხუმში ჩასვლაზე იყო ასე, თორემ ჩემთან ჩასვლაზე – არა, იმ-
იტომ, რომ გარკვეული პერიოდის მერე ხომ ჩავედი და სოხუმში, ბავ-
შვობაში ხომ ყოველ წელს დავდიოდით, ბიძაჩემი იქ ცხოვრობდა და 
ყოველ წელს დავდიოდით, ახალ წელსაც დავდიოდით და, მაგრამ ხომ 
მახსოვდა, და ეს და ძაან ისეთი ემოცია მქონდა განსხვავებული. უნებ-
ლიე მოძრაობები მქონდა, ეს კანკალი და ეს...  
ქ. მ. – როგორ მესმის ახლა ეს შენი მონათხრობი იმიტომ, რომ აი 93-ში 
სოხუმის მერე, რომ გვეგონა მთელი აფხაზეთი დავკარგეთ, იმედია, 
დროებით და არა – მუდმივად. ამის მერე ჩავფრინდი კოდორში და 
თან გენწვიშში დაეშვა ეს ვერტმფრენი და რომ გადმოვედი და ისევ 
დავაბიჯე ფეხი იქ, იმ მიწაზე, აი მახსოვს, როგორ ამიკანკალდა მუხ-
ლები განცდებისგან: თან სიხარულისგან, თან ტკივილისგან! 
ი. ჯ. – აი, ნახეთ, აი, ეს ქუჩა გავიარე მე მარტო, აი, ეს.  
მ. კ. – ხო, სანაპიროს ქუჩა.  
ქ. მ. – ამის გაყოლებაზე ბოლოში ფრუნზეს ქუჩაზე იყო ჩემი ძმის ბინა. 
ი. ჯ. – აი, ეს ქუჩა გავიარე და ხედავთ ხალხს?  
ქ. მ. – ხალხი... ძალიან ცოტა...  
ი. ჯ. – ძალიან ცოტა, იმიტომ, რომ, აი, ტურისტებსაც არა აქვთ, უსაფრ-
თხოების ისიც – განცდა, რომ უსაფრთხოდ იქნებიან და აი ეს ქუჩა...  
მ. კ. – ხო, ეს ქუჩაა სანაპიროსი.  
ი. ჯ. – აი, ხომ გაკეთებული აქვთ, მაგრამ ამის წინ არის ეს. ახლა განა-
ხებთ, აი, ეს აქვთ გაკეთებული, ამის იქით ეს განადგურებულია.  
ქ. მ. – ,,ამრა“... 
ი. ჯ. – ეს ვითომ გაკეთებულია, ამის იქით კი განადგურებულია.  
ქ. მ. – იქ როგორი კარგი კაფეები იყო! 
მ. კ. –– აბა!  
ი. ჯ. – კიდევ, აი ეს რაღაც ახალი შადრევანი გაუკეთებიათ, ეს უნდა 
განახოთ. აი, ეს, ეს არ იყო და ახალი გაკეთებულია. აი, მოედანზე არის 
გაკეთებული. 
მ. კ. –– ამ სანაპიროს აქეთ მხარეს, სასტუმრო აფხაზეთისაკენ რომ არის, 
იქ არის გაკეთებული. 
ი. ჯ. –– ჰო, სასტუმრო აფხაზეთისაკენ. აი, გზა როგორ აქვთ გაკეთებუ-
ლი ლამპიონებით!  
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მმ. კ. –– კარგი გზა გაუკეთებიათ. 
ი. ჯ. – ეს მინდოდა, ყოველთვის ტრაფარეტები მომეხვედრებინა და აი, 
ეს კოდორის ხიდი... 
მ. კ. –– კოდორის ხიდი! 
ქ. მ. –– ჩვენი კოდორის ხიდი... და ტრაფარეტებზე არსად ქართული 
წარწერა? 
ი. ჯ. –– არა, მე საერთოდ, არ ვიცი, ზოგიერთი მიმსგავსებულია და 
მიხვდები, რა არის, და ზოგიერთი საერთოდ ვერ გავიგე, რა სახელი 
ეწერა. 
მ. კ. – მარტო აფხაზურად წერია თუ რუსულადაც? 
ი. ჯ. –– რუსულად და აფხაზურად წერია. 
ქ. მ. –– და ინგლისურად არ წერია, ხომ? 
ი. ჯ. –– არა, ინგლისურად – არა. 
ქ. მ. –– ე. ი. იქ გეოგრაფიული სახელების გადარქმევის ტენდენცია მი-
დის, ამ თვალსაზრისით რა შენიშნე? 
მ. კ. –– მოიცა, კოდორს სხვა სახელი ხომ არ დაარქვეს ნეტავი? 
ი. ჯ. –– არა, არასწორად ეწერა უბრალოდ, მაგრამ სოფლებს აქვთ სახე-
ლები შეცვლილი და აი ეს – სოხუმში შესასვლელი. 
მ. კ. – კელასურიდან? 
ი. ჯ. –– ჰო, კელასურიც მაქვს გადაღებული. მთელი გზა ვიღებდი, მთე-
ლი გზა... არ გავჩერებულვარ.  
ქ. მ. – ჰო, ეს გზა...  
ი. ჯ. –– აი ეს გემი იყო, რუსული გემი, ბათუმიდან რომ გაუშვეს, ის გე-
მი იყო, იქ იდგა. აი, ეს კაფე, სადაც ვიყავით, ეს მენიუ მორთმევით, 
სხვათა შორის, მომსახურება ცუდი არ ჰქონდათ ნამდვილად.  
ქ. მ. – და კერძებიც მაშინაც და ახლაც გემრიელი იქნებოდა. შებოლი-
ლი ხორცები და შებოლილი სულგუნები. 
ი. ჯ. –– აი, ამ შენობაში ვიყავით.  
 მ. კ. – უი, ეს ფილარმონიაა ჩვენი, არა, ,,,დომ ვრაჩა“... 
ი. ჯ. –– აი, აქ გაგვიკეთეს საბუთები. ვიზები და საბუთები აქ კეთდება.  
მ. კ. – ეს რა ქუჩაა?  
ი. ჯ. –– არ ვიცი ნამდვილად, რომც დავკვირვებოდი, შეცვლილი აქვთ 
ქუჩების სახელები. დაღუპულების სახელებია.  
მ. კ. – ოქტომბრის ქუჩას ჰგავს. ექიმთა სახლი...  
ი. ჯ. –– ეს იყო ეშბას ქუჩა, მე მგონი. რა გითხრათ, ზღვა ემოციები ნამ-
დვილად მქონდა.  
ქ. მ. – ყველაზე დიდი იმედგაცრუება რა იყო? იმედის მომცემი რა იყო?  
ი. ჯ. –– არავითარი წინსვლა არ არის, ისევ იქ არიან, იქ კი არა, უფრო 
უკან არიან კიდე .  
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ქქ. მ. – როგორც 30 წლის წინ დავტოვეთ. 
მ. კ. – იმ დროშიც არ არიან, ცოტა უკან არიან.  
ი. ჯ. –– აი, ეს ვიდეო, მე არ მინახავს, გამომიგზავნეს, როცა ბავშვები ამ-
თავრებენ სკოლას, იქ ხომ მე-11 კლასია, როცა ბავშვები ამთავრებენ, 
ქალაქში, აი, როცა აღლუმი ტარდებოდა, გახსოვთ 1 მაისს...  
ქ. მ. – ასეთი რამე ხდება?  
ი. ჯ. –– ასე, ტრაფარეტები მოაქვთ და აცხადებენ გალის ეს სკოლა, მო-
დიან ეს ბავშვები, კაბებით და ...  
ქ. მ. – ფორმებით...  
ი. ჯ. –– არა, ფორმებით არა, საღამოს კაბებით და მთელი ფეირვერკები. 
მ. კ. – სკოლის დამთავრებას აღნიშნავენ...  
ი. ჯ. –– კომუნისტურ პერიოდში რაც იყო, ის დარჩა. მე ასეთი შთაბეჭ-
დილება დამრჩა. 
 ქ. მ. – დიდი იმედგაცრუება... გავიგეთ, იმედის მომცემი რა იყო?  
ი. ჯ. –– ახალგაზრდები, რომლებიც ცდილობენ, ჩემი მოსწავლეებიც აქ-
ედან ცდილობენ დაუკავშირდნენ ონლაინ, დაუმეგობრდნენ თავის 
თანატოლებს, ეს ტიკ-ტოკიც, გავრცელებული ხომ არის...  
ქ. მ. – ბევრ საშუალებას იძლევა.  
ი. ჯ. –– ბევრ საშუალებას იძლევა და უმტკიცებენ, რომ ჩვენ ვიყავით 
ერთნი და ჩვენ არ გვქონდა გასაყოფი და ეს ყველაფერი რუსის ბრალია 
და ცდილობენ, გააგებინონ და სხვათა შორის, ბევრმა იცის ეს იქ. არიან 
ისეთი ახალგაზრდებიც, რომლებიც ემუქრებიან, ლიხნიდან არის ერ-
თი მაგარი ბიჭი, რომელიც დეტალურად ყვება, რატომ ვართ ჩვენ ცალ-
ცალკე, რატომ უნდა ვიყოთ ერთად.  
ქ. მ. – გვარი და სახელი ხომ არ იცით? 
ი. ჯ. –– არა, არ ვიცი, თუ შემხვდა კიდევ, ყოველთვის აკეთებს კომენტა-
რებს, როცა უწერენ და უფროსი თაობა რომ დაუწერს, მაშინ ყოველ-
თვის ცდილობს, აუხსნას, რატომ აკეთებს ამას და რატომ... 
ქ. მ. –– თავად გალში, შენი წინაპრების ადგილსამყოფელში, რა განწყო-
ბაა? 
ი. ჯ. –– რა განწყობაა და იმედგაცრუებულები არიან ძაან. ყველა ცდი-
ლობს, რაც დრო გადისო, ყველაფერი უარესდებაო. თქვენო, რა კარგია 
უცებ წახვედით, ჩვენ აქ დავმკვიდრდითო, ჩვენ აქ არც იქ ვართო და 
არც – აქო. ბიცოლაჩემმა მითხრა ესეთი რამე: თქვენ უფრო ბედნიერე-
ბი ხართო, ყველა ერთად ხართო. ჩემი ერთი ბიძაშვილი აქ არის, დედა 
არ გადმოდის და მეორე მას ვერ ტოვებს და გინდა -არ გინდა ოჯახები 
გათიშულია, შვილიშვილები აქ სწავლობენ. ჩვენც მალე წამოვალთო. 
 ქ. მ. –– აი, გაუარესებაში რას გულისხმობენ? 
მ. კ. –– ეკონომიკურად ხომ მოძლიერდნენ? 
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იი. ჯ. –– კი, ეკონომიკურად კი მოძლიერდნენ, მაგრამ ფსიქოლოგიური 
კიდე და რაც უფრო. გარდა ამისა, გადასახადებს ისინიც უმატებენ, 
პასპორტი არა აქვთ, აი დავუშვათ, ფულიც რომ მისცე, ძაან რთულად 
კეთდება. 
მ. კ. –– პასპორტს არ აძლევენ ქართველებს? 
ი. ჯ. –– კი აძლევენ, მაგრამ ერთი წელი ლოდინით. 
ქ. მ. –– აძლევენ რუსულ პასპორტებს, ხომ? 
ი. ჯ. –– არა, არა. 
ქ. მ. –– აბა, ქართულსაც? 
ი. ჯ. –– არა, აფხაზურს, მაგრამ იქ წერია, რომ შენ ქართველი ხარ. 
ქ. მ. –– ააა, ეროვნებაც წერია? 
ი. ჯ. –– არა, იქ გეკითხებიან ეგრევე, რომ... ეგ არ უცდიათ. მართლა რა-
ღაცა მწვანე პასპორტია. 
მ. კ. –– აფხაზეთის ცალკე პასპორტი არსებობს? 
ი. ჯ. – კი...  
მ. კ. –– ადგილობრივი მოხმარებისა... 
ი. ჯ. –– პასპორტს რატომ არ აძლევენ თურმე, არის ასეთი გავრცელებუ-
ლი, რომ ბევრნი აღმოვჩნდით ჩვენ, ქართველები. 
ქ. მ. –– ახლაც კი? 
ი. ჯ. –– ომის შემდეგაც, იმიტომ, რომ იქ ნამდვილი აფხაზები არიან ძა-
ლიან ცოტა, 
ქ. მ. –– ანუ აფსუები? 
ი. ჯ. –– დიახ, ამიტომ ცდილობენ, ქართველი რძალი მოიყვანონ, სიძე 
ჰყავდეთ და ჩვენთან ცდილობენ, იმიტომ, რომ უფრო დანათესავებას, 
მაინც ჩვენკენ არიან, რო ნახეს, რომ ჩვენ უფრო მეტი ვართ, ჩვენთან 
უკვე გააძნელეს ამ პასპორტის გაცემა და ვიდ ნა ჟიტელსტვო და დრო-
ებით მაცხოვრებლები არიან. 
მ. კ. –– სჭირდებათ ასე. 
ი. ჯ. –– სტატისტიკა რო ნახო, უფრო მეტი ვართ, ეს მათვის ძალიან ცუდია. 
ქ. მ. –– ეს ეროვნება ქართველი რომ წერია, კარგია, მეიმედა. 
ი. ჯ. –– იქ თუ არ ჩაწერე ეროვნება – ქართველი, გამოდის რომ აფხაზი 
ხარ, ხომ? 
მ. კ. –– მე რაც მახსოვს ისაა, რომ აქედან ჩასულებს, ყოველთვის სთავა-
ზობდნენ პასპორტში აფხაზის ჩაწერას, მამაჩემის ბიძაშვილი რომ ჩა-
მოვიდა, პირდაპირ უთხრეს, აფხაზად თუ ჩაეწერები, სოხუმში ჩაგ-
წერთო. 
ქ. მ. –– კი, კი და პრივილეგიებიც ჰქონდათ. 
ი. ჯ. –– ეხლა ჩვენ შემოგვითვალეს, რომ ჩვენი სახლი ხომ მაინც მიტო-
ვებულად ითვლებოდა, ჩვენს სახლს გაუკეთეს ესეთი ბეზხოზნი (უპ-
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ატრონო), ანუ არავისი არ არის, ანუ ცარიელია, შეუძლიათ გაყიდონ, 
რაც მოუნდებათ აკეთონ, მერე, რა თქმა უნდა, ჩვენთვის ეს ძაან ესეთი 
იყო და, მაინც ხომ არ ვცხოვრობ, ვერ ვცხოვრობ, მაგრამ ეს ჩვენი სახ-
ლია. ჩვენ ჩაწერა არ გვაქვს, ამოწერილები ვართ, ანუ იქაურები არ 
ვართ, და გავაკეთეთ ისე, რომ ჩემმა ბიძაშვილმა დაისაკუთრა ჩემი 
სახლი და ბაბუაჩემის სახლიც. 
მმ. კ. –– სჯობს, რომ მის სახელზე იყოს. 
ი. ჯ. –– სჯობს და ჩვენ აქედან ვაგზავნით გადასახადს, მიწის, სახლის 
ნალოგს რასაც ეძახიან, გადასახადს ვაგზავნით წელიწადში ერთხელ. 
მ. კ. –– გადასახადი დაადეს ახლა ამ სახლს? 
ი. ჯ. – წელიწადში ერთხელ ას ლარს ვაგზავნით, ეს საკმარისია მთელი 
წლის მანძილზე. ეს არის გადასახადი. 

 ირინე ჯოლოგუა [46 წლის]  
 (ქვემო ბარღები – სოხუმი – თბილისი)  

ქეთევან მარგიანი  
მარინე კაკაჩია  

 
პლასტუნკელი ქართველების დახმარებით 

 
მ. კ. – მადონა, ნამგალაძეები როგორ მოხვდით ეშერაში?  
მ. ნ – ბაბუაჩემი ყოფილა იმერეთიდან ჩასიძებული ხობში, იქ დაბადე-
ბულა მამაჩემი, რომელიც შემდეგ სოხუმში ჩამოსულა სამუშაოდ და 
დასახლებულა ეშერაში. 
მ. კ. – შენც აქ დაიბადე? 
მ. ნ – დიახ, დავიბადე 1955 წლის 11 სექტემბერს, სოხუმის რაიონის 
სოფელ ქვემო ეშერაში.  
მ. კ. – ეს სოფელი ხომ აფხაზებით იყო ძირითადად დასახლებული?  
მ. ნ – არა, რატომ? ერთმანეთის გვერდით ვცხოვრობდით ქართველები, 
აფხაზები, რუსები, სომხები, ბერძნები. მრავალეროვანი სოფელი იყო. 
ვმეზობლობდით, ჭირსა და ლხინში ერთად ვიყავით. 
მ. კ. – სად სწავლობდი? ეშერაში?  
მ. ნ – დიახ, ექვსი კლასი ეშერის სკოლაში დავამთავრე, შემდეგ ჯან-
მრთელობის მდგომარეობის გამო წამიყვანეს წაღვერში დეიდასთან, 
სკოლაც იქ დავამთავრე. სწავლა განვაგრძე სოხუმის პედაგოგიურ ინ-
სტიტუტში, მათემატიკის ფაკულტეტი დავამთავრე 1977 წელს.  
მ. კ. – სად გაგანაწილეს? მაშინ ხომ განაწილება იყო? არა?  
მ. ნ. – კი, განაწილებით. გალის რაიონში. 
მ. კ. – მათემატიკის მასწავლებლად რომელი წლიდან მუშაობდი და სად?  



 268 

მმ. ნ. – 1978 წლიდან მათემატიკის მასწავლებლად ვმუშაობდი ეშერის 
საშუალო სკოლაში. ეს სკოლა სოხუმის რაიონის საბაზისო სკოლა იყო 
და სამი სექტორი (ქართული, აფხაზური და რუსული) ფუნქციონირ-
ებდა. მე, რა თქმა უნდა, ქართულ სექტორზე ვმუშაობდი.  
მ. კ. – ამ სამი სექტორის მასწავლებლებსა და მოსწავლეებს როგორი 
დამოკიდებულება გქონდათ ერთმანეთთან?  
მ. ნ. – ძალიან კარგი, არავითარი განსხვავება ჩვენ შორის არ არსებობ-
და, დირექტორი იყო აფხაზი – კომუნა ჭედია, სასწავლო ნაწილის გამ-
გე – ქართველი, ნათელა ციკოლია. 
მ. კ. – პედაგოგიური საბჭოს სხდომები რომელ ენაზე ტარდებოდა?  
მ. ნ. – რა თქმა უნდა, რუსულად, ჩვენი ურთიერთობის ენაც ხომ რუ-
სული იყო?   
მ. კ. – და არავითარი დაძაბულობა კოლეგებს შორის არ არსებობდა?  
მ. ნ. – არა, ყოველ შემთხევაში 1989 წლამდე, სანამ მე იქ ვმუშაობდი, 
ძალიან კარგი ურთიერთობა გვქონდა, განსაკუთრებით ახალგაზრდა 
პედაგოგებს. ქართველი, აფხაზი, რუსი, სომეხი – ყველანი ვმეგობრობ-
დით და ჩვენს საქმეს ვემსახურებოდით. 1988 წელს დავოჯახდი, ბავ-
შვი შემეძინა და იმ პერიოდში დეკრეტულ შვებულებაში ვიყავი. ხმები 
კი მომდიოდა, რომ დაიძაბა მდგომარეობა 9 აპრილის შემდეგ, რუსი 
ეროვნების მასწავლებლები აღშფოთებულან ქართველი მომიტინგეებ-
ის მოთხოვნებით და მათი დასჯა მოუთხოვიათ.   
მ. კ. – ე. ი. თქვენს სკოლასაც დაეტყო საერთო დაძაბულობა?  
მ. ნ. – ამ პერიოდის ამბებს ზუსტად ვერ აღვწერ, არ ვიყავი ამ დროს იქ. 
ჩემი საცხოვრებელი სახლი სოხუმში იყო, ამიტომ ეშერის ამბები მხო-
ლოდ სხვისი მონათხრობით ვიცოდი.  
მ. კ. – ომის დაწყების დროსაც (1992 წელს) დეკრეტულ შვებულებაში 
იყავი?  
მ. ნ. – არა, ამ დროს ვმუშაობდი.  
მ. კ. – ომის შემდგომ მოსკოვში როგორ აღმოჩნდით?  
მ. ნ. – ჩემი მეუღლე სამხედრო კომენდატურაში მუშაობდა, ბოლომდე, 
27 სექტემბრამდე სოხუმში ამიტომ ვიყავით. ბოლოს კი უმრავლესობას-
თან ერთად სვანეთისკენ გზას დავადექით. ორი პატარა ბავშვით სვანე-
თის გზაზე, რა თქმა უნდა, დიდი სირთულეების გადალახვა მოგვიხდა, 
მაგრამ ახლობლების დახმარებით მოვაღწიეთ წალენჯიხამდის.   
მ. კ. – დიდხანს იყავით წალენჯიხაში?  
მ. ნ – არა, მალევე გამოვემგზავრეთ მოსკოვში, იქ განცხადება შეიტანა 
ჩემმა მეუღლემ საზღვარგარეთ დევნილობასთან დაკავშირებით და 
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ჩვენი საკითხი განსახილველად გადაეცა ევროპულ სტრუქტურებს. 
მოსკოვში ყოფნა გაგვიჭირდა და მეგობარმა ჩემს მეუღლეს სოჭში სა-
კუთარი სახლი დაუთმო დროებით საცხოვრებლად. გამოვემგზავრეთ 
სოჭში. აქედან უფრო მარტივი აღმოჩნდა ჩემთვის ჩემი ახლობლების – 
დედის, და-ძმის – ამბების გაგება. 
მმ. კ. –– იცოდი რამე მათ შესახებ?  
მ. ნ. – ჩემმა ძმამ,  თემურიმ, იარაღი არ აიღო, ჩემს მეზობლებს ტყვიას 
ვერ ვესვრიო, ვერ მოვკლავო, გინდ რუსი იყოს, გინდ აფხაზიო, მაგათ 
ხომ არ დაუწყიათ, კი, მართალია, სხვამ დაიწყო, მაგრამ ესენი რა შუა-
ში არიანო. 
მ. კ. –– სოხუმელებს დიდხანს არ აუღიათ იარაღი ხელში. 
მ. ნ. –– მერე რა მოხდა, თემური და მისი ცოლისძმა, ისიც ხომ ჩვენთან 
ცხოვრობდა, და ეს რომ დაიწყო, ციცო (რძალი) ბავშვებიანად, დედაჩე-
მი, სადღაც რაღაც ბუნკერივით გააკეთეს იქით, უკან, ჩვენი მეზობელი 
რომ ცხოვრობდა იმის იქით კიდე და იქ იყვნენ დღე, ღამე მოდიოდნენ 
დასაწოლად. მერე ბავშვებიანებს დართეს უფლება, ბავშვებიანებს შე-
ეძლოთ გამოსვლა და გუმისთის ხიდთან ციცო ბავშვებიანად და მისი 
ძმა მშვიდობით გადავიდნენ. თემური და დედაჩემი იქ დარჩნენ. თე-
მურიმ თქვა: მე არ წავალ, დედას არ დავტოვებო. დედამ ეხვეწა, – არ-
აო, დედა, მე არ მომკლავენო, არაფერიო.  
ჩვენ გვერდით ხომ პოლიკლინიკა იყო, იქ იყვნენ აფხაზები დაბანაკე-
ბული და ერთხელ თემური მოდის თურმე, დაინახეს იქიდან, მოად-
გნენ იარაღით. 
მ. კ. –– ეს ვიღაცა უცხო აფხაზები? 
მ. ნ. –– ჰო, უცნობი აფხაზები. მეზობლები – არა, ჰოდა, დედაჩემი ეხვე-
წება, ძროხას მოგცემთ, ამას მოგცემთ, ყველაფერს, რაც გინდათო. მერე 
ეცინოდნენ, ყველაფერი მათი არ იყო, შენი ნებართვა რაში სჭირდებო-
დათო?! ბედად ერთმა აფხაზმა იცნო. თემური მუშაობდა კინდღში, რა-
ღაც ტეპლიცის უფროსი იყო, თუ რაღაცა, იქ აფხაზებთანაც ჰქონდა 
ურთიერთობა, ერთ-ერთი აფხაზი იქიდან აღმოჩნდა. ეს ისეთი ადამი-
ანიაო, უთქვამს, მე კარგად ვიცნობო. ამას თუ დაიჭერთ, მაშინ მეც და-
მიჭირეთო, ამას თუ მოკლავთ, მეც მომკალითო. გადაუდგა თურმე იმ-
ათ და გაუშვეს. იმ ნაცნობმა აფხაზმა უთხრა: გირჩევო, ეს კაი ხანს არ 
დამთავრდებაო, როგორმე წადი აქედანო. შენ ახალგაზრდა ხარ, წლო-
ვანს – დედაშენს – არაფერს არ უზამენო და შენ გადიო. ჩემმა დებმა 
მოიფიქრეს, ვითომ თემურის ბავშვები არიან ცუდად და ციცო გიბა-
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რებსო. თემური, საწყალი, შეშინებული გამოვარდა იქიდან და მერე 
უკან აღარ გაუშვეს. 
დედაჩემს სახლში მაინც არ ეძინა. დარსაველიძეები რომ ცხოვრობ-
დნენ ჩვენს უკან, რკინიგზის უფროსი იყო ის კაცი, იმათთან ათევდა 
ღამეს. 
მმ. კ. – დედამ როგორ მოახერხა ეშერიდან გამოღწევა?  
მ. ნ. – როგორ და, ის კაცი ამ დროს საავადმყოფოში იყო, მისი ცოლი 
ვერ წამოვიდოდა იქიდან და დედამაც არ დატოვა, როგორც დაქალები 
და წლოვანები; დედა იყო 62 წლის და ის 64 წლის. იმ ქალს უფროსი 
შვილი ჰყავდა სოჩაში, იქ ცხოვრობდა საერთოდ. იმან ადგა და ორი მე-
გობარი აფხაზი, ჰყავდა იქ მეგობრები, გამოუშვა მანქანით და უთხრა: 
მიდი ამ დედაჩემის სახლში, უთხარი, თამარა (დედაჩემი) და ეს ქალი 
ჩაეჯინათ და წამოეყვანათ. მოვიდნენ ესენი ამ ქალთან, იულია ერქვა 
ამ ქალს, და უთხრეს: ჩვენ ხვალ 4 საათზე მოვალთ თქვენთან, ის თქვე-
ნი მეზობელი, მეგობარი თამარაც, მოემზადეთ, ოღონდ ერთი ჩანთით 
წამოხვალთო, მეტი არა. და ზუსტად გაემზადნენ ესენი. დედაჩემმა 
რამდენი რაღაცეები, ალბომი, სურათები მეზობელი რუსი გვყავდა, იმ-
ასთან გადაიტანა, რომ შერჩეს ესო, სხვენზე აიტანა რაღაც-რაღაცები იქ 
დამალა და 4 საათზე მართლა მოვიდნენ ისინი, ჩააჯინა იმ კაცმა, მაგრამ 
უთხრა, ეცადეთ, გზაში თუ გაგვაჩერებენ, ქართულად არ ილაპარაკო-
თო. მე ვილაპარაკებ მაგათთანო და გუდაუთაში 4 საათზე რომ წამო-
ვიდნენ, ღამე გუდაუთაში ერთ-ერთი აფხაზის ოჯახში გაათენინეს. დი-
ლით ადრე გავუდგეთ გზას, ვიდრე ამ ღამეს ვიაროთო. ისე კარგად მი-
იღეს იმ ოჯახმა დედაჩემი და ის ქალი! აფხაზებმა უთხრეს, რა ვქნათო? 
ჩვენ ვინ გვეკითხებაო, ერთობა გვქონდა თქვენთანო, ჩვენ მტრები არა 
ვართო, ჩვენ არავინ არაფერს გვეკითხებაო, ისე ხდებაო ყველაფერი. 
მ. კ. – მართალია.  
მ. ნ. – მართლაც, მეორე დილას წავიდნენ და გადაიყვანეს დედაჩემი 
და ის ქალი და ის ქალი წარმოშობით იყო სოჩის რაიონიდან.  
მ. კ. – პლასტუნკიდან? 
მ. ნ. – პლასტუნკიდან, იყო ასეთი სოფელი სოჩის რაიონში. ხეცურიანი 
იყო, მე მგონი, გვარად ის ქალი. 
მ. კ. – სოჭელი ქართველი იყო?  
მ. ნ. – ჰო, იქ ხომ ბევრი ქართველები ცხოვრობდნენ პლასტუნკაში, ჩე-
მი და ნამყოფია იქ, ოღონდ მე – არა. ამ დროს, ეს ხდება ოქტომბრის 
დასაწყისში, მე ვარ სოჩაში, არა – მოსკოვში და ამ დროს ტელევიზორ-
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ში რომ ვუყურებ, აბაშმაძე თუ გახსოვს, ისინი გამოვიდნენ, თავწაკრუ-
ლი იყო ის ქალი და როგორ ბომბავდნენ და...   
მ. კ. – ამას ტელევიზორში უყურებ?  
მ. ნ. – ჰო, ტელევიზორში ვუყურებ და ვტირივარ, სად არის დედაჩემი, 
იქნებ ცოცხალიც აღარ არის და ამ დროს ციალა ციკოლია რომ იყო, ის-
იც, ჩვენ ვეხმიანებოდით ერთმანეთს, და იმან გამაგებინა, რომ დედა-
შენი და იულია გადმოსულები არიან სოჩაშიო. გავიხსენე მერე ის, იმ 
ქალის, პლასტუნკაში რომ ცხოვრობდა, მისამართი და გავუგზავნე ტე-
ლეგრამა. 
მ. კ. – პლასტუნკაში ? 
მ. ნ – ჰო, პლასტუნკაში და ზუსტად იმ შვილმა, რომელიც გამოსვლაში 
დაეხმარა, იმას ქართველი ცოლი ჰყავდა, ეშერელი, ის დამელაპარაკა, 
ორივე ცოლ-ქმარმა დამამშვიდა, ნუ ნერვიულობ, ნუ გეშინია, დედაშე-
ნი კარგად არის, აქ არის ჩვენთან. დედაჩემს ასთმა ჰქონდა, წამლები 
ვიყიდე, ჩემმა მულმა – თბილი ტანსაცმელი, ესენი ყველაფერი გავამ-
ზადე. ვიცოდი, დედაჩემი როგორი ხათრიანი იყო ესეთი, და მისამარ-
თი გამოვართვით და გამოვაგზავნეთ პლასტუნკაში. მე კიდევ იქ ჩემს 
ძმას, დებს ტელეგრამა გავუგზავნეთ, რომ დედა ცოცხალია, იმიტომ, 
რომ იმათ არაფერი არ იცოდნენ დედაზე. თემური ჩავიდა სოჩაში და 
წამოიყვანა დედა.  
მ. კ. – როგორ წამოიყვანა?  
მ. ნ – გემით. გემით წამოიყვანა სოჩიდან ქობულეთში და იქ ჩემი უფ-
როსი და ხომ იყო და იქ დაბინავდა დედა და თემურიც ფაქტიურად იქ 
იყო, იქ იყო ჩაწერილი. ციცო ბავშვებით ქობულეთში დასახლდნენ.  
მ. კ. – თქვენს სახლში ახლა ვინმე ცხოვრობს?  
მ. ნ. – არა, ჩვენი სახლი დაინგრა და ახლა იქ არავინ ცხოვრობს.  
მ. კ. – თქვენ დიდხანს ელოდით ევროპიდან ვიზას?  
მ. ნ. – საკმაო დრო გავიდა, სანამ დანიის საელჩოში დაგვიბარეს.  
მ. კ. – დანიურ თავგადასავალს არ მოგვიყვები? 
მ. ნ. – დანიური თავგადასავალი სხვა ისტორიაა და სხვა დროს იყოს. 
მ. კ. – დიდი მადლობა.  

 
მადონა ნამგალაძე [69 წლის] 

(ეშერა-სოხუმი-მოსკოვი-კოპენჰაგენი-თბილისი) 
 მარინე კაკაჩია  
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ქ. მ. – სახელი, გვარი, დაბადების წელი და ადგილი. 
ზ. ქ. –– ზაალ ქობალია, აფხაზეთი, გულრიფშის რაიონი,1976 წელი. 
ქ. მ. –– თქვენ მეუბნებით, რომ სოხუმელების მეგრული მეტყველება, 
ქართულზე რომ არაფერი ვთქვათ, განსხვავდებოდა მარტვილელი 
მეგრელის მეტყველებისაგან? 
ზ. ქ. –– კი, კი, რა თქმა უნდა. 
ქ. მ. –– წეღანდელი მაგალითები დამისახელეთ, როგორ თქვით? დილა, 
მაგალითად. 
ზ. ქ. – დილას მარტვილელები ორდოს ეძახიან. 
ქ. მ. –– ლომი, ლომი როგორაა? 
ზ. ქ. –– ლომს თუ თქვენ, რამდენად ძველი მეგრულია, არ ვიცი ლომი, 
მაგრამ ისინი ..იომს ეძახიან. 
ქ. მ. –– ლომი ლომის მნიშვნელობით თუ სამუშაო იარაღი? 
ზ. ქ. –– სამუშაო იარაღი. 
ქ. მ. –– ე. ი. მარტვილელი იტყვის იომი, გაიხსენეთ რაა კიდევ ასეთი მა-
გალითები.  
ზ. ქ. –– არ ვიცი, კონკრეტულად რა გავიხსენო, მაგრამ ლ-ს ნაკლებად 
ხმარობენ მარტვილელები, მეგრელები ხომ ,,ლ“- ს ამბობენ... 
ქ. მ. –– კი, კი საყოველთაოდ ცნობილია მეგრელების ,,ლ“ მთელ საქარ-
თველოში. 
ზ. ქ. –– მარტვილელები ნაკლებად ამბობენ ,,ლ-ს“, ამიტომ ქართულად 
რომ საუბრობენ, ნაკლებად ეტყობათ მეგრელობა. 
ქ. მ. –– მივხვდი, მივხვდი, რასაც გულისხმობ. ე.ი. მეგრელობა ნაკლე-
ბად ეტყობათ მარტვილელებს. ესაა თქვენთვის აქცენტი, კიდევ აი, სო-
ხუმელების, გულრიფშელების, მეც გულრიფშელი ვარ, მეტყველებას 
შენ განარჩევდი დანარჩენი სამეგრელოს, საქართველოს მცხოვრებლე-
ბისაგან, აი, რითი კიდევ? 
ზ. ქ. – აი, ჯვარში მაგალითად ლაიტს ეძახიან, ჩვენ სიმინდს ვეძახით, 
ისე ლაიტი უფრო მეგრულია. 
ქ. მ. –– შვილებს მეგრულად ელაპარაკები? 
ზ. ქ. –– სახლში – ქართულად, მეგრულადაც, ორივე, შერეულად. 
ქ. მ. –– თქვენი შვილები ხომ აქ დაიბადნენ დევნილობაში? 
ზ. ქ. –– კი, აქ დაიბადნენ, იციან მეგრული. 
ქ. მ. –– თქვენს შვილებს უნდათ მეგრული იცოდნენ? 
ზ. ქ. –– იციან მეგრული, მიჩვეული ვართ სახლში ქართულად საუბარს. 
ქ. მ. –– იგივე მდგომარეობა მაქვს მეც, ჩემმა შვილებმა აქეთ მომთხოვეს, 
რომ მესწავლებინა სვანური. 
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ზზ. ქ. –– შვილიშვილი მყავს პატარა, ახლა იწყებს ბურდღუნს, ქართუ-
ლად რაღაცნაირად მიჩვეული ვარ. უფრო მეუღლესთან თუ ვსაუბრობ 
მეგრულად, დანარჩენთან უფრო ქართულად, თავიდანვე ასე მივეჩვიე. 
ქ. მ. –– კარგი, ღმერთს რა ენაზე ელაპარაკები და როგორ ლოცულობ? 
ზ. ქ. –– ქართულად. 
ქ. მ. –– კარგი, ძალიან კარგი. 
ზ. ქ. –– აი, მარტო რომ ვმოძრაობ, საკუთარ თავთან, მაშინ – მეგრულად. 
ქ. მ. –– რა კარგია, საკუთარ თავთან – მეგრულად. რა კარგი რამე მითხა-
რით. აბა კიდევ ბავშვობისა გაიხსენეთ რამე სოხუმისა, გულრიფშის 
ამბები. 
ზ. ქ. – დაწყებითი გულრიფშში დავამთავრე, მერე სოხუმის მე-2 საშუა-
ლო სკოლაში ვსწავლობდი. 
ქ. მ. –– ყველაზე კარგი მასწავლებელი ვინ გყავდა? 
ზ. ქ. –– რა ვიცი, მასწავლებელს ვერ ვიხსენებ, ცოტა მე ვიყავი რთული 
ასატანი. 
ქ. მ. –– რთული ასატანი ხომ? რაში გამოიხატებოდა შენი რთულად ას-
ატანობა? 
ზ. ქ. –– რა ვიცი, ყოფაქცევა, უზრდელი და რამე არ ვიყავი, უბრალოდ 
აი, ისე რა, მოუსვენარი ვიყავი. 
ქ. მ. –– აჰა, ბავშვი ასეთიც უნდა იყოს, დონდლო რა მოსატანია. 
ზ. ქ. –– დაგვიანება მიყვარდა სკოლის პერიოდში, ხშირად მიწევდა 
კუთხეში დგომა. 
ქ. მ. –– ეგ მოსული ამბავი იყო მაშინ იმ სკოლებში. 
ზ. ქ. –– უფრო მე-5-6 კლასების შემდეგ. 
ქ. მ. –– თვითონ ურთიერთობების თვალსაზრისით, აი, აფხაზეთში სხვა 
ტიპის ურთიერთობა გვქონდა, სხვანაირი თანადგომა ვიცოდით, მეგ-
რელებმა, სვანებმა, ერთმანეთში. აი, ხომ არ შეადარებდი ამ კუთხით 
დასავლეთ სქართველოს აღმოსავლეთ საქართველოს? 
ზ. ქ. –– ახლა კარგი თვალსაზრისით ის არის, რომ ადრე ხომ ასე ვუყუ-
რებდით 90-იანებში ეს კუთხე, ის კუთხე... ეს ახალგაზრდობა ერთად 
გაიზარდა, უკვე ეს დაიკარგა. 
ქ. მ. –– ჰა, კუთხეები? 
ზ. ქ. – ჰო, არ ვხედავ, არ მესმის, ადრე მესმოდა. აი, მეგრულად საუბ-
არზეც პრობლემა შეიძლება ყოფილიყო. პრობლემა იმ თვალსაზრი-
სით, რომ რაღაცნაირად შემოგხედავდნენ. ახლა ვაბშე მსგავსი არაფე-
რი არის. მე, პირიქით, ბევრი კუთხის ხალხი რომ გავიცანი, პირიქით, 
შემიყვარდა. 
ქ. მ. –– კი, ბატონო. 
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ზზ. ქ. –– მეგონა, თუ ვიღაცა იტყოდა, ეგრე იყო, სინამდვილეში ახლა ასე 
არ არის. ჩემთვის მნიშვნელობა არა აქვს. კუთხე არ არსებობს ახლობე-
ლი, მეგობარი არ მყავდეს, ამ 30 წლის განმავლობაში რომ შევიძინე. 
ქ. მ. –– კი, რა თქმა უნდა. ეს თვითონ ადამიანზე, აღზრდაზე, შინაგან 
კულტურაზე არის დამოკიდებული, თორემ... 
ზ. ქ. – ერთ ადგილას ვიყავი, სამეგრელოს ერთ სოფელში, მე ქართვე-
ლი არა ვარო, ვიკამათეთ ამაზე, მასეთები ყოფს ამ ქვეყანას, ისედაც 
ცოტანი ვართ. ჩემთვის მნიშვნელობა არა აქვს, რომ ის კახელია, იმერ-
ელია, რაჭველია, მეგრელია, ან მეგრელის მხარეს, მე სიმართლეს მხა-
რეს გავიწევი იმიტომ, რომ ჩემთვის სულერთია, ამას მნიშვნელობა არა 
აქვს. ეს როდესაც არ ვიცოდი, მეგონა, რომ ის სხვადასხვაა, სხვა არ არ-
ის არანაირად. 
ქ. მ. –– მეც, სხვათა შორის, ერთ-ერთმა ინფორმატორმა, ეროვნება რომ 
ვკითხე, მეგრელიო – მიპასუხა. გაოცებისგან ენა ჩამივარდა! 
ზ. ქ. –– ჩემს თვალში მასეთი კაცი არავინ არ არის. მაგას პირიქით, ვაბშე 
საერთოდ ქართველად არ ვთვლი. იქ ჩვენ ადამიანობას უფრო ვაქცევ-
დით ყურადღებას, მეტი წილი, ვიდრე ეროვნებას. ალბათ სხვაგანაც 
ასე იყო, მაგრამ მე იქ რასაც ვხედავდი, იმას ვამბობ. 
ქ. მ. –– ზუსტად და მაინც... 
ზ. ქ. –– სოხუმში ბევრი მყავდა სვანი მეგობარი, ბავშვობის, ძალიან ბევ-
რი. სკოლაში რომ ვსწავლობდი, იქ ბევრნი იყვნენ აფხაზეთის სვანები. 
ქ. მ. –– კი, კი ბევრნი იყვნენ, ჩემი ძმაც იქ სწავლობდა, 
ზ. ქ. –– კვიციანები, კვანჭიანები და რა ვიცი, ბევრნი. 
ქ. მ. –– ჩემი ძმაც იქ სწავლობდა, მე კოდორში დავამთავრე სკოლა, შემ-
დეგ ჯავახიშვილის უნივერსიტეტი და მაინც. ახლა მეგრულად მითხა-
რით ერთი-ორი წინადადება, ძალიან ლამაზი ენაა, ძალიან მუსიკალუ-
რი და აი, დალოცვის წინადადებები ხომ არ გახსენდება. აი, საქართვე-
ლოს როგორ დალოცავ მეგრულად? 
ზ. ქ. –– როგორ გითხრა, ჩვეულებრივად, რა ვიცი; მეგრულად? 
ქ. მ. –– ჰო, მეგრულად. 
ზ. ქ. –– დოხვამას ჩქინ საქორთუო ღორონთქ, გამთლიანებულ ქომძირ-
დას! ,,დალოცოს ჩვენი საქართველო ღმერთმა, გამთლიანებული მენა-
ხოს!“ 
ქ. მ. –– კი, ბატონო, სვანურად შემიძლია დავამატო: რომ ზეცამ და 
ღმერთმა ერთი აღმაშენებელი გამოგვიგზავნოს ნეტავ და ერთი ილია 
ჭავჭავაძე, რომ კვლავ ეღირსოს ამ ქვეყანას ძლევამოსილი გამარჯვებე-
ბი, ,,ძლევაი საკვირველიც“ და ქართველთა საოცარი ერთობა. 
ზ. ქ. –– ამინ! სვანური სიმღერა დედეშ-დედეშ მომწონს. 
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ქქ. მ. –– დედეშ-დედეშ მირანგულა, ფანტასტიურია და... მირანგულას 
დედაზეა ბალადა!  
ზ. ქ. –– კარგად ჟღერს და კაი მოსასმენია! 
ქ. მ. –– სვანური საგალობლები – ლილე, მირანგულა, გაულ-გავხე, ჯგი-
რაგიში... ხომ საერთოდ საოცრებაა, მაგრამ თავად იმ საგალობელზე 
რევაზ მარგიანის ლექსია ეს მირანგულა. საოცარი, საოცარი ლექსი აქვს 
და მისი თანამედროვე პოეტები როგორ მიმართავდნენ, იცი? მიმარ-
თავდნენ ასე:  
ბატონო რევაზ მარგიანო, ენამზიანო, 
მინდა სვანეთის სიყვარულში შეგეზიარო, 
გაგეშაირო? ვერ გავბედავ, არ ვარ გულადი, 
ვიცი, დამჯაბნი პირველივე მირანგულათი! 
ქ. მ. –– კარგია, არა?! დიმიტრი გიგიბერიას ეკუთვნის ეს სტრიქონები! 
ზ. ქ. –  არა მხოლოდ კარგია, სასწაულად კარგია!  
ქ. მ. –– კარგია. კარგი. ძალიან ძალიან დიდი მადლობა კარგ ამბებში 
შევხვედროდეთ ერთმანეთს ! 
ზ. ქ. –– ღმერთმა გისმინოთ! 

 ზაალ ქობალია [48 წლის]  
 (სოხუმი-გულრიფში-თბილისი)  
ქეთევან მარგიანი, მარინე კაკაჩია  

2023 წელი 
 

 
დედაჩემი – იმერელი დემეტრაძე  

 
ქ. მ. – თქვენი სახელი, გვარი, დაბადების წელი. 
ა. ფ. – ანიკო ფირცხელიანი, 1965 წელი. 
ქ. მ. – რამდენი წლის ხარ ეხლა? 
ა. ფ. –– ორმოცდაცხრამეტის. 
ქ. მ. – სვანურად მითხარი ორმოცდაცხრამეტის. 
ა. ფ. –– ვაი, არ ვიცი. 
ქ. მ. – აბა ვისი რძალი ხარ და როგორი? 
ა. ფ. –– მამარდაშვილების რძალი ვარ, მაგრამ როგორი, მე არ ვიცი. 
ქ. მ. – ქალბატონო ნათელა (მეზობელი ნათელა კოპალიანი), თქვენ რას 
იტყვით?  
ნ. კ. –– ანიკო არის უძვირფასესი ადამიანი, ნიჭითა და უნარებით სავსე, 
მარტო ამის ყვავილები რომ ნახოთ, უნდა განახოთ, რომ წახვალთ, მო-
გეწონებათ. დაუზარელი, ჩემი ნახევრად ექიმი, ჩემი მშველელი, შუაღ-
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ამე რომ იყოს, დამიძახე, გამოვალო. მპატრონობს როგორც საკუთარ 
დედას, დეიდას. დაუზარელი, დაუზარელი. მე არ მიკვირს, მეც ასეთი 
ვიყავი, როცა ვმუშაობდი, არაერთხელ თავზე ვადექი ჩემს მეზობლებს, 
ცუდად რომ იყვნენ. 
თთ. ზ. –– ის სიკეთე გიბრუნდებათ ახლა. 
ნ. კ. –– ვფიქრობ ახლა ჩემს გულში, მეც არ დამეზარებოდა, თუნდაც აფ-
ხაზეთში ამბავი რომ გავიხსენო: შუაღამისას მოვიდა ახალგაზრდა ბი-
ჭი, არიქა, მიშველეთო, ცოლი ვეღარ მშობიარობსო, იქ ზემოთ, შელე-
გიებთან ცხოვრობდნენ. წავყევი, მოვალოგინე ის ქალი, ყველაფერი გა-
ვუკეთე, არ დავიზარე. ანიკოც დაუზარელია ოჯახიზა კარგია, ქმარ-
შვილებიზა კარგია, ნათელაზე კარგია. 
ქ. მ. – ჩვენ ენათმეცნიერები ვართ, ვიკვლევთ აფხაზეთურ ქართულს, 
გვაინტერესებს, რა გავლენას ახდენდა სვანური, მეგრული ქართველთა 
მეტყველებაზე, რას გაიხსენებთ ბავშვობიდან? 
ა. ფ. – რა ვიცი, აბა, რა გავიხსენო, ძალიან კარგი ურთიერთობა გვქონ-
და, ოხურეი მეგრული სოფელი იყო, ყველანი ერთად მეგობრულად 
ვცხოვრობდით, ერთად ვიზრდებოდით. ძალიან კარგი დამოკიდებუ-
ლება გვქონდა მეგრელებსა და სვანებს ერთმანეთთან. 
თ. ზ. – კარგია, ასეთი ურთიერთობა რომ გქონდათ; ენაზე როგორ აის-
ახებოდა, ეს არის საინტერესო, თქვენს მეტყველებაში შემოდიოდა ეს 
სიტყვები? 
ა. ფ. –– ვაიმე, როგორ არა! სვანურზე მეტად მეგრული ვიცოდი, ხო ვამ-
ბობ. მივიწყებული მაქვს, ვერ ვსაუბრობ, მე იქ დავიბადე და იქ გავი-
ზარდე, მამაჩემი და დედაჩემი – ჩასახლებულები, ჩასახლებულები კი 
არა, დასახლებულები. ჩვენ ვიყავით დასახლებულები. მამაჩემს მიწა 
უყიდია იქ შონიებიდან. მეგრელებმაც იცოდნენ სვანური, კი, ლაპარა-
კობდნენ. 
თ. ზ. – მერე, როცა თქვენ მამარდაშვილის ცოლი გახდით, თქვენს მეტ-
ყველებაში უფრო სვანური სჭარბობდა თუ ლეჩხუმური შემოვიდა?  
ა. ფ. –– ლეჩხუმური, რა თქმა უნდა, მაგრამ ახლა მეგობრები რომ ვიკ-
რიბებით ჩატს რომ ეძახიან, იმაში, იმერული კილო გაქო – მეუბნებიან. 
თ. ზ. – დიახ, ახლა ნამდვილად იმერულ კილოზე საუბრობთ მიმიკე-
ბით, ყველაფრით, მაგრამ იქ ლეჩხუმური შემოვიდა, არა, თქვენს მეტ-
ყველებაში? 
ა. ფ. –– ლეჩხუმური კილო არა, არ მიმიღია, სულ ოთხი წელი ვცხოვ-
რობდი იქ გათხოვების შემდეგ, სულ ოთხი, ქმრის ოჯახში. ვერ მოვას-
წარი. 
ქ. მ. – და ქმარი სადაური იყო?  
ა. ფ. –– არადუში, არადუელი იყო. 
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ქქ. მ. – დედათქვენმა რამდენ ხანში ისწავლა სვანური? 
ა. ფ. – დედაჩემი იმერელი ქალი იყო, დემეტრაძის ქალი ბაღდათის რა-
იონიდან, ე. ი. ბერიამ ესენი ჩაასახლა სოხუმის რაიონის სოფელ ეშერა-
ში. დედული მე იქ მყავდა, სოფელ ეშერაში. იქ გაიცნო მამაჩემი, სვანე-
თიდან ჩამოსული მუშათ, ახლა ისტორიას გიყვებით, მოეწონათ ერ-
თმანეთი და წაჰყვა სვანეთში, მესტიაში, წვირმიში. 
ქ. მ. – ჰო, ფირცხელიანები წვირმიში ცხოვრობენ. 
ა. ფ. –– ორი წელი იქ ვიცხოვრეთო – დედაჩემი ყვებოდა და მერე ისევ 
აფხაზეთში დავბრუნდითო. იქ მიწა უყიდიათ, პატარა ხის სახლი და-
უდგამთ. 
ქ. მ. – და ორ წელიწადში უსწავლია სვანური? 
ა. ფ. –– ერთ წელიწადში ვისწავლეო – იხსენებდა დედაჩემი. ისე კარგად 
ვისწავლეო. მართლაც, რომ საუბრობდა, სვანის ქალი გეგონებოდა. 
ქ. მ. – ოჯახში სვანურად საუბრობდით? 
ა. ფ. – სვანურად ვსაუბრობდით, მერე მეგრელი რძალი მოვიყვანეთ და 
იმის ხათრით უფრო ქართულადაც და სვანურადაც ვსაუბრობდით. 
ქ. მ. – აბა, მეგრულად დაუსვით კითხვები, აბა თუ გიპასუხებთ. 
მ. ჯ. – მარგალურო ქომიწიით მუთუნ. ,,მეგრულად მითხარით რამე.“ 
ა. ფ. –– მუ გიწუათ, მუ მიჩქ. ,,რა გითხრათ, რა ვიცი.“ 
 მ. ჯ – აბა, მეგრულად თუ იცით ორმოცდაცხრამეტი? 
ა. ფ. – დავიწყებული მაქვს. 
ქ. მ. – აბა, რაღაც ანდაზები თუ გახსენდებათ სვანურად? 
ა. ფ. –– არა, ანდაზები – არა. 
ქ. მ. – მაგალითად ასეთი გამოთქმა ,,ღმერთმა მიშველოს“ როგორ იქნე-
ბა სვანურად? 
ა. ფ. –– ღერბეთ მაშიდ, ეს კი, ეს მახსოვს, 
ქ. მ. – რომელიმე სვანური ზღაპარი თუ იცით, ან მეგრული? 
ა. ფ. –– არა, ასეთები არა, ქართულად კი, ბოვშებს ვუყობოდით, კი. მეგ-
რულად და სვანურად – არა, ნამდვილად არა. 
ქ. მ. – აფხაზეთიდან როგორ გადმოხვედით, ეს მოგვიყევით. 
ა. ფ. –– აფხაზეთიდან როგორ გადმოვედით და მე თავიდან, პატარები 
მყავდა შვილები: ორი და სამი წლის. აქ რომ გადმოვედით, წინდაწინ 
ვიყავით აქ სანატორიუმებში, რადგან ომი მიმდინარეობდა, შემდეგ 
სოხუმი რომ აიღეს, ჯერ არ იყო აღებული, შემოტევები რომ დაიწყო, 
16 სექტემბერი იყო თუ 18, მაშინ ჩასულები ვიყავით, სკოლები გაიხ-
სნებაო, მაგრამ შემოტევა რომ დაიწყო, მანქანებით ოჩამჩირეში ჩაგვიყ-
ვანეს ქალები და ბავშვები და სატვირთო ვაგონებით, მატარებლით კი 
არა, სატვირთო ვაგონებით, აი, თივა და ბოდიშით და საქონლის ფუნა, 
რა არ იყო, შეგვყარეს იქ და წამოვედით, ინგირამდე ჩამოგვიყვანეს, იქ 
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დაგვხვდნენ ზვიადისტები მთელი ამალით, გადმოგვიყვანეს, ყურად-
ღება მოგვაქციეს, საავადმყოფოებში მოგვათავსეს. იქ გავათიეთ ღამე, 
მეორე დღეს წამოვედით აქეთ, წყალტუბოში. მანამდე მთელი წელი 
გავატარეთ სანატორიუმ ,,ივერიაში“, ამიტომ წამოვედით აქეთ. ოცი 
წელი ვიყავით იმ სანატორიუმში, მერე ეს აგვიშენეს და გადმოგვიყვა-
ნეს. 
ქქ. მ. – ახლა თქვენი ბავშვები რას შვრებიან? 
ა. ფ. –– ახლა ბავშვები დაოჯახებული არიან, გოგოს ორი შვილი ჰყავს: 
ბიჭი და გოგო, მეოთხე კლასი დაამთავრა. ბიჭმა ცოლი მოიყვანა და 
თბილისში არიან. სიძე და რძალი ადგილობრივები მყავს. სიძე თერ-
ჯოლელია, რძალი – წყალტუბოელი. 
ქ. მ. – წვირმიში როდის იყავით ბოლოს? 
ა. ფ.–წვირმიში ახლა ვიყავი, ერთი თვის უკან, ბიცოლა გარდამეცვალა. 
ქ. მ. – იქ, ოხურეიში, ერთმანეთს როგორ მიმართავდით? 
ა. ფ. –– სვანებს – სვანურად და მეგრელებს – მეგრულად, ქართულადაც, 
რა თქმა უნდა. ჩემი ძმა ახლა ზუგდიდშია, იქ ცხოვრობს, მეგრულად 
ისე ლაპარაკობს, მეგრელისგან ვერ გაარჩევ. ქართულსაც მეგრული კი-
ლოთი ლაპარაკობს. ძმისშვილებიც ასევე. 
ქ. მ. – საოჯახო ჩვევები, ტრადიციები, რიტუალი... 
ა. ფ. –– ჩემს ოჯახში, მაგალითად, მე ყველაფერს ისე ვასრულებდი, რო-
გორც ჩემი დედამთილი ასრულებდა, მამარდაშვილებთან. იქ კი დე-
დაჩემი საკურთხობას ერთს არ გამოტოვებდნენ, რაიმე დღესასწაული 
თუ იყო, ლამპრობა თუ იყო, ხომ იცით, ლამპრობა იციან სვანებმა, ყვე-
ლაფერი, ყველაფერი ძაან ტრადიციულად. აი, განსაკუთრებით მამაჩე-
მი იყო განსაკუთრებით ტრადიციული. მამაჩემს დათქმული ჰქონდა, 
დედაჩემი დააცხობდა ლემზირებს, ყველიან ლემზირებს, მამაჩემი, მა-
შინ სპეციალური ნახშირი არ იყო, საკმეველი როა, ცეცხლს დაანთებ-
და, ნაკვერჩხალზე სანთელს დაათლიდა და იმაზე ლოცულობდა, 
მთელ რიტუალს ატარებდა. მამაჩემი აქაც, ზუგდიდში რომ იყო გად-
მოსული დევნილად, აქაც ასრულებდა. 
ქ. მ. – წვირმელი ფირცხელიანებიდან ვინ გაგახსენდება? 
ა. ფ. –– რა ვიცი, ბევრი, ბიძაჩემი, ბიძაშვილები ჰყავდა მამაჩემს კოსტა 
ფირცხელიანი, ალფეზ ფირცხელიანი, მამაჩემის უფროსი ძმები, ბი-
ძაშვილები, ერთად, ერთ ეზოში ცხოვრობენ. ერთი ეზო აქვთ ამგენს. 
მ. კ. – კოშკი აქვთ? 
ა. ფ. – არა, კოშკი არა აქვთ. ცოტა ქვემოთ ფირცხელიანები რომ ცხოვ-
რობენ, ა, იმგენთან დგას კოშკი.  
ქ. მ. – სადღეგრძელოს თქმა თუ შეგიძლიათ სვანურად? 
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აა. ფ. –– რა ვიცი, ვიტყვი ალბათ, რომ დამჭირდეს, ვიტყვი. ხოჩაამდუ 
ლარიდ! ღერბეთ უვ ლაგვშედა! „კარგადამც ვიყოთ, ღმერთი შეგვეწი-
ოს ყველაფერში“ ასეთ რაღაცებს მოვახერხებ, კიი!  
ქ. მ. – აი, ვთქვათ, გინდათ დალოცოთ საქართველო, როგორ დალო-
ცავ? 
მ. კ. – ადამიანმა პრაქტიკულად სამივე ქართველური ენა იცის, მართა-
ლია, სვანური და მეგრული დავიწყებული აქვს, მაგრამ იცის, აბა, სამი-
ვე ენაზე დალოცეთ საქართველო!  
ა. ფ. –– გვიგვეი საქართველოს უვ ლახშედა ღეერბეთ ,,ჩვენს საქართვე-
ლოს შეეწეოდეს ღმერთის ძალა“ ....დავიწყება ცოდნია სვანურს! აქ არ-
ავინ საუბრობს სვანურად, არც მეგრულად, თორემ მართლა ვიცოდი! 
კარგად ვიცოდი!  
ქ. მ. –– დევნილობის ოცდაათმა წელმა შეცვალა შენი მეტყველება. 
ა. ფ. –– კი, რა თქმა უნდა, ახლა აქაური კილო მაქვს. 
ქ. მ. –– ოხურეიში მეგრელებს მეგრელებს ეძახდით თუ ზანარს? 
ა. ფ. –– ზანარს, სვანურად ზანაარს ვეძახდით.  

  
 ფირცხელიანი ანიკო [58 წლის] 
(ოჩამჩირე-არადუ-წყალტუბო) 

ქეთევან მარგიანი, თამილა ზვიადაძე, 
 მარინა ჯღარკავა, მარინე კაკაჩია  

 
 

განცხადება „პროლი კრასკილია“ 
 

თ. ზ. – აქ ცხოვრების შემდეგ დაგრჩათ ისევ რუსული თუ აქ იმერულ 
დიალექტზე... 
ზ. ჭ. –– ამ ჩემმა ქალბატონმა იცის ქართული, მეგრული, იმერული...  
ი. ბ. – ეხლა უფრო აქ გეიწიე, მეიწიე, მაცალე... მე იმერლებს ვეუბნები, 
რომ მე ვიცი ამდენი ენა, ვიცი იმერული, ვიცი ქართული, ვიცი მეგრული, 
ვიცი რუსული და ცოტა ბერძნული.  
ქ. მ. – თქვენ გაიხარეთ.  
ი. ბ. – იმერლები მეუბნებიან, რატომ ლაპარაკობ მეგრულად? სამუშაოზე, 
მე უთხარი, მე მეგრელი ვარ და ვლაპარაკობ მეგრულად, შენ რატო არ 
იცი რუსული, მე უთხარი, რატო არ იცი ან ცოტა მეგრული, იცი მარტო 
იმერული – მე უთხარი. ეს როგორო? თბილისში ჩადი, მე უთხარი, შენ 
ქართულად ვერ ილაპარაკებ, მე ვუთხარი, შენ ილაპარაკებ: მამუკიე, ქე-
თინიე, გამეიწიე, გეიწიე, მე სუფთა ქართულად ვილაპარაკებ თბილისში, 
იმერეთში ვლაპარაკობ იმერულად, მე კიდო ვეძახი მამუკიე, გამეიწიე, 
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გეიწიე. იქეთ იქნება საცხა, რაცხა – ვეუბნები. იმერულად ვლაპარაკობ მე 
იმერეთში, თბილისში ვლაპარაკობ ქართულად, რუსეთში ვლაპარაკობ 
რუსულად, აფხაზეთში ვლაპარაკობ ცოტა აფხაზურად.  
ქ. მ. – აფხაზურიც იცით?  
ი. ბ. – ცოტა ვიცი, სარა ბარა ბზიას ბოი – მე შენ მიყვარხარ და ასეთი ცო-
ტა რაღაცები და ამიტომ ვეჩხუბები იმერლებს, მარტო იმერული რომ იც-
იან მიტომ, ქართული არ იციან. ყოლფერი, ყოლფერი კი არა, ყველაფერი. 
შუქი ანთილიაო, ანთილია კი არა, ანთებულია. აი ასე. 
თ. ზ. –– კარგია, კარგია ძალიან.  
ქ. მ. – ეგ რა არის, ჩემი ძმაც მოკლედ, თაყვანისმცემელი იყო თბილისური 
ქართულისა და სავაჭრო გაერთიანების დირექტორი იყო აფხაზეთში, 
ყვება მოკლედ, ისე რომ შევედით მთელი კომისია ერთხელაცო და კარებ-
ზე გაკრულია განცხადება: პროლი კრასკილია. 
ი. ბ. – ა, პოლი კრასკილია, მეგრული.  
ქ. მ. – პროლი, პროლი, თან პოლი არა. მოკლედ ეს იყო მისთვის ნომერ 
პირველი მოსაყოლი მოკლედ თბილისის ინტელიგენციაში. ახლა, ქალბა-
ტონო, თქვენ ჩვენთვის აღმოჩენა ხართ...  
ი. ბ. – ეუჰ.... 
ქ. მ. – დიახ, დიახ. ამიტომაც წიგნისთვის აუცილებლად გვჭირდება 
თქვენი წლოვანება, რამდენი წლისა ბრძანდებით, სახელი, გვარი, მამის 
სახელიც, ბუნებრივია, და მერე გავაგრძელოთ საუბარი.  
ი. ბ. – კაი, ბატონო, მე ვარ სამოცდათორმეტი წლის, იზოლდა ბაღათუ-
რია, ჰოდა, მეტი რა გინდათ?  
ქ. მ. – ყოჩაღ, ყოჩაღ! 
ი. ბ. – გულრიფშში ვცხოვრობდი. 
ქ. მ. – გულრიფშელი ბრძანდებით?  
ი. ბ. – ჰო და, სახლი გვქონდა ორსართულიანი და დედმამისშვილი ხუთ-
ნი ვიყავით ჩვენ.  
ქ. მ. – დაბადებულიც გულრიფშში ხართ?  
ი. ბ. – დაბადებული ვარ მე სენაკში, პირველი კლასიდან აქ შევედი გულ-
რიფშში, იქ დავიბადე სინამდვილეში, მერე გადმოვედით, გულრიფშში 
სახლი ვიყიდეთ და ვცხოვრობდით იქ. 
ქ. მ. – კი, ბატონო, და შვილები რამდენი გყავთ?  
ი. ბ. – ორი შვილი მყავს, გოგო-ბიჭი.  
ქ. მ. – ამდენი ენა იცით და ოჯახში რა ენაზე საუბრობთ? 
ი. ბ. – ჩვენ ოჯახში მეგრულად. 
ქ. მ. – მეგრულად საუბრობთ,  ძალიან კარგი, მშვენიერია, მშვენიერია.  
ი. ბ. – ჩემი გოგო ინგლისურის, ინგლისურის მასწავლებელია, ბიჭი მე 
რასტოვში მყავს, იურიდიული დაამთავრა ბიჭმა, ჯარი დაამთავრა კო-
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ჯორში, სპეცნაზი დაამთავრა და მერე ცოლი რომ მოიყვანა, რუს-ქართვე-
ლაა ცოლი, ჯინჭარაძეა, მარა მამა ქართველი ყავს და დედა – რუსი და 
რასტოვშია და ორი ბავშვი ყავს მაგას, ზაფხულობით ჩამოდის.  
ქქ. მ. – ბაღათურიების გვარის შესახებ რა იცით?  
ი. ბ. – ბაღათურიები არიან, მეგრელები არიან, ნუ, კაი ხალხია.  
ქ. მ. – რას უკავშირდება სიტყვა ბაღათურია, ბაღათერს ხომ არ უკავშირ-
დება, აი, საკუთარ სახელს?  
ზ. ჭ. – მეგრულად იქნება ბაღდადელი ურია.   
ი. ბ. – აბა, ბიჭო, აბა! აბა! 
ზ. ჭ. –– ხომ გინდათ ცოტა იუმორიც? თვითონ დაგიძახათ, ამოდიო.  
ი. ბ. – აბა, რა, კაცო, ისეთი მომეწონა, ცეცხლი და გენია, მეგრელებია ასე-
თი, შუსტრი გოგოა, შუსტრი... 
თ. ზ. – მეგრელი გეგონა, მაგრამ არ აღმოჩნდა მეგრელი. 
ი. ბ. – ხო, არ აღმოჩნდა მეგრელი, გათხოვილი ხარ?  
ქ. მ. – კი, მეც ორი შვილი მყავს თქვენსავით.  
ი. ბ. – აბა, შენ ვინ დაგტოვებდა, ვინ დაგტოვებდა შენ? ყავა მოუდუღე! 
ქ. მ. – არა, არ შეწუხდეთ! 
ი. ბ. – რას ქვია? 
ქ. მ. – გვიანია და... ჩვენ გვირჩევნია, გვესაუბროთ, გველაპარაკოთ. მარ-
თლა გვიანია. 
თ. ზ. –– ისე თქვენც თუ მესაუბრებით, მე ჩავწერ, კარგი? 
ზ. ჭ. – ნეტ, აგიტაციუ ი პროპაგანდუ ნე პროვაჟუ, ნე ნადო, იმიტომ, რომ 
აფხაზებზე რომ ლაპარაკობთ, ცუდია. ძან კარგი ხალხია მაგენი. 
ქ. მ. – არა, ჩვენ ცუდს არ ვამბობთ. 
ზ. ჭ. – ეგერ არის ბაღათურია, მაგას ელაპარაკეთ! 
ქ. მ. – თქვენი საუბარიც გვაინტერესებს... 
ი. ბ. – ჩაერთვება, ჩაერთვება. 
თ. ზ. –– ძალიან კარგი იუმორი გაქვთ და ჩაგწერთ... 
ქ. მ. – ასეთ ქალბატონს ვინ ეტყვის უარს?  
ი. ბ. – ჩაერთე აგერ!  
ქ. მ. – თქვენთან ერთი კითხვა მექნება მოკლედ.  თქვენ ნიჭიერი ქალბა-
ტონი ბრძანდებით, აი, ამდენი ენა იცით, ხომ, საბერძნეთში ბერძნებს 
ბერძნულად ელაპარაკოთ, აფხაზებს აფხაზურად ელაპარაკოთ, მოსკოვ-
ში რუსს რუსულად ელაპარაკოთ, აი, მე სვანურად შეგიძლიათ დამელა-
პარაკოთ? დიახ, დიახ სვანურად. 
ი. ბ. – ხოჩა რე, მიშგუ ლადეღ. „კარგი ხარ, შემოგევლე, გენაცვალე“  
ქ. მ. – აი ნახე, ნახე სვანურიც გცოდნია! კაარგი! ეგეც ჩავწეროთ!  
ი. ბ. – ახლა თბილისში ცხოვრობთ?  
ქ. მ. – დიახ.   
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იი. ბ. – ბავშვები დიდები გყავს?  
ქ. მ. – სტუდენტები არიან. 
ზ. ჭ. –– კაცს სვანური გვარი ხო ქონდა? 
ქ. მ. –– დიახ, გასვიანი. 
ზ. ჭ. –– ამას აქს დედიდან სვანური – ჩაჩხიანი.  
ი. ბ. – ჩაჩხიანი მყავდა დედა. 
ქ. მ. – აჰა, აჰა, სასიამოვნო ესეც, სასიამოვნო. ახლა თქვენი ბავშვობიდან 
გაიხსენეთ რამე.  
ი. ბ. – ბავშვობა მქონდა შესანიშნავი, შესანიშნავი კარგი. ყველაფერი 
გვქონდა ჩვენ ოჯახში: საქონელი, ქათმები, ინდაურები, არ გვიჭირდა. ეხ-
ლა ხუთი შვილი ხომ ვიყავით, ხოდა ის, კარგი ბავშვობა გვქონდა. სკო-
ლაში რომ დავდიოდით, კაი მეცვა ყველაფერი, მამაჩემი, საწყალი, სულ 
მუშაობდა იქ მეურნეობაში. მეურნეობა იყო მანდარინის გულრიფშში და 
იქ მუშაობდა და კაი ფულს აკეთებდა და არენდად ქონდა აღებული ნაკ-
ვეთი რა. კაი ბავშვობა მქონდა, ცუდი ბავშვობა არ მქონდა. ძალიან, ძალი-
ან კარგი. და მერე ეს სკოლა რომ დავამთავრე, მერე ტეხნიკუმი დავამ-
თავრე საბუღალტრო, და მერე აფხაზები რომ შემოვიდნენ. ჯარი იმისი. 
თბილისის, საზიზღარი კაცის, რა ერქვა. კიტოვანი. ამანაა რომ ააწიოკა, 
თორემ ძან კარგად ვიყავით. რუსებთანაც კარგად ვიყავი, აფხაზებთანაც 
კარგად ვიყავი, მეგრელებთან კარგად ვიყავი, სომხებთანაც კარგად ვიყა-
ვი, სომხური კიდო ვიცი. 
ქ. მ. – სომხურიც იცით? და რა მაინტერესებს, კლასში გყავდათ აფხაზები, 
სომხები? 
ი. ბ. – როგორ არა? რუსები გულრიფშის საშუალო სკოლაში იყო რუსუ-
ლი სექტორი იყო და ქართული და ისე სომხებიც იყო და ყოველნაირი 
იმისი იყო. 
ქ. მ. – თქვენ რომელი სექტორი დაამთავრეთ? 
ი. ბ. – მე? მე ქართული დავამთავრე. 
ქ. მ. – ბავშვობიდან მაინც, აი, საქონელი გვყავდაო, მოვლაში თუ ეხმარე-
ბოდით?  
ი. ბ. – ყველაფერში ვეხმარებოდით ჩვენ, ბავშვები უსაქმურად არ ვიყა-
ვით ხუთივე, ყველაფერში ჩვენ ვეხმარებოდით დედ-მამას, მერე ვენახი 
გვქონდა, ყურძენს ვკრეფავდით, რაც იყო, მანდარინს ვკრიფავდით. 
თ. ზ. –– რომელი ჯიშები გქონდათ ყურძნის? ხომ არ გახსოვთ? 
ი. ბ. –– ცოლიკაური, თეთრი. მანდარინს ვკრიფავდით, იქ მეურნეობა იყო 
და ფულზე ვკრიფავდით მანდარინს, ტონობით ვკრიფავდით და მერე 
გვიხდიდნენ. თამბაქო იყო ჩვენთან, მაგრამ თამბაქოში კი არ ვმუშაობ-
დით, ჩვენ უფრო მანდარინებში და ოჯახში ყველაფერს ჩვენ ვაკეთებ-
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დით. პამოდორს ვრგავდით, კიტრი იქნებოდა, თუ რაღაცა, ხუთი ბავშვი 
და დედ-მამაც... 
თთ. ზ. – ფელამუშს არ აკეთებდით? 
ი. ბ. – უ, როგორ არა! 
თ. ზ. – ფელამუშს როგორ აკეთებდით? 
ი. ბ. – ფელამუშს ახლაც ვაკეთებ, ხომ მოჭყლიტავდნენ ამ იმას, ყურძენს 
რომ ეძახიან, ჩექმები იყო მაშინ, იმას, ჩექმები ახალი უნდა ყოფილიყო, 
ჰოდა, დაჭყლიტავდნენ ამას და ხო, ამ საღამოს, დღისით ხო გააჩერებდა, 
ამოიღებდა დედაჩემი იქიდან სოკს, წამოიღებდა იმას, საცერში გაწურავ-
და მაგას და მერე, რამდენი ლიტრა იყო, დაზომავდა და იმდენ იმას გა-
უკეთებდა, მაგალითად, სამ ლიტრას სამი ჭიქა, ორი სიმინდის ფქვილი 
იყო და ერთი – პურის ფქვილი და ამას აურევდა კარგად, კარგად და ნელ 
პარზე ამას ადუღებდა, ნელ-ნელა. ჩვენ შუაცეცხლი გვქონდა და ის ასეთი 
ნაჭა ქვია ნაჭა, მეგრულად ნაჭა ქვია, ხოდა აქედან შეშა რაღაცა სხვანაირი 
უნდოდა, რომ რაღაცა ჩაცვენილიყო, ტკაცს რომ დაიძახებს, ჰოდა ამაზე, 
ისეთი გემრიელი იყო, მერე ასეთი ჩაშკები რა, საინები, ჰოდა ამაში და-
ვასხამდით და მეორე-მესამე, ერთი კვირა იყო, მერე მაცივარში ჩააწყობ-
და, ზევით რაღაცას რომ მოიდებდა, იმას გადათლიდა, ისეთი გემრიელი 
იყო, მერე მეზობლებსაც უგზავნიდით, ვისაც არ ქონდა ყურძენი.  
ქ. მ. – ახლა მეგრულად მოგვიყევი, გებჟალიას როგორ აკეთებდი? 
ი. ბ. – გებჟალიას?  
ქ. მ. – მეგრულად!  
ი. ბ. – ინა, ეულირ ყვალი ოკო, ხუცოლირ რე თინა, ეულირ, ხუცოლირი. 
ათეს გემკოპჭკირუნდით, ათაურე დუღა წყარი, თის გენვოთანდით, გაფ-
სინჯენდით, ათაშ გიწელებუდუ თინა და, ე. ი. შილებედუ კეთება. მერე 
ათე დუღას ქენვორღვანდით თეს ოდო დობზანდით, დობზანდით, თეუ-
რე გებშეღანდით აშო დო, დობზანდით, დობკიჩუნდით, ხოლო დობზან-
დით, უკულ ათაურე გილ წყარით თის ათაშ მოფსიროტუნდით დუს დო 
სრიალა სულგუნი გამოვიდოდა, ჰოდა, ეთექ ქენობდვანდით ჭიჭე კას-
რულს, უკულ ხოლო მაჟიას ჭიჭე ჯიმუს ქობღოლანდით, კინ მაჟიაშა 
ქობღოლანდით... 
ზ. ჭ. –– ეს სულუგუნია... 
ი. ბ. –– გებჟალიას უკულ, ღუმუს გუვაკეთენდით დო უკულ პიტნას დოპ-
კაკუნდით, ხოდო, უკულ ათეს პიტნა დო ინა ხო ქორე, ათაშ დოპჭკი-
რუნდით, უსვანდით ართ ფენას, უკულ მაჟიას, მუჭო ის, ნაპალეონს აკ-
ეთენა ჟირ ფენას, ჰოდო, უკულ ათაშ დოპჭკირუნდთ ნაჭრებით დო მუშ 
ბჟაში ოკო უღუდუკო თავის რძეში და მერე კიდე ნადუღი, ზოგი კიდე, 
სქელი რომ ყოფილიყო, ცოტა ნადუღს... 
თ. ზ. –– აურევდა შიგნით. 
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იი. ბ. – ჰოდა, ისეთი იყო ღომთან, გადასარევი. 
ქ. მ. – კიდევ რა გაგახსენდებათ მეგრული კერძები?  
ი. ბ. – მეგრული კერძები, ხარჩო მარგალური...  
ქ. მ. – აბა როგორ ვაკეთებთ?  
ი. ბ. – ჩხოუშ ხორცი, გავიადინა, ჩხოუშ ხორცის დოპჭკირუნდით, ჯგი-
რო დოფრჩხუნდით თესი, ხოდო აურე კასრულს ხახვის ჯგირო ტომა-
ტით თეს ქობღოლანდით, აურე ნეძის დოპკაკუნდით, ურცხო სუნელს, 
ქინძი, ხმელი... თენეფი ირფელი, ოდო ათაურე ხო ქორე თე ხორცი მო-
ხარშული, ქემვორღვანდით, ვურევდით ათაურე, უკულ ჭიჭე ის, წყარს 
ქენვობუნდით თის დო დოურენდით დო ხარჩოს ქინძის ქენვოჭკირან-
დით ჭიფე-ჭიფე და სუნი ქონდა გადასარევი! 
ქ. მ. – ფანტასტიური! ახლა თქვენ მითხარით მეგრელის ყველაზე კარგი 
თვისება და ყველაზე ცუდი. ეს ისე, ზოგადად.  
ი. ბ. – მეგრელი არის სტუმართმოყვარე, ძალიან, ეხლა რო არ ქონდეს 
დღეს, ხო, სტუმარი რომაა, მიწიდან ამოთხრის და მაინც გაახერხებს რა-
ღაცას...  
ქ. მ. – რომ თავი არ შეირცხვინოს, არა?  
ი. ბ. – არა, ტი შტო. ან გოგო რომ გათხოვდება, ვალებს დაიდებს, ოღონდ 
ყველაფერი უნდა მისცეს. მაგალითად, მე არაფერი არ მქონდა, მაგრამ 
ყველაფერი მივეცი. რომ გადმოვედით იქიდან, გოგო რომ გამითხოვდა, 
ყველაფერი მივეცი, რაც არსებობდა. ეხლა კიდევ ვაძლევ. მამაკაცები უფ-
რო ფსიხები არიან, მკაცრები არიან ოჯახში. ქალებს თავის ნებაზე და რა-
ღაცაზე ისე არა. მეგრელებთან მაგი არ ხდება, ან რამე უღალატოს, ან შვი-
ლი რო არის, არა, მე ისე გავზარდე გოგო, რომ ყოველი ნაბიჯი ვიცოდი 
გოგოსი, უნივერსიტეტში ხო დადიოდა, თავის დრო ქონდა. ამ საათიდან 
აქამდე. ჰოდა, ასე გავზარდე, მაგი არ უნახია არავის და, რომ გათხოვდა, 
ქალები ამბობენ, აი, ეს გოგო ბიჭის ნაჯდომზე არ არის დამჯდარიო. ჩემს 
გოგოზე ამბობდნენ, ბიჭის ნაჯდომზე არ დამჯდარა ეს გოგოო. ასეთი არ-
იან მეგრელები, აი ესაა ცუდი თვისება, ეხლანდელი თანამედროვე იმაში 
არაა ასე, მარა ჩვენ ასე გვზრდიდნენ, დედ-მამა ასე გვზრდიდა ჩვენ.  
ქ. მ. – ასეთია ქართული მენტალობა ზოგადად.  
ი. ბ. – სტროგი არიან კაცები, სტროგი.  
ქ. მ. – არნოლდ ჩიქობავა ძალიან დიდი ენათმეცნიერი, კავკასიოლოგი 
ჰყავს სამეგრელოს და საქართველოს შესაბამისად და მთელ კავკასიას და 
იმას აქვს ნათქვამი, მოკლედ, რომ ამპლიტუდა კარგ მეგრელსა და ცუდ 
მეგრელს შორის  დიდია, აი ძალიან დიდი! თუ მეგრელი არის კარგი, არ 
არსებობს საზღვრები, იმან რო არ მიაღწიოს სიკარგეში, მაგრამ აი ცუდიც, 
ცუდის საზღვრებიც! იქაც განუზომელია.  
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იი. ბ. – მეგრელი... მე სოხუმელი ვარ და სამეგრელოში სხვანაირები არიან, 
სიმინდს ქვია ლაიტი, ჩვენ სიმინდს სიმინდს ვეძახით.  
ქ. მ. – ზუსტად ეს გვინდა ახლა ჩვენ. ანუ ჩვენ პრეტენზია გვაქვს, რომ აფ-
ხაზეთის ქართული მეტყველება განსაკუთრებულია ბევრი რამით, შესა-
ბამისად გვაინტერესებს, აფხაზეთის მეგრელების მეტყველება როგორ 
განსხვავდება დანარჩენი სამეგრელოს სიტყვების დონეზე, ცალკეული 
გამოთქმების დონეზე. აი ასეთი მაგალითები კიდევ გაიხსენეთ, კარგი?  
ი. ბ. – ისე კი განსხვავდება, ახლა ჩოგანს ვეძახით, ღომს რომ ვზელთ იმ-
ას, ისე ხვარჩელი ქვია. 
ქ. მ. – მთელ სამეგრელოში?  
ი. ბ. – კი, იტყვიან ხვარჩელი ქომუჩია, მამიდასთან რო ვიყავი, რა არის-
მეთქი ეს? ჩოგანიო, ჩოგანი ღომი რო ამოგვაქ. ეხლაო გამირჩიეო ლაიტი-
სიმინდი. 
ქ. მ. – ეს ლაიტი თითქოს პირველად გავიგონე.  
ი. ბ. – გალელებიც კიდო ასე ამბობენ, ლაიტიო სიმინდზე.  
ქ. მ. – ღომი ხომ მცენარეც არსებობს?  
ი. ბ. – კი , როგორ არა – ღომის ღომი.  
ქ. მ. – არ შეწუხდეთ, ჩვენ გვაინტერესებს მხოლოდ თქვენი საუბარი, სად 
და როდის დაიბადეთ? 
ზ. ჭ. –– დავიბადე სოხუმში, 1952 წელს. მამაჩემი პედაგოგი იყო, ქართულს 
ასწავლიდა აფხაზებს სკოლაში.  
ქ. მ. –– ეს რომელ წლებში? 
ზ. ჭ –– 50-იან წლებში. 
ი. ბ. –– ამისი მამა ქართულს ასწავლიდა აფხაზებს სკოლაში, ერთი საგანი 
მიდიოდა აფხაზურად. 
ზ. ჭ –– ერთი საგანი კი არა, მთლიანად სწავლება მიდიოდა აფხაზურად, 
ტოესტ, ქართულად, მერე, რამდენიმე წლის შემდეგ, ეგ შეიცვალა. პედა-
გოგიური ინსტიტუტი სოხუმში მერე გააკეთეს, მერე აშენდა, მანამდე 
იყო ტეხნიკუმი. ტეხნიკუმის შემდეგ სხვადასხვა სოფლებში – ბედია, აგ-
უბედია, პატრახუწა ... 
ი. ბ. –– ერთი საგანი უნდა ესწავლათ ქართულად აფხაზებს, მაშინ მამაშენი 
ასწავლიდა აფხაზებს. 
ზ. ჭ. –– მათემატიკა, რუსულის გარდა, სხვა ყველაფერი ისწავლებოდა 
ქართულად, მერე აფხაზებმა მეითხოვენ, ჩვენ არ გვინდა ქართული, 
გვინდაო ჩვენ ენაზეო. მერე გაკეთდა, ერთი საგანი იყო აფხაზური, და-
ნარჩენი იყო რუსულად. 
ქ. მ. –– რის საფუძველზე ,, მეითხოვენ“ ეგ, ხომ არ იცით, აფხაზებმა? 
ზ. ჭ. –– ჩვენი ენა უნდა იყოსო. ქართველებთან ერთად გააკეთეს ეს დამ-
წერლობა. 
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ქქ. მ. –– თქვენ სად და სად სწავლობდით? 
ზ. ჭ. –– მე სოხუმში ვსწავლობდი. 
ქ. მ. – რომელი სკოლა დაამთავრეთ? 
ზ. ჭ. –– მე-16 დავამთავრე. 
ქ. მ . –– უმაღლესი? 
ზ. ჭ. –– უმაღლესი არ დამიმთავრებია, საბუღალტრო კურსები. 
ქ. მ. –– სულ მუშაობდით ხომ? ახალგაზრდობის წლები გაიხსენეთ. 
თ. ზ. –– როგორ გაიცანით ეს მშვენიერი ქალბატონი? 
ი. ბ. –– ერთად ვმუშაობდით საკონსერვოში. 
ზ. ჭ.  – მე ვარ იძულებით გადაადგილებული პირი, მაიძულეს იქიდან წა-
მოვსულიყავი. ექვსი თვე ვიყავი იქ ჩაკეტილი, შემდეგ ბორის ადლეიბას 
მამიდაშვილმა გადმომიყვანა. 
ი. ბ. – ნაცემია მაგრად, არც ერთი კბილი არ ჰქონდა, რომ ჩამოვიდა. 
ქ. მ. –– მოგვიყევით ეს, ძალიან გვაინტერესებს. 
ზ. ჭ. –– მაგალითად, იქ ჩემთან მოვიდა წინ, ჭიშკართან ჟურნალისტი და 
ეკითხებოდა: კაკ ვი ვაევალიო, ჩვენ ცოტანი ვიყავითო, ძალიან გვიჭირ-
დაო, აქეთ-იქითაო და... ჟურნალისტმა ხომ იცის, ესენი ვინ არიან, და შე-
ეკითხა: რა გვარისა ბრძანდებითო. პასუხი იყო: კვერნაძე, კირთაძე, სიჭი-
ნავა, ნადარეიშვილი, ნაროუშვილი, კასლანძია... გაეცინა ჟურნალისტს. 
ერთი მოხუცი კაცი იყო იქ, ამის გაცინებაზე: ჩეგო სმეიოშსა, სინოკო, რა-
ტომ იცინიო,- იკითხა. ოტეც, კტო ს კემ ვაევალო – ვინ ვის ებრძოდაო. გა-
იგეთ ახლა, რა უთხრა? ყველას მეგრულ-ქართული გვარები ჰქონდა. ეხ-
ლაც არიან იქ ასეთები. 
ი. ბ. –– აი, ტყებუჩავა ხომ არის ქართული გვარი, ერთი ძმა ქართველი იყო, 
მეორე – აფხაზი. ერთი გადმოვიდა ჩვენთან ერთად, მეორე იქ დარჩა, 
ვინც აფხაზობდა.  
ზ. ჭ. ––  ყველამ იცის, ეს კონფლიქტი ისე არ მომხდარა. ეს იყო ჩადებული.  
ი. ბ. –– ეს რაზე ცემეს, იცით? ეს ხომ დარჩა, ვერ გადმოვიდა, ჩვენ გულ-
რიფში წამოვედით და მერე გემით ძლივს გადმოვედით. ეს ვერ გადმოვი-
და იმიტომ, რომ ბავშვები მე გადმოვიყვანე და მერე გადმოვალო და 
დარჩა. დარჩა, უკვე ისეთი მდგომარეობა იყო, მარა აფხაზი მეზობლები 
მყავდა ძალიან კარგი, ისინი ეხმარებოდნენ ამას და მალავდნენ და მერე 
რამეფრად რომ ვინმეს რომ გამოეყვანა. ვიღაცას უთქვია, ამას აქვსო ბევ-
რი ოქრო და ფულიო და გაიყვანეს ეს და უთხრეს, სად გაქვსო ოქრო და 
ფულიო? ამან უთხრა, არ მაქო ბევრიო, მაქო ნორმალურად რა, ყველა-
ფერს მოგცემთ, ოღონდ არ მომკლათო. ჩვენ კარგად ვცხოვრობდით. 
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ზზ. ჭ. –– ან რუსმა გადაიყვანოს, ან სხვა ერის კაცმა ვინმემო, მე რა ოქროს სა-
ბადოში ხომ არ ვმუშაობ, ამდენი მოდიხართ, ფულს და ოქროს ითხოვთ-
მეთქი. 
ქ. მ. –– ე.  ი. ექვსი თვის მერე გადმოდით მხოლოდ? 
ი. ბ. –– ეს მარტო ხო, მარა რომ მოვიდა, თმები არ ჰქონდა, ვაბშე კბილი არ 
ჰქონდა, საერთოდ ასე ლაპარაკობდა, ჩვენ გავგიჟდით კინაღამ.  
ზ. ჭ. –– არავის არ უნდოდა ჩემი გადმოყვანა, ერთი ქართველიც გადმომ-
ყვა, მაგრამ გადაგიყვანდა თუ არ გადაგიყვანდა, არავინ არ იცოდა. იქ გა-
ვიგე, რო გადაგიყვანთო, – უთხრეს, მარა მერე არ გადაიყვანეს, თვითონ 
აფხაზებმა თქვეს. 
ი. ბ. – ბრილიანტები მქონდა, ოქრო მქონდა, კარგად ვცხოვრობდით, ყვე-
ლაფერი მისცა, რომ არ მოეკლათ. ყველაფერი დაგვეკარგა რა, ვაბშე, რომ 
გადმოვედით, არაფერი არ გვქონდა. ჩვენ კარგად ვცხოვრობდით. ოქროც 
გვქონდა და ბრილიანტიც. გზაში პურს გვაძლევდნენ, შევარდნაძე იყო 
მაშინ. ფოთში რომ ჩამოვედით, რა გვექნა, არ ვიცოდით. ვიღაცამ წყალ-
ტუბოო, თქვა. მატარებელი დგასო, ლურჯას ეძახოდნენ იმ მატარებელს 
და წამოვედით, აქ რომ მოვედით, სად? არც ერთმა სანატორიუმმა არ მიგ-
ვიღო, გადატვირთულიაო. ისეთი ამბავი იყო, ისეთი! აია სანატორიუმი 
თუ იცით... ძალით შევედით. იმიტომ, რომ ორი ბავშვი მყავდა მე და კი-
დო ერთი მეზობელი იყო, მაგასაც ბავშვები ყავდა. ძალით შევედით, კა-
ლიდორია ასე და... გვშია ისე რო, სასწაულად! დევნილები დაგვესია, ვი-
საც რა ჰქონდათ, მოჰქონდათ. ჰოდა, დაგვიდებდნენ ასე, პალასი იყო იქ 
და დაგვიდებდნენ და ასე ჭამდნენ ეს ბავშვები. მოვიდა დირექტორი და 
ეს ვიღაცები. აქ არ შეიძლებაო, წადითო, – გვითხრეს. რას ჰქვია წადით-
მეთქი, ჩვენ იქიდან ძლივს გადმოვედით-მეთქი და არსადაც არ წავალთ-
მეთქი. რას ქვია, არ წახვალო ... ბავშვს მოკიდა ხელი, აქაოდა, არ შეიძლე-
ბაო. მე ვუთხარი, ეხლა იქ ლიმონკა მაქ, მოვატყუე, მაგას გავხსნი ეხლა-
მეთქი, მე უთხარი და ჰოდა, ბავშვები გაიყვანე ჩემს, დას ვეუბნები და მე 
ვსიო, ამათთან ერთად. მართალი ეგონათ იმათ და გაიქცნენ, თავისი დი-
რექტორი, ყველა გაიქცა. 
თ. ზ. –– მურზაყან იოსელიანი იყო მაშინ დირექტორი. 
ი. ბ. – კი და მაგისი მოადგილე იყო, მერე კარგად იყვნენ ჩემთან ძალიან. 
ჰოდა, დაგვტოვა იქ და მეორე დღეს მეზობლებმა, დევნილებმა პური 
მოგვიტანეს, ჩვენ სანამ ჩაგვწერდნენ. რო ჩაგვწერეს და მერე გვირიგებ-
დნენ პურს. პირველად შავი პური იყო ძაან. პირველად ისე გაჭირვებუ-
ლად ვიყავით, ისე, ისე... ეს ბავშვები სკოლაში შევიყვანე, მე-4 კლასში შე-
ვიყვანე, ერთი და ერთი – პირველში. 
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თთ. ზ. –– პირველ სკოლაში ალბათ, ხომ? 
ი. ბ. – კი, პირველ სკოლაში, ჰო, ჰოდა, რომ მოვიდოდნენ ეს ბავშვები, ხო 
გვინდოდა რამე. ლობიოს გვირიგებდნენ. ეს ლობიოს რომ მოვხარშავდი, 
ხომ ჩასქელდებოდა, მეორე-მესამე დღეს მდუღარე წყალს ავადუღებდი, 
ამას გავურევდი, ქინძს დავაჭრიდი და ავურევდი. ბავშვებს კვერცხს და 
რაღაცას, ჩვენ – მე და ეს ვჭამდით, იმიტომ, რომ ბავშვები სწავლობდა და 
არ შეიძლებოდა ეს. ბავშვს კამფეტი ენატრებოდა, ტიროდა ერთი, ერთი. 
ორი გუშონკა გვქონდა, იქიდან გადმოტანილი, სუმკაში. მეზობელმა 
მითხრა: ამ გუშონს გავყიდიო, ბაზარში წავალო და კამფეტს ვუყიდიო. 
ჰოდა, კამფეტი მოუტანა ხუთი ცალი. 
თ. ზ. ––  რა გავიარეთ, ღმერთო! 
ი. ბ. – ვაიმე, მერე ეს ბორში და რაღაცები იყო, გვირიგებდნენ, ქვევით სა-
სადილო იყო, გრაფინი იყო, დაგვხდა იქ, ფართო თავი ჰქონდა და იმაში 
გვისხამდა, იმ გრაფინში, რა გვექნა, კოვზი ერთი გვქონდა, ჰოდა, მაგი-
დის დიდი კოვზი იყო ტარით ასე და მე, ეს, ის, ის და აი ასე. ხო, ხო, ჩვენ 
რო გადავიტანეთ?! ბავშვებს არაფერი არ ჰქონდა, ჰოდა, მერე თეთრი სახ-
ლი იყო იქ ერთი და მიდიო, შეიძლება ბავშვზე რამე აქო და მე ვუთხარი, 
ბავშვი ფეხშიშველი მყავს-მეთქი, ბევრი ფეხშიშველი დადისო, იმ კაცმა 
მითხრა და ვიღაცა გოგოსი, წითელი ყვავილი ჰქონდა, ჩემი ბიჭი იყო, მა-
გას დავეძებდი? ჰოდა, იმან მომცა. 
თ. ზ. –– პირველი სკოლა დაამთავრეს, ჰო, შვილებმა? 
ი. ბ. – კი პირველი სკოლა დაამთავრეს, მერე უნივერსიტეტი დაამთავრა 
ბიჭმა ქუთაისში, ვამზადებდი ინგლისურში და ასე ვწვალობდით, ვწვა-
ლობდით! ვაიმე, დედა! სად არ ვიყავი, სად არ ვმუშაობდი?! მწვანილზე 
ვმუშაობდი, ტყაჩირი ჰქვია. მერე იქ ბინა დავიქირავე, აქეთ ფული უნ-
დოდათ, ხუთი წელი იქ ვცხოვრობდი, შაბათ-კვირას დავდიოდი, ჩემი 
და და ეს, ჩემი ქმარი ექვსი თვის შემდეგ რომ გადმოვიდა, ბავშვებს მიხე-
დავდა. და ის მომქონდა. ეხლა კიდო ესე ვმუშაობ, მწვანილზე ვმუშაობ 
ეხლა კიდე. არ უჭირთ ჩემს შვილებს, მარა მიჩოული ხომ ვარ. ვერაფრით 
ვერ დავჯდები სახლში. ეხლა მოცვებს ვკრიფავ, მოცვზე დავდივარ. 
თ. ზ. –– აქ, წყალტუბოში? 
ი. ბ. –– წყალტუბოშიც, ყველგან, მაღლაკი ჰქვია, გვიშტიბი ჰქვია აქეთ, 
ბიზნესმენებს სად არა აქვთ! 
ქ. მ. –– ნორმალურად გიხდიან მაინც? 
ი. ბ. –– რამდენ კილოს მოკრიფავ, იმდენს გიხდიან. მაგალითად 50 ლარს 
ვაკეთებ, ზოგი ასსაც აკეთებს, ახლა მე მეტი არ შემიძლია. 
თ. ზ. –– დღეში? 
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იი. ბ. –– დღეში, აბა? 
თ. ზ. –– ყოჩაღ! 
ი. ბ. –– ას ლარსაც აკეთებენ უფრო ახალგაზრდები, ძალიან სიცხეა და ვერ 
ვშვები მე, თანაც წნევა მაქვს და სულ გადამწვარი ვიყავი, საშინლად! თა-
ვი ძალიან, ეხლა კაია რომ დღეს დავისვენე, რომ მოწვიმა, არ შეიძლება 
სველი. ჰოდა, არ უჭირთ, მაგრამ მაინც ვეხმარები ბავშვებს. დაბადების 
დღეზე ოქროს ვყიდულობ სულ. ეხლა ჩემ გოგომ ოროთახიანი ბინა მიი-
ღო, იქ, პარლამენტთან. ჰოდა, ისინი ახლა სოფელში ცხოვრობენ, ზუგ-
დიდში. სახლი აქვთ, კარი და ყველაფერი. კაი კუხნა ვუყიდე სამი ათას-
ლარიანი ამ გოგოს, მერე აბანო გავუკეთე, ყველაფერი, ფარდები ვუყიდე 
ჩემი ფულით და გაგიჟდა დედამთილი. კი მარა, რას აკეთებ იმდენს, 
ცოდვა ხარ ცოდვა ხარ, მეუბნება. ჩემი გოგო კიდე: დედა, არ გვიჭირს, რა-
ტომ ამბობო. არ შემიძლია, მე უთხარი, ასე რომ დავჯდე, უნდა ვიმუშაო. 
აქ იმდენ ყურადღებას არ ვაქცევ, გოგოს ვეხმარები, მერე ჩემ ბიჭმა უნდა 
მიიღოს ბინები. ვერა, არ აძლევენ, ყველა.. სკოლაში აქ შევიყვანე, უნივერ-
სიტეტი აქ დაამთავრა, ჯარი კოჯორში დაამთავრა, თბილისში. ე.ი. ბინა 
მიეცი! რუსეთშიაო. მერე რაა რომ რუსეთშია, ყოველ იმაში ჩამოდის. მო-
ქალაქეობა რუსეთის ჩემ ბიჭს არა აქვს, საქართველოს მოქალაქეა და მიე-
ცი ბინა! ორი ბავშვი ჰყავს, რუსეთში რომ არი, ხო აძლევენ ისეთს, და ამ-
ასაც მიეცი მაგი. ყოველ ზაფხულში ჩამოდის, აქ არის. დაწერილი აქვს, 
აბა არ მიუციათ ახლა, რა ვქნათ? რომ ჩამოდის, ეს ერთი ოთახი მაქვს მე, 
სად დავაწვინო ეს ბავშვები?! ეხლა თუ კიდე ბინა ვერ მიიღო, მართლა 
გავგიჟდები. დაწერეო სასამართლოში, მოიგებო. მაგას ფული უნდა! მერე 
მე ვიყავი იქ და მითხრეს, რომ უფასოზე რომ დაწერო სასამართლოში, ე. 
ი. რომ ავიყვანო ადვოკატი უფასო, მთელი ორი წელი უნდაო და სასწრა-
ფოდ ხუთასი ლარი უნდაო. ხუთასი ლარი, მე გაჭირვებულად ვმუშაობ, 
მაგას მივცე? 
ქ. მ. –– მივუბრუნდეთ აფხაზეთის მეგრულს, გაიხსენეთ სიტყვები, აფხა-
ზეთში ასე ამბობდით მეგრულად, მაგრამ სხვაგან, ვთქვათ, ასე ამბობენ? 
ი. ბ. – ჩვენ ვამბობთ ინდაურს. 
ქ. მ. – ვინ ამბობდა ამას? 
ი. ბ.–ინდაურს ვამბობდით ჩვენ,მეგრელები აფხაზეთში, აქ კოკუში ჰქვია. 
ქ. მ. –– კიდევ, კიდევ რა გაგახსენდებათ ასეთი? 
თ. ზ. –– თაგვს რას ეძახდით აფხაზეთში? 
ი. ბ. –– ჭუკი, ჭუკი ჭუკია. 
ქ. მ. –– აბა, ბერძნულად მითხარით რამე. 
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იი. ბ. – ბერძნულად წყალს ჰქვია ნერონი, ფსონინი პურს ჰქვია, დათვლა 
ვიცი: ენა, დიო, ტრია, ტეზერა, პენდერა....  
ქ. მ. –– მე დაგითვლი ბასკურად, თუ გინდა: ბატ, ბი......ამორ... ეს აფხაზე-
თის ბერძნებთან ურთიერთობისას ისწავლეთ? 
ი. ბ. –– მე მეზობელი მყავდა ბერძენი, მე მეგრული ვასწავლე მაგას და მა-
გან – ბერძნული. მაგან მეგრული უფრო კარგად ისწავლა, მე ამივარდა 
გული, მამამისი მეჩხუბებოდა: რა კარგად ასწავლე მეგრულიო და შენ რა-
ტო არ ისწავლე კარგად ბერძნულიო? 
ქ. მ. – სახელი და გვარი ხომ არ გახსოვთ ამ მეზობლების? 
ი. ბ. –– ხაჩევა იყო გვარი, ხაჩევა. 
ქ. მ. –– ისინი ხო ძირითადად აი პაპანდოპულო და ამ ტიპის გვარებია. 
ი. ბ. –– კი, კი, მაგრამ ის ხაჩევა იყო. 
ქ. მ. – რას გაიხსენებთ აფხაზეთის ბერძნების თვისებებიდან, ბევრნი 
ცხოვრობდნენ აფხაზეთში. 
ი. ბ. –– ძალიან კარგი, ჩემი მეზობლები, მაგალითად, ძალიან კარგი, ჯერ 
ერთი სუფთა ხალხი იყო, გაპრიალებული, ისეთი სუფთა იყვნენ, მერე 
სტუმართმოყვარე, მეზობლების მიღება, გამოტანა, გადასარევი! 
ქ. მ. –– აი, ვთქვათ ჭირში, ლხინში.. გვერდში დადგომა? 
ი. ბ. –– კი, კი, კი, როგორ არა! აი მამაჩემის ბიძაშვილი რომ მოკვდა იქ, ახ-
ალგაზრდა, ეს მთელი ოჯახი ჩვენ გვეხმარებოდა გულრიფშში. გულ-
რიფშში მყავდა მე ბერძენი მეზობლები. 
ქ. მ. ––  შიგ გულრიფშში ცხოვრობდით? 
ი. ბ. –– დიახ.  
ქ. მ. –– მეგრული კერძების მომზადებაზე ხომ ვერ გვეტყვით რამეს მეგრუ-
ლად? 
ი. ბ. –– მეგრული ხაჭაპური არ გინდა? 
ქ. მ. –– ოოოო! მეგრული ხაჭაპური კარგია! ოღონდ მეგრულად! 
ი. ბ. –– მეგრულ ხაჭაპურს არ ვუკეთებდით, მამაჩემს არ უყვარდა, არც კა-
რაქს... 
თ. ზ. –– მარგალურო. 
ი. ბ. – მარგალურ ხაჭაპურს ვაკო ვართ კარაქი, ვართ ცხიმი, ქობალს დო-
ზანქ ჩვეულებრივო მოთბილო წყარითი, დროჟი, თი დროს რდუ შხვანერ 
დროჟი, ხო ქოიჩქ, ახლა რომ არი ფხვნილი კი არა, ისეთი არა, ცომს მოვ-
წყვიტავდით და ვინახავდით და იმით. ოდო თე ქობალი გეურდუ, ხომ 
გეურდუ, უკული მოვაგუნდენდით თეს ათაში, კატალკათი, გავასწორებ-
დი დო ათაურე ბრელ ყვალი, დოფუფჩხოლუნდით, ვართ კარაქ, ვართ 
მუთუნი. ათაშ დუდს მოვიანდით ათაშ, ათაშ ქობღოლანდით და ქიმ-
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თოვდანდით დუხოვკას. უკული კვერცხი დო ყვალი ართო, ფურჩხოლი-
რი, თეს ჟიდო ათაშ ყვავილცალო, გეგთიღანდი დო ეს ასეთი, ჰოუ, რა 
ლამაზი იყო! ყვავილიჯგუა, გიგთიღანდი აშო დო ნამდვილ ხაჭაპური 
რდ თენა. ასე სმეტანაო, კარაქიო. თენა გამორიცხულ რდ. ჩქიმ მუმას ვაუ-
ორდ, გეხანგებუდუ! ნამდვილ ხაჭაპურ თენა რენია. ჩქი მიღუდეს ანგუ-
რა, ასეთი იყო სპეციალური ხაჭაპურისთვის და შუა ცეცხლი ხომ გვქონ-
და, უკულ თენას შუა ცეცხლის ათაშ გენვოფხუანდით, გოფურუდ თენა, 
ეს რომ გახურდებოდა, თანაქა იყო დასახური, ამას ნაკვერჩხლებს ზევით 
მოვაყრიდით. თანაქა ერქვა, ჟესტის თავსახური, და ეს ის იყო, ჯერ კარგი 
ნაკვერცხლები უნდოდა, ჯერ ნაცარი იყო, ათაშ, ათაშ! მარა ხაჭაპური გა-
მოდიოდა ისეთი. ნამდვილი! მამაჩემს მარტო ის უყვარდა. დედაჩემი 
საწყალი ე. ი. დამწვარი იყო ცეცხლში, გააკეთეო დუხოვკაში! არაო! მამა-
ჩემს ის უყვარდა! მეგრელები იყო ასე! უკული ღორს რომ დავკლავდი, 
შაშხი! სულ ამაში იყო კვამლი გავუშვებდი და კუპატები ასე.  
ქქ. მ. – ბარემ კუპატის მომზადების წესიც, ოღონდ მეგრულად. როგორ 
შეკმაზავდი? 
ი. ბ. –– შიგანს გობრჩხუნდი ჯგირო, ჯგირო, ოკო ირფელი: ძმარი, ღერღი-
ლი. იფრელნერო! თეს გორჩხუნქ ჯგირო! ღერღილით რეცხავდნენ. იფ-
რელნერო თეს გორჩხუნქ ჯგირო, დოხაშუნქ თესი თი გური, ღვიძლი თე-
ნეფ იფრელი, იფრელი დოჭკირუნქ თესი, უკულ ათაიურეშე ქონდარი, 
ხახვი, ნიორი, ურცხო სუნელი, ართო თეს გეინანდინი, უკულ ასე ჭიჭეს 
ოჭკომალო გოკოდუდა თის, დანარჩენს ინახავდით. ხახვს კიდო ცალკე 
ზეთში, ამას დავაყრიდით. მეგრული შიგანი სხვა არის! ახლა სუფრაზე 
მეგრული შიგანიო და ზუგდიდში იყიდება. ქალები არიან ოთხი ისეთე-
ბი, ზუგდიდში ყიდიან ბაზარში ათეჯგუებს კეთებულს. ჩემ გოგომ მომი-
ტანა, ნამდვილი შიგანი! ის კი არა გულ-ღვიძლი და შავი როა. ესაა შიგა-
ნი, ნაწლავების. ნამდვილი კუჭმაჭი! წინათ ქორწილი რომ იყო, პირვე-
ლად ეს შიგანი და ღომი მიდიოდა სუფრაზე. ჰოდა, მე ახლა მზახლები 
რომ მყავდა რასტოვიდან, გავაგიჟე ისინი, აი ეს გავუკეთე და ელარჯი. 
როგორ უნდა ეჭამათ, ისიც არ იცოდნენ. ღომთან უნდა, მე ვუთხარი და, 
ღომი არ გვიყვარსო და სულუგუნები რომ ჩავდევი ასე, ისე იმ ცხელ ღომ-
ში, ვაიმე, კიდო თუ არისო ეს ღომიო. და მივაჩვიე! ღომი არ მიყვარსო! 
ელარჯსაც ძალიან ამოსული ყველი უნდა, ძალიან ამოსული. ჩემი და 
სულუგუნით კიდო აკეთებს, სულ ახალი სულუგუნით დაჭრის... 
ქ. მ. – მეგრულად, მეგრულად! 
ი. ბ. – დოჭკირუნქ ათე ელარჯის დო ათაურე თხითხუ ღუმი ოკო გაკეთე 
ღერღილიში, ღერღილი აუცილებერო ოკო, ოდო თეს გაკეთენქი, ასე მო-
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ხარშულიე თი დროს, ართი გობი თი ყვალს ქენარღვანქ თისდო აქედან 
იქამდე უნდა გაიწელოს. ასსსსე გაიწელება. უკულ დოჭკირუნქ თის დო... 
ქქ. მ. –– საკურთხს მიცვალებულისთვის, იმას ხომ განსაკუთრებული წესე-
ბის დაცვა უნდა, როგორ აკეთებდით? 
ი. ბ. – საკურთხის ირფელ სუმ-სუმ ოკო, მაგალითო ღვინი, წყარი ჭირქა-
თი, ირფელნერი ხილი, მარტო ლეღვი არ შეიძლება, დანარჩენი ყველაფე-
რი! კვერაბიებს ვეძახით, კვერაბიები ათეჯგუეფი ქობღოლანდით! ქიგებ-
დვანდით, სანთელი დო ირფელი დო სკამს ქიმკობდგუნთ თექ, კარს გუ-
ვონჯანთი, თეთრის გინვოქუნანთი ათე სტოლს, კარს გუვონჯანთი დო 
სიჩუმე ვითომ თი სანთელი დიჭუნი, წიწილას ქეგლადგანთ, მთელ წიწი-
ლას, ჭვილ წიწილა ოკო, ირფელ, მუთ ქოარსებენსი, ირფელ ხილი, აუც-
ილებერო, ღვინო თენა თინა, სკამს ქიმკობდგუნთი, კარს გუვონჯათი, დი-
ჭუდ თი სანთელი, უკულ ბჭკომუნდით, პირველო ბაღანებს ფჩანდი. 
ქ. მ. –– ახალ წელს რამე განსაკუთრებული, ვთქვათ მეკვლეობა, მეკვლე 
როგორ დალოცავდა. ესეც მეგრულად მოგვიყევით. 
ი. ბ. –– მე ვიცი, ასე ახალ წანა ხომ ქორე, მინორთას ოკო, ჩქიმ ბაღანას გუ-
ტენქ გალე, ქიმეფჩანქი სენს, ქვირი, კვერცხი, ბრინჯი, შანქარი, კიბირ 
შანქარი უშკურს, თი უშკურს ფარა, დო კარ გომინჯია, მუ მოიღუ, სამ-
ჯერ: კარ გომინჯი, მუ მოიღუ? ჰოდა, ბედნიერება ხვავი, ბარაქა... 
ქ. მ. – ქართულად ამბობთ ამას თუ მეგრულად? 
ი. ბ. – მეგრულად, ბედნიერება მომიღ, ჯანმრთელობა მომიღ, ბევრი ფა-
რა, დო იფრელი, დო გუნჯანქ კარს დო თე ბაღანა. ბიჭი უნდა იყოს! უკ-
ულ ა, ათეს მუვორღვანთ ბრინჯის, ღერღილს, ვაქოსუნქ მაჟია დღაშა, მე-
ორე დღეს გავხვეტავ, უკულ ათე უშკურს ფარას მიშვოციკუანდით ჩქი 
ხურდას, ლარიანებს, თი უშკურს დო ფარას ბაღანას ქიმეფჩანქ მაროჟნი-
შო. 
ქ. მ. – ყველაზე მეტად რა გენატრებათ აფხაზეთიდან ანუ ჩვენი ოდაბად-
ედან? 
ი. ბ. – ყველაფერი მენატრება მე იქაური, ისე მენატრება რო. მე ისე კარგად 
ვცხოვრობდი, ოჯახი მქონდა და ბინაც მქონდა ჩეხური ბინა მქონდა. ერ-
თი კაკალი ბიჭი და... 
ქ. მ. –– ბინა სოხუმში გქონდათ? 
ი. ბ. –– სოხუმში და სახლი კიდო ქალაქში მქონდა. როგორ არ მენატრება, 
ყველაფერი მენატრება იქაური. იქ გაიზარდა ჩემი ბავშვები. 
ქ. მ. –– როგორ წარმოგიდგენიათ, ახლო პერიოდში იქნება შერიგება? 
ი. ბ. – არა მგონია, ისე აფხაზები ამბობენ: ჩვენ ომით ავიღეთ და თუ ომ-
ით აიღებენ, კიო, ისე არასდროს არ მოხდებაო. მყავს იქ ნათესავები, აფხა-
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ზები, არასდროს არ მოხდებაო. თუ ომით აიღებენ, აიღებენ, ნებით ეს არ-
ასდროს არ მოხდებაო. 
ქქ. მ. –– როგორი ნათესავები გყავთ იქ? 
ი. ბ. –– ამას ჰყავს ბიძაშვილები, აფხაზები, აბა რა! ჩქიმ უდეს ცხოვრენა 
თინეფი, ბინას ხოლო თინეფი ცხოვრენა, უდე მიღუ, თინეფ ხოლო თექ 
ცხოვრენა. მიღუდეს კავშირი. დობრეკუნდი, მიღუდეს კავშირ. 
ქ. მ. –– ესეც კარგია, იმედია! დამწვარი რომ არ არის. 
ი. ბ. –– არა, ქალაქში არ წვავდნენ, უფრო – სოფლებში. 
თ. ზ. –– ბინა სად გქონდათ? 
ი. ბ. –– რესპუბლიკურ საავადმყოფოსთან შესახვევი იყო, ახალი რაიონი 
ერქვა, ბინა იქ მქონდა და კოლოსი რო არი, ჯიქიას ქუჩა, იქ სახლი მქონ-
და. ვინზაოდი იყო გვერდით. მუ ჯგირ არდგილს ვცხოვრენდით, ჰოდო, 
ვაბშე მანგარო, ჯგირო ვცხოვრენდით რა. 
ქ. მ. –– ჩემს ძმასაც ბინა ფრუნზეს ქუჩაზე ჰქონდა, ოცდაცხრა წლის ძმა 
მყავს ომში დაღუპული... 
ი. ბ. –– ასე მილიონერი ვა ვორდი მა. პირველი... 
ქ. მ. –– ახლა ამ გადასახედიდან, აფხაზეთში ნებისმიერ ოჯახს, მე აფხაზეთ-
ში დავიბადე, სკოლა იქ დავამთავრე, ჩემი მოსწავლეობის პერიოდშიც ნე-
ბისმიერ ოჯახს შეეძლო ხუთას-ექვსასკაციანი ქორწილის გადახდა. 
ი. ბ. –– ექვსას კაციანი კი არა, ჩვენ პირველად ლაიკა პლაში ტყავის რომ 
შემოვიდა, მე მეცვა და ჩემს დას, დუბლიონკა, კანადის დუბლიონკა მო-
დაში იყო, ქვევით, მე მეცვა საპოშკები და თხოულობდნენ. მათხოვეო, იქ 
მივდივარ სტუმრადო, ქორწილშიო ყველაფერი. ჩემ ბავშს რო ეცვა, ისე-
თი არავის არ ეცვა. ტალკუშკაშა მივშით სოჩაშა, სოხუმს ხოლო რდუ, მა-
რა თეურეშე ვითომ დო, იქ ვყიდულობდი ბავშვზე ყველაფერს. 
ზ. ჭ. –– რად გინდა ეს მეგრული? 
თ. ზ. –– გვინდა, გვინდა მეგრული. 
ზ. ჭ. –– თქვენ მერამდენედ ხართ აქ? 
თ. ზ. –– მე? პირველად. 
ქ. მ. – ჩვენ ძალიან გვესიამოვნა თქვენთან შეხვედრა. დიდი მადლობა 
მასპინძლობისათვის. 
 

 
ზურაბ ჭილაია, იზო ბაღათურია [75 წლის]  

(სოხუმი – წყალტუბო)  
ქეთევან მარგიანი  
თამილა ზვიადაძე  



 294 

ჩჩემი შემოქმედების მწვერვალზე მე ვიმღერებ რომანსს: 
იკაშაშკაშე, იკაშკაშე, ჩემო ვარსკვლავო! 

 

მ. ჯ. – ბატონო ბესარიონ, თქვენი გვარის წარმოშობის შესახებ ხომ არ 
იცით რამე? 
ბ.ზ. – ვიცი, მეგრული გვარია. ზუგდიდში ცხოვრობენ ზარანდიები, 
სენაკშიც, სოხუმშიც. ყველგან ვართ ჩვენ, ბასკებიც ყოფილან ზარან-
დიები.  
მ.ჯ. – ეს კიდე ერთხელ ამტკიცებს ბასკებისა და მეგრელების ნათესა-
ობას. (ვიცინით). 
ბ.ზ. – აბა რა! 
მ.ჯ. – აფხაზი ზარანდიები თუ გაგიგიათ?  
ბ.ზ. – არა. შეიძლება იყოს ვინმე სხვებივით ჩაწერილი აფხაზად, ომში 
რომ არ წაეყვანათ.  
მ.ჯ. – რომელ ომში? 
ბ.ზ. – მეორე მსოფლიო ომში. მცირე ერების წარმომადგენლები ხომ არ 
მიყავდათ... 
მ.ჯ. – თქვენ რომ ზოგჯერ ამბობთ, აფხაზი ვარო? 
ბ.ზ. – ვარ, ისტორიული გაგებით.  
მ.ჯ. – „ზარანდია“ რამეს ნიშნავს მეგრულად?  
ბ.ზ. – გუგლში წავიკითხე, ზარანდ ირანული უნდა იყოსო და „მოხუცს“ 
ნიშნავს თურმე. ზოგი ამბობს, სკვითურიაო. სკვითები ახლა მოდაშია.  
 მ.ჯ. – კი. ჭაბუა ამირეჯიბმა თქვენი გვარიც მოდური გახადა „დათა 
თუთაშხიას“ მერე.  
ბ.ზ. – სხვათა შორის, ჭაბუამ ნამდვილი ამბავი გამოიყენა. მართლა ყო-
ფილან ასეთი ბიძაშვილ-მამიდაშვილი, როგორც დათა და მუშნი. ჭა-
ბუას ციხეში გაუცნია შელია გუძა, აბრაგად გავარდნილი ტყეში. მისი 
მამიდაშვილი ბოლშევიკი იყო – რაცხელია შალვა. ის რაღაც თანამდე-
ბობაზე იყო და არ აწყობდა ბიძაშვილის აბრაგობა. უთხრა შელიას, ჩა-
ბარდი და ერთ წელიწადში გავაშვებინებ შენს თავსო. შელია ჩაბარდა. 
მაშინ გაიცნო ჭაბუა ამირეჯიბი ციხეში და მოუყვა ეს ამბავი. მერე არ 
გაათავისუფლეს და გაიქცა. იმ დროს მოკლეს, გაქცევის დროს.  
მ.ჯ. – თქვენ საიდან იცით? 
ბ.ზ. – ვკითხულობ მეც. თქვენობით ნუ მელაპარაკებით, ქალბატონო 
მარინა.  
მ.ჯ. – ბოდიში, ბოდიში. ანეგდოტი გამახსენდა: ერთი კაცი ეკითხება 
მეორეს: – „შენგელია, ეს შენობა შენ ააშენეო?“, „შენობით რატომ მელე-
პარაკებით, ამხანაგოო?“. „ოხ, ბოდიშით, ამხანაგო თქვენგელია! ეს 
თქვენობა თქვენ აათქვენეთო? “ ... ჩვენთან პირიქითაა.  
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ბბ.ზ. – დიახსთ! 
მ.ჯ. – სოხუმში დაიბადე. მამაც სოხუმელი იყო? 
ბ.ზ. – არა, მამა ზუგდიდელი იყო. დედა იყო სოხუმელი, შონია. ჩვენ 
გოგოლის ქუჩაზე ვცხოვრობდით ძველ პატარა სახლში. მერე ბაბუამ, 
მამის მამამ, ბინა გვიყიდა ახალ რაიონში. სამოთახიანი. მამა უკვე როს-
ტოვში მუშაობდა შინაგან საქმეთა განყოფილებაში. თავიდან მე-11 
სკოლაში ვსწავლობდი ჯერ, მერე მე-2 ინტერნატში გადამიყვანეს. ის 
ახალ რაიონში იყო. დირექტორი გვყავდა თენგიზ ანთელავა, მერე 
თქვენს უნივერსიტეტში დეკანი იყო იურისტების.  
მ.ჯ. – კარგი კაცი იყო. შვილი საუკეთესო გაზარდა. აცხონოს უფალმა 
ორივე. 
ბ.ზ. – რამდენს დაგვდევდა. ვიპარებოდით, უკანა კედელთან გასაძრომი 
იყო და იქიდან. მერე იწყებოდა მშობლების დაბარება... კარგი კაცი იყო. 
მ.ჯ. – უი, რამდენჯერ მინახავს იქ, ეზოს ბოლოში... მე მე-20 სკოლაში 
ვმუშაობდი და, რომ მივდიოდი სკოლაში, ვხედავდი... ალბათ, თქვე-
ნისთანებს ეძებდა, გაპარულებს. 
ბ.ზ. – გოგოლზე რომ ვცხოვრობდი, ბებია, დედის დედა, დამყვებოდა 
სკოლაში და მუსიკაზე. მუსიკაზე შემიყვანეს, ზედმეტი დრო რომ არ 
მქონოდა. სკრიპკაზე, ბოდიში, ვიოლინოზე შემიყვანეს. ისე, სმენა კი 
მქონდა, მაგრამ ვიოლინოზე ამიტომ კი არ შემიყვანეს, დედას პიანინ-
ოს საყიდი ფული არ ჰქონდა და იფიქრა, ვიოლინო პატარაა, ფასიც 
ნაკლები ღირს და ადგილსაც არ იკავებსო. არ იცოდა, რომ ჩემს 
ზრდასთან ერთად ყოველთვის უფრო დიდი ზომის უნდა ეყიდა. 
დიდი გავიზარდე და ამხელა ვიოლინოც ძვირი იყო... მივატოვე მუსი-
კა. სიმღერა მიყვარდა, მაგრამ არავინ მასწავლა. ვამბობდი, რომ გა-
ვიზრდები, მომღერალი გამოვალ, И в пике своего творчества я спою 
романс: Гори, гори моя звездаааа! (მღერის) „და ჩემი შემოქმედების 
მწვერვალზე მე ვიმღერებ რომანსს: იკაშაშკაშე, იკაშკაშე, ჩემო ვარ-
სკვლავო!“  
 მუსიკიდან რომ მოვდიოდით, ბებია პროსპექტ მირაზე, მშვიდობის 
პროსპექტზე, პონჩიკებს მყიდულობდა. მიყვარდა ტკბილეული. იქაუ-
რი კოქტეილიც. ისეთი პონჩიკები (აქ გავიგე, ქართულად ფუნჩულა 
ყოფილა) და რძის კოქტეილი არსად შემხვედრია.  
გამახსენდა, მოსკოვში ერთმა მეგრელმა გახსნა სახაჭაპურე ბუდკა, ბო-
დიში, ჯიხური. დააწერა „ხაჩაპური“, რამდენიმე ხანში დაუმატა „ლო-
ბიანი“, კიდევ რამდენიმე ხანში – „კაპუსტიანი“. სამივენაირს წვავდა, 
არა – აცხობდა.  
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მმ.ჯ. – მოსკოვში ომის მერე წახვედი, ჯერ პეტერბურგში და მერე მოს-
კოვში. ცოტა ომზეც მოყევი... ვიცი, რომ არ გიყვარს გახსენება, მაგრამ 
ცოტა... აი, გენოზე, გენო ადამიაზე და ზურიზე. 
ბ.ზ. – ომი რომ დაიწყო და გენო ბიძიას უთხრეს, ბიჭები მოაგროვეო. 
გენოს ავტორიტეტი ქონდა. ყველა პატივს ვცემდით. უთხრა, სამხედ-
რო არ ვარო და ვერ ვუხელმძღვანელებო, მაგრამ, როცა ნახა, რომ საჭი-
რო იყო, დათანხმდა. ჩვენ ერთ სახლში ვცხოვრობდით. ჩემი მეგობარი 
ზური ჩიქოვანიც ხომ მეზობელი იყო. გვითხრა, თქვენ ჩემთან იქნები-
თო. ბოლოს მთელი ბატალიონი შეიკრიბა, რომელიც შემდეგ 23-ე მექა-
ნიზებულ ბრიგადად იქცა, 6 ბატალიონი შედიოდა ბრიგადაში, იმდე-
ნი შეიკრიბა. გენო მაგარი სარდალი გამოდგა. მე და რამდენიმე ბიჭი 
სულ გვერდით ვყავდით. ადიუტანტს მეძახდა. ყველა საბუთი ჩემს 
ხელში გადიოდა.  
მ.ჯ. – და ჩემი წიგნაკი რომ დახიე...  
ბ.ზ. – კი. ქალთა ოცეულის წიგნაკები მოიტანეს, ჯუხუ ანჩაბაძის.... გე-
ნოსთან შემქონდა ხელმოსაწერად და ვხედავ, ნაცნობი სახეა! დავხიე! 
რა გინდოდა იქ?! არ იყო საჭირო! 
მ.ჯ. – კარგად ვისროდი. სამკერდე ნიშანიც მქონდა„Меткий стрелок“ . 
ბ.ზ. – კარგი, რა... ქარი წაგიღებდა... 
 გენო ბიძია, თუ სადმე წასასვლელი იყო, მგზავნიდა... თბილისიდან 
ჩამოსულები ბევრჯერ წამიყვანია წინა ხაზის დასათვალიერებლად, 
ბევრჯერ ტყვიები დაუშენიათ ჩვენთვის, დაბომბვის ქვეშ მოვყოლილ-
ვართ... ჩვენი ბიჭები ძალიან კარგად იბრძოდნენ! სხვათა შორის, 
მხედრიონი ძლიერი იყო. ბრძოლიდან რომ დაბრუნდებოდნენ, ცოტა 
ხანს ისვენებდნენ, და როგორც კი შეტყობინება მოდიოდა, დაცვის ხა-
ზი გაარღვიესო, წამოიჭრებოდნენ და წამში იქ იყვნენ, სადაც მტერი 
შემოდიოდა.  
 გენო სწორს ამბობდა, იქით არ გადავდიოდით შეტევაზე, თავდაცვი-
თი ბრძოლები გვქონდა. რამდენჯერ გადავედით გუმისთაზე, იმდენ-
ჯერ ბრძანება მოდიოდა და უკან დაგვახევინეს. გენო ბოლოს გაბრაზე-
ბული ბრუნდებოდა თათბირებიდან. ბოლოს, როცა იარაღი ჩამოგვარ-
თვეს, პერემირიე – შერიგება რომ გაითამაშეს, თქვა, გაგვყიდესო. ასეც 
მოხდა.  
გენო და მისი ბრიგადა ხელს უშლიდათ სოხუმის ჩაბარებაში. სოჭში 
მოლაპარაკების მერე ხომ ჩამოგვართვეს მძიმე ტექნიკა, მერე ბრიგა-
დაც დაშალეს. ღალატი რომ არა, ვერავინ გვაჯობებდა.  
მ.ჯ. – თქვენ ხომ გამოსულები იყავით. მე ხომ გნახეთ შენ და ზური 
გულრიფშში ჰოსპიტალთან, მედო იწვა იქ დაჭრილი.  
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ბბ.ზ. – მერე სოხუმის აღების ამბავი რომ გაიგო გენომ, უნდა დავბრუნ-
დეო. მე წინა მანქანაში გამაგზავნა, იმას გაყევიო... ის სვანეთის გზაზე 
მიდიოდა. თვითონ ზური ჩიქოვანი და ერთი სვანი ბიჭი, კარგი ბიჭი 
იყო, სახელი და გვარი არ მახსოვს, ისინი გაიყოლია, ისინი ჩაისვა მან-
ქანაში. დაბრუნებულა... კოდორის ხიდთან დახვედრიან და იქ მოკ-
ლეს სამივე... თბილისში რომ ჩამოვედი სვანეთიდან, მეორე დღესვე 
წავედი საქართველოდან.  
მ.ჯ. – შენ გადაგარჩინა. ღმერთმაც დაგიფარა! 
მ.ჯ. – მამარდაშვილის შვილთან ურთიერთობაზე მოყევი. 
ბ.ზ. – მერაბ მამარდაშვილის შვილი იყო ჩამოსული ორი კვირით. ჩემ-
თან გააფორმა ხელშეკრულება და დამყავდა მამამისთან დაკავშირე-
ბულ ადგილებში. თვითონ ფსიქოლოგი ყოფილა.  
მ.ჯ. – რა ჰქვია? 
ბ.ზ. – ალიონა. რამდენიმე მეგობარი იყო მასთან ერთად. ფილმის გა-
დაღებას აპირებდა მამამისის შესახებ. მერაბ მამარდაშვილის ფონდი 
გაუხსნია მისი სიკვდილის მერე... მასალებს აგროვებდა. გორში ვიყა-
ვით, ალიონას ბაბუა, მერაბის მამა, სამხედრო ყოფილა და ბევრ ადგი-
ლას ნაცხოვრება, ბევრ ქალაქში... გორში დასახლებულა. იქ დაიბადა 
მერაბ მამარდაშვილი. მერე თბილისში ჩამოსულან. ალიონას ყველა 
ადგილი მოვატარე. არ სჯეროდა, რომ ვიპოვიდით სახლს, სადაც თბი-
ლისში მისი ბაბუა დასახლდა გორის მერე.  
 ნუ გეშინია, ყველაფერს ვიპოვით-მეთქი... და მართლა... ჭავჭავაძეზე 
ჰქონიათ ბინა, უნივერსიტეტის წინ. ის სახლიც ვუპოვე და ის ეზოც. 
ვიკითხე და მერაბის კლასელიც კი ვიპოვე. იქ ნაცხოვრება დღესაც. მა-
თი, მამარდაშვილების, ბინა გვიჩვენა. ყველას ძალიან გაუხარდა ალი-
ონას გაცნობა. ზოგი მეზობელი დღესაც იქ ცხოვრობს. 
სკოლაც გვაჩვენა იმ კაცმა, სადაც სწავლობდნენ. მათი საკლასო ოთახ-
იც. ძალიან გახარებული იყო ალიონა, არ ელოდა, ამდენს რომ მოვძებ-
ნიდით, მერაბის ამდენ ნაცნობს რომ ნახავდა, ყოფილ მეზობლებსაც. 
 ესენი ლეჩხუმიდან ყოფილან წარმოშობით და მთხოვა, იქ თუ შევ-
ძლებთ წასვლასო. წავიყვანე. ულამაზესი ყოფილა რაჭა-ლეჩხუმი. ცო-
ტა გზებია ძნელი სავალი, მაგრამ ავიყვანე მშვიდობით. სოფელია ოყ-
ურეში, იქიდან ყოფილან მამარდაშვილები. გზად რომ ვკითხეთ ერთს 
ეს სოფელი, თქვენ ვინ ხართო. ავუხსენი, ვუთხარი, მერაბ მამარდაშვი-
ლი თუ გაგიგია, იმისი შვილია მოსკოვიდან-მეთქი. გაგიჟდა ეს კაცი, 
თვითონაც მამარდაშვილი ყოფილა, მერაბს როგორ არ ვიცნობთო, აქ 
ყველა ვამაყობთ მისითო. ძალიან გვთხოვა, მის სახლში შევსულიყა-
ვით, მაგრამ გვეჩქარებაო, ვუთხარით. წამოგვყვა ოყურეშამდე.  



 298 

იქ მთელი სოფელი დადგა ფეხზე. სათითაოდ მოვიდნენ და გაეცნენ 
ალიონას. გაშალეს დიდი სუფრა და დაიწყო ქეიფი. რა კარგი ხალხი 
ყოფილა ლეჩხუმში. 
თურმე მარტო ამ სოფელში ხარობს ყურძენი უსახელოური. იმისი 
ღვინო გაასინჯეს. გამოგვატანეს. მერე როცა ჩამოხვალთ, მეტს დაგახ-
ვედრებთო.  
ალიონამ თქვა, დოკუმენტური ფილმი უნდა გადავიღოთ, ფონდის 
პროგრამაშიაო. სულ მადლობებს მიხდიდა. შენც იქნები იმ ფილმშიო. 
ვნახოთ... 
მმ. ჯ. – ძალიან კარგი, ბატონო. ერთიც გვითხარი გიორგი სააკაძეზე.  
ბ.ზ. – ოოო, ეს მაგარი იყო. უცხოელები დამყავდა თბილისში და ვუხ-
სნი რაღაც რაღაცებს ჩემი დამტვრეული ინგლისურით, ცოტა რუსულ-
საც ვურევდი. სააკაძის მოედანზე რომ ვართ, მკითხეს, ეს ვინ არისო. 
მეც ვუთხარი: „გიორგი სააკაძე, კომანდერ, ბიგ მოურავი-მეთქი.“ კო-
მანდერ და ბიგ გაიგეს, მოურავი რა არისო. ვიფიქრე, ვიფიქრე და ვე-
უბნები: „ ქინგ ნოუ?“– მეფე იცი-მეთქი? „იეს, იესო,“ კიო. მენეჯერი? 
კიო. ჰოდა, ქინგს მენეჯერ ვოზ ჰი-მეთქი. ასე გავაგებინე, აბა რა, ტო... 
 მ.ჯ. – ბესო, მამაშენი მეგრელი იყო, დედაშენი მეგრელი იყო და ეს 
თბილისური კილო საიდან გაქვს, ჰა?  
ბ.ზ. – ჯერ ერთი, სოხუმელებს მეგრული კილო არავის არ აქვს, მეორე 
– მე ხომ თბილისში ვმუშაობდი რამდენიმე წელი... იქიდან ამყვა ეს 
ტო. მაგრამ მარტო თბილისელ ბიჭებთან წამომცდება ხოლმე.  
მ.ჯ. – სოხუმში „ტოს“ მაგივრად რას ამბობდნენ? 
ბ.ზ. – ვასია. ყველა ვასიას ამბობდა, ქართველებიც. არა, ვასია! წამოდი, 
ვასია! ვინაა ეს, ვასია!.. 
მ.ჯ. – კიდევ რა გახსოვს ჟარგონიდან? 
ბ.ზ. – ბრატუხა, სესტრუხა. „ეს ჩემი სესტრუხაა, ხელი არ ახლო.“ „ბრა-
ტუხა, რა გინდა?“ ანუ, რუსული ჟარგონი რაც იყო, იმას იყენებდნენ, 
ოღონდ ქართულად ლაპარაკობდნენ. 
მ.ჯ. – ქართულს?  
ბ.ზ. – ქართული იყო: ჩანგალისტი; Он чангалист. Пойдём на чангал. Я 
не в азрах. „ის ჩანგალისტია“, „ჩანგალზე (დაუპატიჟებლად) წავიდეთ“; 
ვაზრახ „აზრზე არ ვარ.“;  
მ.ჯ. – ახლა, აქ?  
ბ.ზ. – აქ უკვე თითქმის არავინ დარჩა მაგ ასაკის და ვინც დარჩა, იმათ 
დაავიწყდათ ალბათ, ან ერთმანეთში ამბობენ. ახალგაზრდები კი აქა-
ურ ჟარგონებს იყენებენ. ინგლისურზე გადავიდნენ.  
მ. ჯ. – სხვები მერე ჩავიწეროთ, მეგრულად.  
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ბბ.ზ. – კი, ბატონო. როგორც ჩემი უფროსი მეგობარი კომუნა იტყოდა: –
თიზმა მართალჲ მიჩქუ, ტყურა მუშენჲ ფთქუავა. 
„იმდენი მართალი/სიმართლე ვიცი, ტყუილი რატომ ვთქვაო“.  
 

 ბესო ზარანდია [57 წლის] 
 (სოხუმი-პეტერბურგი-მოსკოვი-თბილისი) 

 მარინა ჯღარკავა 
 
  

   
როგორც სხვა, ისე – მე 

 
მ. ჯ. – რა შეგიძლიათ, მოგვიყვეთ ან იქაური ცხოვრებიდან, ან აქაური 
ცხოვრებიდან? რაზეც გინდათ, გვესაუბრეთ. 
მ. ა. – რა ვიცი? რა შეკითხვას დასვამთ, იმის მიხედვით გიპასუხებთ. 
მ. კ. – აი, როგორ გადმოხვედით იქიდან?  
მ. ა. – ჩვეულებრივად გადმოვედით ღალიძგით. ფეხითაც ვიარეთ, კამა-
ზითაც ვიარეთ, დიდი მანქანით, ავტობუსითაც ვიარეთ. 
მ. კ. – და რა საშიშროება იგრძენით? რატომ წამოხვედით? 
მ. ა. – იმიტო, რო სახლები ფეთქდებოდა ჩემს უკან უკვე, იწვოდა ყველა-
ფერი. ბებია იქ დამიჭრეს.  
მ. კ. – ესე იგი აფხაზები უკვე მოსულები იყვნენ. 
მ. ა. – აფხაზი იყო, თუ ჩეჩენი, მე არ ვიცი, მაგრამ ბებია, ჩემი ბიძა, დედა-
ჩემის ძმა, დაიჭირეს აფხაზებმა, აწამეს ცოცხლად. ფრჩხილები მოკვეთენ, 
იმითი, რა ქვია, პლოსკოთი, ენა ამოგლიჯეს, თვალები სადგისით დათ-
ხარეს, კბილები პლოსკოთი დააძვრეს... ნუ, ერთი სიტყვით, აწამეს. საში-
ნელი ნაწამები, მკვდარი, ქართველების ტყვეზე გავცვალეთ და ისე გად-
მოვიყვანეთ და ისე დავასაფლავეთ.  
მ. კ. – აფხაზზე გაცვალეთ? 
მ. ა. – აფხაზზე გავცვალეთ. ცოცხალ რამოდენიმე აფხაზზე გავცვალეთ 
ერთი მკვდარი. ძალიან მძიმე მდგომარეობა იყო, ძალიან. 
მ. ჯ. – ამ გაცვლაში ვინ დაგეხმარათ? 
მ. ა. – ნუ, რა ვიცი... იქ ჩარეული იყო ხალხი და იყო ისეთი ხალხი, ჯგუ-
ფი, რომლებიც ამაზე მუშაობდნენ.  
მ. ჯ. – როცა გადმოხვედით, სად დაბინავდით, რას აკეთებდით? 
მ. ა. – ჩვენ წამოვედით წყალტუბოში. ნათესავის ოჯახში ვიყავით. მერე 
სანატორიუმში ვიშოვეთ ადგილი და სანატორიუმში გადმოგვიყვანეს აქ-
ეთ, საქართველოს სანატორიუმში. დედაჩემი ნერვიულობით აქ დამეღუ-
პა, მამაჩემი აქ დამეღუპა, ჩემი ძმები ორი აქ გარდაიცვალა, რომლებს სა-
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ერთოდ არ მიუღიათ არაფერი, არ ეღირსათ მიღება, ძაან მძიმე ავადმყო-
ფი იყო ჩემი ძმა ერთი და, რომ მივედი იმაში, დევნილთა შტაბში, უარი 
განაცხადეს, ქულები არ ყოფნისო და ამ დროს საშინელ მდგომარეობაში 
იყო ჩემი ძმა. რომ მიეცათ ბინა, დღეს ბინა ექნებოდა საწყალს, მაგრამ არ 
მისცეს, ისე ამოძვრა სული. 
მმ. კ. – ახლა? 
მ. ა. – ეხლა კმაყოფილი ვარ, კი, რა ვიცი, მაგრამ მაინც უკმაყოფილო ვარ. 
მ. ჯ. – გული ახლა როგორი გექნება?!.. 
მ. კ. – არა, თქვენი პირობებით როგორ ხართ? ისინი ვერ ეღირსნენ და 
თქვენ? 
მ. ა. – ჩემი პირობებით კი, რა ვქნა?! როგორც სხვა... ზედმეტი ხო არ მექნე-
ბა მეც? როგორც სხვა, ისე – მე.  
მ. ჯ. – რო გადმოხვედით, დაოჯახებული იყავით?  
მ. ა. – კი, როგორ არა. 29 წლის ვიყავი.  
მ. ჯ. – ბავშვები? 
მ. ა. – ბავშვები 2 მყავდა – გოგო-ბიჭი. აქ დაამთავრეს საშუალო, აქ ისწავ-
ლეს. 
მ. ჯ. – თქვენი ბავშვობის მოგონებებიდან რა გახსოვთ?  
მ. ა. – ყველაფერი კარგი მახსოვს იქეთ, აფხაზეთში.  
მ. ჯ. – აფხაზებთან, რუსებთან კავშირი გქონდათ?  
მ. ა. – ძალიან კარგი კავშირი გვქონდა. რა ვიცი, აფხაზები მეზობლები 
გვყავდა: ინაშბები, ბჟანიები. ძალიან ახლო ურთიერთობა გვქონდა, ისე-
თი კარგი ხალხი იყო. აფხაზი იყო ერთი – იასონ ბჟანია, ძალიან... მე არ 
ვიცი, როგორი კაცი იყო ეს, მე ვერ აღვწერ, ისეთი კარგი იყო, კარგი ოჯა-
ხი იყო. დღემდე იქ არიან. მისი გოგო აქ ცხოვრობს, აქ არის გადმოსული, 
ნაზი. 
მ. კ. – აფხაზი იყო? 
მ. ა. – ბჟანია აფხაზი იყო. ძალიან კარგი, ძალიან. 
მ. კ. – გოგო აქით რატომ გადმოვიდა? 
მ. ა. – ქართველზე იყო გაყოლილი და გადმოყვა ქმარს, მაგრამ ეხლაც ააქ 
ურთიერთობა დედამისთან. მამა კი გარდაიცვალა, ძმაც გარდაიცვალა, 
მაგრამ ძალიან კარგად ვიგონებ ყველას იმათ... იმიტომ რო ერთმანეთის-
თვის არასდროს არაფერი დაგვიშავებია.  
მ. კ. – ომი რო დაიწყო, დაძაბულობა არ იგრძნობოდა?  
მ. ა. – როგორ არ იგრძნობოდა?! იგრძნობოდა, რა თქმა უნდა.  
მ. კ. – მეზობლებში? 
მ. ა. – არა, ჩვენ შუა არ იყო: ისინი თავიანთთვის იყვნენ და ჩვენ ჩვენთვის 
ვიყავით, რომ რაიმე კონფლიქტი არ ყოფილიყო.  
მ. ჯ. – ერიდებოდით მაინც ერთმანეთის წყენას. 
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მმ. ა. – რა თქმა უნდა, ისინიც გვერიდებოდნენ და ჩვენც, მაგრამ არ იყო ის-
ეთი ხალხი, რომ ის მათთან. 
მ. კ. – რომ საქმეები გაგერჩიათ, ისეთი ურთიერთობა არ იყო.  
მ. ა. – არა, არა! არა. 
მ. ჯ. – აქ დასაწყისში თავს რითი ირჩენდით?  
მ. ა. – ზოგჯერ დახმარებით, ზოგჯერ ვწვალობდით. რა ვიცი, აბა? 
მ. კ. – აქ რომ მოდით, წყალტუბოში დასახლდით, სასტუმროში მძიმე პი-
რობები გქონდათ? იმიტომ, რომ წყალტუბოელები ამბობენ, რომ დევნი-
ლებმა ხეები დაჭრეს ასწლოვანიო, პარკეტი დაწვესო მუხისო, გაანადგუ-
რეს სანატორიუმებიო. თქვენ კი არ გაბრალებენ, მდგომარეობას აბრალე-
ბენ.  
მ. ა. – რა თქმა უნდა, მდგომარეობამ მოიტანა. მარტო დევნილებს არ გა-
უკეთებია ეგი, გახდნენ იძულებული ალბათ, რომ სითბო არ ჰქონდათ, 
თორე არცერთი, ასე მგონია, რომ არ გააფუჭებდა არაფერს. მაგრამ აქ მარ-
ტო ისინი არ არიან, დევნილები, სხვებიც არიან, ადგილობრივებიც, ჩარე-
ული. იმათმაც ბევრი რამე წაიღო და... 
მ. ჯ. – იმათაც მოითბეს ხელი. 
მ. ა. – იმათმაც მოითბეს ხელი და დევნილებსაც დააბრალეს. კი, რა თქმა 
უნდა, მოჭრა, პატარა ბავშვებით რო იყო, შიმშილი, მერე სიცივე... 
მ. კ. – ხო, რა თქმა უნდა, ადგილობრივებმა ისარგებლეს სიტუაციით – 
ხელი მოითბეს და დევნილებს შეახოცეს.  
მ. ჯ. – კი, ასე იყო. ვაიმე, დევნილების დახმარებებით რამდენი გამდიდრ-
და თბილისში, სახლები აიშენეს და სულაც არ იყვნენ დევნილები. საზ-
ღვარგარეთ წავიდნენ ჩვენი სტატუსით. 
მ. ა. – ჩვენი სართული, სადაც ვცხოვრობდით, ძალიან იმათ ვიყავით ერ-
თმანეთში, ნუ, ერთმანეთს არ უჭივრებდით, რა ვიცი, ერთმანეთს ვეხმა-
რებოდით. აგერ ამის ბიჭი 8 აგვისტოს აფეთქდა და დაიღუპა. 
მ. ჯ. – რას ამბობ... შეეწირა ომს.  
მ. ა. – წვალებით გადმოიყვანა პატარები აფხაზეთიდან, გულში ჩახუტე-
ბულები და აგვისტოს ომს შეეწირა ბიჭი – მამუკა სამაკაშვილი.  

 
 მაყვალა არჯევანიძე (63 წლის) 
 (ოჩამჩირე-ცაგერა-წყალტუბო) 

მარინე კაკაჩია;  მარინა ჯღარკავა 
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იისტორია ყველამ ვიცით 
 

მ. ს. – ვცხოვრობდით გაგრაში, მაგრამ, სამწუხაროდ, დღეს ვართ წყალ-
ტუბოში. 
მ. ჯ. – შიგ გაგრაში ცხოვრობდით? 
მ. ს. – არადუში. 
მ. ჯ. – მახათაძეებს იცნობდით?  
მ. ს. – არა, არავის ასეთს. 
მ. ჯ. – რამდენი წლის იყავით, როცა გაგრა დაგატოვებინეს? 
მ. ს. – გაგრა რომ დაგვატოვებინეს, ვიყავით 32 წლის.  
მ. ჯ. – არ იქნებოდით. 
მ. ს. – 28 წლის, 29 წლის იქნებოდი. 
მ. ს. – 30 წელია, ლტოლვილები ვართ, მაყვალა. 
მ. ა. – მერე, რამდენის იქნებოდი? 
მ. ს. – 31 გახდება, რაც აქ ვართ. 31 წელი.  
მ. ჯ. – დაოჯახებული იყავით? 
მ. ს. – ქალ-ვაჟი მყავდა გაგრაში. ქალიშვილი მყავს. ბიჭი, სამწუხაროდ, 
– არა. როცა დაბომბვა დაიწყო, ჩქარა წავიდეთო, ეშინოდა. 5 წლის იყო 
მაშინ, როცა წამოვედით. და აქ აგვისტოს ომმა კი იმსხვერპლა ჩემი 
შვილი.  
მ. კ. – ჯარში გაიწვიეს თუ თვითონ წავიდა? 
მ. ს. – მსახურობდა შეიარაღებულ ძალებში.  
მ. კ. – სამხედრო იყო... 
მ. ს. – დარჩენილი იყო 7 თვე და ... სამხედრო იყო, კი. 
მ. კ. – ძალად დაღუპულ ბიჭებს ვეძახი მათ, ძალად დაღუპულს. პრო-
ვოკაციას რო ავყევით, ის ამბავი იყო.  
მ. ჯ. – დიდი ტრაგედიაა. 
მ. კ. – დიდი ტრაგედიაა, როცა დიდ პოლიტიკას ეწირებიან ბიჭები. მე 
მყავს ახლა სახლში ბიჭი და ვიძახი, რომ, ომი რომ დაიწყოს უკრაინა-
ში, არ გავუშვებ. საზარბაზნე ხორცად არა, არ გავუშვებ.  
მ. ს. – არა, ქალბატონო, ახლა საქმე იმაშია, რო, ფორმა რო გაცვია, როცა 
დაჭირდება საქართველოს, მართლა კი უნდა იბრძოლო და იომო, მაგ-
რამ ეს მსხვერპლი რო იყო ბიჭების 2008 წელში, თვითონ მთავრობის 
ხალხი იყო წასული,. ერთი – იყო ასათიანი თავის ოჯახით დარჩენი-
ლი თბილისში. დანარჩენს ყველას გახიზნული ყავდა ოჯახები. 
მ. კ. – იმასაა, რომ ვამბობ. 
მ. ა. – ეს პირტიტველა ბიჭები, არამცოდნე ბიჭები შეეწირა ამ ქვეყანას.  
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მმ. ჯ. – შეატოვეს იქაურობას.  
მ. კ. – ვეშაპს. იმას ვიძახი. საზარბაზნე ხორცად იყენებენ ბიჭებს.... მე 
იმას ვიძახი, გამოიყვანონ ჯერ თავისი შვილები-მეთქი და მერე გავუშ-
ვებ ჩემსას.  
მ. ს. – ყოველთვის ისტორიიდან მოყოლებული, ეხლა ისტორია ყვე-
ლამ ვიცით, ალბათ, ოდითგანვე ყავდა საქართველოს მტერი და მო-
ღალატე. და თუ ომები იყო ადრე ისტორიულად, მაშინ მხედარმთა-
ვარი მიუძღვებოდა წინ. და მე ამის არასდროს მეშინია, ყოველთვის 
ვიტყვი, რო სააკაშვილი ასე იმალებოდა, ომი რომ დაიწყო. ძალიან 
კარგად იცით. 
მ. კ. – კი, ძალიან კარგად ვიცით, შიშისაგან იმალებოდა. 
მ. ა. – გორში რა გააკეთა... 
მ. ჯ. – ვიცით და მეტი არა? როგორ ხოხავდა... კი... 
მ. ს. – მაგრამ სიმართლეს დღეს რო იტყვი, მერე ვის უნდევხარ.  
მ. ჯ. – ჰგონიათ, რო ხალხს არ ახსოვს ეს ყველაფერი. გვახსოვს!  
მ. ს. – აი, თუნდაც სოხუმის დაკარგვის ამბავი რომ ავიღოთ შევარდნა-
ძის დროს.  
მ. ჯ. – აფხაზეთი გაყიდული იყო თავიდანვე.  
მ. კ. – გაყიდული იყო. გაყიდა, გაყიდა შევარდნაძემ.  
მ. ს. – როგორ, შევარდნაძე გადარჩა და შარტავა დაიღუპა?! რატო?  
მ. კ. – შეწირა იმან.  
მ. ს. – როგორ, ის დაიღუპა და შევარდნაძე გადარჩა? ეს ასე ჭირდებო-
და იმ დროს შევარდნაძეს.  
მ. ა. – ყოველთვის ისეა, მზია, ყოველთვის. მოცილება უნდოდათ და 
მოიცილეს. ეხლაც ისეა. აი, მოვყვეთ თუნდაც.  
მ. კ. – მე არა ვარ პოლიტიკოსი, მაგრამ ვიცი. 
მ. ჯ. – მაშიკო, შენ ნაკლები ილაპარაკე ახლა.  
მ. ს. – აი, რო მოვყვეთ ახლა, ყველაზე მთავარი, ვინც აწყობდათ, იგენი 
ყველა მოიცილეს. ... აი, რო მოვყვეთ ეხლა, ჟვანია დაიწყეთ, (ყველა 
მთავრობას შევეხეთ ძალაუნებურად,) პატარკაციშვილი აიღეთ, რა ვი-
ცი, ვინც არ უნდა იყოს... აი, ხო ხედავ, ყველაფერი იცის ჟვანიას ცოლ-
მა და ხმას ვერ იღებს. რატო? ამოუწყვიტავენ ოჯახს. 
 მ. ჯ. – შვილები ჰყავს...  
მ. ს. – და გააჩუმეს. 
მ. კ. – ის ბიჭი ციხიდან ძლივს გამოუშვეს.  
მ. ა. – დიდ კაცთან პატარა კაცსა როდი გასვლია მართალიო, აი ასეა.  
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მმ. ს. – ჩვენ ეს ბინები ეხლა კი არ უნდა მიგვეღო, ორი წლის უკან. 
ხალხს, რამდენს, ლოდინში ამოხდა სული, ბინა, ბინაო და, რამდენი 
მოასვენეს ცარიელ ოთახში და ისე იტირეს. იმიტო რო ელოდებოდნენ, 
რამდენი ვინმე დაიღუპებოდა, მაგათთვის უკეთესი იყო. და ვისაც 
მართლა ბინა ჭირდებოდა, იგენი უბინაოდ დარჩა... თვითონ მთავრო-
ბას რამდენი ლტოლვილები ყავდა ჩაწერილი და როგორ ცხოვრობენ.... 
ცხონებული შევარდნაძის ცოლი მაშინ რო ამბობდა, კარგი დიასახლი-
სიო 8 ლარით იარსებებსო. იარსებოს თვითონ 8 ლარით.  
მ. ა. – იარსება მაგან...  
მ. ჯ. – აწი სადაცაა, იქ იარსებებს.  
მ. კ. – არ ცხონდებიან, სულერთია, მაინც.  
მ. ს. – არა, სიმართლეს რო იტყვი, მერე... 
მ. კ. – სიმართლე მაინც არ იმალება. ჩვენც ხომ ვიცით, ყველამ იცის. 
დღეს იქნება, თუ ხვალ იქნება, სიმართლე გაიმარჯვებს. 
მ. ს. – სანამ აფხაზეთის ომი დაიწყებოდა, ყველამ კარგად ყველაფერი 
იცოდა, აფხაზებმაც და ყველამაც. ტალავერს აკეთებდა ჩემი მეუღლე 
და ვეხმარებოდი და, მოვიდა სომეხი და გვეუბნება, რუსულად ამბობ-
და, რა თქმა უნდა, დაგრჩებათ მაინც ოხრადო. აი, საიდან იცოდა იმ-
ან?!  
მ. ჯ. – და სიძულვილიც ჰქონდათ, ეტყობა, რახან ასე ამბობდნენ. 
მ. ს. – სიძულვილი ძალიან დიდი იყო. მე ვმუშაობდი ბლინჩიკების 
ცეხში. ლაკერბაია გაგიგიათ ალბათ, ის იყო ჩვენი დირექტორი მაშინ. 
და ამ ლაკერბაიამ, ისე გააკეთა, რო ქართველსა და ქართველს შორის 
რუსი ჩასვა, რუსის და რუსის შუა ქართველი ჩააჯინა, დაგვსაქსა რა. 
ქართველებს არ მოგვცა იმის საშუალება, რო ერთად ვმჯდარვიყავით. 
ყველამ ყველაფერი იცოდა. 
მ. კ. – რუსმა დაგეგმა და ჩვენ განვახორციელეთ.  
მ. ა. – ის კი არა, ნათურები ქონდათ, ცისფერი ნათურები ანთებული 
ბალკომებში, რო ეგრძნო აფხაზებს, ვინ ცხოვრობდა აფხაზების ნათე-
სავი. 
მ. ჯ. – რო ცოდნოდათ, კი. მეც ვხედავდი, ნათურა ანათებდა, ჩემი ბი-
ნიდან, ცისფრად არა, – თეთრად, სოხუმში. მთაზე. აინთებოდა, ჩაქრე-
ბოდა, აინთებოდა, ჩაქრებოდა. რაღაც სიგნალს აძლევდა. ბესოს ვუთ-
ხარი მაშინ და მიაქციეს ალბათ, ყურდღება. იცოდნენ იმათ და ემზა-
დებოდნენ მშვენივრად. 
მ. კ. – სტადიონზე რომ თავებით ითამაშეს?! 
მ. ა. – ეს ხო ნამდვილი ამბავია.  
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მმ. კ. – ნამდვილი ამბავია. მაშინ იქ იყავით, თუ წამოსული იყავით? 
მ. ს. – წამოსულები ვიყავით.  
მ. კ. – წამოსულები იყავით. ეს იყო 3 ოქტომბერი, მე მგონი. გაგრა რომ 
დაეცა. 
 მ. ჯ. – 2 ოქტომბერი იყო ზუსტად. რა დამავიწყებს. 
 მ. ს. – და ზოგიერთს ეს თითქოს ზღაპარივით ჰგონია და სინამდვი-
ლეში ეს იყო მართალი.  
მ. ჯ. – მართალი იყო, რას და რას არ აკეთებდნენ და მერე ქართველებს 
აბრალებენ, მხედრიონს ყველაფერს, და ზოგს სჯერა.  
მ. კ. – ქართველებმაც დააშავეს. 
მ. ჯ. – არა, დააშავეს, კი, მაგრამ ისე არა, როგორც ყვებიან იქ და რო-
გორც აფხაზებმა და უფრო სომხებმა დააშავეს.  
მ. ა. – ყოველთვის მოყვებოდა ომს, აი ქურდობა და, ბოდიში და, მამა-
ძაღლობა. ისინი საბრძოლველად არცერთი არ იყო, არცერთი არ იყო. 
ისინი ცდილობდნენ, რომ გაექურდათ იქაურობა და ეს გააკეთეს.  
მ. კ. – ეს იყო პროვოკაცია. იმათი გამოგზავნა იყო, მაშიკო, უკვე პრო-
ვოკაცია, შევარდნაძის მიერ დაგეგმილი. შევარდნაძე მოვიდა ამ დავა-
ლებით აქ, საქართველოში. ეს ჰქონდა დავალებული და შეუსრულა 
რუსს ხუთიანზე. და კიდო ზოგიერთს დიდი პოლიტიკოსი ჰგონია. 
მ. ს. – დღეს კიდე რა მდგომარეობა მოდის, გრუზია ბეზ გრუზინო, აი. 
იმიტოა რო ხდება ეს ყველაფერი ეხლა. ჩვენ ქართველს იქ არ აჩერებენ 
და აქანე ყოველ ფეხის ნაბიჯზე რუსი, რუსი, რუსი, რუსი... 
მ. ჯ. – აქაც არიან? წყალტუბოშიც?  
მ. ა. – იყიდება საქართველოო, მართლა რომ იყიდება. ჩვენ მიწებზე რა-
ტო უნდა იცხოვროს ვიღაცა ჩინელმა, ვიღაცამ... ქართველმა თუ შენიშ-
ვნა მისცა იმ ჩამოსულს, შენ დაგაჯარიმებენ და შენ იმას გიზამენ, და-
გადანაშაულებენ აქეთ, თორე იმას არა, იმას არა.  
მ. ს. – ყველა მიწის შვილები ვართ, მარა რატო, რატო. რატო, სხვა ერ-
ოვნება ცხოვრობს, მარა... ჩვენ რატომ უნდა გვიჭირდეს?... 
მ. კ. – თქვენი ვაჟი სადაა დაკრძალული? 
მ. ს. – წყალტუბოში მყავს შვილი დაკრძალული.  
მ. ჯ. – და მემორიალზე მისი სახელი ხომ არის?!  
მ. ს. – მისი სახელობის სკოლაა წყალტუბოში და მისი ქუჩაა.  
მ. კ. – სამაკაშვილის. 
მ. ა. – კი, სამაკაშვილის! 
მ. ჯ. – ჩემი ძმის სახელობის ქუჩა არის თბილისში. მე სოხუმში დამე-
ღუპა. მაგრამ რა?  
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მმ. ს. – აზრი? აზრი რა არი, აზრი?! 
მ. კ. – უაზრობა არის აზრი.  
მ. ს. – ის ტერიტორიები რომ დაბრუნებულიყო, აი, ჩვენი შვილების 
სისხლი რომაა დაღვრილი, აი, მაშინ ცოტა ვითომ დაწყნარდებოდი, 
ვითომ იმას შეეწირა იმათი სისხლი, მარა...ისე აზრი არაფერი არაა.  
მ. ა. – ა, რამდენი წელი ველოდებით, რომ ვითომ რაღაცა მოხდება.  
მ. ს. – უაზრო ომს შეეწირა ჩვენი უდანაშაულო ბიჭები, მე  ვფიქრობ.  
მ. კ. – თქვენი გოგო სად მუშაობს?  
მ. ს. – ჩემი გოგო დღესდღეობით პოლონეთშია მეუღლესთან ერთად. 
შვილიშვილი ჩემთანაა.  
მ. კ. – ესე იგი იმედი არის, რომ დაბრუნდებიან.  
მ. ს. – ჩვენი ასაკის ხალხი ვერ დაბრუნდება. მომავალში რა იქნება, არ 
ვიცი, მაგრამ ჩვენ ამას ვერ მოვესწრებით.  
მ. ჯ. – მოვესწრებით. 
მ. ჯ. – ძალიან კარგი, თუ მოვესწრებით.  
მ. ს. – კარგი ცხოვრება იყო, კარგი დრო იყო, მაგრამ, დაკარგულ საუკ-
უნეს ვერ დააბრუნებო, რო იტყვიან, ნათქვამი როა, არა მგონია, დაბ-
რუნდეს აფხაზეთი.  
მ. ჯ. – რომც დაბრუნდეს, ის უკვე ის არ არის, რაც იყო, რაც გვახსოვს.  
მ. ს. – ჩემნაირები ბევრი არ წავა, ვისაც შვილი, ძირი, დედა, მამა, დედ-
მამის შვილი აქა ყავს დაკრძალული. რამდენი აქ დაბადებულია დევ-
ნილობაში... არ წავა და ესაა. 
მ. ჯ. – რა დაგვხვდება?!  
მ. ა. – ერთი შესულა და გადაუღია ვიდეო არადუში. ვუყურე. ქუჩა ვერ 
ვიცანი, ისეა განადგურებული. გადამწვარია სულ სახლები. ჩემ დროს, 
რომ მოვდიოდით იქედან, რო მოვრბოდით, რო მოვიხედავდით, უკვე 
სახლი ფეთქდებოდა.  
მ. ჯ. – საშინელება გამოვიარეთ. და მაინც, იმედი გვქონდეს! კარგად 
იყავით, ჯანმრთელად იყავით! შვილიშვილები გიმრავლოთ, გიბედნი-
ეროთ!  
 

 მზია სამაკაშვილი, მაყვალა არჯევანიძე 
 (გაგრა -არადუ-წყალტუბო) 

მარინე კაკაჩია, მარინა ჯღარკავა 
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მმამიკოს განებივრებული 
 

მ. ჯ. – ფატი, როგორ დასახლდით აქ, წყალტუბოში?  
ფ. ფ. – მართლა რომ გითხრა, ძალიან გვიჭირდა. დახმარების იმედზე ვი-
ყავით. მაშინდელი მთავრობა რასაც გვაძლევდა, ხომ იცი. არც არაფერი 
გამოგვიტანია, სანამ მამიკომ არ მოიტანა რაღაცეები. 
მ. ჯ. – ჩამოიტანა? შეძლო? 
ფ. ფ. – ხო, ხო. ნახევარი მოპარეს მეზობლებმა. იქიდან ჩამოიტანა, სახლი-
დან, აფხაზეთიდან. ყოველ შემთხვევაში, აუცილებელი, სარეცხი მანქანა 
და იგენი მოიტანა. რავი, რო გითხრა, ძაან გვიჭირდა. ძაან გვიჭირდა. რომ 
არა აი, ეს დახმარებები, ალბათ, მოვკვდებოდით შიმშილით. არც სამსა-
ხური, არც პენსია, არაფერი არსებობდა.  
მ. ჯ. – რამდენი წლის იყავი მაშინ? 13-14-ის იქნებოდი, ხო? პატარა იყავი 
მაშინ.  
ფ. ფ. – მეშვიდეში რო გადავედი, მერე შეიქნა ომი. 
მ. ჯ. – ზაფხულის არდადეგები იყო. 
ფ. ფ. – არდადეგები ხო დაემთხვა და ამ დროს იგიც დაიწყო. ჰე, რას იზ-
ამ?! ხოდა, ერთი სიტყვით, ერთი წელი გაგვიცდა და მერე შევედი სკოლა-
ში, აგერ შანიძეზე როა, მარა, რო გითხრა, არც პასტა, არც რვეული, არაფე-
რი მქონდა. არც არავინ გვეხმარებოდა. ა, რო იტყოდა მასწავლებელი, რო 
ვისაც გაქვთ, მოუტანეთ წიგნიო... ერთი-ორი ცალი მომცეს, რა... 
მ. ჯ. – თვითონაც არ ჰქონდათ, ალბათ... 
ფ. ფ. – იცი, მართლა ერთი წელი ძლივს ასე გავიტანე და ამიცრუვდა მერე 
გული და არ მივლია სკოლაში.  
მ. ჯ. – რას ამბობ?! გარდამავალ ასაკში იყავი თანაც.  
ფ. ფ. – ზაფხულში რომ ჩექმებს ჩაიცვამ... 
მ. ჯ. – წარმოდგენილი მაქვს. 
ფ. ფ. – ძაან საშინელებაა. აბა. ექვსი სკოლა (კლასი) აფხაზეთში დავამთავ-
რე. დავდიოდი და ვსწავლობდი, როგორ არა.  
მ. ჯ. – ომმა ამაშიც შეგიშალა ხელი. 
ფ. ფ. – ძაან გაგვიჭირდა. მერე ავიდგით რა, მერე-მერე.  
მ. ჯ. – მამა ცოცხალია?  
ფ. ფ. – კი. მამიკო მერე ჩამოვიდა. 
მ. ჯ. – ღმერთმა კარგად გიმყოფოს.  
ფ. ფ. – ბებია აღარ მყავს, ბაბუა, ბიძია. ყველა გარდაცვლილი მყავს და ერ-
თადერთი იმედი მამიკოა.  
მ. ჯ. – ოჩამჩირე კარგად გახსოვს?  
ფ. ფ. – ბაბუა აქედანაა წასული.  
მ. ჯ. – აქედან საიდან?  
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ფფ. ფ. – აქ რა ადგილზე ცხოვრობდა, არ ვიცი, მართლა არ ვიცი. აქედან 
რო წავიდა, მიწის ნაკვეთი იყიდა, ოჩამჩირეში სახლი ააშენა. რა მი-
ჭირდა მაშინ?!  
მ. ჯ. – არაფერი. ბაბუა მამის მამა იყო? ანუ ფანცხავა იყო? 
ფ. ფ. – ხო. იქ დავიბადე მე, ოჩამჩირეში. იქ დაიბადა მამიკო, ბიძია. ერთი 
სიტყვით, იქიდან ვართ. 
მ. ჯ. – ისე, ყველანი ცოცხლები გადმოვიდნენ თქვენები? 
ფ. ფ. – კი, კი.  
მ. ჯ. – ესეც დიდი საჩუქარია ღმერთის. 
ფ. ფ. – მარა ბაბუა 1 წელიწადში, 93 წელს ხო ჩამოვედით, 94-ში გარდაიც-
ვალა, ვერ აიტანა. იშემური დამბლა დაემართა და აქ წყალტუბოში, ალ-
ბათ გახსოვთ საავადმყოფო, 
მ. ჯ. – მე აქ პირველად ვარ, წყალტუბოში. 
ფ. ფ. – მართლა?  
მ. ჯ. – სოხუმელები ვართ ჩვენ.  
ფ. ფ. – სულ იქით ვარ, სულ, სულ. ბაბუას ასთმა ჰქონდა და ვერ აიტანა 
წყალტუბოს ჰაერი, ვერ აიტანა. იშემური, იშემური დამბლა შეექნა და ა 
მერე 95 წელს 20 თებერვალს გარდაგვეცვალა ჩვენ.  
მ. ჯ. – სამწუხაროა. ისე ასთმას აქ მკურნალობდნენ, გამიგია, ამ მღვიმეებ-
ში. არავის არ უთქვამს? ასთმას მკურბალობენ ხომ აქ, წყალტუბოში? 
ფ. ფ. – ვერა. თანდაყოლილი იყო. ვერ აითვისა, აქაური ჰაერი ვერ აითვი-
სა. ჯამთელობა ქონდა ცოტა შერყეული, მაგრამ აქ უფრო ვეღარ აიტანა.  
მ. ჯ. – მუშაობ სადმე, ფატი?  
ფ. ფ. – კი, დასუფთავებაში. 12 წელზე მეტია.  
მ. ჯ. – ყოჩაღ. 
ფ. ფ. – პირველად რომ ვიმუშავე, 80 ლარი მქონდა ხელფასი. მაშინ დი-
რექტორი გვყავდა ჯემალ ჯიქია. მართლა კარგი ადამიანი. ერთხელაც არ 
უყვირია. არც საყვედური უთქვია. მე და ბებია ვმუშაობდით, მე მეხმარე-
ბოდა ბებია... რავი, პირველად რო ავიღე ფული, ტირილი დავიწყე. ხელ-
ფასის გამო. რა გატორებს, გოგოო. მე ვუთხარი, ძაან შენ რო მომეხმარე, 
შედეგი ესაა, მე უთხარი. მაინც ხო იცი, საკუთარი ნაშრომი ჩემი საკუთა-
რი ნაშრომი იყო. მის მერე ვარ მეეზოვე. მის მერე. ალბათ, სანამ სული არ 
ამომძვრება, ვიქნები მეეზოვე.  
მ. ჯ. – არა უშავს. პროფესიას არა აქ მნიშვნელობა, საქმიანობას. თავის 
პროფესიას ვინც პატივს სცემს, ის ყველა კარგი ადამიანია. მე, მაგალი-
თად, ჩვენთან დამლაგებლები რომ არიან, ისინი უფრო მიყვარს, ვიდრე 
ზოგიერთი ვითომ კაცი. უფრო მეტ პატივს ვცემ თქვენი პროფესიის 
ხალხს, ვიდრე ზოგიერთ სხვას.  
ფ. ფ. – დიდი მადლობა. 
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მმ. ჯ. – ოჩამჩირის რა გახსოვს? ბავშვობის მოგონებები!  ხო გახსოვს? 
ფ. ფ. – რას ამბობ?! მახსოვს, როგორ არა. (იცინის) 
მ. ჯ. – მომიყევი ცოტა. 
ფ. ფ. – მამიკოს განებივრებული ქალიშვილი, როგორ არ მახსოვს. ჩვენ 
წინ, მდინარე ღალიძგა ხო გაგიგია?!, ჩვენ წინ იყო. 10 წუთში ჩახვიდოდი. 
ჩვენ ცოტა მაღლა ვიყავით და უნდა ჩასულიყავი და ყანაც იქ გვქონდა. 
უნდა გადაგეკვეთა მდინარე და ყანა გვქონდა იქ. რა კაი დრო იყო. მარ-
თლა კაი დრო იყო.  
ქალაქი მახსოვს, სადაც მამიკო მუშაობდა, ხუთსართულიანი უნივერმაგი 
რომ იყო დიიდი, ყველაფერი რომ შედიოდა იქ. 
მ. ჯ. – მახსოვს. ყველაფერი იყიდებოდა. 
ფ. ფ. – მამიკო მთავარი გრუშიკი (რუს. грузчик – მტვირთავი) იყო იქ. 
იქ იგრუშებოდა ყველაფერი. მამიკო ბატონ-პატრონი იყო იქ. ყველა 
აფასებდა. ა, დღეს, დღეს თუნდაც ბაზარში რომ დაიწყო აქანე მუშაო-
ბა, ოცი თეთრის მოცემა ჭირდა. იქ , იქ, კაცო, ყველაფერს აძლევდნენ. 
სკოლაში რომ დავდიოდი, რო წამიყვანდა, ჰა, ეს ჩემი გოგოაო, იტყო-
და. ყველას იცნობდა და საჩუქრებით დატვირთული ვბრუნდებოდით 
სახლში. მიხაროდა. 
მ. ჯ. – რა თამაშებს თამაშობდით ბავშვები, თუ გახსოვს? 
ფ. ფ. – თამაშებს, რა ვიცი, რო გითხრა... სკოლაში უფრო. და არ მყავდა მა-
შინ და სკოლაში ფისკულტურის მასწავლებელი სხვადასხვა რამეს მას-
წავლიდა. ასეთი რაღაცეები იყო, საქანელებიო, ფისკულტურაო. გვათამა-
შებდა. 
მ. ჯ. – მარგალურ მუჭო გიჩქ?  
„მეგრული როგორ იცი?“ 
ფ. ფ. – ჭიჭე-ჭიჭე.  
„ცოტა-ცოტა“ 
მ. ჯ. – ქორშუნო მუთუნჲ მარგალურო?  
„გახსოვს რამე მეგრულად?“ 
ფ. ფ. – ქო, ქო. „კი-კი“. 
მ. ჯ. – ჸუდეს რაგადანთო მარგალურო? 
„სახლში ლაპარაკობდით მეგრულად?“ 
ფ. ფ. – თექ ბრაგადანდით.  
„იქ ვლაპარაკობდით“ 
მ. ჯ. – თექჲ რაგადანდით. თაქჲ? 
„იქ ლაპარაკობდით. აქ?“ 
ფ. ფ. – ათაქჲ ქორთულო უფრო. „აქ ქართულად უფრო“ 
მ. ჯ. – თაქ უმოსო ქორთულო რაგადანთ. „აქ უმეტესად ქართულად ლა-
პარაკობთ“. 
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ფფ. ფ. – ო, ქუმუორჩქვან, მუ მიჩქუ. “ კი, მივეჩვიე, რა ვიცი.“ 
მ. ჯ. – მიწკჷმა რაგადანდით თექჲ მარგალურო? დიდა დო მუმა ხოლო 
რაგადანდეს, ბები დო ბაბუ, ბაღანეფ ხოლოო?. „ვისთან ლაპარაკობდით 
იქ მეგრულად?“ 
ფ. ფ. – „ჩქიმ დიდა აფხაზა რდუ.“ „ჩემი დედა აფხაზი იყო.“ 
მ. ჯ. – აფხაზურჲ ქოიჩქუნო? „აფხაზური იცი?“ 
ფ. ფ. – ვარი. „არა.“ 
მ. ჯ. – მუშენი, ვაგოგურუანდესო დიდა? მუ გვარი რდ დიდა? 
„რატომ, არ გასწავლიდათ დედა? რა გვარის იყო დედა?“ 
ფ. ფ. – ვაუგურაფნა ჩქიმდა. რუსული რდ იმწუმა, რუსულჲ, ქორთულჲ. 
„არ უსწავლებიათ ჩემთვის. რუსული იყო მაშინ, რუსული, ქართული“.  
მ. ჯ. – მუ გვარი რდჷ დიდა? „რა გვარი იყო დედა?“  
ფ. ფ. – ჩერქეზია.  
მ. ჯ. – ჩერქეზია რდუ დო აფხაზა რდუო?„ჩერქეზია იყო და აფხაზი იყო?“  
ფ. ფ. – ქო. მა ვაფშ. ჭიჭე ვორდინ, მიდართ. ოკოდ ჸუნაფა ჩქიმ, მარა ბებიქ 
დო პაპუჩიქ ვა ინეს. „კი. მე არ მახსოვს. პატარა რომ ვიყავი, წავიდა. უნ-
დოდა წაყვანა ჩემი, მაგრამ ბებიამ და მამამ არ ქნეს.“ 
მ. ჯ. – ვაგოჲტეს. „არ გაგიშვეს.“ 
ფ. ფ. – მიდართ დო უკულჲ სუმჲ-ოთხშა გათხუებე, თითო-თითო თუ-
თას. „წავიდა და მერე სამ-ოთხჯერ გათხოვილა თითო-თითო თვეს.“ 
მ. ჯ. – ბებიქ დო ბაბუქ მოგრდეს თქვა, ხო? ე.ი. ბებიშ დო ბაბუშ ნარდი 
რექ დო მუმაში. „ბებიამ და ბაბუამ გაგზარდეს თქვენ, ხომ? ბებიის და ბა-
ბუის გაზრდილი ხარ და მამის.“ 
ფ. ფ. – ყველა მე მზრდიდა, კი, ბიძიაც, ბაბუაც, ბებიაც, მამიკოც. კარგი 
დრო იყო.  
მ. ჯ. – კარგი დრო იყო. აქ ახლა, ან რომ გადმოგიყვანეს, როგორ ცხოვ-
რობთ? ამ ბინებში (ახალ კორპუსებში) ახლა როგორ ცხოვრობთ? 
ფ. ფ. – ნიჩევო. ახლა ჩემმა მეზობლებმა დაგვეხმარეს. პროგრამაში შედი-
ოდა მარტოხელა პენსიონერებზე დახმარების გაწევა. ანუ, საწოლი, კარა-
და, მაგიდა, ერთი ტუმბოჩკა და სკამები. მერე მამიკომ უთხრა და მიეხმა-
რა მერე მამას. და მერე მეზობლებს უთქვია იმათთვის, მიეცით ცოტა ფუ-
ლიო ამ კაცსო, ამხელა ტვირთს რომ ათრევსო, ხუთის შრომისაო, მაინც 
კაიაო, და 150 – 170 ლარი მას მისცა. გვიჭირდა, მართლა გვიჭირდა, რა 
ვიცი. მეზობლებს არ ვენდური. ძაან დიდი დახმარება გაგვიწიეს. რაც 
მოგვცეს. კარმა, აქანე კარმა (გასათბობელი) ხომ უნდა დაგვედგა და გან-
ვადებითაც არ მოგვცეს, ლიმიტი არ გყოფნის, ფატიო, და რა არი, მე ვუთ-
ხარი, თქვენ იმედად მტერი არ ყოფილიყოს, მე ვუთხარი ბანკის თანამ-
შრომლებს ვუთხარი, რა იყო, ერთ თავს გთხოვთ, მე ვუთხარი, და, რო-
დესაც მოვბრუნდით, 75 ლარს მთხოვდნენ და მე შემეძლო, ის გადამეხა-
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და? არ მოგვცეს. მაშინ მამიკო არ მუშაობდა. რავი, ხოდა, მამიკოს უთქვია 
მერე იმ კაცისთვის, ფოტოგრაფისთვის. ფოტოგრაფი იყო ეს კაცი, უღებ-
და ფოტოებს, აკვირდებოდა, რას აკეთებდნენ მასტერები, სამუშაოებს, 
ჩვენ ორ კორპუსს რომ აშენებდნენ, ამათ – არა, ჩვენ ორ კორპუსს, მას-
ტერს. და უთხრა მამიკომ, რა იქნება, არ გვქონდა ამდენი თანხაო, რო ვი-
ყიდოთო იგიო, კარმა. ამ ზამთარში არ გვაძლევენო, ჩემ შვილს არ აძლე-
ვენო განვადებითაცო და დაგვეხმარეთო, რა იქნებაო. ხოდა, რა ვიცი, ყვე-
ლაფერს გავუკეთებთო, ყველაფერსო თითოს. ბევრს არ ქონდა ასე, არ იყ-
ვნენ გაჭირვებული, დაგროვებული თანხები ქონდათ და იყიდენ. და 
მართლა, ჩემ მეზობლებს სიაში ჩავუსვივართ და, დედა, რა გამიხარდა! 
მირეკავს გამწარებული მანანა, კომიტეტის წევრი რომელიცაა, ჩქარა მო-
დიო. ხომ მშვიდობაა, მე შემეშინდა, ალბათ, მამიკოს რაღაცა დაემართა-
თქვა და მე გული გადამიცივდა. ფატი, მოსულია, ადამიანი მოსულიაო 
და რატომ, მე ვუთხარი. გოგო, კარმა მოგიტანეს, კარმაო, და დედა, რა გა-
მიხარდა... ა, ახლა მოვალ, მე ვუთხარი, 10 წუთში მანდ ვიქნები-თქვა. 
დედა, რა გამახარეს?! მართლა ძალიან გამეხარდა.  
მმ. ჯ. – აბა რა, გაგიხარდებოდა. ახლაც გიხარია, რომ იხსენებ.  
ფ. ფ. – ჰოდა, თვითონ მომიტანეს. ხვალ მოვალო, მოვიყვან ხელოსანსო, 
არაფერი ფული არ არის საჭირივო, მე დავადგმევიებ იმასო, კარმასო და 
ხელი არ ახლოო. არა, როგორ გეკადრება, მე ვუთხარი და მართლა, ერთა-
დერთი ადამიანი იყო, რომელიც ასე დაგვეხმარა. ჩართეს და ასეთი თბი-
ლი ზამთარი გვქონდა, ასე თბილად თქვენც გეცხოვროთ. კარადაც მის-
ცეს, ერთი საწოლიც მისცეს, მერე მაგიდა, და რავი, ასე გაგვახარეს.  
მ. ჯ. – მამიკოს? 
ფ. ფ. – მამიკოს. ეგი პენსიონერი იყო მაშინ, ინვალიდობის, მეორე ჯგუ-
ფის. ჰოდა, ასე შეიქნა. მადლობა ღმერთს, რომ ახლა არ გვიჭირს, მართლა 
არ გვიჭირს.  
მ. ჯ. – ჩვენც ბევრი რამ გადავიტანეთ. 
ფ. ფ. – ეს არ უნდა დაივიწყო. მე რაღაცა პატივისცემა მინდოდა და არაფ-
რით არ მოვიდა მერე, არაფრით რამაზ ჩაკვეტაძე. 
კიდო კაი, რო კეთილი ადამიანები არსებობენ! 

 
 ფატიმა ფანცხავა (43 წლის)  

 (ოჩამჩირე – წყალტუბო) 
 მარინა ჯღარკავა 
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სსოხუმელი გიორგი სააკაძე და ზურაბი 
 
მ. ჯ. – ბატონო ჯემალ, სად ცხოვრობდით სოხუმში, საიდანა ხართ 
წარმოშობით? 
 ჯ. ბ. – გახლვართ 1941 წელს დაბადებული, 8 ივნისს. ვცხოვრობდი 
მიმინოშვილის 36-ში, სოხუმში, რა თქმა უნდა, და 32 წელიწადი აქა 
ვარ, წყალტუბოში. ვიყავი სოხუმელი და ამჟამად წყალტუბოელი ვარ.  
მ. ჯ. – საერთოდ არ გეტყობათ ასაკი. ღმერთმა დიდხანს გამყოფოთ ასე 
მხნედ და ჯანმრთელად,  
სოხუმის ცხოვრებაზე რას გვეტყვით? 
ჯ. ბ. – სოხუმის ცხოვრებაზე რა უნდა გითხრათ?! მქონდა ორსართუ-
ლიანი სახლი, ვიყავი მშვენივრად მოწყობილი. შეიძლება ითქვას, რო 
ავეჯითაც სავსე მქონდა და ვცხოვრობდი იქ და, აქ კი არ ვცხოვრობ, 
ვარსებობ.  
მ. კ. – სკოლა იქ დაამთავრეთ, სოხუმში?  
ჯ. ბ. – სკოლა დავამთავრე აქ. იმერელი კაცი ვარ მე. გორდის საშუალო 
სკოლა მაქ დამთავრებული. 
მ. კ. – როგორ მოხვდით აბა იქ, აფხაზეთში?  
ჯ. ბ. – სასწავლებლად ჩავედი იქა და დავრჩი მერე საცხოვრებლად.  
მ. ჯ. – გორდიდანაა დედაჩემი წარმოშობით.  
მ. კ. – თქვენი გადასახლება იყო. 
ჯ. ბ. – ხელახალი გადასახლება იყო. ბებიაჩემი შვილებით.  
მ. კ. – ხო, თქვენ ცაგერიდან გადმოგასახლეს.  
მ. ჯ. – დაოჯახდით იქ.  
ჯ. ბ. – იქ მყავდა ცოლი, შვილები.  
მ. . კ – მეუღლე სადაური გყავთ?  
ჯ. ბ. – იქაური, წებელდელი. 
მ. კ. – წებელდელი. გვარი? 
ჯ. ბ. – ნაჭყებია.  
მ. კ. – მეგრელი მეუღლე. ინტერფერენცია ძალიან საინტერესო იქნება 
აქ. მეგრულიც ხომ ესმოდა და იმერული კილოც ხომ ესმოდა.  
ჯ. ბ. – მეგრული ვისწავლე თბილისში. 
მ. ჯ. – ჩემსავით.  
მ. კ. – მეგრულად შეგიძლიათ თქვათ? მეგრულად ილაპარაკოთ შეგიძ-
ლიათ? 
მ. ჯ. – ქომიწით მუთუნი მარგალურო. 
„გვითხარით რამე მეგრულად.“ 
ჯ. ბ. – ტყაშ ნარდი ხო ვავორექ, ვამიჩქუდას მარგალური. (იცინის) 
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“ტყეში გაზრდილი ხომ არ ვარ, მეგრული არ ვიცოდე.“ 
მმ. ჯ. – მართალო ! თაქ მუჭო დიგურეთ მარგალური? 
„მართლა! აქ როგორ ისწავლეთ მეგრული?“ 
ჯ. ბ. – თაქ ვარ, ქართის. „ აქ არა, თბილისში.“ 
მ. კ. – თაქ ვაგგოჭყორდესო მარგალურქ? „აქ არ დაგავიწყდათ მეგრუ-
ლი?“ 
ჯ. ბ. – თექჲ, სოხუმს, ვამარაგადედუ მა მარგალური. მართალს ბრაგა-
და, ქართის დიბგურე მა. მუნერო ქოიჩქუნო? სავაჭროთ ვორდი დო 
სოთინ არდგილ ვამაშუ. მუშენი რდ საქმე?! ქართშე ვისაც შევეკითხე-
ბოდი, ცოტა ადგილი მომეცით, ყველა მეუბნებოდა: ჸოჰ, არა, არ შე-
ილება, არა, არა. მერე ვიფიქრე: კაცო, რაა, რა ხალხია, ვინ არიან ესენი, 
რო ყველა უარს ამბობს და სინამდვილეში შეიქნა ჩვენი მეგრელები 
ყველა. მერე გავავარჯიშე ენა, ჰოდა, მეგრულად მივმართე. 
„იქ, სოხუმში, ვერ ვლაპარაკობდი მე მეგრულად. მართალს ვამბობ, 
თბილისში ვისწავლე მე. როგორ იცი? სავაჭროდ ვიყავი და ვერსად ად-
გილი ვერ ვიშოვე. რაში იყო საქმე?! ქართულად.....“ 
მ. კ. – ათაქ ქუდმორინეთია. „ აქ დამაყენეთო.“ 
ჯ. ბ. – ჯიმალეფი, ჭიჭე მიწიკონით – მაქი. ოოდა, აჰ, ათენა ჩქინჲ კოჩჲ 
ჸოფენია. მიიწიენ-მოიწიენ და მომცენ ამხელა ადგილი. მაგრამ ერთი 
სამი დღის მერე ერთი წავიდა, მერე მეორე მიყვა იმას და დამრჩა მე-
ფური ადგილი. და ვალებში წავედი. ვალები გავისტუმრე და სახლში 
კიდო ჩამოვიტანე რაღაც საარსებო საშუალება, საარსებო წყარო.  
„ძმებო, ცოტა წაიწიეთ-მეთქი. ხოდა, ოჰ, ჩვენი კაცი ყოფილაო.....“ 
მ. ჯ. – მეგრულმა გიშველათ.  
ჯ. ბ. – ჰო, მეგრულმა მიშველა.  
მ. კ. – ა, ხედავ შენ? გავარჯიშებამ.  
ჯ. ბ. – გავარჯიშებამ. რო არ მეთქვა, მიწიკონი – მაქი, დაღუპულად 
იყო ჩემი საქმე.  
მ. კ. – კარგია. კიდევ რას გვეტყოდით მეგრულად? ცოლს მეგრულად 
არ ელაპარაკებოდით? 
ჯ. ბ. – არა, სახლში ქართულად ვლაპარაკობდით. სხვათა შორის, ჩემ-
სავით მეგრული ჩემმა ცოლმა არ იცოდა.  
მ. ჯ. – თქვენ უკეთესად ლაპარაკობდით. 
მ. კ. – ამან ისწავლა და იმას არ სცოდნია, ხომ ხედავ. 
ჯ. ბ. – არა. იმის ბიცოლები და ისინი ქართველები იყო და ოჯახი ქარ-
თულად ლაპარაკობდა და ამიტომ არ იცოდა. ლაპარაკობდა, მარა, ჩემ-
ზე მეტს ტეხავდა. 
მ. ჯ. – შვილებმა? შვილებმა იცოდნენ? 
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ჯჯ. ბ. – შვილებიც აგერ-ეგერ ლაპარაკობენ მაინც.  
მ. ჯ. – ესმით და ლაპარაკობენ. აქ როგორ მოხვდით, წყალტუბოში? 
ჯ. ბ. – წყალტუბოში მე ტყვედ ვიყავი და ტყვეობიდან დავაღწიე თავი. 
წითელმა ჯვარმა გამოგვიყვანა ჩვენ, 10 კაცი. 
მ. ჯ. – ტყვედ სად იყავით? 
ჯ. ბ. – გუდაუთაში.  
მ. კ. – ბევრნი იყავით ტყვედ? 
ჯ. ბ. – 65-მდე ვიყავით, მარა ნაწილ-ნაწილ გაანთავისუფლეს ე.ი. ხალ-
ხი. ჩემთან იყო გენერალი მამულაშვილი, ძალიან, ფრიად კაი კაცი.იმ-
ან დაუსვა შეკითხვა, შალი იყო ჩეჩენი, რომელიც ჩეჩნების იყო მეთაუ-
რი, როგორ ფიქრობო, შალი, თუ ვაჟკაცი ხარ, მითხარი ვაჟკაცურათ, 
ჩვენ რომ ტყვია-წამალი არ გაგვთავებოდა, ვინ ვისი ტყვე გავხდებო-
დითო? უთხრა იმან გულახდილად, რომ, რა თქმა უნდა, ჩვენ ვიქნებო-
დითო თქვენი ტყვე. 
მ. ჯ. – როგორ გეპყრობოდნენ ტყვეობაში? 
ჯ. ბ. – ისინი, სხვათა შორის, ის ჩეჩენი მოდიოდა და იმ ტყვეებს აკით-
ხავდა და პატივს ცემდა.  
მ. კ. – ჩეჩნებმა უფრო მეტი პატივისცემა გამოიჩინეს, ვიდრე – სომხებ-
მა და აფხაზებმა.  
ჯ. ბ. – რას იზამ?! ეს უაზრო ომი იყო. არ უნდა მომხდარიყო ეს, მაგრამ 
მოხდა ომი უაზრობის გამო.  
მ. კ. – არ უნდა შემოსულიყვნენ. 
ჯ. ბ. – თუგინდ არ შემოსულიყვნენ. 
მ. კ. – ჩვენც ვართ დამნაშავეები. 
ზ. ყ. – მხედრიონი არ უნდა შემოსულიყო ავტომატებით.  
ჯ. ბ. – რას ვფიქრობ, იცით? არა ხართ თქვენ სწორი. ერთი ჯახრიკა 
ტრანპორტიორი ჰყავდათ აფხაზებს და იმას დააჭენებდნენ იქით-აქეთ. 
ამით გვაშინებდნენ ვითამ. ამიტომ იყო ვითამ კიტოვანი და იგი რომ 
შემოვიდნენ.  
მ. ჯ. – არა, ისინი ემზადებოდნენ ომისთვის. იარაღი ჰქონდათ უკვე 
შესყიდული, გეგმები ჰქონდათ დაწყობილი, ბინები, ჩვენი სახლები 
განაწილებული ჰქონდათ წინასწარ, პასპორტებიც ჰქონდათ აღებული 
ჩვენს სახლებში ჩაწერის შტამპებით. 
ჯ. ბ. – იარაღი მე მკითხეთ. 
ზ. ყ. – ემზადებოდენ. ომი მაინც მოხდებოდა. მე საერთოდ გზის პირას 
ვცხოვრობდი, ყვავილის პარნიკი მქონდა, აფხაზეთში საუკეთესო პარ-
ნიკი. ვაშენებდი, ვუმატებდი. მეზობელი მყავდა სომეხი. კარგად ვიყა-
ვით ერთმანეთთან. ერთხელ მითხრა, ტყუილად აკეთებ, ეს მიწა მე 
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დამრჩებაო, შენი მაინც არ იქნებაო. გამიკვირდა. ერთხელ არ მივაქციე 
ყურადღება, ორჯერ არ მივაქციე. გაბრაზებით მეუბნებოდა. ე.ი. აფხა-
ზები ქართველებს, ვინც არ დაეწერებოდა აფხაზად, არ გააჩერებდნენ. 
ეს ასე მოხდებოდა.  
მმ. ჯ. – ასეთი გეგმა ჰქონდათ. 
ზ. ყ. – თუ დაეწერებოდი აფხაზად, ხო, იქინე იქნებოდი. ეს ერთ დროს 
მაინც მოხდებოდა. რატომ დაიწყო შევარდნაძემ ომი? 
ჯ. ბ. – მე 77 წელს ვთქვი, რომ აფხაზები თეთრ კბილებს გვიჩვენებენ 
და გული შავი აქვთ-მეთქი. ბევრი არ მიჯერებდა მაშინ.  
მ. ჯ. – კიდევ გინდოდათ რაღაცის თქმა იარაღზე. 
ჯ. ბ. – იმის თქმა მინდოდა, რომ 89 წელში მეზობლის ქალმა მითხრა, 
რომ დილასო აფხაზებმაო ავტომატები და ტყვიაწამალი ჩამოიტანეს 
თურქეთიდან პურის ფქვილებთან ერთადო. მე ვუთხარი, ქალო, ჩვენ 
კაკებეს, მე ვუთხარი, ზღვაში რამდენი თევზია, იგი აქვს დათვლილი-
მეთქი და მაგი შეეშლებოდა-მეთქი? და, სხვათა შორის მე გაუვითარ-
ებელი კაცი არ ვიყავი და არ მომეწონა მაგისი ნათქვამი და თურმე 
მართალი უთქვია.  
მ. ჯ. – მაგის იმედი გვქონდა ჩვენ, უშიშროება რომ ფხიზლად იყო. 
თქვენ გეტყობათ, ნიჭიერი და განათლებული ხართ, მაგრამ მოვტყუვ-
დით ყველანი. გულუბრყვილოები ვიყავით, არ მოველოდით სიმუხ-
თლეს.  
ჯ. ბ. – 89 წლის შეტაკება რომ იყო, იქ მოვხვდი მე და გიორგი სააკაძეს 
მეძახოდნენ, იმ დღეს რადგან კეტი მეჭირა ხელში და ერთი ოცდაათი 
კაცი მინიმუმი დავყარე ძირს. მერე მე მითავაზეს და ჩიკინ-ჩიკინით 
ერთ მეტრომდე წავედი, მაგრამ არ დავეცი, რადგან ძლიერი ვიყავი. 
მოვიხედე უკან და, ბოდიში და, ამსიგრძე ენას რო ატლიკინებდა ჩვენი 
ხალხი, ვის სად გაუქუსლია, ვინ იცის, და ოციოდე კაცი შერჩენილი 
ვართ ამ აფხაზებს, იმხელა ბრბოს.  
მ. ჯ. – როგორც ყოველთვის ხდება.  
ჯ. ბ. – ჰოდა, ამ აფხაზებმა კიდე კულტურულად, წაით ახლა, წადით, 
უშველეთ თავსო.  
მ. ჯ. – გაგიშვეს. 
ჯ. ბ. – ხო. წევედი მე ჩერნომორეცისკენ, ყველა ნაცნობი მყავდა და ის, 
ჩემმა მეგობარმა, ხშირად ერთად ორივეს კაი გვისვია და გვიჭამია, აფ-
ხაზმა, ამას ოუარე გვერდი და სხვებს ვურტყამდი, კინაღამ ამას დავარ-
ტყი, იმან მითავაზა ფიცარი და თავი გადმოვწიე და ბეჭში მომხვდა, 
ბეჭიდან ასხლეტილი მომხვდა ამაში (კეფისკენ) და აქ ამხელა კოპი 
მქონდა, ჰოდა, როგორც ჩანს, სატრესენიეც მიმიღია მაშინ. ჰოდა, ამ 
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ჩერნომორეცში წყალი მოვითხოვე და მომაწოდეს წყალი, მარა კრუშ-
კით და იმით ვერ გავძეხი და მე ვუთხარი, ვედრით მომიტანეთ-მეთქი 
და ემალიროვანი ვედრით სავსე წყალი დავცალე.  
და მერე ერთი მეგრელი ბიჭი ასხარტალებდა ენას, რო ზუგდიდში 
ფეხზე დგასო შერეული ხალხი და გამიშვი და ჩამოვიყვანო. ვუშოვე 
მანქანა, ბევრ ხალხს ვიცნობდი მაშინ და, ვუშოვე მანქანა და გავუშვი 
და წევიდა სახში ი კაცი და დავრჩით ისე პირმშრალები.  
მმ. ჯ. – რას ამბობთ, მოგატყუათ? 
ჯ. ბ. – გვეგონა, ჩამოიყვანდა ხალხს და შევებრძოლებოდით ისევ ამ 
აფხაზებს და მოგვატყუა. ჰოდა, მე, როგორც დათქმული მქონდა, წავე-
დი ისევ რუსთაველის პარკთან, იქ ველოდებოდი მათ ჩამოსვლას. აბ-
ჯაყვიდან სამი მანქანამ გამოიარა, სამასვალიანი გრუზავოი მანქანები, 
და მეგრულად გვითხრეს, იარაღი გვაქვს და მოგვყევითო. ჰა, მე ვთქვი, 
ზუგდიდელებია-თქო და მივყევი. მე ფეხით მივყვებოდი, ისინი მანქა-
ნით მიდიოდნენ. არმისული ბოტანიკურ ბაღამდე ხელნაკეთი გრანა-
ტი გვესროლეს, ჰოდა, ჩვენი მანქანები სამივე გაჩერდა, და ეს ხალხი 
უფალმა უწყის და მე შემოვბრუნდი უკან ფილარმონიისაკენ. მე რომ 
აქეთ წამოვედი, დამხვდა 3, ჩემზე მთელი თავით მაღლები, სამი ბიჭი 
და ტი გრუზინ, და? მეუბნებიან. და, მე ვუთხარი და აქ მქონდა შარ-
ვლის სათავეში სკამის ფეხი, წვრილი ფეხი, ოდა, ამათ ეკავათ ფან-
ჯრის სტაიაკები ხელში, ჰოდა, ერთმა რო დამარტყა, დავეცი მუხლებ-
ზე. პირველი დარტყმა ისეთი იყო. როგორც – ბურთი, ისე ვარ იმწუთ-
შივე, რომ ვიცოდი, მერე მომკლავდნენ. ამითი მოვიგერიე მერე დანარ-
ჩენი დარტყმები და რომ მოვიგერიებდი ამას, ამას მოვიგერიებდი, ეგ-
ერ ვურტყამდი მეორეს, მოვიგერიებდი, მეორეს ვურტყამდი და ორი 
გავთიშე. მერე მესამემ ამაში, ხელში რომ დამარტყა, მეგონა, რომ ხელი 
მომკვეთა. ამ დროს მოვიდა სასწრაფო დახმარების მანქანა და მე 
ვთქვი, გადავრჩი. დავხედე ხელს, ხელი მაქ. შეილება ჩვენებმა მომის-
წრეს-მეთქი და ამ იმედით შევედი სასწრაფო მანქანაში. ღია კარები 
იყო. 
მ. ჯ. – დადიოდნენ, ხო, იმ დღეს სასწრაფოები. 
ჯ. ბ. – პოლზე იჯდნენ თვდაღმა ბიჭები და მე, ვინ იყო, რა იყო, იმის 
განსაზღვრის უნარი არ მქონდა უკვე., იმდენი ნაომარი და იის რომ ვი-
ყავი. ჰოდა, ბიჭებო, ბოდიში, შეიძლება სისხლით დაგსვაროთ-მეთქი , 
იმდენი სისხლი მომდიოდა. ტი გრუზინ , და? ეგრევე გამიმეორეს აქაც. 
და მე ეს მარცხენა ხელი, მარჯვენა არ მივარგოდა, ჩავთხარე იმ ბიჭს 
პირში, სანამ შემაგინებდა, მანამდე. იქ გევითიშე, მერე არ მახსოვს არ-
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აფერი. მაგრამ მერე დამჩეხეს. ცხრა ჭრილობა მქონდა, დიდი ჭრილო-
ბები, თავში. ა, აი, ნახეთ, საფეთქელში. ხელი მიადევით. 
მმ. ჯ. – ხო, აი, საფეთქელს ზემოთ ძვალია სამნაირად ჩამტვრეული.  
ჯ. ბ. – აქ სამნახევარი ხუთნახევარზე ჩემი ძვალი არ მქონდა. ეს დაფ-
შვნილი ძვლები ჩამოყრილი იყო ერთ ადგილას, ეს მერე, რეამინაცი-
იდან რომ გამოვედი, მერე ვნახე. 
მ. ჯ. – რომ გამოფხიზლდით.  
ჯ. ბ. – თავიდან ფეხებამდე დაწოლილი ვიყავი სანდროს მანქანაზე, 
დაჭედებული იმითი... თავიდან ფეხებამდე. იქაც დაჭედებული ვიყა-
ვი.  იმ ხანებში გიორგი სააკაძეს მეძახოდნენ, მაგრამ მერე დავავიწყდი 
ყველას. ადამია იყო და იმის ფონდს არიგებდა, ოდა, მე ვუთხარი, მე 
არ მეკუთვნის-მეთქი, მებრძოლი კაცი ვარ, ყველას რო ეხმარებით-
მეთქი და? შენო პენსიას ხო ღებულობო, მითხრა. გევიწიე იმისკენ, მინ-
დოდა რომ მელეწა, მაგრამ არ შემეძლო. ჰოდა, კეკებემ დამიჭირა. და 
მერე ეს დაინვალიდებული, პირველი ჯგუფის ინვალიდი გავხდი, 
ორი ოპერაცია სოხუმში გამიკეთდა, მესამე მოსკოვში.  
მ. ჯ. – ყველაფერი თქვენი თანხით. 
ჯ. ბ. – ხო, არა, თანხა არ იყო მაშინ, საბჭოთა კაშირი იყო და იმ დროს 
უფასო მკურნალობა იყო. თანხა. მგზავრობა იყო ჩემი და მეტი არა.  
ჰოდა, ეს ომის დროს დავდიოდი მერე და უკვე იეღოვას მოწმე გავხდი 
და ვქადაგებდი ღვთის სიტყვას, რასაც ქრისტე ქადაგებდა. მაგრამ, სამ-
წუხაროდ, ხალხს ჰგონია,  იეღოვას მოწმეები არ არიან ქრისტიანები.  
მ. ჯ. – არა, როგორ არ არიან?!  
ჯ. ბ. – ჰოდა, ომის დროს ვლოცულობდი და, რასაც ვლოცულობდი, 
ზუსტად ისე ხდებოდა ყველაფერი, რომ ჩემ თვალს არ ენახა ვინმე, 
რომ მომკვდარიყო ჩემ თვალ წინ. მაგრამ ვიცოდი ეხლა, ნაბრძოლები 
და ის რო ვიყავი, სისხლისდენა გამოცდილი მქონდა და არ მინდოდა, 
რომ მენახა სისხლი. ოდა, ჩემ სახლს ერთი ნაპერწკალი არ ჰქონდა 
მოხვედრილი. ყველას სახლებს ჰქონდა სნარიადი მოხვედრილი, ზე-
მოთა და ქვემოთაც, მაგრამ ჩემი სახლები მაინც გადარჩენილი იყო და 
მერე ცოლ-შვილი გამოვხიზნე და მე დავრჩი სახლში იმ იმედით, რომ 
მე არ მოვკვდებოდი.  
მაგრამ ჩემ სახლში რომ ვიყავი, ისე ამიყვანეს ტყვედ. ჯერ მომაკითხეს, 
პატივი ვეცი და მერე ტყვედ ამიყვანეს.  
მ. ჯ. – და ჰყავდით დიდხანს? 
ჯ. ბ. – ჰო, გუდაუთაში. 22 დღე ვიყავი, მეტი არა, მაგრამ მთელი საში-
ნელება იყო.  
მ. ჯ. – წარმომიდგენია.  



 318 

ჯჯ. ბ. – არ მინდა მაგის მოყოლა.  
ზ. ყ. – სინამდვილეში საქართველოსი არ იყო სოხუმი? მე იმოდენა მე-
ურნეობა მქონდა, ყველას მოწონდა. ბაღნარი მქონდა. მეზობელი იყო 
ერთი, გაივლიდა, გამოივლიდა. ტყუილად აკეთებ ამას, მაინც მე 
დამრჩებაო. ჩვენ რა ვიცით, სად წავიდეთო. შენო, ზური, შენ რო წასა-
ვალი გაქო, ასე რომ მომცა მე, მე დავტოვებ აქაურობას და წავალო.  
მ. ჯ. – ვინ აგდებდა, ვინ ყრიდა? უბრალოდ, თვითონ ჰქონდათ ასეთი 
ჩაგონება... თვითონ გაიფუჭეს საქმე.... 
მ. კ. – კაკალია ხო იყო აფხაზი, კაკალია...  
ზ. ყ. – მე ვუთხარი, მაგალითად, მე სად წავიდეო, არ ვიცი, შენ მითხა-
რი, სად წავიდე-მეთქი. 
მ. კ. – რატომ, თვითონ ციდან ჩამოვვარდიო?...  
ზ. ყ. – ვერ ადგენენ, კაცო, და რა ქნან. 
 სინამდვილეში, ტერიტორიაო, იმ რუსს შევეკითხეთ მერე ჩვენ, რუსი 
რო იყო, რუსი გენერალი იყო ჩამოსული, შერიგება რო იყო, მე ელცინს 
დავუჭირო მხარი – გადამეკიდებიან, შევარდნაძეს დაუჭირო მხარი – 
გადამეკიდებიან... სადაც ომები იყო, ყველგან ნაგდება ეგი. აქ ამ ომში 
ვიყავი, იმ ომში ვიყავი, იქ ვიყავი, აქ ვიყავი... ოსეთში ომი იყო, იქინე 
ყოფილა თავისი ჯარით და ახლა აგერ ვარო და მშიერი მიწყდებაო ჩე-
მი ჩასტიო. არც ერთიო, თუ გინდა, შევარდნაძეს დავუჭერ ახლა მხარს 
ჩემი ჯარითო, არ დამკიდებს მე მედალსო, არცერთი მე მედლებს არ 
დამკიდებსო და დაიშალეთ ახლა ყველაო და წევიდნენ და იმ ღამეს, 5 
საათზე კენჭი ყარეს.  
ჰოდა, აფხაზებმა თქვეს, კაცო, ჩვენ რა შუაში ვართ? გვითვლიან ეგენი, 
რამდენი მოკვდება ჩვენ მხარეს, რამდენი მოკვდება თქვენ მხარეს და 
თქვენ ბოლოს გაგდენიან აქედანო.  
მ. კ. – ხომ ხედავ, დაგეგმილი ჰქონდა ეს რუსს. რუსმა ქნა ეს ყველაფე-
რი, რუსმა! 
ჯ. ბ. – პარკში, ფრუნზესა და ოქტომბრის ქუჩას შორის რომ პარკი იყო, 
რა ერქვა, არ მახსოვს... 
მ. ჯ. – ყოფილი სტალინის პარკი? 
ჯ. ბ. – მგონი, ხო. ფრუნზესა და ოქტომბრის ქუჩებს შორის რო პარკი 
იყო, კიროვსა და ლაკობას შორის,  
მ. ჯ. – კიროვს არა, პროსპექტ მირას, მშვიდობის პროსპექტსა და ლაკო-
ბას შორის. მერე რა ერქვა, არ მახსოვს. დიდი პარკი იყო.  
ჯ. ბ. – გორბალნიცასთან ახლოს იყო, რა. ჰოდა, იქ აფხაზმა მითხრა, 
შვილოო, ამასო ყველაფერს აკეთებსო არა აფხაზები და არა ქართველე-
ბი, არამედ ხოჯენდუები. ხოჯენდუა რა არი-მეთქი? მე ვუთხარი. ხო-
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ჯენდუა არისო, შვილოვო, ისო, ვისაც არ ეკითხება და სხვის საქმეში 
ერევაო. ესე იგი მან თქვა გულახდილად, რომ ამას რუსები აკეთებენო. 
არ უთქვია, რუსები აკეთებენო, მაგრამ ასე მიმანიშნა. „ხოჯენდუა“ – აი 
ეს სიტყვა დამრჩა მისგან!  
მმ. ჯ. – რა ენაზეა, ნეტავი?  
ჯ. ბ. – შეიძლება აფხაზური იყოს, არ ვიცი.  
მ. ჯ. – იმ პარკს ადრე, მე რომ პატარა ვიყავი, სტალინის ერქვა. მერე არ 
მახსოვს და ეხლა იმ პარკშია მემორიალი ომში დაღუპულების, აფხა-
ზების, მუდმივი ცეცხლით და წარწერებით. ხსოვნის მემორიალი.  
მ. კ. – ოკუპანტებისგან რომ განთავისუფლდნენ, ჩვენ ოკუპანტები ვი-
ყავით და განთავისუფლდნენ ჩვენგან (ირონიულად ჩაიცინა) და ახლა 
აქვთ პარკი. 
ზ. ყ. – ახლა, მაგალითად, მონანებული არიან იგინი? 
მ. ჯ. – ცოტა. ყველა არა. ძველები უფრო. ახალგაზრდები არა. 
ჯ. ბ. – ახალგაზრდები მოწამლეს იმნაირად, რომ ჩვენზე მეტი მტერი, 
მათი აზრით, არაა. 
ზ. ყ. – არ უნდა მომხდარიყო ჩვენ შორის ომიო, ბევრი დაიღუპაო, ახ-
ალგაზრდები დაიღუპაო და მოხუცები განადგურდაო. 
მ. ჯ. – ჩამოდიან უკვე სანახავად და აღფრთოვანებულები მიდიან, რა 
კარგი ყოფილა საქართველოო. ჩვენო გვატყუებდნენო თურმეო და ძა-
ლიან კარგად ცხოვრობენ და კარგი ხალხია ქართველებიო, ამბობენ 
უკვე ასე, ეუბნებიან აფხაზ ახალგაზრდებს, ამხანაგებს. 
ჯ. ბ. – ლილოში ვიყავი და რამდენი აფხაზი ქალი ვნახე, რომ საქო-
ნელს ყიდულობდნენ.  
მ. ჯ. – კი, ჩამოდიან და მიდიან დატვირთულები, მიაქვთ სავაჭროდ. 
ზ. ყ. – აფხაზები ცხოვრობდნენ, ერთი აგერ იყო, მეორე – ეგერ, შორს. 
ჩვენ ცენტრში ვიყავით, ისინი – გვერდიგვერდ.  
მ. კ. – ისინი ცოტანი იყვნენ.  
ზ. ყ. – ტყე გექტრობით ქონდათ. შენ ორი ათას ხუთასი შეგეძლო აგე-
ღო, მაგრამ გადასახადს გაწერდნენ. საქართველოს მიწა იყო და ახლა? 
რატო ხდება ეს?!  
ჯ. ბ. – მე ათას ხუთასი მქონდა და ნეტა ერთი ფეხით გამარონია ჩემ 
მიწაში.  
მ. ჯ. – რამდენჯერ ფეხით ავსულვართ იაშტუხაში დეიდასთან. მაიმ-
უნების საშენის კედელი რომ იყო, იქ ბავშვებს აქეთა მხრიდან ცოტაზე 
გამოჩიჩქნილი ჰქონდათ ჩასაჭვრეტად. იქიდან მაკაკები ჩიჩქნიდნენ 
და ვუჭვრეტდით ასე ერთმანეთს. მანქანით როცა ავყავდით, აუცილ-
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ებლად ვაჩერებინებდით მამას მანქანას იმ ადგილას, რომ შეგვეხედა 
მაიმუნებისთვის.  
ჯჯ. ბ. – იმ კედლიდან ვცხოვრობდი ზემოთ, მეოთხე მოსახლე ვიყავი.  
მ. ჯ. – დეიდაჩემი ცხოვრობდა ზემოთ... სკოლის მერე. კარგი სახლი 
ააშენა ბიძაჩემმა, სვეტებიანი, ოვალური ფანჯრებით, თეთრი. ეზო 
ჰქონდა ისეთი, ყველანაირ ხეხილს ახარებდა.... გადაწვეს სომეხმა მე-
ზობლებმა, არც შენ და არც მეო. 
ჯ. ბ. – კარგით აბა, დაგტოვებთ, კარგად ბრძანდებოდეთ! 
მ. კ. – მადლობა დიდი, გაიხარეთ. 
ჯ. ბ. – გაიხარეთ.  
მ. ჯ. – დიდი-დიდი მადლობა. დიდხანს იცოცხლეთ ჯანმრთელად, 
კარგად. 

 
ჯემალ ბობოხიძე (83 წლის)   

 (გორდი – სოხუმი – იაშტუხა – წყალტუბო) 
 ზურაბ ყურაშვილი (63 წლის)  

(ოჩამჩირე– წყალტუბო)   
 მარინე კაკაჩია, მარინა ჯღარკავა 

 
 
 

გიორგი მკურნალი 
 

მ. ჯ. – გიორგი, გაკვირდებით აქ, ვივამედის ონკო-ჰემატოლოგიური გან-
ყოფილების ახალგაზრდებს: ექიმების დამხმარე პერსონალს, ექთნებს, სა-
ნიტრებს. აღფრთოვანებული ვარ, როგორ სწრაფად და ზუსტად აკეთებთ 
ყველაფერს, როგორი დაუზარებლები ხართ, როგორი სიყვარულითა და 
სითბოთი ეპყრობით ყველა პაციენტს. თქვენ გაიხარეთ:  
გ. კ. – მადლობა. 
მ. ჯ. – შენზე მითხრეს, აფხაზეთიდან არისო. ასეა? სადაური ხარ? 
გ. კ. – გალის რაიონი, სოფელი ოტობაია. 
მ. ჯ. – რომელ წელს დაიბადე? 
გ. კ. – 2000 
მ. ჯ. – რა გვარის ხარ? 
გ. კ. – კორკელია. 
მ. ჯ. – ოტობაიაში ბევრს იცნობ ალბათ, რატიებს, ელიავებს... 
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გგ. კ. – არა. ორი ოტობაიაა: პირველი და მეორე. მე მეორედან ვარ. რა-
ტიები პირველში ცხოვრობენ.  
მ. ჯ. – და-ძმა გყავს? 
გ. კ. – არა. 
მ. ჯ. – ბებია-ბაბუა? 
გ. კ. – არა. 
მ. ჯ. – აჰა. და ოტობაიაში დავამთავრეო სკოლა, მითხარი. 
გ. კ. – კი. 
მ. ჯ. – და რუსული სკოლა იყო თუ? 
გ. კ. – ქართული. ქართული სკოლა იყო. და, რაც დავამთავრე, მაგის 
მერე, ორი თუ სამი წლის მერე გადავიდა უკვე მთლიანად რუსულზე. 
მ. ჯ. – და რუსული კარგად იცი?  
გ. კ. – რუსული კი. 
მ. ჯ. – ანუ, ურთიერთობა რუსულად გქონდათ თქვენ. 
გ. კ. – კი. 
მ. ჯ. – მეგობრები ქართულად საუბრობთ? იქაური მეგობრები.  
გ. კ. – რა თქმა უნდა. 
მ. ჯ. – მეგრული რამდენად იცით? 
გ. კ. – მეგრული საუბარში მიჭირს, ისე ყველაფერი მესმის.  
მ. ჯ. – რამე მეგრული გამოცემები, ტექსტები თუ გაქვს ნანახი, წაკითხული?  
გ. კ. – გამიგია. წაკითხული არ მაქვს. 
მ. ჯ. – თბილისში როგორ მოხვდი? 
გ. კ. – უნივერსიტეტში ჩავაბარე, 2017-ში ჩავაბარე და მაგის მერე ჩამო-
ვედი თბილისში. 
მ. ჯ. – მარტო ვარო, თქვი. 
გ. კ. – კი, მარტო ვარ. 
მ. ჯ. – სამედიცინო დაამთავრე უკვე თუ ჯერ სწავლობ? 
გ. კ. – კი, დავამთავრე.  
მ. ჯ. – რეზიდენტურაც? 
გ. კ. – რეზიდენტურაზე ჯერ არ ჩამიბარებია.  
მ. ჯ. – აპირებ ჩაბარებას?  
გ. კ. – კი. ვაპირებ. 
მ. ჯ. – აუცილებლად. რა პროფესია მოგწონს ანუ რა მიმართულება მე-
დიცინის? 
გ. კ. – ცოტა მიჭირს გადაწყვეტა, მარა ვფიქრობ ონკოლოგიაზე.  
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მმ. ჯ. – ყველაზე რთული და ყველაზე აქტუალური დღეს.  
გ. კ. – კი  
მ. ჯ. – შენ რატო გადაწყვიტე ონკოლოგია? 
გ. კ. – რადგან აქ მიწევს ონკოლოგიურ პაციენტებთან მუშაობა. ჰემა-
ტოლოგიასაც ვფიქრობდი. მაინც უფრო ონკოლოგია მომწონს. 
მ. ჯ. – ანუ, უკვე იცი, ნოლიდან როგორი მოვლა უნდა და რა სჭირდება 
ასეთ პაციენტებს.  
გ. კ. – ადრე ვფიქრობდი კარდიოლოგიასაც, ტრავმატოლოგიასაც. 
მ. ჯ. – მაგრამ მაინც ყველაზე რთული გადაწყვიტე. დღეს ონკოლოგია-
ში რამე სიახლეები არის, როგორ ფიქრობ? 
გ. კ. – კი, არის, რა თქმა უნდა. ჯერ კარგად გარკვეული არ ვარ. ვერკვევი. 
მ. ჯ. – გაერკვევი. მარგალურო მუჭო რაგადანქ? „მეგრულად როგორ 
ლაპარაკობ?“ 
გ. კ. – ჭიჭე მიჭირს. „ცოტა მიჭირს.“ 
მ. ჯ. – ჭიჭე მა ხოლო მიჭირს. (ვიცინით). მა სოხუმარ ვორექ. თაქ დიბ-
გურე ჯგირო. ჯგირო ვარ. ჯგირო ვაჯოხო თის, მარა ვპოტიკენქ. ჩქიმ 
ქომონჯი ირიართო გჷმაძიცანდ, მუ მარგაგალურს რაგადანქია.  
 საჭირო რენო ამდღა მარგალურიშ რჩქინა?  
„ცოტა მეც მიჭირს. მე სოხუმელი ვარ. აქ ვისწავლე კარგად. კარგად 
არა. კარგად არ ჰქვია იმას, მაგრამ ვპოტიკობ (ვჯახირობ). ჩემი ქმარი 
ყოველთვის დამცინოდა, როგორ მეგრულს ლაპარაკობო. საჭიროა 
დღეს მეგრულის ცოდნა?“  
გ. კ. – ამდღა ქო, საჭირო რე. „დღეს კი, საჭიროა.“ 
მ. ჯ. – მუშენ რე საჭირო? აბა ქომიწი, სი მუჭი ფიქრენქ? „რატომ არის 
საჭირო? აბა მითხარი, შენ როგორ ფიქრობ?“ 
გ. კ. – ჯვეშ ნინა რე. ჯვეშებიშ ნინა რე, ჩქინეფიშ. ოკო ვემედინას. 
„ძველი ენაა. ძველების ენაა, ჩვენების, უნდა არ დაიკარგოს.“  
მ. ჯ. – მართალ რექ. მუშენ ოკო დინას, ვარო? სქან სქუალეფს დაგურუანქო?  
„მართალი ხარ. რატომ უნდა დაიკარგოს, არა? შენს შვილებს ასწავლი?“ 
გ. კ. – ქო! აუცილებელო! „კი! აუცილებლად!“ 
მ. ჯ. – А по русски свободно разговариваешь, конечно. 
„რუსულად თავისუფლად ლაპარაკობ, რა თქმა უნდა.“  
გ. კ. – Да, нормально. „კი, ნორმალურად.“ 
მ. ჯ. – Как ты думаешь, русский, на котором говорим мы, из абхазии, и 
на котором говорят здесь, одинаковый? 
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„როგორ ფიქრობ, რუსული, რომელზედაც ჩვენ ვლაპარაკობთ, აფხაზე-
თელები, და რომელზეც ლაპარაკობენ აქ, ერთნაირია?“  
გგ. კ. – Нет конечно. „არა, რა თქმა უნდა.“ 
მ. ჯ. – А какая разница, по твоему? „და რა განსხვავებაა, შენი აზრით?“ 
გ. კ. – Ну, всёравно различия есть. „ნუ, მაინცაა განსხვავება.“  
მ. ჯ. – და ქართული განსხვავდება თუ არა, ქართული მეტყველება აქა-
ურების, თბილისელები მყავს ახლა მხედველობაში, და აი, შენი მხარე, 
გალელების. 
გ. კ. – კი, რა თქმა უნდა, განსხვავდება: დიალექტი, აქცენტი, კილო, ასე 
ვთქვათ – მეგრული კილო განსხვავებულია. არის განსხვავებები.  
მ. ჯ. – მეგრული, სამურზაყანოელების მეგრული და ზუგდიდელების 
მეგრულიც განხვავდება ხო ერთმანეთისაგან?! 
გ. კ. – რა თქმა უნდა, განსხვავდება.  
მ. ჯ. – და, აქ ჩამოსულების საუბარი უკვე ქართული იცვლება თუ არა?  
გ. კ. – კი, დროთა განმავლობაში იცვლება. 
მ. ჯ. – რა ცვლილებებს ამჩნევ შენ? 
გ. კ. – აქცენტი უკვე თანდათან ქრება. ანუ, ის კუთხური აქცენტი უკვე 
დროთა განმავლობაში ქრება.  
მ. ჯ. – და ლექსიკა? ანუ, სიტყვათა მარაგი?  
გ. კ. – სიტყვების მარაგიც ივსება.  
მ. ჯ. – ივსება. სხვანაირი თუ ხდება? მაგალითად, აქ, აღმოსავლეთში 
რომ კომშს ამბობენ და ჩვენ ბიას ვამბობთ, აქ რომ კვახია, გოგრა და 
ჩვენ კოპეშიას ვამბობთ, ასეთი განსხვავებები იშლება თუ? 
გ. კ. – ვფიქრობ, ეგენიც იცვლება, კი.  
მ. ჯ. – რა შგიძლია გაიხსენო შენი ბავშვობის მოგონებებიდან? შენ იმ 
პერიოდში დაიბადე, როდესაც ომი 7 წლის გასული იყო. რა შეგიძლია 
თქვა ურთიერთობებზე ჩვენი კუთხის მეგრელებს, ქართველებსა და 
აფხაზებს შორის?  
გ. კ. – მახსოვს, 2008 წლის ომამდე, მაშინ გახსნილი იყო მიმოსვლა, ზუგ-
დიდიდან ჩვეულებრივ გადავდიოდით ოტობაიაში, მარა იყო ხოლმე მო-
მენტები, როდესაც აფხაზები შეიძლებოდა დაგხვედროდნენ საზღვარზე 
და, ფულით, ფულს რო ვაძლევდით, მერე გვიშვებდნენ. მერე უკვე, რაც 
2008 წლის ომის მერე რუსები შემოვიდნენ, აფხაზები ჩვენთან აღარ არი-
ან, ანუ შეხება არ მაქ აფხაზებთან. ერთადერთი, აი, საბუთის აღებისას, 
საპასპორტოში თუ გვექნა შეხება, იქაც ცუდი დამოკიდებულება აქვთ 
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ჩვენ მიმართ. ჩვენებს იმათ მიმართ ძალიან კარგი დამოკიდებულება 
აქვთ. ჩამოდიან, მკურნალობა უფასო აქვთ. ყველაფერი უფასო აქვთ. 
მმ. ჯ. – ეს კი, გასაგებია, ვიცით. აი, თვითონ ადგილზეა საინტერესო. 
ისინი უფრო აგრესიულები არიან, ხომ? 
გ. კ. – კი, კი... 
მ. ჯ. – როგორ ფიქრობ, რისი ბრალია ეს აგრესიულობა? შიშის ბრალი 
ხომ არ არი, ან კომპლექსების, რომ შეიძლება რაღაცა მოხდეს და...  
გ. კ. – ვფიქრობ, რომ რუსული პროპაგანდა მუშაობს იქ ძალიან კარგად.  
მ. ჯ. – რა თქმა უნა, მუშაობს. ხომ არ არიან ისეთი გვარის წარმომად-
გენლები თქვენთან სოფელში, რომელთა ნაწილი მეგრელია, ქართვე-
ლია და ნაწილი აფხაზობს? თუ იცი ასეთები? 
გ. კ. – არ ვიცი. ჩემს სოფელში ეგეთი გვარი ალბათ არ არი.  
მ. ჯ. – ჰო, ოტობაიაში არ იქნებოდა. აი, შენ რომ ამბობ ეხლა, გზაზე 
გვხვდებოდნენ და ფულს გვართმევდნენო, ეს დაყაჩაღებასავით იყო? 
გ. კ. – არა, დაყაჩაღება – არა. ნუ, უბრალოდ ითხოვდნენ, რო გავევ-
შვით, რაღაცა ფული მიგვეცა. შეიძლებოდა მაშინ ეხლა, ეს არი ალბათ, 
2005 – 2007 წლები, მაშინ, აი, 2 ლარი, 3 ლარი რომ მიგეცა, გიშვებდნენ.  
მ. ჯ. – შეგიშვებდნენ. ვინ იყვნენ ესენი? მესაზღვრეები იყვნენ თუ უბ-
რალოდ აფხაზები? 
გ. კ. – ფორმიანები იყვნენ. იყო პერიოდი, როცა, მახსოვს, პატარა ვიყა-
ვი, მაშინ დადიოდნენ სახლებში, ხან საჭმელი უნდოდათ, ხან – რაღა-
ცა, ანუ არა, როგორც ასეთი, დაყაჩაღება მაგათი მხრიდან აღარ მახ-
სოვს.  
მ. ჯ. – დღეს როგორი ვითარება არის?  
გ. კ. – დღეს ჩვენთან აფხაზები საერთოდ არ არიან სოფელში, მხოლოდ 
რუსები, მესაზღვრეები.  
მ. ჯ. – რუსები როგორ იქცევიან? 
გ. კ. – რუსებიც ზედმეტად არაფერს არ გვაწუხებენ, მხოლოდ არალეგალ-
ურად ვინც ცდილობს საზღვარზე გადასვლას, მაგას დააკავებენ, წაიყვანენ 
გალში, ნუ, იქ არაფერს, საბუთს ჩამოართმევენ, ჯარიმას დააკისრებენ.  
მ. ჯ. – როგორ ფიქრობ, საბოლოოდ როგორი ურთიერთობები უნდა 
გვქონდეს ჩვენ? ქართველები ხომ ცდილობენ ყველანაირად მათი ცნო-
ბიერების შემოტრიალებას, რაღაცნაირად ურთიერთობების დალაგე-
ბას.  
გ. კ. – იმედი მაქვს, რომ დალაგდება ჩვენი ურთიერთობები. 
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მმ. ჯ. – შენ მოესწრები ამას აუცილებლად!  
გ. კ. – არი ხოლმე შემთხვევა, როცა, მანდ ჯერ აფხაზები ამოწმებენ სა-
ბუთს, მერე – რუსები. არი ხოლმე, როცა ძაან დიდი რიგია, აქვთ გვერ-
დზე შემოსავლელი გაკეთებული, ფულით, ფულს გადაიხდი და უშვე-
ბენ ურიგოდ. მაგრამ არა აქ მნიშვნელობა, პატარა ბავშვიანია, ავადმ-
ყოფია, მაგას არ აქცევენ ყურადღებას, ფულის გარეშე არ გაუშვებენ.  
მ. ჯ. – ფულია მთავარი... 
გ. კ. – კი. და რუსებს აქვთ მაგისი ის, რო, თუ ნახავენ, ვიღაცა პატარა 
ბავშვით არი, ურიგოთ მიყავთ და გაიყვანენ წინ.  
მ. ჯ. – სოხუმში თუ ყოფილხარ? 
გ. კ. – სოხუმში ვიყავი 2012 წელს. ექსკურსიით წავედით და როცა ბავ-
შვები ერთმანეთში ხან ქართულად ვსაუბრობდით, ხან – მეგრულად 
და იქვე რაღაც პატარა ბაზარი იყო, ერთი ქალი გვეჩხუბა, რო ან რუსუ-
ლად, ან აფხაზურად ისაუბრეთო. 
მ. ჯ. – ქალები უფრო აგრესიულები არიან, შენი აზრით, თუ კაცები?  
გ. კ. – არ ვიცი. ვერაფერს ვერ გეტყვით. არ მაქ შეხება. 
მ. ჯ. – ასეთი სიტუაცია არ შეგხვედრია. აქ რითი ირჩენ თავს მუშაობ? 
გ. კ. – ხელფასით.  
მ. ჯ. – შენ გიყვარს შენი სამუშაო, გეტყობა. ხელფასს გიმატებენ? 
გ. კ. – ჯერ არა. ველოდებით. მოუმატეს, როგორ ვიცი, სანიტრებს და 
ექთნის თანაშემწეებს. ექთნებს – ჯერ არა.  
მ. ჯ. – ქვემოდან დაუწყიათ. მე რომ გიყურებთ ახლა, რამდენიმე ჯგუ-
ფი ხართ, ხომ? ყოველდღე იცვლებით, სულ ფეხზე ხართ, სულ ფუს-
ფუსებთ. სულ რაღაცას აკეთებთ. აღფრთოვანებული ვარ დღევანდელი 
ახალგაზრდებით საერთოდ, როგორი შრომისმოყვარეები ხართ. მად-
ლობა დიდი, დრო რომ დამითმე! წარმატებებს გისურვებ! გაიხარე! 

 

 
გიორგი კორკელია (23 წლის) 

 (გალი-ოტობაია-ზუგდიდი – თბილისი)  
 მარინა ჯღარკავა  
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დდარიკო ფიფია 
 

 
ს ო ხ უ მ ი 

 

ამბობ, მოუთოვია იმ მოლურჯო ზღვასთან... 

ეძებ, ეძებ იმ ფერებს, მაგრამ არსად არ ჩანს, 

ანთებ კვლავაც საყდართან სანთლებს, 

თაფლის სურნელს, 

სადღაც უბის უბეში ინახავ და გკურნავს, 

გესიზმრება სო-ხუ-მი და დაშლილი ბუდე, 

ამბობ, მოუთოვია იმ მოლურჯო ზღვასთან... 

თმაგაშლილი ქალები მოგონებებს ქსოვენ 

და მიმოზის ტევრებში ათენდებათ დილა, 

სადღაც ბავშვი წაიქცა დათოვლილი თმებით, 

მოგვაცილებს შორეთში უვარსკვლავო ზეცა  

და ფლამინგოს ყელივით მორკალული მთვარე,  

გულწითელა ჩიტი იქ მზეზე ვეღარ თბება, 

ქარი კვლავაც ორგიით ემსგავსება შეშლილს, 

გულს ხან ლხინში იოხებს, ხან – კოდორის ხევში, 

ამბობ, მოუთოვია იმ მოლურჯო ზღვასთან... 

თეთრი ლანდი მიჰყვება ვიწრო გზებს და ქუჩებს, 

თეთრი ფარჩა მოუცვამს დახავსებულ ქალაქს, 

გესიზმრება სო-ხუ- მი და დაშლილი ბუდე. 
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          რობერტ მესხი 
ევკალიპტები 

 
ის, რაც წლების წინ  გავასხვისე – ევკალიპტები, 
დღეს ფოთოლ – ფოთოლ უნდა ვიყიდო. 
რას ბრძანებთ? – უცებ მეკითხება აფთიაქარი. 
მე შორს ვარ (ფიქრით), ის კი აქ არის 
და რჩევას მაძლევს: 
მოვხარშო  ორთქლზე, ჩაის კოვზით ვასვა პატარებს... 
გმადლობთ! – ვპასუხობ, 
ამ ხმელ ფოთლებს ჯიბით ვატარებ! 

 
კარდიოგრამა 

 
კავკასიონის  მწვერვალებს მიუყვება ჩემი კარდიოგრამა. 
რამდენიმე ამოვარდნა მაქვს –  
უშბა, თეთნულდი, მყინვარწვერი; 
იშემიის  ნიშნები – როკი და საკენი, 
წლების წინ ნაინფარქტალი იალბუზი! 
 
მინდვრის ზამბახი ვარ, მეც მიყვარხარ, 
მაგრამ შენი ფეხის ხმა მიხშირებს მაჯისცემას. 
ნუ მომწყვეტ, ხომ ხედავ, 
შენს ლარნაკს ნაფოტად არ ვეყოფი. 

 
ახალი ათონი 

 
მე ვარ მტირალა  სტალაკტიდი, 
შენ – სტალაგმიტი, 
ასე წვეთ – წვეთად რომ მივიწევთ  ერთმანეთისკენ. 
ოდესმე, ალბათ, სლიპინა სვეტზე გადატყდება 
ყოველი ჩქამი.  
უკუნი ღამეც, ასე დიდხანს რომ გვეცვა ტანზე, 
გაიცრიცება... 
აფრიან გემებს გადასწვდება ტკბილი ,,ვარადა’’ 
ასე მეგონა, ერთად ყოფნას (ჩემსას და შენსას), 
მღვიმე თუ არა, ღმერთი მაინც დაიფარავდა.  
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      მარინე  ტურავა 
 

ჩემი ზღვა მენატრება   ჩემი ქალაქის! 
 

ჩემი ზღვა მენატრება,  
ჩემი ქალაქის!  
მხოლოდ ჩემი!  
ჩემი ოლეანდრი მენატრება,  
მარცხენა ტოტებშეთხელებული  
და საშიშად სურნელოვანი!  
ჩემი პალმები!  
თოლიების ამოცნობაც შემიძლია –  
სახელებს ვარქმევდი!  
სხვა ნაპირი არ მინდა,  
არც შავი, მათ შორის!  
გიჟებიც მენატრება –  
ზოგი ქალაქს მიმავალი,  
ზოგი ქალაქს ჩარჩენილი –  
მე  ჩემი შეშლილები მყავს!  
სახლი მინდა –  
ზღვაზე გაჭრილი ბილიკით!...  
ჭმუნვისათვის სიხარულშემოცლილს  
სხვა რა მომცემს ძალას, 
რომ მიწისაგან გაჩენილს  
მიწად ქცევამდე  

ცხოვრება შემეძლოს?! 
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დალის ხეობა 
 
 

 
 

სამუშაო პროცესი 
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სოხუმის სახელმწიფო უნივერსიტეტი 

 
 

 
„დიალექტური მოგზაურობა“ 
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ინფორმატორების  ძიებაში 
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ჯონი მარღანია, ქეთევან მარგიანი, როლანდ კოვზირიძე 

 

 
ბესლეთის ხიდი 
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მარინა ჯღაკავა, მარინე კაკაჩია, თამილა  ზვიადაძე, ქეთევან მარგიანი 

  

 
დიალექტოლოგიური  ექსპედიცია 
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ნათია კოპალიანი, ქეთევან მარგიანი 
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პროფესორი ჯამბულ ანჩაბაძე  



  
 

ნაწილი II 
 
 
 
 

გამოკვლევები 
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ქქეთევან მარგიანი 
 

აფხაზეთის ქართველთა მეტყველება – ზოგადი დახასიათება 
(ლინგვისტური ანალიზი) 

 
აბსტრაქტი: აფხაზეთის ქართველთა მეტყველება, გამორჩეული თავი-
სი მოზაიკურობით, გვევლინება სავსებით უნიკალურ მოვლენად ქარ-
თველურ ენობრივ სამყაროში და საყურადღებო ფაქტებს წარმოაჩენს 
ზოგადი ლინგვისტიკის თვალსაზრისითაც. ეს არის ერთგვარი ლინ-
გვისტურ-დიალექტოლოგიური „კალეიდოსკოპი“, წარმოდგენილი სა-
ლიტერატურო ქართულის დიალექტებით (რაჭული, ლეჩხუმური, იმ-
ერული...) და ქართველური ენებით (ზანურ-მეგრული, სვანური).   
 დასავლეთ საქართველოს ამ კუთხეში ყველა ეპოქაში ერთმანეთს ერ-
წყმოდა სხვადასხვა მოვლენა, რაც ამ მხარის მცხოვრებთა ინტერფე-
რენციულ, ნარევ, ბილინგვურ მეტყველებას ლინგვისტურად ასე საინ-
ტერესოს ხდიდა. შესაბამისად, აფხაზეთიდან დევნილთა მეტყველება 
დიალექტოლოგიური ასპექტით წარმოადგენს ქართველური ენა-კი-
ლოების ინტერფერენცირებულ სისტემას, რომელშიც სერიოზული 
ადგილი უკავია დიგლოსიურ (ქართულ-სვანურ, ქართულ-მეგრულ) 
და ბილინგვურ (ქართულ-რუსულ, ქართულ-აფხაზურ, რუსულ-აფხა-
ზურ, რუსულ-სომხურ, სომხურ-თურქულ, რუსულ-ბერძნულ) მოვ-
ლენებს. დიდძალი მასალის – აფხაზეთური ქართული ტექსტების ან-
ალიზის საფუძველზე გამოიკვეთა ძირითადი თემები: უცხოენოვანი 
ლექსიკა (რუსიზმები), სამეტყველო კოდების შერწყმა, კალკები, დიგ-
ლოსია, ბილინგვიზმი, გრამატიკულ-სტილისტური ინტერფერენცია, 
ერგატიული კონსტრუქციის თავისებურებანი... სწორედ, ამ კუთხით 
არის შესწავლილი აფხაზეთური ქართული ტექსტები, ლექსიკა, მორ-
ფემიკა, ფრაზეოლოგია. დიალექტოლოგიური კველევის ძირითად ას-
პექტებთან ერთად მნიშვნელოვანია გამოკითხვების შედეგებიც: დევ-
ნილობაში ცხოვრების უკვე ათეულმა წლებმა აფხაზეთის ქართველო-
ბას გარკვეულწილად დაავიწყა თითქმის ყოველდღიური საკომუნიკა-
ციო რუსული, მეტ-ნაკლებად მიავიწყა საშინაო მეტყველების ენები: 
მეგრული და სვანური. ისინი თავადაც ამჩნევენ და ხედავენ საკუთარი 
საუბრის ამ „მეტამორფოზებს“. ჩემი მეტყველება უფრო დაიხვეწა – ას-
ეთია დევნილების თვითშეფასება. სწორედ ინტერფერენციის, დიგ-
ლოსიის, ბილინგვურ (ტრილინგვურ!) გარემოში ცხოვრების გამოხა-
ტულებაა თავად რესპონდენტთა, ინფორმატორთა მიერ ტექსტებში 
არაერთგზის გაცხადებული შეფასებები: აფხაზეთური ქართული, სო-
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ხუმი – უდედაენო ქალაქი (როგორც მრავალენოვანი), კოდორული 
სვანური, აფხაზეთური ლეჩხუმური, სოხუმური მეგრული, აფხაზე-
თური იმერული. თუმცა თითოეული ამ ლექსემისა თუ სინტაგმის დი-
ალექტური ერთეულის (თქმა, კილოკავი...) აღმნიშვნელ ტერმინად 
ქცევას, ვფიქრობთ, დამატებითი მასალები და ლინგვისტური არგუ-
მენტები დასჭირდება.  
 დღეს ოკუპირებული  აფხაზეთი საქართველოს ძირძველი და განუყო-
ფელი კუთხეა, აფხაზეთის ქართველობა კი – ამ ძირძველ საქარველო-
ში ქართული იდენტობის შენარჩუნების, ქართველური სულიერი მემ-
კვიდრეობის გადარჩენის სამომავლო გარანტი.  
 აფხაზეთური ქართულის დიალექტოლოგიური კვლევა, დასავლურ 
ქართველური ენა – კილოების მონაცემთა აღწერა და გაანალიზება 
მნიშვნელოვანია არა მხოლოდ ლინგვისტური ქართველოლოგიის, არ-
ამედ თეორიული ენათმეცნიერების კუთხითაც, რამდენადაც იბერიუ-
ლი (ქართველური) ენები უაღრესად თვითმყოფადი ლინგვისტური 
ლანდშაფტით თუ ისტორიული გამძლეობის ხარისხით ძალზე მნიშ-
ვნელოვან ინფორმაციას შეიცავს თეორიული ენათმეცნიერებისათვის. 
 
საანალიზო მასალა:  
 ა) აფხაზეთის განათლებისა და კულტურის სამინისტროს „აფხაზეთის 
მეცნიერთა მხარდაჭერის“ პროგრამის ფარგლებში გამოცემული კრე-
ბული: დევნილთა მეტყველება, I თბ. 2016.  
 ბ) ავტორების (ქ. მარგიანი, თ. ზვიადაძე, მ. კაკაჩია, მ. ჯღარკავა) მიერ 
პროექტის ფარგლებში 2023-2025 წლებში ჩაწერილი აუდიო მასალა (50 
საათის ქრონომეტრაჟი). წინამდებარე კრებული: აფხაზეთური ქართუ-
ლი, [გვ. 1-400] თბ. 2025.  
გ) ტ ე ქ ს  ტ ე ბ ი: კოდორული ქრონიკები, თბ. 2010.  
კოდორული სვანური, თბ. 2020.  
 
სამეცნიერო სიახლე:  
წინამდებარე წიგნში პირველად ჩაწერილი, თავმოყრილი და გაანალ-
იზებული აფხაზეთური ქართულის (დევნილთა მეტყველების ნიმუ-
შები, ეთნოლინგვისტური ტექსტები, აფხაზეთელ ქართველთა ბუნებ-
რივი მეტყველების ნიმუშები, დიალოგები, გამოკითხვები, ურთიერ-
თობები, დიალექტური საუბრები, სოხუმური „ფოლკლორი“) მასალე-
ბის საფუძველზე პასუხი გაეცა კითხვებს: როგორია აფხაზეთელ ქარ-
თველთა თანამედროვე მეტყველება, როგორია „აფხაზეთური“ დიგ-
ლოსია-ბილინგვიზმის გავლენები, შედეგები; რა ტიპის ინტერფერენ-
ციული ცვლილებები განიცადა აფხაზეთიდან დევნილი ქართული 
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მოსახლეობის მეტყველებამ. როგორი დედაენით მეტყველებენ დღეს 
სოხუმელი ქართველები. კვლევისას, დევნილთა მეტყველების ლინ-
გვისტური ანალიზისას ყურადღება გამახვილდა, ზოგადად, ენობრივი 
ვითარების პრობლემატიკაზე. ვფიქრობთ, რომ წინამდებარე მონოგრა-
ფიის საფუძველზე შექმნილი მონაცემთა ბაზა სამომავლოდ მნიშვნე-
ლოვანი სეგმენტი იქნება ქართველური ლინგვისტური (დიალექტური) 
კორპუსის არქიტექტონიკაში. უფრო მეტიც, თამამად შეიძლება ითქვას, 
რომ ქართული დიალექტოლოგიური კორპუსი ვერ იქნება სრულყოფი-
ლი აფხაზეთიდან დევნილ ქართველთა ინტერფერენციული მეტყვე-
ლების მონაცემთა ბაზის, აფხაზეთური ქართულის გარეშე.  
 სამუშაო პროცესმა, რესპოდენტების, დევნილების გამოკითხვებმა, სა-
ანალიზო დიდძალი მასალის კლასიფიცირებამ, კვლევამ განაპირობა 
აუცილებლობა ახალი დიალექტური ტერმინის შემოღებისა – ააფხაზე-
თური ქართული (შდრ. კოდორული სვანური, სოხუმური ქართული, 
აფხაზეთური ლეჩხუმური, სოხუმური მეგრული...)  
ციტატი რეცენზიიდან: ქ. მარგიანისა და თ. ზვიადაძის ნაშრომი ეხება 
აფხაზეთიდან დევნილთა მეტყველებას. საკითხი შესწავლილია დი-
ალექტოლოგიური ასპექტით. საკვლევი თემა აქტუალურია, რამდენა-
დაც აფხაზეთის ქართველთა მეტყველება დღემდე საერთოდ არ ყოფი-
ლა შესწავლილი და მის შესახებ არათუ სპეციალური ლინგვისტური 
ნაშრომები, არამედ მცირეოდენი ცნობებიც კი არ მოიპოვებოდა.  
 ჯერ კიდევ საბჭოური (და უფრო ადრინდელიც) ეპოქიდან მოყოლე-
ბული, დიდი ხნის განმავლობაში კავკასიოლოგი მკვლევრების მიერ 
შეისწავლებოდა მხოლოდ აფხაზური ენა და აფხაზი ხალხის ეთნოგ-
რაფია, ხოლო აფხაზეთის ქართველთა მეტყველების, ისევე როგორც 
მათი ყოფა-ცხოვრების, ეთნოგრაფიული შესწავლა, სამწუხაროდ, 
მთლად ყურადღების მიღმა იყო დარჩენილი ((ლ. აზმაიფარაშვილი).  
 დევნილთაგან პირველად ჩაწერილი ტექსტების წმინდა ენათმეცნი-
ერულ, (გრამატიკულ, ლექსიკურ) სოციოლინგვისტურ ანალიზთან 
ერთად შეძლებისდაგვარად გამახვილდა ყურადღება აფხაზეთელ ქარ-
თველთა ენობრივი ცნობიერების, კომუნიკაციის ლინგვოკულტურო-
ლოგიურ პარამეტრებზეც.  
ტექსტების თემატიკა მრავალფეროვანია: სოხუმური ამბები, თავგადა-
სავლები, ეპიზოდური ხასიათის ჩანაწერები, მოგონებები, 1992-1993 
წლების ტრაგიკული ქრონიკები; მამა-პაპათა საფლავების, ზღვისპირე-
თის ლაჟვარდოვანი საცხოვრისის, იძულებით მიტოვებული სახლ-კა-
რის მონატრების ტექსტები, ლექსები სოხუმზე, დევნილთა ბუნებრივი 
საუბრების დიალექტური ჩანაწერები... სწორედ ამ მასალების საფუძ-
ველზე, მრავალწლიანი შრომის შედეგად პირველად შეიქმნა კრებუ-
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ლი: აფხაზეთური ქართული,  აფხაზეთიდან დევნილთა მეტყველება 
(ტექსტები, გამოკვლევები). სალიტერატურო ენისა და ქართველურ ენ-
ათა შესწავლისათვის განკუთვნილი ეს მასალები, უდავოდ, შეიტანს 
წვლილს თანამედროვე დიალექტოლოგიის, ენათმეცნიერების, სოცი-
ოლინგვისტიკის... განვითარებაში.  
ვიმედოვნებთ, რომ სწორედ ამ წიგნით აფხაზეთელი ქართველების მა-
მა-პაპათა საძვალესთან, ადგილის დედასთან, „ოდაბადესთან“, ძირ-
ძველ საქართველოსთან კავშირს ურთიერთობის მეტი პერსპექტივა და 
სარბიელი აღმოაჩნდება, ვიდრე აქამდე იყო.  
 ამ კონტექსტში, ვფიქრობთ, ინტერესმოკლებული არ უნდა იყოს ჩვენი 
წინარე ენათმეცნიერული გამოცემების [„კოდორული ქრონიკები“, თბ. 
2010წ. კოდორული სვანური, თბ. 2020წ.]1 შემდეგი შეფასებები:  
„ჩვენი ეროვნული იდენტიფიკაციისათვის ამისთანა წიგნებს ძალიან 
დიდი მნიშვნელობა აქვთ, თუ გადამჭრელი არა“ (ნ. ანდღულაძე). 
საბედნიეროდ, „კოდორული ქრონიკები“ არ არის მხოლოდ კოდორის 
ხეობის მოსახლეობის ლინგვოკულტუროლოგიური კვლევის პირველი 
ნაბიჯები... ამ წიგნის მნიშვნელობას, ალბათ, გვიან გავაცნობიერებთ. 
გავაცნობიერებთ მაშინ, როდესაც კოდორს მოწყვეტილი კოდორელები 
თანდათან გადაასხვანაირებენ თავიანთ საუბარს და მხოლოდ ეს წიგნი 
შეინარჩუნებს იმ ხიბლს, რასაც პირველად თქმული სიტყვის უბრალოე-
ბა ჰქვია და არა მხოლოდ ამას!  როგორც ჩანს, ჩვენ ქართველთა იმ უიღ-
ბლო თაობებს ვეკუთვნით, რომლებსაც საკუთარი მიწა-წყლის მიტაცე-
ბის მოწმობა არგუნა ბედმა. სულაც არ იყვნენ ცუდები ისინი, ვის თვალ-
წინაც იკარგებოდა კლარჯეთი და ტაო, საათაბაგო და სამცხე, ჰერეთი 
და კავკასიის გადასასველები... სულაც არ იყვნენენ ცუდი ქართველები, 
უბრალოდ, იღბალი შეხვდათ ამნაირი. ჩვენც იმათგანი ვართ სავარაუდ-
ოდ.  მრავალი წელი გაივლის ჩვენს ფუჭ ოცნებასთან ერთად და ერთა-
დერთი რამ, რაც დავიწყებას გამოჰლეჯს ხეობას დალისას, „კოდორუ-
ლი ქრონიკები“ იქნება მხოლოდ, არაჩვეულებრივი წიგნი, არაჩვეულებ-
რივი ავტორების მიერ შექმნილი (დ. თევზაძე).  
„კოდორული ქრონიკები“ – დალისხეობელთა ოდისეა, მატიანე, იმედ-
ის წიგნი, ისტორია და ყოველდღიურობა, წარსული და მერმისი! „კო-
დორული ქრონიკები“ იგივე კოდორის ცხოვრებაა! ეს არა მხოლოდ 
მეხსიერების წიგნია, არამედ – იმედისაც. იმედის, რომ კოდორელები 

 
1 ი. ჩანტლაძე, ქ. მარგიანი, რ. იოსელიანი, მ. საღლიანი, ქ. მარგიანი-სუბარი, 
2010 წ.  კოდორული ქრონიკები [გვ. 1- 836] თბილისი 
ი. ჩანტლაძე, ჰაინც ფენრიხი, ქ. მარგიანი, რ. იოსელიანი, 2020 წ. კოდორული 
სვანური [გვ.1- 738] თბილისი.  
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არასოდეს დაივიწყებენ თავიანთ საცხოვრისს (ჯ. კაშია). „თანამედრო-
ვე თვალთახედვით რომ ვთქვათ, მართლაც, მრავალწახნაგოვანი წიგნი
გამოვიდა და ყოველ წახნაგში მას ძალიან დიდი საზოგადოებრივი, 
მეცნიერული და ყველანაირი დატვირთვა აქვს. ხელოვნური არაფერია
მასში. ეს უნდა ეამაყებოდეთ არა მარტო ამ ნაშრომის შემდგენლებს, 
არამედ, საერთოდ, ჩვენს ენათმეცნიერულ აზრსაც. აი, აქ, როგორც
წწვეთში ჩანს მთელი ოკეანე,, ისე ჩანს ჩვენი ხალხის მწარე ბედი, ისტო-
რიული ხვედრი თუ გნებავთ, აი, ამ პატარა დალის ხეობის მაგალით-
ზე, მის საამაყო წარსულზე, ძველ ამბებზე, თანამედროვეობაზე! ესაა
უზარმაზარი ფოლიუმი (ნ. ანდღულაძე).
 წინამდებარე ააფხაზეთური ქართულიც – მრავალწახნაგოვნებით, სო-
ხუმური ამბებით, ანტიკურობის დიოსკურიასთან / ძირძველ საქარ-
თველოსთან, მამა-პაპათა საძვალესთან, მშობლიურ „ოდაბადესთან“
კავშირის სურვილით, სამომავლოდ, ვფიქრობთ, განთავსდება ამგვარი
წიგნების არქიტექტონიკაში!

ტექსტები-დევნილთა მეტყველება::  
(სირთულეები,, სტიგმატიზაცია,, ლტოლვილობის დამღა!)
ტექსტების შეკრებას, ენათმეცნიერულად, დიალექტურად საინტერესო
მასალების შეგროვებას ახლდა სირთულეებიც! გულისტკივილით გა-
ვიხსენებ ერთ-ერთ ეპიზოდს: თუ როგორ შეურაცხმყოფელად ჩათვა-
ლეს ინფორმატორებმა, რესპოდენტებმა ჩვენი (ენათმეცნიერთა!) 
თხოვნა: მოეყოლათ ზღაპრები, ლეგენდები, გადმოცემები!
– მეზღაპრება ახლა მე,, როცა არ ვიცი,, როდის უნდა დამატოვებინონ 
საცხოვრისი.... 
– სვან. გვ რდ მ  როქ მ ცინგლავალნე? „რა მეზღაპრება!“ პასუხი თხოვ-
ნაზე: აღვე ცინგლ დ მიმბ ვა?? „აბა ზღაპარი (ზღაპარუკა) მომიყევი“.  
– რა მეზღაპრება,, ადამიანო,, როცა სოხუმში დავკარგე მეუღლე,, მეგო-
ბარი,, უამრავი ნაცნობი და ნათესავი....  
– მეზღაპრება ახლა მე?? საქმე არაფერი გაქვთ?!!  
– ვგავარ ახლა მე მეზღაპრეს ?!!  
ამგვარი იყო არა ერთი დევნილის პასუხი საგანგებოდ აფხაზეთური
ქართულის, დევნილთა მეტყველების ჩასაწერად მივლინებული პრო-
ფესორების თხოვნაზე...
 არადა,, როგორი „უწყინარი და სამშვიდობო““ იყო ჩვენი (ენათმეცნიერ-
თა!)) მისია! ჩვენ, ქართული ლინგვისტიკის პატრიარქად წოდებული
აკაკი შანიძის მოწაფეები თუ ვერა, მოწაფეთა მოწაფეები დიახაც რომ
ვიყავით და თავადაც ვაგრძელებდით დდიდი მოძღვრის დაწყებულ სა-
შურ დიალექტოლოგიურ საქმეს: როგორც ცნობილია, აკაკი შანიძემ სა-
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ქართველოს ყველა კუთხეში ჩაწერა ზღაპრები და სხვა ფოლკლორუ-
ლი მასალები, რამეთუ ენა ყველაზე ბუნებრივი იერით და სახით სწო-
რედ მითისა და ზღაპრის ენაშია წარმოდგენილი, როგორც ეს აღიარებ-
ული ფაქტია ლინგვისტიკაში. მმითსა და ზაღაპარს აქვს მეტა ენა,, ზე 
ენა! ანთროპოლოგები, კულტუროლოგები უპირობოდ თანხმდებიან
ამ თეზაზე, ამ თვალსაზრისზე. 
გარდა ამისა, ზოგადად საქართველოს მთაში, სვანეთში კი განსაკუთ-
რებით, და მათ შორის დალის ხეობაშიც მუდამ, საუკუნეების მანძილ-
ზე არსებობდა ტრადიცია ზღაპრების მხატვრულად მოყოლისა, განსა-
კუთრებით ზამთრის გრძელი ღამების განმავლობაში, ეთნოგრაფიუ-
ლი რიტუალებით დატვირთული „ლიფანაალის“ – გარდაცვლილთა
სულების ოჯახებში სტუმრობის კვირეულში. შესაბამისად, ჩვენს ბავ-
შვობაშიც კი იმ მისტიკურ დალის ხეობაში არსებობდა ტრადიცია
ზღაპრების მხატვრულად მოყოლისა, თხრობისა, მეზღაპრეობისა... 
დევნილებთან მუშაობის, აფხაზეთური ქართულის შეკრების, ჩაწერის, 
თავმოყრისას თავს გადამხდარმა „მეზღაპრეობა – შეურაცხყოფის“ ამ ეპ-
იზოდმა კიდევ ერთხელ დაგვაფიქრა ჩვენს ეროვნულ სატკივარზე. ამ
ერთი კონკრეტული ფაქტით ნათლად ჩანს, როგორ ეწირებიან თაობები
კონფლიქტებს, ომის ქარტეხილებს, როგორ იცვლება მათი ყოველდღი-
ურობა, მამა-პაპათაგან გადმოცემული წეს-ჩვეულებები, იცვლება ყოფი-
ერება, აზროვნება, მენტალობა და ეთნოკულტურული პორტრეტიც კი. 
ამიტომაცაა რომ 400 გვერდიან დიალექტურ კრებულში არც ერთი ფოლ-
კლორული ნიმუში,, ერთი ზღაპარიც კი არ არის წარმოდგენილი...
დევნილთა მეტყველებაზე მუშაობის პროცესში გამოიკვეთა, რომ სამი
ათეული წლის თავზეც ომგამოვლილი მოსახლეობა მძიმედ ტრავმი-
რებულია ფსიქოლოგიურად, მორალურად, ეკონომიურად, ეთნოკულ-
ტურულად, იდენტობის, თვითგამოხატვის, თვითდამკვიდრების, გარ-
კვეულწილად მენტალობის კუთხითაც.
გამოიკვეთა, რომ აფხაზეთის ქართველობის ცნობიერებაში (დედაქა-
ლაქში განსაკუთრებით!) უკვე ხდება სსტიგმატიზაცია,, დამღად ქცევა 
სოციოლინგვისტური ტერმინისა დდევნილი და სტატუსისა ლლტოლვი-
ლი – გაქცეული!2

დევნილი / ლტოლვილი სტატუსების თუ უარყოფითი არა, თვითაღქმით

2 საინტერესოა ამ ლექსემის (ლტოლვილი) ქართველური შესატყვისობებიც: 
შდრ. ძველი ქართული მმე-ოტ-ი „გაქცეული“, მე-ოტ-ობ-ა- „გაქცევა“, ოტ-ებ-
ულ-ი „დევნილი, გაქცეული“, ოტება „დევნა, გაქცევა“.
შდრ. სვან. ლ -ტუ „გაქცევა, ლ -ტუ-ნე „გაქცევა“ (აქტიური სემანტიკის
მასდარი) ნა-მ -ტუ „გაქცეული“. 
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გარკვეულწილად არასასიამოვნო კონოტაციის გამო, სკოლებში დევნილი 
მოსწავლეების უმეტესობას არ სურს საკუთარი იდენტობის ასოცირება ან 
რაიმე სახით დაკავშირება ამ სოციალურად „მძიმე იარლიყთან“ და ხშირ 
შემთხვევაში ცდილობს ფაქტის არ დაფიქსირებას და დამალვასაც კი!  
 ძალიან ბევრმა რესპოდენტმა, საინტერესო საუბრის შემდგომ იგებდა 
რა ჩვენგან წმინდად ენათმეცნიერულ მიზანს, რომ ვაგროვებდით მა-
სალებს და გამოვაქვეყნებდით წიგნს სახელწოდებით „დევნილთა მეტ-
ყველება“, უმალ შეიცვალა განწყობა და ყოველგვარ დელიკატურობა-
ზე „გადაბიჯებით“, მკაცრად მოგვთხოვა, რომ ამ სათაურით წიგნში 
მისი სახელი და გვარი, მისი მოყოლილი ამბები არ შეგვეტანა.  
 მუშაობის, მასალების შეკრების, დევნილებთან „ბაასისა და უბნობის“ 
მრავალჯერად შემთხვევებს, პროცესს მთლიანობაში ამ ტიპის უამრავი 
სირთულეც ახლდა, რის დასაძლევადაც არაერთ რესპოდენტთან მოგ-
ვიწია დათმობითი, დაყოლიებითი, ახსნა-განმარტებითი, სოციოლინ-
გვისტური, ეთნოლინგვისტური, დიალექტოლოგიური ხასიათის სა-
უბრები... რაც მთავარია, შედეგიანად!  
 აი, ასეთი არის დევნილობის მძიმე ხვედრი, უმეტესი მათგანისთვის 
თავს გადამხდარი ტრაგედიების, მშობლიურ სახლ-კარში არა მხო-
ლოდ ვერ დაბრუნების, მამა-პაპათა საძვალეების ვერ მონახულებისაც 
მძიმე ჯვარი, პარალელურად სტიგმატიზაციის ტკივილიანი პროცესე-
ბი... ასეთი არის ვითარება, მოცემულობა დღეს!  
 ტექსტების ჩაწერის, მუშაობის პროცესმა, მრავალწლიანმა გამოცდი-
ლებამ ასევე გვიჩვენა, რომ დევნილები (ასაკოვნები განსაკუთრებით!),  
როგორც კი მშობლიურ სახლ-კარს, მამა-პაპათა საძვალეს, იქაურ მე-
ზობლობას იხსენებენ, იქაურ ურთიერთობებს ყვებიან, იცვლება მათი 
ხმის ტემბრი, ცრმელებით ევსებათ თვალები, იცვლება მათი სახის გა-
მომეტყველება; შევნიშნეთ ის გარემოებაც, რომ 80 ან 90 წლის ჩვენი 
რესპოდენტების სამეტყველო ეტიკეტი, მთელი შეგნებული ცხოვრება 
რომ თანამდებობებზე იმსახურეს, ლამის ნახევარი საუკუნე ოფიციალ-
ურ საქმიანობას ეწეოდნენ, მყისიერად, უმალ იცვლებოდა ამ თემებზე 
გადასვლისთანავე და ჩვენდა გასაკვირად, ასევე უმალ უბრუნდებოდ-
ნენ თავიანთ აკვნის ენას (მეგრულს ან სვანურს). მიუხედავად იმისა, 
რომ მეგრულად და სვანურად საუბარს ჩვენი დიალექტოლოგიური 
მიზნებიდან გამომდინარე, არც მეტი, არც ნაკლები, ლამის ვეხვეწებო-
დით, მაგრამ ამაოდ და უმეტეს შემთხვევაში, უშედეგოდაც! ოფიცი-
ოზიდან გამომდინარე თუ სალიტერატურო ენისადმი „გარდამეტებუ-
ლი“ ერთგულების გამო, ხშირ შემთხვევაში უარი მივიღეთ სწორედ აკ-
ვნის ენებზე, საშინაო ენებზე (მეგრულსა და სვანურზე) უკვე სამეტყვე-
ლო ქცევის მოშლის, მივიწყების გამოც.  
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ამიტომაცაა, რომ კრებულში შედარებით მწირად არის წარმოდგენილი 
სვანური და მეგრული ტექსტები. წინასწარი განწყობით კი დარწმუნე-
ბული ვიყავით, რომ ამ კუთხით ანუ ქართველური (სვანური, მეგრუ-
ლი) „ნობათით“ ბევრად დატვირთული და ხელხვავიანი იქნებოდა ჩვე-
ნი დიალექტური ტექსტები, ჩანაწერები, ჩვენი აფხაზეთური ქართული.   
 
საკვლევი თემატიკა, ძირითადი ლინგვისტური საკითხები: 
საკვლევი მასალა (ტექსტები, ლექსიკა, მორფემიკა, ფრაზეოლოგია...) 
არის აფხაზეთის ქართველთა მეტყველება, დასავლურ-ქართველური 
ლინგვისტურ-დიალექტოლოგიური „კალეიდოსკოპი“.  
დიალექტი ძველბერძნული პოლისემანტიკური სიტყვაა და ნიშნავს: 
„მეტყველება, წარმოთქმა, გამოთქმა, საუბარი, სამეტყველო მანერა, 
სტილი“.3 მრავალსაუკუნოვანი სალიტერატურო ქართულის სრულყო-
ფილებისათვის, ბუნებრივია, უაღრესად მნიშვნელოვანია მისი მა-
საზრდოებელი დიალექტური მრავალფეროვნების შენარჩუნება, დო-
კუმენტირება, კვლევა. 
დევნილობის ოცდაათი წლის მანძილზე აფხაზეთიდან დევნილთა 
მეტყველებამ არაერთი ცვლილება განიცადა. (შეიცვალა დემოგრაფიუ-
ლი მდგომარეობაც: 1993 წელს აფხაზეთი იძულებით დატოვა 300 ათ-
ასმა ქართველმა! დღეს დევნილის სტატუსით საქართველოში ცხოვ-
რობს 400 ათასი ადამიანი).  
თანამედროვე მეცნიერებაში აღიარებულია ინტერდისციპლინური 
კვლევების უპირატესობა. ინტერფერენცია, დიგლოსია, ბილინგვიზმი 
– აფხაზეთიდან დევნილთა მეტყველების ძირითადი დიალექტოლო-
გიური (ლინგვისტური) მახასიათებლებია და ამოსავალშივე გულის-
ხმობს ისეთი ინტერდისციპლინური დარგების კვლევაში მოშველიებ-
ას, როგორიცაა სოციოლინგვისტიკა, ლინგვისტური გეოგრაფია, ეთ-
ნოლინგვისტიკა... ენისა და კულტურის, ენისა და საზოგადოების, ენი-
სა და ადამიანის ურთიერთმიმართება, ცნობილია, რომ აქტუალური 
პრობლემაა გლობალიზაციის ეპოქისა: ჩ. ჰოკეტის მართებული და 
მოხდენილი თქმით, „ანთროპოლოგიის გარეშე ლინგვისტიკა არის 
ბერწი, ლინგვისტიკის გარეშე ანთროპოლოგია არის ბრმა“ [Hockett Ch. 
F. Man's Place in Nature. New York. 1973: 675].  
შავიზღვისპირა ქალაქ სოხუმში (<სვან. ცხუმ / ცხვიმ-რა „რცხილა“ გ. 
მელიქიშვილი, მ. ქალდანი, თ. გვანცელაძე...) განსაკუთრებულად და 
ზოგადად კი მთელ აფხაზეთში მცხოვრებ ქართველთა მეტყველება ხა-
სიათდებოდა ინტერფერენციის, დიგლოსია-ბილინგვიზმის მოვლენე-

 
3 ბ. ჯორბენაძე, ქართული დიალექტოლოგია, თბ. 1989: 7-8  
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ბით განპირობებული რიგი თავისებურებებით. აფხაზეთელ ქართველ-
თა მეტყველების სპეციფიკას განსაზღვრავდა სხვადასხვა ენებთან 
(რუსულთან, აფხაზურთან, ბერძნულთან, სომხურთან, თურქულთან, 
ესტონურთან...) მჭიდრო ურთიერთობა და ყოველდღიური კომუნიკა-
ცია. შესაბამისად, კვლევის ძირითადი საკითხებია:  აფხაზეთური ქარ-
თულის დიალექტოლოგიური მახასიათებელები,  აფხაზეთელ ქარ-
თველთა მეტყველების „ლინგვისტური პორტრეტი“ ე. წ. აფხაზეთური  
კოინე,  ქართველურ ენათა და დიალექტთა ინტერფერენციის (ურთი-
ერთზეგავლენის, ურთიერთშეღწევადობის) დინამიკა, სამეტყველო 
კოდების შერწყმა, დიგლოსია-ბილინგვიზმის შედეგები: რუსიზმები, 
უცხოენოვანი ლექსიკა, კალკები, სოხუმური ქართულის, კოდორული 
სვანურის, აფხაზეთური ლეჩხუმურის, სოხუმური მეგრულის, აფხა-
ზეთური  იმერულის სპეციფიკა...  
 ჯერ კიდევ 1935 წელს სადოქტორო დისერტაციის შესავალი სიტყვა 
ასე დაიწყო ვარლამ თოფურიამ, დიდმა ქართველმა ენათმეცნიერმა: 
სხვა სისტემის ენების გავლენითა და ურთიერთზემოქმედებით იმდე-
ნად ნარევი სახე აქვთ კავკასიურ ენებს, რომ გავლენილისა და გამვლე-
ნელის საფუძვლიანი შესწავლის გარეშე ძნელი ხდება მათ გრამატი-
კულ-ლექსიკურ უდაბნოში გზის გაგნება.4  
იგივე შეფასება თამამად ითქმის აფახაზეთიდან დევნილთა მეტყვე-
ლებაზე. რეალურად აფხაზეთის ქართული მეტყველება – ეს არის ერ-
თგვარი დასავლურ ქართველური ლინგვისტურ-დიალექტოლოგიური 
„კალეიდოსკოპი“, წარმოდგენილი ისეთი ერთეულებით, როგორიცაა: 
სალიტერატურო ქართულის დიალექტები – ლეჩხუმური, რაჭული, 
იმერული... ქართველური ენები – მეგრული, სვანური.  
ქართული ენათმეცნიერება საკმაოდ მწირია აფხაზეთის მოსახლეობის 
მეტყველების დიალექტოლოგიური თვალსაზრისით შესწავლის კუთ-
ხით, თუკი მხედველობაში არ მივიღებთ სოჭელთა (პლასტუნკელთა) 
ქართულზე ო. მიქიაშვილისა და რაჭულ-ლეჩხუმურზე ვ. თოფურიას 
დებულებებსა და დასკვნებს; აფხაზეთში მცხოვრებ ლეჩხუმელთა 
მეტყველების შესახებ სამეცნიერო ლიტერატურაში აღნიშნულია მხო-
ლოდ ის, რომ აქაურმა ქართველებმა შეინარჩუნეს ქართული ენა და 
რომ აქ ახალი დიალექტური ერთეული არ წარმოქმნილა5  

 
4 ვ. თოფურია, შრომები, ტ. II 2002: 293 
5 ო. მიქიაშვილი, სოჭელი ქართველები და მათი მეტყველება, 1994: 1-187 
ვ. თოფურია, ქართველურ ენათა დიალექტების შესწავლის მდგომარეობა და 
ამოცანები, 1963: 165 
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სს ო ხუ მურ ი  ქ ა რთული :   
ტერმინები – დიგლოსია, ბილინგვიზმი, მულტილინგვიზმი ზოგად 
ენათმეცნიერებაში შემოიტანეს ამერიკელმა ლინგვისტებმა ჩარლზ 
ფერგიუსონმა (1959 წ.) და ჯოშუა ფიშმანმა (1967 წ.). რაკი ბერძნულში 
„დიგლოსია“ „ბილინგვიზმსაც“ („ორენოვნებას“) ნიშნავს, ამიტომ ხში-
რია ამ ცნებათა ერთმანეთში აღრევისა და მათი კვლევის ობიექტთა 
საზღვრების მკვეთრი გაუმიჯნაობის შემთხვევები (მ. ტაბიძე6). რო-
გორც ცნობილია, ბილინგვალი ის პიროვნებაა, რომელიც, სიტუაციათა 
უმრავლესობაში, კომუნიკაციის საშუალებად თავისუფლად იყენებს 
ორ ენას და, საჭიროების შემთხვევაში, შეუძლია ერთი ენიდან მეორე-
ზე გადასვლა. აფხაზეთიდან დევნილებს, განსაკუთრებით სოხუმე-
ლებს შორის, უმეტესობა სწორედ ასეთი ბილინგვალია. რამდენადაც 
ძირძველი საქართველოს ამ კუთხის ქართველთა მეტყველებაში სხვა-
დასხვა სახის თავისებურება იჩენს თავს: ქართველური ინტერფერენ-
ცია და აფხაზეთური დიგლოსია-ბილინგვიზმი!  
აფხაზეთურ ქართულში გამოვლინდა სტრუქტურულ-გრამატიკული, 
ლექსიკურ-ფრაზეოლოგიური, სინტაქსური ინტერფერენციის უამრავი 
შემთხვევა, (ინტონაციურისაც კი, რაც აუდიოჩანაწერებში საკმაოდ 
მკაფიოდ აღიქმება, თუმცა ექსპერიმენტულად ინტონაციის, საწარ-
მოთქმო მანერების, თავისებურებების შესწავლის ტექნიკურ პირობებს 
ამ ეტაპზე მოკლებული ვიყავით (სოხუმის სახელმწიფო უნივერსი-
ტეტში ექსპერიმენტული ფონეტიკის ლაბორატორიის არარსებობის 
გამო). შესაბამისად, ვერც ამ კუთხით კვლევის შედეგები ვერ აისახა 
ჩვენს შრომაში.  
 წინასწარი დაკვირვებაც ცხადყოფდა, და ყველა რესპოდენტი, ყველა 
ინფორმატორი ერთხმად გვიდასტურებდა, რომ მთელ აფხაზეთში გა-
მორჩეული იყო სოხუმელთა მეტყველება, სოხუმური ქართული, სო-
ხუმური დედაენა; სოხუმური ქართულის ძირითადი მახასიათებელი 
კი, სწორედ, სპეციფიკური ინტონაციაა, მხოლოდ სოხუმელთათვის 
დამახასიათებელი სამეტყველო მანერაა, რაც „უდედაენო ქალაქის“ 
ზღვისპირა სოხუმის მცხოვრებთა მეტყველაბას ასე თავშესაფარს, ასე 
შთამბეჭდავს, თამამად შეიძლება ითქვას, ასე კოლორიტულს ხდიდა 
და ხდის დღესაც დანარჩენ აფხაზეთელებთან მიმართებით თუ შედა-
რებით; ამ კონტექსტში საინტერესოა, რომ ენათმეცნიერებაში, ტერმი-
ნი დიალექტი განმარტებულია, როგორც ძველბერძნული პოლისემან-
ტიკური სიტყვა შემდეგი მნიშვნელობებით: „მეტყველება, წარმოთქმა, 
გამოთქმა, საუბარი, სამეტყველო მანერა, სტილი“ (ბ. ჯორბენაძე).  

 
6 მ. ტაბიძე, ენობრივი სიტუაცია საქართველოში, 2005, გვ. 159 თბილისი.  
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სსოხუმური ქართული კი, სწორედ, სოხუმელების გამორჩეული სამეტ-
ყველო მანერაა, მხოლოდ სოხუმელთათვის დამახსიათებელი სტი-
ლია.  
აფხაზეთელთა შეფასებები ასეთია:  
გ. ა. – „„მე რომ ქართულ უნივერსიტეტში მოვედი, შეიძლება სოხუმუ-
რი ქართულით ვლაპარაკობდი. ანუ როგორ... სოხუმელებს გარკვეუ-
ლი აქცენტი ჰქონდათ...  
ქ. მ. – აი, ბატონო გოგი, მივადექით ჩემთვის ყველაზე მეტად სათუთ 
და ენეთმეცნიერულად საინტერესო საკითხებსაც: სოხუმური ქართუ-
ლი! ეს კი განსკუთრებულად მაინტერესებს.  
გ. ა. – სოხუმური ქართული, კიი! ქართული ქართული ენაა და „ჩვენი 
რწმენაა“, მაგრამ აი რას ვგულისხმობ! მაგალითად, მოსკოვში რომ 
ვმჯდარვიყავით სადმე ისეთ ადგილას, აი, არ იცით, გვერდით 
მსხდომნი ვინ არიან... სხედან და ლაპარაკობენ გინდა რუსულად, გინ-
და ქართულად, გინდა სვანურად, გინდა მეგრულად, ...მაგრამ უცებ 
გაარკვევდი, თუ მოუსმენდი, რომ ესენი სოხუმელები არიან. აი, არ ვი-
ცი ალიტერაცია იყო ეს თუ მახვილი... ყველას ჰქონდა და იყო განსა-
კუთრებულად სოხუმური. რამდენჯერ ყოფილა.. რომ ბიჭებო, სოხუ-
მელები ხართ! Вы сухумцы, да? – საიდან? როგორ? – მარტივად! ხმაზე 
და ინტონაციაზე შეგატყვე, რომ სოხუმელი ხარ. აი ეს ჰქონდათ! 
 
რუსიზმები დევნილთა მეტყველებაში:  
ტექსტების ანალიზით ირკვევა, რომ სინტაქსურ-სტრუქტურულ, სე-
მანტიკურ რუსიზმებს სჭარბობს ლექსიკური რუსიზმები.  
ფაქტია, ისიც, რომ, ლექსიკურმა რუსიზმებმა ხშირ შემთხვევაში გან-
დევნეს კიდევაც საკუთრივ ქართველური მასალა: მაგ. სვანური ფიჩქ 
„მაგიდა“ ჩაანაცვლა რუსულმა სტოლმა, მეტყველებაში დაიკარგა ქარ-
თული სიტყვა სათლი რუსული ვედროს ფართოდ გავრცელების გა-
მო... მსგავსი მაგალითები მრავლად იძებნება.  
დანარჩენ საქართველოსთან მიმართებით აფხაზეთის ქართველობაში 
კონტინგენტი ადამიანებისა, რომლებმაც განათლება (დაწყებითი, სა-
შუალო, უმაღლესი) რუსულ ენაზე მიიღეს, გაცილებით დიდია.  
დევნილთა მეტყველებაში დღეს რუსული ენობრივი გავლენები და ექს-
პანსია საკმაოდ შესუსტებულია. რუსიზმების გამოყენების თვალსაზრი-
სით სხვაობა თავალსაჩინოა თაობებს შორის. ე. წ. თინეიჯერების, დევ-
ნილობაში დაბადებულთა მეტყველებაში რუსიზმები უკვე ჩაანაცვლა 
ანგლიზმებმა, რასაც ვერ ვიტყვით აფხაზეთში დაბადებულ თაობებზე. 
აფხაზეთიდან დევნილთა რაჭული, ლეჩხუმური, იმერული მეტყვე-
ლების ძირითადი დიალექტური მახასიათებელია, ერთი მხრივ, რუ-
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სიზმების, ხოლო მეორე მხრივ, ზანიზმებისა და სვანიზმების... განსა-
კუთრებული სიმრავლე. ამასთან, ძლიერია ინტერფერენციის პროცე-
სი, რომელიც ენობრივი იერარქიის თვალსაზრისით არის როგორც 
გრამატიკული, ასევე ლექსიკურ-ფრაზეოლოგიური ხასიათისა.   
 ასე მეტყველებს, მაგალითად, 83 წლის სოხუმელი ქართველი, რომელ-
მაც ზუსტად ნახევარი საუკუნე (50 წელი) იცხოვრა სოხუმში, 30 წელია, 
დევნილის სტატუსით ცხოვრობს ქ. თბილისში: „ტურბაზაში ვმუშაობ-
დი სოხუმში. რუსეთში მაშინ იყო ტურისტიჩესკიე პროფსაიუზები. 
ტურისტები სხვადასხვა კატეგორიის იყვენ. ერთი წყება კანონიერად 
მოდიოდენ. მეორე ჯგუფი იყო „დიკარი“, არავის არ უთანხმდებოდენ 
იქ და აქ რო ჩამევიდოდნენ, მერე გვიკავშირდებოდნენ და მესამე – 
,,სავსემ დიკარი“. ეგენი შეიკრიბებოდენ, წამევიდოდნენ და მისით და-
დიოდენ, სადაც უნდოდათ“. სწორედ, ასეთი ნარევი სახე, ასეთი ორენ-
ოვანი „შეჯვარებული“ ფორმების სიმრავლე არის ტიპური მახასიათ-
ებელი აფხაზეთური ქართულისათვის. ხშირად გამოიყენება ჟარგო-
ნიზმები, სლენგი:  პროსტა, ნუ, კაროჩე, სესტრიჩკა, ვაბშე, პავაროტი, 
სასედი, მუჟიკ, „მოდი მუჟიკურად“...  
 

გრამატიკულ-მორფოლოგიური ინტერფერენცია:  
ენათმეცნიერებაში ცნობილია, რომ სხვადასხვა ენობრივი კონტაქტები 
სხვადასხვა შედეგს იძლევა სესხება-ინტერფერენციის თვალსაზრი-
სით; ამასთანავე, პირველი მათგანი უფრო ზედაპირული ხასიათისაა 
და ძირითადად ლექსიკას ეხება; ხოლო მეორე – შედარებით სიღრმი-
სეული: ამა თუ იმ სიტყვის გრამატიკული ინვენტარი, ფონოტაქტიკა 
ან წინადადებათა სინტაქსური კონსტრუქციებიც კი ემორჩილება ინ-
ტერფერენციულ პროცესებს.  
 ინტერფერენციულობით ხასიათდება აფხაზეთიდან დევნილთა ქარ-
თველური (სვანური, მეგრული) მეტყველება. თუმცა როგორც ტენდენ-
ცია, უნდა შევნიშნოთ, რომ, ბუნებრივია, დღეს აფხაზეთიდან დევ-
ნილთა მეტყველება სალიტერატურო ენის უფრო ძლიერ ზეგავლენას 
განიცდის, ვიდრე დევნილობამდე; ეს ფაქტი განსაკუთრებით ნათელი 
ხდება უმცროს თაობაზე დაკვირვებისას: ამ თაობაში დღეს სვანურად, 
მეგრულად საუბრისას ყველაზე ინტენსიურად მაინც საგრძნობი და 
თვალში საცემია მოძალება ქართული ლექსიკისა, იშვიათად კი დას-
ტურდება ქართული სიტყვა-ფორმების მეგრული თუ სვანური აფიქსე-
ბით გაფორმების შემთხვევები.  
 ინტერფერენცია ვლინდება და შეინიშნება ენობრივი იერარქიის (ფო-
ნეტიკის, მორფოლოგიის, სინტაქსის, ლექსიკის) ყველა დონეზე. თუმ-
ცა დევნილთა მეტყველების კვლევის ზოგადი სურათის სრულყოფი-
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ლად წამოჩენის მიზნით ქართველური ენებისთვის განვიხილავთ მხო-
ლოდ ცალკეულ გრამატიკულ კატეგორიებს, ცალკეულ შემთხვევებს. 
ინტერფერენციის თვალსაზრისით განსაკუთრებით საინტერესო აღ-
მოჩნდა ერგატივი და ერგატიული კონსტრუქცია: ერგატივს სვანურში
ახასიათებს როგორც საკუთრივ მოთხრობითი ბრუნვის ფორმანტებით
(-დდ, -ემ) წარმოება, ასევე ორ- (ვ-ემ,, -ნ-ემ,, -ა-დ) და სამფუძიანობაც კი (-
ემ-ნ-ემ,, -ემ-ნ-ემ-დ): მუხვბე-მ-ნ-ემ „ძმამ“, მარე-მ-ნ-ემ „კაცმა“... აფხა-
ზეთის სვანურ მეტყველებაში, კოდორულ ტექსტებში ძირითადად
ვხვდებით ერგატივისეულ ორმაგ აფიქსაციას (-ემ-დ), რაც ენგურის ხე-
ობის ზემოსვანურში დღეს შედარებით იშვიათია ნაცვალსახელთან და
თითქმის უჩვეულოა არსებით სახელთან. აფხაზეთური სვანურის ეს
მოვლენა ინტერფერენციით განპირობებული არქაიზმია: ჩი-ემ-დ „ყვე-
ლამ“ (შდრ. ჩი-ემ): ლიმხუბ ლ ჩიემდ ჟი ოხსყედ (შდრ. ჩი-ემ) „საძმო
ყველამ ჩამოვაყალიბეთ“. ღერთ-ემ-დ „ღმერთმა“ ღერთემდ მაქდის,, 
ლიმზირ მამ მალტნდ დს (შდრ. ღერთ-ემ) „ღმერთმა მაშოროს, ლოცვა-
ვედრება არ მიყვარდეს“. შეიძლება შევნიშნოთ, რომ აფხაზეთიდან დევ-
ნილ სვანთა მემკვიდრეების მეტყველებაში ბბრუნების II ტიპი ცდილობს 
გაბატონებას. ფორმანტთა და ალომორფთა მრავალფეროვნების მიუხ-
ედავად, მოთხრობითი ბრუნვის დდონიან ფორმებს აქ თითქმის ცალსა-
ხად ირჩევენ ორივე დიალექტის წარმომადგენლები. აფხაზეთური სვა-
ნური მეტყველების მიხედვით, -დ ფორმანტიანი ერგატივი გვხვდება
თითქმის ყველა ტიპის არსებით სახელთან, ზედსართავებთან (მეშხე-დ 
„შავმა“), რიცხვითებთან (ს მი-დ „სამმა“, მ სგვე-დ „მეექვსემ“), სახელ-
ზმნასთან (ლიჭვდ ნი-დ „კითხვამ“, ლიმზირ-დ „ლოცვამ“, ლ გე-დ „აშ-
ენებულმა“, მ გემ-დ „ამშენებელმა“)...უნდა აღინიშნოს ისიც, რომ აფხა-
ზეთიდან დევნილთა სვანურში -ემ ფორმანტიანი მოთხრობითი, თუმცა
ძალიან იშვიათად, მაგრამ მაინც გვხვდება (ძირითადად ბალსქვემოური
წარმოშობის რესპონდენტთა მეტყველებაში). უთუოდ საყურადღებოა
გარემოება, რომ სვანური ერგატივის დდონიანი ფორმების გაბატონების
ტენდენციის მიუხედავად, -ემ ფორმანტი მყარად არის შემორჩენილი
იდიომატურ გამოთქმებში: ღერთ-ემ მაქდის „ღმერთმა მაშოროს“, 
ღერთ-ემ ჯას რვინას “ღმერთმა გაპატიოს“ (შდრ. ღ რბეთ-დ ეჯას ძალა 
ლახვ მ „ღმერთმა იმას ძალა მისცა“), რაც მის არქაულობაზე მეტყვე-
ლებს. ერგატიული კონსტრუქციის ფორმატში (როგორც სამფუძიანობის
ცალკეული შემთხვევები!) საინტერესოა განუსაზღვრელობით ნაცვალ-
სახელთა შემდეგი ფორმები: ერდვამ (შდრ. ერდვ იდ) „ვინც/ვინცმა“), 
ერდ-ვა-ლ-ა-შ-ემ (შდრ. ერ-ვ -ლ-ე-დ)) „ვიღაცამ“.
ინტერფერენციის თვალსაზრისით საინტერესოა, აგრეთვე, გეოგრაფი-
ულ სახელთა (განსაკუთრებით მიკროტოპონიმთა) ანალიზი. 
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ხანმეტობა მოზარდთა მეტყველებაში7  
საინტერესოა, რომ მოზარდთა, აფხაზეთიდან დევნილ ბავშვთა მეტ-
ყველებაში ხხანმეტობის განსაკუთრებული შემთხვევებიც კი გამოვ-
ლინდა. ქართველოლოგიაში ცნობილი ფაქტია, რომ XI საუკუნის უდ-
იდესი ქართველი განმანათლებელის გგიორგი მთაწმინდელის მიერ
პირველად გამოყენებული ტერმინის (ხანმეტი) ანალიზს და ახსნას
აზრთა სხვადასხვაობა მოჰყვა ქართველ მეცნიერთა შორის. როგორც
ენობრივი მოვლენა, ხანმეტობა ძველ ქართულ სალიტერატურო ენას
ახასიათებდა V-VII საუკუნეებში: ხიხილო, ხცან, დახიდვა, შეხუაბთ...
სვანური ენის არქაულობისა და სირთულის შესახებ არაერთხელ მი-
უთითებიათ ქართველ თუ უცხოელ მკვლევართ. ძველი ქართული ენ-
ის სხვა არაერთ ლექსიკურ თუ გრამატიკულ მოვლენასთან (ინკლუ-
ზივ-ექსკლუზივი, ტმესი ანუ განკვეთა, მრავალგზისობა...) ერთად ხან-
მეტობა ქართველურ ენათაგან შემოინახა მხოლოდ თანამედროვე სვა-
ნურმა: ხასყ ნე „აკეთებ“, ხაგემ „აშენებ“, ხიღრ ლ „მღერი“... 
ირკვევა, რომ ააფხაზეთიდან დევნილ ბავშვთა მეტყველებაში თავს იჩ-
ენს ახალი, ერთგვარად ინტერფერენციული ტიპის ხანმეტობა. ინტერ-
ფერენცია კი გამოიხატება ძველი ქართულის, თანამედროვე სვანურისა
და სალიტერატურო ქართულის ენობრივ ფორმათა ერთგვარი შერ-
წყმით: მაგ. ხვეძახით „ვეძახით“, ხიჩხუბობთ „ვჩხუბობთ“, ხვიბა-
ნავ ლდ „ვბანაობთ“, ხვიქნები „ვიქნები“, ხვაწარმოებ „ვაწარმოებ“... 
ტექსტების ანალიზით ირკვევა, რომ დდევნილი ბავშვების ხანმეტობა
გულისხმობს ქართულ ზმნურ ფუძეებზე ხ- პრეფიქსის დამატებით სა-
უბრისათვის სვანური იერის მინიჭებას, სვანურად ამეტყველებას. შე-
ინიშნება, რომ სწორედ ასე გამოხატავენ მოზარდები დამოკიდებულე-
ბას, შეიძლება ითქვას, ერთგულებას „საშინაო მეტყველებისადმი ანუ
აკვნის ენისადმი“ (ა.შანიძე). ერთეული მაგალითების სახით ასევე გა-
მოვლინდა ბბავშვთა მეტყველების ხანმეტობის დამატებითი „არგუმენ-
ტებიც“, როცა ქართულ ზმნურ ფუძეს ემატება არა მხოლოდ ხანმეტო-
ბის ხხ- პრეფიქსი, არამედ თემის ნიშანიც და მრავალგზისობის მარკე-
რიც სვანურია: მაგ. ხვაკეთ ვი (<ხვ-ა-კეთ- ვ-ი) „ვაკეთებ“, ხვითამა-
შავ ლ (<ხვ-ი-თამაშ-ავ-აალ) „ვთამაშობ ხოლმე“8

7 წაკითხულია მოხსენებად ეექვთიმე თაყაიშვილის (ექვთიმე ღვითის
კაცისადმი) მიძღვნილ მესამე საერთაშორისო კონფერენციაზე: 
„აფხაზეთის კულტურული ფასეულობანი“ 21-22. 12. 2023 წ.
https://www.sou.edu.ge/marTvis-organoebi/3/11/147/86/15
8 კოდორული სვანური,, თბ.. 20100 გვ. 700-704.
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მოზარდთა მეტყველებაზე დაკვირვება, აქ გამოვლენილი საკმაოდ სა-
ინტერესო ხანმეტი ფორმების ეთნოლინგვისტური ანალიზი შესაძლე-
ბელი გახდა ჩანაწერების ვრცელი კონტექსტების გათვალისწინებით: 

ნნ.დ – გუნ ხოშა ჰაზვ ხეღვ ნდა ბებოს ი ნ , ბოფშ რს გუნ გვალ ტდა
ალ ჰ ზვისგა ლლი-თამაშავ ლ (უნდა ეთქვა: ლიშდრრ ლ).
ლ.. წ.. – გვიყვარდა თამაში.
ნ.დ – ი თივ ზვინ რ ერ ლ სვდ ეჯ არჟინ, ჟი ერ სგურიდად ი ესღუ-
რიდად. ეშხუ ლადეღს, მი ი სი, ესღურიდად სოკოე ლეკრეფავთე.
ნ.დ – სურათ გუღვა ნ , სი ი ანანო ერ ხიჩხუბობთ ი სგ ერ უკვე შე-
რიგებულ რ ხიშდ... ჩი ლადეღს ეჩ ლიმოწმავისგა ხვარდად მი, მეგი, 
ანანო, მარიამ, ნანა... 
 ლ.. წ. – დ მეგ, ბ ქ ხოლა ლი. ი მაშყიდ ჭალ ერ ლ სვ ჩვიბ ი ბოფშარ
ერ ხვიბანავ ლდ ეჩე სგა. (უნდა ეთქვა: ხვიბრრ ლდ ).
ნ.დ – მი ლამპ ტივდ, მარე მი კუმ შის ყოლა მ მ წარმომიდგენია ეშდ
ზ უნღო. ი წარმომიდგენია ერე გუნ ბ გი პოლიტიკოს, პარლამენ-
ტარ ხხვიქნები ი პარლამენტისგა კანონარე ლიმტკიც ვის შევუდგები. 
(უნდა ეთქვა: ხვიირა ).
ნ.დ – მ მ მიხა, ათხე შეიძლება ალა გატაცება გარ ლი, უარს ეჯღ დ ს
ტ ლი. ხოჩა ურთიერთობ ლს ხვაწარმოებ გუშგვეი მეზობლ რცახ ნ, 
ნ.დ – დიახ, ზუსტად ამჟი, აღო ძალმომრეობოშვ მ მგვეშ მ მ რა.
ნ.. დ – ი მი ვფიქრობ, ერე ნ ხეკვეს ხვაჭკვარდ დ ამჟი ი მ მ ხეკვეს
ვგარგლიდედ ეჯას. 
ნ.დ – მი ამჟი ხვათერ ათხე ბოფშ რს, ერე ეჯი რ, უმეტესობა, ხ დურდ
მ მ ფიქრობენ მომავ ლჟინ ი ხხაკმაყოფილ ვიხ ალდროინდელ ლირდე
ი მ მ ხოხახ იმ ხ პ რეხ მომავალისგა.
ლ.. წ.. – მარიკა მიშგუ ხოჩა დედა, მარე მეჰად მარიკას ხხვეძახით მეც და
ირაკლიც. საბა მიშგუ ხოხრა მუხბე ადუ ხატული დედას9

ს ალიტ ერ ატურო ვ ერ ს ი ა: 
ნ.დ – ძალიან დიდი ეზო ჰქონდა ბებოს და – ჩვენ – ბავშვებს ძალიან
გვიყვარდა ამ ეზოში თამაში (შდრ: ლი-თამაშავ ლ)..  
ლ.. წ.. – გვიყვარდა თამაში და არა ლლი-თამაშავ ლ!! 
ნ.დ – და თივის ზვინები რომ იყო, მარხილზე რომ დავჯდებოდით და
მივდიოდით, როგორ გვიხაროდა. ერთ დღეს მე და შენ რომ წავედით
სოკოს საკრეფად! (სოკოე ლლეკრეფავთე)..  
ნ.დ – ჩვენ გვაქვს სურათი ერთი: შენ და ანანო რომ ჩხუბობთ (შდრ. ხიჩ-

9 კოდორული სვანური, თბ. 2010 გვ. 702-703.
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ხხუბობთ)) და მერე უკვე შერიგებულები რომ ხართ... ყოველდღე იმის შე-
მოწმებაში (შდრ. ლიმოწმავისგა)) ვიყავით მმი, მეგი, ანანო, მარიამ, ნანა...
 ლ.. წ.. – მე მახსოვს მდინარე რომ იყო შოორს, დაბლა და ბავშვები რომ
ვბანაობდით (შდრ. ხვიბანავ ლდ) იმ მდინარეში...
ნ.დ – მე მაპატიეთ, მაგრამ მე საქონლის ყოლა და ფერმერობა ვერ წარ-
მომიდგენია ათი წლის შემდეგ. და წარმომიდგენია, რომ ვიქნები
(შდრ. ხვიქნები)) ძალიან მაგარი პოლიტიკოსი, პარლამენტარი ვიქნები
(შდრ. ხვიქნები)) და პარლამენტში შევუდგები კანონების დამტკიცებას. 
ნ.დ – არ ვიცი, ახლა ეს შეიძლება მხოლოდ გატაცებაა, ამიტომ სამო-
მავლოდ უარს მაინც ვერ ვამბობ, რომ მხოლოდ კარგ ურთიერთობებს
ვაწარმოებ (შდრ. ხვაწარმოებ)) ჩვენს მეზობლებთან!
ნ.დ – დიახ, ზუსტად ასეა, აბა ძალმომრეობით არაფერი არ იქნება 
(შდრ. მ მგვეშ მ მ რა!).. 
ნ.დ – და მე მგონია, რომ ჩვენ ამაზე ძალიან ბევრს უნდა ვფიქრობდეთ
და ვლაპარაკობდეთ (შდრ. ვგარგლიდედ).. 
ლ.. წ.. – მე ასე ვატყობ ახლანდელ ბავშვებს, რომ მათი უმეტესობა სრუ-
ლებითაც არ ფიქრობს მომავალზე, აკმაყოფილებთ (შდრ. ხაკმაყო-
ფილ ვიხ) ამდროინდელი ყოფა და არ იციან, თუ რა უნდა დააპირონ
სამომავლოდ. 
ლ.. წ.. – მარიკა დედაა ჩემი. მაგრამ ყოველთვის ვეძახით (შდრ. ხვეძა-
ხით)) დედას – არა, მხოლოდ მარიკას მეც და ირაკლიც. ჩემი პატარა ძმა
– საბა კი ეძახის დედას. 
  ინტერფერენციის გამოხატულებად უნდა მივიჩნიოთ ასევე ორმაგი
უარყოფის ფორმები: სვანურს არ ახასიათებს ორმაგი უარყოფა, შესაბა-
მისად, ეს ხელოვნური ფორმები (სვანურისთვის არაბუნებრივი მეტ-
ყველება!) სალიტერატურო ქართულის ინტერფერენციად კვალიფი-
ცირდება: მაგ. ძალმომრეობით არაფერი არ იქნება (შდრ. სვან. მ მგვეშ 
მ მ რა!! უნდა ეთქვა: მ მგვეშ რა)..  
 
სოციოლინგვისტური და ეთნოლინგვსტური ასპექტები::  
აფხაზეთის დიალექტოლოგიური მასალების შეკრებისას საგანგებოდ
შევხვდით კომპაქტურად ჩასახლებულ დევნილებსაც (რესპონდენ-
ტთა, ინფორმატორთა საერთო რაოდენობა ასეულებს გასცდა!) მოზარ-
დების თაობისაგან განსხვავებით, ასაკოვანი რესპონდენტები გამოირ-
ჩეოდნენ აფხაზეთის თემატიკაში გარკვეულობის, ფაქტების ფლობის, 
ორატორული ნიჭის... მიხედვით. კვლევის მიზანი იყო, მასალებში ას-
ახულიყო ძალდაუტანებელი, ბუნებრივი ფორმები და გამოთქმები, 
ჩვეულებრივი მეტყველება აფხაზეთის ყველა კუთხის წარმომადგენ-
ლებისა. განსაკუთრებით საინტერესო აღმოჩნდა მუშაობა ახალგაზრ-
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დებთან ახლებური აზროვნებისა და მენტალობის, მშობლიური ენა-
კილოების არასრულყოფილად ცოდნის გამოც. 
ხაზგასმით უნდა აღინიშნოს ერთი გარემოება, რაც ზოგადად ტენდენ-
ციის მიმანიშნებელია და ერთგავარად გამოხატავს სსაერთო სურათს 
დევნილთა მეტყველების დიალექტოლოგიური კუთხით შესწავლა-შე-
ფასების თვალსაზრისით. ენათმეცნიერებთან საუბარში თითქმის ყო-
ველი მათგანი, ყველა ლტოლვილი შეთანხმებულივით ერთხმად აღ-
ნიშნავდა, რომ დევნილობაში ცხოვრების ათეულმა წლებმა მათ გარ-
კვეულწილად თითქმის დაავიწყა ყოველდღიური საკომუნიკაციო რუ-
სული,  დაავიწყა სწორედ „„სოხუმური ლინგვა ფრანკა“, მეტ-ნაკლებად 
დაავიწყა საშინაო მეტყველების ენები: მეგრული და სვანური. ისინი 
თავადაც ამჩნევენ და ხედავენ საკუთარი საუბრის, საკუთარი სამეტ-
ყველო „ეტიკეტის“ ამ „მეტამორფოზებს“ და საკუთარი მეტყველების 
ცვლილებებს სახელმწიფო ენის, სალიტერატურო ენის, დედაენა ქარ-
თულის სასიკეთოდ: „„ჩემი მეტყველება უფრო დაიხვეწა“ – ასეთია 
დევნილების თვითშეფასება.  
 სწორედ ინტერფერენციის, დიგლოსიის, ბილინგვურ (ტრილინგვურ!) 
გარემოში ცხოვრების გამოხატულებაა თავად რესპონდენტთა, ინფორ-
მატორთა მიერ ტექსტებში არაერთგზის გაცხადებული შეფასებები: 
აფხაზეთის ქართველთა მეტყველება, ჩვენი შეფასებით აფხაზეთური  
ქართული კოინე, სოხუმი – უდედაენო ქალაქი (როგორც მრავალენოვ-
ანი!),  კოდორული სვანური, აფხაზეთური ლეჩხუმური, სოხუმური 
მეგრული, აფხაზეთური იმერული...  
 
უდედაენო ქალაქი: თითოეული ამ ლექსემისა თუ სინტაგმის (აფხა-
ზეთური ქართული, კოდორული სვანური, სოხუმური მეგრული, აფ-
ხაზეთის იმერული...) დიალექტური ერთეულის (თქმა, კილოკავი...) 
აღმნიშვნელ ტერმინად ქცევას, ვფიქრობთ, დამატებითი მასალები და 
ლინგვისტური არგუმენტები დასჭირდება. უდედაენო ქალაქთან და-
კავშირებით კი საგულისხმოდ მივიჩნიეთ შემდეგი ეპიზოდიც:  
 მაგ.: ჩავედით ერთხელაც სოხუმში, ჩემი მეგობარიც წამომყვა. ვეღარ 
დაბრუნდა თბილისში დროზე, ამიტომ რომ ჩავედით, მთხოვა, ტელე-
ფონზე დამარეკინე, ოჯახს გავაგებინებ, აქ რომ ვარო. მობილურები მა-
შინ არ იყო, მოგეხსენებათ. დასარეკად შევედით ერთ-ერთ ორგანიზა-
ციაში. ვსაუბრობდით. უცებ კარი გაიღო, კაბინეტში შემოვიდა კაცი და 
თავის უფროსს უთხრა: „„ნიკალაევიჩ, თქვა ჭუმე, ქართშა მიდიხართ, 
მოჟეტ, ადინ დვა კილო კრასკა ჩამოიტანოთ!“ ჩემს მეგობარს გაეცინა – 
ბიჭო, ერთი წინადადების სათქმელად რამდენი ენა გამოიყენაო. დას-
კვნაც მიაყოლა:  „სოხუმი უდედაენო ქალაქი ყოფილა“!  
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ეს თეზა, ეს დებულება, სსოხუმი – უდედაენო ქალაქი არ არის მხოლოდ 
ჩვენი დროის „პროდუქტი“, მხოლოდ თანამედროვეობის ერთგვარად 
ტკივილიანი რეალობა, საქართველოსგან დროებით? (ვინ იცის, რო-
დემდე?) მოკვეთის სოხუმური ნოსტალგია! ეს ისტორიის სიღრმიდან 
საუკუნეების მანძილზე გადმოყოლილი მოცემულობაა ამ ზღვისპირა 
ქალაქისთვის! ანტიკური პერიოდის მოგზაურებიც, მოღვაწეებიც ხომ 
ხაზგასმით მიუთითებენ, რომ აქ, დიოსკურიაში, 30-მდე სხვადასხვა 
ეთნოსის წარმომადგენელს შეხვდები, რომ აქ ყოველთვის ხალხმრავ-
ლობაა და ეს ხალხები განსხვავებულ ენებზე საუბრობენ.  
წელთააღრიცხვათა მიჯნაზე, ანუ ათასწლეულების წინანდელ ვითარე-
ბას და მოცემულობას მრავალენოვან დიოსკურიაში განსაკუთრებით 
დეტალურად აღწერს გეოგრაფიის, ისტორიის გიგანტი, ანტიკურობის 
დიდი მოღვაწე.  სტრაბონის10, რომელსაც, იმედია, ვერავინ დასწამებს 
მიკერძოებას სვანების მიმართ, როდესაც ხაზგასმით წერს: ,,სვანები 
თითქმის საუკეთესონი არიან სიმამაცისა და ძალის მხრივ: ფლობენ ის-
ინი ირგვლივ ყველაფერს და უპყრიათ კავკასიონის მწვერვალები, რომ-
ლებიც დიოსკურიის ზემოთ არის: ჰყავთ მათ ბასილევსი და საბჭო 300 
მამაკაცისაგან შემდგარი და, როგორც ამბობენ, კრებენ ლაშქარს 200.000 
კაცის რაოდენობით: მართლაც, მთელი ხალხი მეომარია, მაგრამ არა 
ორგანიზებული“11.შრომატევადი კვლევის საფუძველზე ზ. ჭუმბურიძე 
დაასკვნის: ძველი ბერძენი ავტორების ეს ცნობები სვანების მრავალ-
რიცხოვანების შესახებ ზღაპრული გაზვიადების ნაყოფი რომ არ არის, 
ამას თვალნათლივ ადასტურებს სვანეთისა და მისი მიმდებარე ტერი-
ტორიების ტოპონიმიკური მასალების ანალიზი12. ეს მიმდებარე ტერი-
ტორიებია: ჩრდილო კავკასია (თერგისა და ყუბანის სათავეები)13, აფხა-
ზეთი, რაჭა-ლეჩხუმი, მთიანი სამეგრელო. ქართველი მეცნიერები უპ-
ირობოდ თანხმდებიან თვალსაზრისზე, რომ ამ ტერიტორიების გეოგ-
რაფიულ სახელთა დიდი ნაწილი ეტიმოლოგიურადაც და ფაქტობრი-
ვადაც სწორედ სვანური ძირებით, სვანური მაწარმოებლებით, სვანური 
ლექსიკით არის გაჯერებული. ზოგადად, პროდუქტიულობის თვალ-
საზრისით, სვანურის ლა- ლე- ლი- აფიქსებს, თამამად შეიძლება ვუწო-
დოთ „ჯადოსნური“ ძალის მაწარმოებლები, იმდენად დიდია ამ ფორ-

 
10 SStrabo, XI, 2, 19 თ. ყაუხჩიშვილი, სტრაბონის გეოგრაფია. ცნობები 
საქართველოს შესახებ, თბ. 1957 გვ. 126 
11 საქართველოს ისტორიის ნარკვევები, 1970, გვ. 341.  
გ. მელიქიშვილი, საქართველოს, კავკასიისა და მახლობელი აღმოსავლეთის 
უძველესი მოსახლეობის საკითხისათვის, 1965, გვ. 50-68, თბილისი.  
12 ზ.ჭუმბურიძე, სვანური ენა, 2007, გვ. 25, თბილისი.  
13 Лавров Л. 1950, Расселение сванов на Северном Кавказе до XIX века, КСИЭ,Ч. М.Л.  
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მანტთა მატოპონიმიზებელი „ძალა და უნარი“ (შდრ. ლე-ბარდე, ლა-ჯა-
ნური, ლა-ხამეილაში, ლე-სიჭინე, ლე-ძაძამე...) მაგ. აკად. გ. მელიქიშვი-
ლის14 დაკვირვებით, მხარე სახელად ლლე-ჩხუმი და ჰენიოხური ქალაქის 
ძველი სახელი ცხუმი, სწორედ, სვანური წარმოშობის უნდა იყოს. ისტო-
რიკოსი მოიხმობს უხვ საილუსტრაციო მასალას თანამედროვე სვანე-
თის ტოპონიმიიდან: ცხუმარი, ცხუმელური, ცხმორი, ცხომარეთი... გ. 
გასვიანის15 დასკვნითაც, აფხაზეთის ქალაქ ცხუმის სახელწოდების შე-
მოქმედი თავის დროზე სვანურენოვანი მოსახლეობა იყო. ის სვანური 
ცხუმ „რცხილადან“ წარმოდგება და პრეისტორიული ფუძე და ძირი ამ 
ზღვისპირა ქალაქისა ქართული/ქართველური ტოპონიმია. 
 
დასკვნები:  
1. წინამდებარე მონოგრაფიის მეცნიერული სიახლეა აფხაზეთური 
ქართულის, აფხაზეთის თემატიკის დიალექტური ტექსტების ჩაწერა, 
დიგიტალიზაცია, ქართველურ ენათა და დიალექტთა ინტერფერენცი-
ის დინამიკის თავისებურებებისა და ხარისხის დადგენა, ენათმეცნი-
ერული კვლევა და ანალიზი.  
2. ტექსტების თემატიკა მრავალფეროვანია: სოხუმური ამბები, თავგა-
დასავლები, ეპიზოდური ხასიათის ჩანაწერები, ლექსები სოხუმზე, 
დევნილთა ბუნებრივი საუბრების დიალექტური ჩანაწერები... სწო-
რედ ამ მასალების საფუძველზე, მრავალწლიანი შრომის შედეგად 
პირველად შეიქმნა კრებული: აფხაზეთური ქართული.  
3. აფხაზეთური ქართულის, აფხაზეთური  კოინეს ძირითადი დიალ-
ექტოლოგიური (ლინგვისტური) მახასიათებლებია ინტერფერენცია, 
დიგლოსია, ბილინგვიზმი, რამეთუ აფხაზეთელ ქართველთა მეტყვე-
ლება ქართველური ენების (მეგრული, სვანური) და სალიტერატურო 
ქართული ენის დიალექტების (რაჭული, ლეჩხუმური, იმერული...) ინ-
ტერფერენციულ, ნარევ მეტყველებას წარმოადგენს, რომელშიც მნიშ-
ვნელოვანი ადგილი უკავია დიგლოსიურ (ქართულ-სვანურ, ქარ-
თულ-მეგრულ) და ბილინგვურ (ქართულ-რუსულ, ქართულ-აფხა-
ზურ, რუსულ-აფხაზურ, რუსულ-სომხურ, რუსულ-ბერძნულ, სომ-
ხურ-თურქულ) მოვლენებს.  
4. რუსიზმების განსაკუთრებული სიმრავლე არის აფხაზეთელ ქარ-
თველთა, დღეს აფხაზეთიდან დევნილთა მეტყველების უპირველესი 
მახასიათებელი, რასაც სოხუმური „ლინგვა ფრანკა“ განაპირობებდა. 

 
14 გ. მელიქიშვილი, საქართველოს, კავკასიისა და მახლობელი აღმოსავლეთის 
უძველესი მოსახლეობის საკითხისათვის, 1965, თბილისი.  
15 გ. გასვიანი,  აფხაზეთი: ძველი და ახალი აფხაზები, 1998, თბილისი.  
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ამასთან, ძლიერია იინტერფერენციის პროცესი, რომელიც ენობრივი 
იერარქიის თვალსაზრისით არის როგორც გრამატიკული, ასევე ლექ-
სიკურ-ფრაზეოლოგიური ხასიათისა.  
5. ინტერფერენციულობით ხასიათდება ასევე აფხაზეთიდან დევნილ-
თა ქართველური (სვანური, მეგრული) მეტყველება. გამოვლინდა 
სტრუქტურულ-გრამატიკული, ლექსიკურ-ფრაზეოლოგიური ინტერ-
ფერენციის უამრავი შემთხვევა.  
6. წარმოჩნდა, გამოიკვეთა სპეციფიკურობა სოხუმური ქართულისა, 
სოხუმური მეტყველებისა.  
7. დღეს აფხაზეთელ ქართველთა მეტყველება სალიტერატურო ენის 
უფრო ძლიერ ზეგავლენას განიცდის, ვიდრე დევნილობამდე.   
8. დიალექტოლოგიური ასპექტით კვლევის საფუძველზე აფხაზეთუ-
რი ქართულის, სოხუმური ქართულის, აფხაზეთური მეგრულ-სვანუ-
რის ინტერფერენცია ნაერთი ენობრივი ფორმების, სინტაგმების, ლექ-
სემების, გრამატიკული ფორმების სიჭარბით, სიმრავლით თავსდება 
ზოგადლინგვისტურ უნივერსალიათა არეალში.  
9. დევნილთა მეტყველების დიალექტოლოგიური კვლევა, დასავლურ 
ქართველური ენა-კილოების მონაცემთა აღწერა და გაანალიზება მნიშ-
ვნელოვანია არა მხოლოდ ლინგვისტური ქართველოლოგიის, არამედ 
თეორიული ენათმეცნიერების კუთხითაც, რამდენადაც ჯერ კიდევ ან-
ტიკურობის ეპოქის იბერიული (ქართული) / თანამედროვეობის ქარ-
თველური ენები უაღრესად თვითმყოფადი ლინგვისტური ლანდშაფ-
ტით ანუ ქართველური მრავალფეროვნებით, მედეგობითა და ისტო-
რიული გამძლეობის ხარისხით ძალზე მნიშვნელოვან ინფორმაციას 
შეიცავს თეორიული ენათმეცნიერებისათვის.  
10. აფხაზეთის  ქართველთა მეტყველების ლინგვოკულტუროლოგიუ-
რი ასპექტით  შესწავლის  პირველი  ნაბიჯები, ბუნებრივია,  უშეცდო-
მო   ვერ  იქნება. შესაბამისად, ავტორები  ყველა  საქმიან შენიშვნას უც-
ილობლად  გავითვალისწინებთ. კრებული აფხაზეთური ქართული კი 
მრავალწახნაგოვნებით, სოხუმური ამბებით, ძირძველ საქართველოს-
თან, ანტიკურობის დიოსკურიასთან, მამა-პაპათა საძვალესთან უწყვე-
ტი კავშირის სურვილით, რწმენით,  ენთუზიაზმით, პათოსით... მომა-
ვალში, ვფიქრობთ, განთავსდება ეროვნული იდენტიფიკაციისთვის 
მნიშვნელოვანი წიგნების „არქიტექტონიკაში“.   
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თთამილა ზვიადაძე 
 
ინტერეფერენციის საკითხები იმერეთში მცხოვრებ დევნილთა 

მეტყველების მიხედვით 
 

აფხაზეთი საქართველოს ჩრდილო – დასავლეთ ნაწილში მდება-
რეობს. საზღვარი ჩრდილო – დასავლეთით მდინარე ფსოუზე გადის, 
ხოლო აღმოსავლეთით – კოდორის ქედსა და მდინარე ენგურზე. აფხა-
ზეთის ჩრდილოეთი საზღვარი კავკასიონის წყალგამყოფი ქედია, ხო-
ლო სამხრეთით და სამხრეთ-დასავლეთით მას შავი ზღვა აკრავს.  

აფხაზეთის ტერიტორიაზე ოდითგანვე ცხოვრობდნენ ქართვე-
ლები და აფხაზები. აფხაზთა დაახლოებით ნახევარი 1866-1878 წლებ-
ში თურქეთში გადაასახლეს. ტერიტორია დაატოვებინეს ქართველთა 
გარკვეულ ნაწილსაც. ამ მოვლენებმა, როგორც ცნობილი საზოგადო 
მოღვაწე -აკაკი ბაქრაძე აღნიშნავს, აფხაზი ხალხის ცხოვრებაში ორი 
ძირითადი ცვლილება გამოიწვია:  

1. აფხაზთა ერთი ნაწილი თურქეთში გადასახლდა და არსები-
თად გათურქდა; 

2. მეორე ნახევარი, მართალია, შინ დარჩა, მაგრამ ცარიზმის პო-
ლიტიკის წყალობით, ქართული ეროვნული სამყაროდან გადავიდა 
რუსულ ეროვნულ სამყაროში. 

აფხაზეთში მთელი რიგი დასახლებული პუნქტები სრულიად 
დაცლილი აღმოჩნდა. დაიწყო ამ მიწებზე გარედან მოსული მიგრან-
ტების ჩასახლება. მნიშვნელოვან კონტინგენტს შეადგენდნენ თურქე-
თიდან გადმოსული სომხები და ბერძნები, რომლებიც სახლდებოდნენ 
დღევანდელი სოხუმის, გულრიფშისა და გაგრის ტერიტორიებზე, ჩა-
მოსახლდნენ აგრეთვე რუსები და ესტონელები.  

როგორც პროფესორი ბეჟან ხორავა აღნიშნავს: ,,ცარიზმი შეეცა-
და, აფხაზეთში რუსები ჩაესახლებინა, მაგრამ ისინი ხალისით სულაც 
არ მიდიოდნენ ამ მხარეში – ეშინოდათ გადასახლების სირთულის, 
კლიმატული პირობების... ასეთ ვითარებაში დასავლეთ საქართველო-
დან მიწის სიმწირითა და სივიწროვით სულშეხუთული მოსახლეობა 
გადმოდიოდა და მკვიდრდებოდა... ქართველი საზოგადოებრიობა 
თვლიდა, რომ ეს იყო ისტორიული სამართლიანობის აღდგენა – ქარ-
თველების დაბრუნება თავიანთ ისტორიულ მიწა-წყალზე. სანაპირო 
ზოლში დამკვიდრდნენ მეგრელები, გორაკბორცვიან ადგილებში – 
რაჭველები და ლეჩხუმლები, მთიან ნაწილში – კოდორის ზემო წელში 
კი – სვანები. https:// smr.gov.ge/uploads/Files/afxazeti.  
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პროცესმა ფართო ხასიათი მიიღო მეოცე საუკუნის 30-იანი წლე-
ბიდან. კერძოდ, 1934 წელს საქართველოში საბჭოთა რეჟიმის დამყარე-
ბის შემდეგ, ლავრენტი ბერიამ დაიწყო რაჭა-ლეჩხუმის, სვანეთ-სამეგ-
რელოს ცალკეული მხარეებიდან მოსახლეობის კომპაქტური ჩასახლე-
ბა აფხაზეთის ტერიტორიაზე მისი სრული ათვისებისა და მხარის დე-
მოგრაფიული ცვლილებებისათვის. ამას ,,არ ჰქონია ინფილტრაციის 
ხასიათი – ქართველები გამოუყენებელი მიწის მასივებში ჩაასახლეს. 
ეს გამოწვეული იყო ობიექტური რეალობით – მიზანი გახლდათ ინ-
დუსტრალიზაციის კურსის გატარება, სამრეწველო საწარმოების შექ-
მნა, მხარის ბუნებრივი სიმდიდრის ათვისება, პირველ რიგში, ტვარჩე-
ლის ქვანახშირის საბადოების ექსპლუატაციაში შესვლა, მხარის სოცი-
ალურ-ეკონომიკური განვითარება. ამ პერიოდში აფხაზეთში ფეხი 
ძლიერად მოიკიდა ქართული წარმოშობის მოსახლეობამ და თანდა-
თან გაქრა დომინანტი ბერძნულ-ჩრდოლო კავკასიური ელემენტები. 
აფხაზეთში დამკვიდრდა საკმაოდ ძლიერი და მრავალრიცხოვანი ქარ-
თული დასახლებები (ბ. ხორავა). 

აფხაზეთის ავტონომიური რესპუბლიკის სახელმწიფო ენა იყო 
ქართული და აფხაზური. საურთიერთო ენა ძირითადად გახლდათ 
რუსული. კომფაქტურად ჩასახლებულმა ქართველებმა ნაწილობრივ 
შეინარჩუნეს დიალექტი. სამწუხაროდ, როგორი იყო მათი მეტყველება 
ენობრივი გავლენების, ინტერფერენციის, დიგლოსია-ბილინგვიზმის 
მოვლენების თვალსაზრისით, შესწავლილი არ ყოფილა, თუ არ ჩავ-
თვლით პროფესორ ოთარ მიქიაშვილის მიერ სოჭელი (პლასტუნკელი) 
ქართველების მეტყველებაზე დაკვირვებას, რომელიც აისახა კიდეც 
მის ნაშრომში (მიქიაშვილი, 1986);  

 იმერეთიდან, ლეჩხუმიდან, რაჭიდან ჩამოსახლებულები ძირი-
თადად ცხოვრობდნენ ოჩამჩირის რაიონში (სოფლები: არადუ, ახალ-
დაბა, ცაგერა, კოჩარა.), სოხუმის შემოგარენში (სოფ. ოდიში), ლესელი-
ძეში, პლასტუნკაში და სხვ. მათი მეტყველების შესახებ სამეცნიერო 
ლიტერატურაში აღნიშნულია მხოლოდ ის, რომ აქაურმა ქართველებმა 
შეინარჩუნეს ქართული ენა და რომ აქ ახალი დიალექტური ერთეული 
არ წარმოქმნილა (თოფურია 1963:165); 

 აფხაზეთის ტერიტორიაზე ქართული მოსახლეობის ზრდა აფ-
ხაზთა პროტესტს იწვევდა. ანტიქართული პროტესტის ერთ-ერთ გა-
მოვლინებად შეიძლება ჩაითვალოს 1950 წლის მოვლენები, როცა პრო-
ტესტი მოჰყვა პავლე ინგოროყვას ფუნდამენტურ ნაშრომს ,,გიორგი 
მერჩულე’’, რომელშიც მეცნიერი ავითარებდა აზრს, რომ თანამედრო-
ვე აფხაზები არ იყვნენ ადრეული ,,აბაზგ -აფსილებისა’’ და ადრეული 
შუა საუკუუნეების ,, აფხაზების’’ შთამომავალნი. 
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ქართულ–აფხაზური ურთიერთობები დაიძაბა ასევე 1957, 1967, 
1978 და 1989 წლებში. საბოლოოდ პროცესი დასრულდა 1992-1993 
წლების ომითა და ქართველთა ეთნოწმენდით. აფხაზეთის ქართული 
მოსახლეობა საქართველოს სხვადასხვა კუთხეში გადანაწილდა. მათი 
საბოლოო დამკვიდრების პროცესი ჯერაც არ არის დასრულებული. 
უკვე 30 წელია, რაც ისინი გაფანტულნი არიან სხვადასხვა ადგილას 
და, ბუნებრივია, ამ ხნის განმავლობაში მეტყველებამ განიცადა მნიშ-
ვნელოვანი ცვლილებები.  

პროექტი, რომელზეც ჩვენმა ჯგუფმა იმუშავა, სწორედ ამ ცვლი-
ლებების დაფიქსირებას, აღნუსხვასა და ანალიზს ისახავს მიზნად. 
დევნილთა მეტყველების ენათმეცნიერული კვლევა აქტუალურია სა-
ხელმწიფოებრივად, ფასეულია ლინგვისტურად, საინტერესოა მეცნი-
ერული (ქართველოლოგიური) ასპექტით. კვლევები განვახორციელეთ 
საქართველოს იმ რეგიონებში, სადაც დევნილთა მეტი რაოდენობაა 
კომპაქტურად ჩასახლებული. ჩვენს მიზანს წარმოადგენდა, გაგვერ-
კვია : 

1. რა განაპირობებს ინტერფერენციულ ცვლილებებს, რა ფაქტო-
რები იწვევს პროცესს;  

2. როგორია ინტერფერენციის მასშტაბები; 
 3. რა გზით, როგორი ფორმით მკვიდრდება დევნილთა მეტყვე-

ლებაში ლექსიკური და გრამატიკული ნასესხობები; 
4. როგორია ინტერფერენციული თუ სხვა ტიპის ენობრივი 

ცვლილებების დინამიკა.  
ყურადღებას შევაჩერებთ იმერეთში, კერძოდ, წყალტუბოში 

მცხოვრებ დევნილთა მეტყველების თავისებურებებზე. მათი უმრავ-
ლესობა თავის დროზე ლეჩხუმიდან აფხაზეთში გადასახლებული მო-
სახლეობა გახლავთ – ააფხაზეთელი ლეჩხუმლები. მათ ამჟამინდელ 
მეტყველებას აშკარად ეტყობა ქვემოიმერულის გავლენა.  

 ქვემოიმერული დიალექტი, რომელიც იმერულის განშტოებას 
წარმოადგენს, მოიცავს წყალტუბოს, სამტრედიის, ხონისა და ვანის რა-
იონებს. ქვემო იმერეთის მოსახლეობა ეროვნული შემადგენლობით შე-
დარებით უფრო ერთფეროვანია, რადგან ამ კუთხეს არც ადგილობრი-
ვების, არც უცხო ტომების მასობრივი მიგრაცია არ შეხებია.  

ლეჩხუმური დიალექტი რიონისა და ცხენისწყლის შუაწელის 
გასწვრივ მდებარე მიწა-წყალსა და მდინარე ,,ლაჯანურას’’ მთელ ხე-
ობაზე ვრცელდება.  ლეჩხუმს აღმოსავლეთით საზღვრავს რაჭა, დასავ-
ლეთით – სამეგრელო, ჩრდილოეთით – ქვემო სვანეთი, სამხრეთით – 
იმერეთი. 



 363 

 როგორც ბ. ჯორბენაძე მიუთითებს – წმინდა გეოგრაფიული 
პრინციპით, ლეჩხუმური, რა თქმა უნდა, ზემო ზონაში მოექცეოდა 
(რაჭულთან ერთად), მაგრამ არსებითი მნიშვნელობა აქვს საკუთრივ 
დიალექტოლოგიურ პრინციპს. ამ თვალსაზრისით კი ლეჩხუმური 
(ისტორიულადაც და ამჟამადაც) მეტ სახლოვეს იმერულთან (უპირატ-
ესად კი ქვემოიმერულთან) ამჟღავნებს (ბ, ჯორბენაძე, 1989:494); 

ისტორიულად ლეჩხუმი ცნობილია, როგორც თთაკვერი, ივარა-
უდება, რომ ,,დღევანდელი ლეჩხუმის მოსახლეობა სვანური, მეგრუ-
ლი, შემდეგ რაჭული და იმერული ტომების საუკუნოვანი თანაცხოვ-
რების შედეგად ჩამოყალიბდა’’( დ. ბერძენიშვილი). 

ლეჩხუმის მეტყველების განვითარება ორი ქართველური ენის 
(სვანური და ზანური) და ორი დიალექტის (ქვემოიმერული და რაჭუ-
ლი) მეზობლობაში, რა თქმა უნდა, განაპირობებს მის თავისებურებას.  

ემპირიული ენობრივი (დიალექტური) მასალის ანალიზის სა-
ფუძველზე გაირკვა, რომ აფხაზეთიდან დევნილთა მეტყველებაში ერ-
თმანეთს ერწყმის სხვადასხვა ენობრივ-დიალექტური მოვლენა, რაც 
მეტყველებას ინტერფერენციული იერსახის მატარებელს ხდის. გან-
სხვავებული ენობრივ-დიალექტური კოდისათვის დამახასიათებელი 
ნიშნების ზედდება ანუ ინტერფერენცია – ერთი რომელიმე ენის ან 
დიალექტის მეორეზე ნებისმიერი ზემოქმედება ხშირად არაკონტრო-
ლირებადი პროცესია. რა თქმა უნდა, გამოყენებადი ენა თუ დიალექტი 
უფრო ადვილად მოქმედებს მეორეზე.  

აფხაზეთელ ლეჩხუმელთა მეტყველებაში უხვადაა წარმოდგენი-
ლი არქაული ფენა (დიალექტიზმებად გააზრებული არქაიზმები), ეთ-
ნოგრაფიული თავისებურებების ამსახველი ლექსიკა, რუსული ენის 
ზეგავლენით დამკვიდრებული ფორმები, ზანიზმები. ეს ყველაფერი 
კი მეტად საინტერესო სურათს იძლევა. რა თქმა უნდა, მოსახლეობამ 
ლეჩხუმური დიალექტი შეინარჩუნა, ასევე შეისისხლხორცა აფხაზეთ-
ში მცხოვრებ ქართველთა მეტყველებისათვის დამახასიათებელი ნიუ-
ანსებიც; დევნილობისას კი ამას დაემატა თავისებურებები, რომლებიც 
გაჩნდა იმერულთან ურთიერთობისას. 

აღსანიშნავია, რომ ჩაწერილი ტექსტები შეიცავს ენობრივი ანალ-
იზისათვის მეტად მნიშვნელოვან ინფორმაციას. ზოგიერთი ფორმა არ 
დასტურდება ძირ დიალექტში. ტექსტების შეკრება და ყველა იმ 
ცვლილების აღნუსხვა, რაც დიალექტში დროის გარკვეულ მონაკვეთ-
ში დაჩნდება, შესაძლებლობას იძლევა, განისაზღვროს დიალექტის 
ცვლილებების შინაგანი ტენდენციები. 

წარმოვადგენთ რამდენიმე ნაწყვეტს გაბმული თხრობის სახით 
ჩაწერილი ტექსტებიდან: 
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ნნ. ჯ. – 57 წლის, სოფელი არადუ (ოჩამჩირე): 
,,არადუ ძირითადად ლეჩხუმიდან ჩამოსახლებულ მოსახლეობას 

ეკავა. ჩემები ცაგერის რაიონის სოფელ ზუბიდან გადმოუსახლებიათ. 
ჯანელიძეები იმერლები ყოფილან, წარმოშობით სოფელ გორდიდან. 
შემდეგ გადასულან სოფელ ზუბში. ცხოვრების თავიდან დაწყება ად-
ვილი როდია, მაგრამ დასახლებულან, გამრავლებულან... გაუჭირდათ 
იქიდან წამოსვლა, თვალზე ცრემლით დაუტოვებიათ ლეჩხუმი. 

ბებიას ოჯახი უფრო ადრე ჩაუსახლებიათ აფხაზეთში. სიამაყით 
ამბობდა ხოლმე – მე 1915 წელს სოხუმში დაბადებული ქალი ვარო. ბე-
ბიას მამა – დიდი ბაბუა ანტონი მღვდელი ყოფილა, მის შტოს ხუცისა-
ნებს ეძახდნენ თურმე. ნახევრად გაუვალი ტყე დახვედრიათ არადუში 
ჩამოსახლებულებს, მგლებითა და ტურებით სავსე... გაჩეხეს, იშრომეს, 
იწვალეს... ბევრი ჭირი ნახეს, სანამ წელს წამოიდგამდნენ.  

კომფაქტურად იყო დასახლებაული ლეჩხუმლებით არადუ, ახ-
ალდაბა, ცაგერა, ლინდავა, კოჩარაც ნაწილობრივ. ცხოვრობდნენ კოპა-
ლიანები, ჩაკვეტაძეები, მამარდაშვილები, ცვარიანები, ასლანიკაშვი-
ლები, საღინაძეები, თუთისანები, ბენიძეები, ყურაშვილები, გოლეთი-
ანები, კუხალაშვილები, ჯანელიძეები – ნაკლებად... 

რა თქმა უნდა, მოსახლეობამ ლეჩხუმური დიალექტი შეინარჩუ-
ნა.  ეს ისე იყო გამჯდარი ძვალ-რბილში, თუ გინდა, სისხლში, რა დაავ-
იწყებდათ?! თვითმყოფადობა შეინარჩუნეს. თუმცა დიალექტმა სხვა 
ენების (რუსული, აფხაზური, მეგრული) გავლენა მაინც განიცადა. ამას 
მაშინ მივხვდი, როცა ლეჩხუმში ავედი, სოფელ ზუბში, სადაც ჩემი წი-
ნაპრები ცხოვრობდნენ. ტკბილად ჩამესმოდა იქაური დიალექტი, რო-
მელიც გაცილებით ლამაზი აღმოჩნდა, ვიდრე – ჩვენი. ინტონაციაც 
სხვანაირი ჰქონდათ თითქოს... მივხვდი, რომ ჩვენთან, აფხაზეთში, 
ბევრი რამ უკვე შეცვლილი იყო. ახლა აქ, წყალტუბოში ვცხოვრობთ 
და ისევ ავირიეთ – ლეჩხუმურ-იმერულით ვსაუბრობთ‘’. 

ნ. მ. – 83 წლის:  
,,ჩემი დედიდან ვიცი ლეჩხუმური სიტყვები. მახსოვს ბევრი. ახ-

ალგაზდები არ ლაპარაკობენ ამ სიტყვებით, ჩვენ თუ შემოგვჩა. ლეჩ-
ხუმიდან აფხაზეთში რო ჩასულან, სხოკან ცხოვრება ძაან გაჭირებიათ 
– მიყობოდა დედაჩემი. სულ საქნარობდა, რაც მახსოვს. ეზო დაწკრი-
ალებული ქონდა, ბალახს რავა გააჩერებდა, ხვართქლას ძირიანად ამ-
ოაკვანკვალებდა, მორეთ ამოღება რო არ დაჭირებოდა. იმისანე გაჩის-
ტული ქონდა ეზო-გარემო, ბდღვერსაც ვერ ნახავდი. უთენია დგებო-
და, ეზოს ბოლოში, სახლის უკან ქონდა გადაღობილი, იქ იყო საქათმე, 
აქით რავა გამოუშობდა ფრინველს! მოვსებულ ქათამს საბუდრეში შე-
იყვანდა, რო კვერცხი დაედო, პოპოცებს ფრთებს აჭრიდა, წიწილებს 
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თთხიპის წამალს დაალევიებდა – აფერი არ ავიწყდებოდა. პურტყვი არ 
გვყავდა მაინდამაინ. ყველიზა კი გვყოფნიდა რძე. საგვაჯილეს ინახავ-
და დედაჩემი, გვიყვარდა ჩვენ გვაჯილი. ეგი იცით, რაია? – უმარილო, 
ფუმფულა ყველია, გადაზილული. ცოტას კი მოანცროვდა მარილს, 
თლა ცოტას, წყუთე არ უნდა იყოს. პური ჩვენ ქარხნული გვქონდა, მა-
რა ბებიე კი იხსენებდა რაცხა კოტოტიან პურს, გომიჯებს ჯობდაო. მე 
არ ვიცი მაი რანაირია. დედაჩემი საჭმელსაც კაის აკეთებდა, კაი ბაჟბა-
ჟას, აფერს არ დააკლებდა. ქერო ვატატყი ქალებია, იმათ კი არ გავდა! 
ბოსტანიც გქონდა, აპა? ლობიეც, ა, იმნაირი, აშენებულ ლობიოს რო 
ეძახიან, ხარდანზე როა. კოკორაჭა ლობიო -ბებიე ეძახოდა ასე. შავი და 
თეთრი როა -ჭრელი კიდო. მეიცა, რას უძახოდენ? – ფარდელიო. მე 
გოუქნელი მიყვარდა ლობიო, ახლაც მასე ვარ, პირშილი ქვია მაგას, ქე-
რო მოხარშავ და არ გაქნი, ნიგოზი უხდება.  

მამაჩემიც კაი მშრომელი კაცი იყო. ცოტა ღვინო უყვარდა, მარა 
არავის აფერს უშავებდა. ხმას არ ოუწევდა არავის. პატარა ვენახი ქონ-
და, ვენახი არ ერქვა თლა, მარა, კი ახარებდა თავის ჭიას. ჯიშები? კი არ 
მახსოვს ყველე. არა, უსახელოური არ იყო, მაგას სხვანეირი ადგილი 
და მიწა ჭირდება. ადესა გვქონდა, ცოლიკოური, კიდო ნაკუთნოური? 
არ ვიცი ზუსტად, შავი ყურძენი იყო, მრგვალი მარცვლები ქონდა. კა-
ბისტონი გამიგონია მე ძველებიდან, ფაჩხატაც – თეთრი ყურძენია,  მა-
რა ჩვენ არ გვქონდა. ახლა იმდონი არ იყო ყურძენი, წიკვა რო დაჭირ-
ვებოდა, ისე კი ეხმარებოდენ ერთმანეთს მეზობლები. ლეჩხუმში ბუ-
რულიანი სახლი გვქონდაო, ყობოდენ ძველები, რომე და – წუმა რო არ 
ჩამოსვლოდათ. აბა, თუ სახლიზა არ ვარგიხარ, ცოლი და შვილი მშიე-
რი და ტიტველი გყავს და შენ ქე დაწიწინოფ აქით-იქით, რანაირი ოჯ-
ახის კაცი გქვია? დიდი ბაბუეი იმისანე მარჯვე კაცი ყოფილა, რომე ყი-
ში არ გოუვიდოდა, აზავერის ძალა ქონია, სასახელო ნამდვილად, 
გზას გოუწალდავდა ადამიანს, იმისანე კი არა, ზოგს საქნარი რო ეზარ-
ება და გაგდებული აქვს კვინიხი თელი დღე. გაჭირვებიათ იქიდან წა-
მოსვლა, მარა მერეთ კი იყვენ კმაყოფილი. ნეტაი ე ომი და უბედურება 
არ ყოფილიყო და...’’  

რ. კ. 78 წლის – სოხუმში რომ გადმოვედით, ჯერ ბინად ვიყავით, 
მერე შევიძინეთ სახლი, მე-4 მიკრორაიონი ერქვა. აი, საბჭოს ქუჩა რო 
იყო, მერე კარლ-მარქსი დაერქვა, იმის იქით არაფერი არ იყო და 4 ახა-
ლი ქუჩა გაკეთდა: პერვაია ნოვაია – ჯგუბურიას ქუჩა; ვტარაია ნოვაია 
– მაიაკოსკის ქუჩა; ტრეტაია ნოვაია – შერვაშიძის ქუჩა; ჩეტვიორტაია 
ნოვაია – თარხნიშვილის ქუჩა. მე ვტარაია ნოვაიაზე ვცხოვრობდი, 
ჯერ იყო ნომერ პიატ, მერე -12. ტურბაზაში ვმუშაობდი სოხუმში. რუ-
სეთში მაშინ იყო ტურისტიჩესკიე პროფსაიუზები. ტურისტები სხვა-
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დასხვა კატეგორიის იიყვენ. ერთი წყება კანონიერად მოდიოდენ. მეორე 
ჯგუფი იყო ,,,დიკარი’’, არავის არ უთანხმდებოდენ იქ და აქ რო ჩამევი-
დოდნენ, მერე გვიკავშირდებოდნენ და მესამე – ,,,სავსემ დიკარი’’. ეგე-
ნი შეიკრიბებოდენ, წამევიდოდნენ და მისით დადიოდენ, სადაც უნ-
დოდათ. 

ერთხელაც ასე შეკრებილან, ასულან მთაზე. დიდი ჩანჩქერია იქ , 
მერე – პატარა ტბა. ერთს უთქვამს, ზემოდან უნდა მოვუაროო და ასუ-
ლა. იქ აშხეფებს წყალი, დოუცურდა ფეხი და კი ჩავარდა. დაიკარგა 
კაცი. გაგვაგებიეს ჩვენ. წევედით. მდინარე არ იყო ადიდებული, მო-
რევში კარმანჩიკებია, აქ ხომ არის-მეთქი, ძლივს ვნახეთ. გავძახე იმ-
გენს, იქით რო იყვენ. ვქქაჩაობთ, ვქაჩაობთ, ამოვქაჩეთ ძლივს...’’ 

 
წყალტუბოში მცხოვრებ დევნილთა მეტყველებაში თავჩენილი 

მოვლენების საფუძველზე შეგვიძლია ვიმსჯელოთ, რა შეინარჩუნა 
დიალექტმა და რა შეითვისა ახალი. ფაქტია, რომ დევნილთა მეტყვე-
ლებაში შეიმჩნევა როგორც ლეჩხუმური დიალექტის, ასევე ქვემოიმ-
ერულისათვის დამახასიათებელი ფორმები, როგორც გრამატიკული, 
ასევე ლექსიკურ-ფრაზეოლოგიური ხასიათისა.  

ფონეტიკურად სახეცვლილი ფორმები: 
ბგერითი ცვლილებების მიხედვით ქართული ენის დიალექტები 

სალიტერატურო ენისაგან განსხვავებულ სურათს წარმოგვიდგენენ. 
აფხაზეთელ ქართველთა (ლეჩხუმელთა) მეტყველებში აისახა სიტყვე-
ბი, რომლებიც გადმოსცემენ დიალექტის ბგერითი სტრუქტურის თა-
ვისებურებებს და გამოიყენებიან განსაზღრული ფუნქციით.  

 ქვემოიმერულისათვის დამახასიათებელია უ^-ს არსებობა, რო-
მელიც საანალიზო მასალაში უმეტესად ვინ-ითაა წარმოდგენილი:  
„თუ დროზე გამევიდოდით, თვარა მერე იმედიც არ რჩებოდა გადარ-
ჩენის’’. ,,მამაჩემმა წამოსვლაზე ვარი მითხრა, ვერ დატოვა თავისი ნაშ-
რომ-ნაჯაფი’’ ,,ვარესის ღირსი ვარ, ასთე რო მოვტყუვდი’’; 

„ია“ ბოლოკიდურ პოზიციაში ქვემოიმერულში წარმოდგენილია 
-იე, ლეჩხუმურში გვხვდება --იე-ი ფორმებიც. საანალიზო მასალა ორი-
ვე ფორმას ადასტურებს: ,,ნათლიეს დატოვება არ მინდოდა, მაგრამ 
ბოვშები იყო პირველ რიგში გადმოსაყვანი’’. ,,ჩემი ბიძიეი მუშაობდა 
იქინე და მაგიზა უფრო ვჩქარობდი’’. ,,ჩემი ბაბუეი ძაან მშრომელი კა-
ცი ყოფილა’’. 

ხმოვანთა ასიმილაციური ცვლილებები ხდება უმეტესწილად 
ზმნის პირიან ფორმებში, სადაც ი და უ მორფემები მოქმედებენ ზმნის-
წინისეულ ხმოვნებზე და იმსგავსებენ მთლიანად ან ნაწილობრივ. 
დამსგავსება ხდება როგორც ახლო, ისე შორეულ პოზიციაში, ვიღებთ 
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რეგრესული მიმართულების კონტაქტურ და სრულ ასიმილაციას ააი, 
აე, ოე, აუ, ეუ კომპლექსებში: 

აი        ეი 
 „რას წეიღებდა, უკვე გაძარცული იყო თელი ქუჩა?!’’   
,,კი ამბობდა ცხონებული,  დეიღუპებით, დროზე წადითო, მარა 

ვინ დოუჯერა?!’’’ 
,, რავა თუ მებელი გადეიტანეთო, თლად გაცოფდა ის მაღალი’’. 

აუ          ოუ 
 „არაფერი გაჭირვება არ დოუკლია, მეტი რა უნდა ექნათ?’’ ,,ბერ-

ძნებს კი გოუჩდათ პატრონი და გადაიყვანეს გემებით’. ,,,იქოურობას 
ვეფერი ვერ შეგვიცვლის აწი’’. ,,არავის არ გოუგონია მისი ხმა’’; ,,კაი 
ბედოური ვერ გაასწრებდა, ისე მირბოდა’’. 
აე       ეე  სრული რეგრესული ასიმილაციით:  
,,რას ივლიდა ჩქარა მაგი, წლოვანი იყო და ქი დეეცა’’. ,,წეეჩხუბე რამ-
დენიც გინდა, გაფუჭებულ საქმეს რას უშველი?!’’ ,,არ უნდა დეეგვიან-
ებია სატვირთო მანქანებსო’’. 

ოი      ეი 
„რას მეიგებ ასე ომს?’’ ,,კიტოვანმა შემეიყვანა ერთი ჯგუფი, მაგრამ ვერ 
შევიდენ’’.  ,, ე ბოვშები რომ მეიყოლა, რა უნდა გვექნა?’’ 

ვე        ო 
,,იქით გაყობოდენ კანაოს და შოუხოვდენ მერე მარცხნივ’’;  ,, არავის არ 
უშობდენ, გადაკეტეს გზა’’. ,,მიჩოული ვიყავით იქაურობას, ახლა ის-
ევლე თავიდან უნდა დავიწყოთ აქ მეზობლობა’’.  
  ო-ს ადგილს იშვიათად იჭერს ვე  – ო:  
,,რავა შემეძლო ავანტყოფის მარტვე დატოვება?!’’ 
 საკმაოდ გავრცელებული ფონეტიკური მოვლენაა სუბსტიტუცია, რო-
გორც იმერულში, ასე ლეჩხუმურ დიალექტშიც. როგორც სპეციალურ 
ლიტერატურაში აღნიშნულია, სუბსტიტუციის დროს ისეთი ბგერები 
ენაცვლება ერთმანეთს, ,,რომელნიც მონათესავე და აკუსტიკურად ცო-
ტად თუ ბევრად მსგავსნი არიან“[თოფურია, 1925]. 
ა) ბაგისმიერი ბ-ს შეცვლა ამავე ჯგუფის ფ ბგერით: 
,,თვალს რავა მოვხუჭავ, გავათენეფ, ოღონდ ე ბოვშები გავიყვანო’’. 
„ჩემს თავს რას დავეძეფ, დია! ,,კი ვამბოფ, მაგრამ ვის ესმის?’’’ . ,,ასე 
ვფოხიალოფთ, შვილო, და გაგვაქ თავი’’. 

ღ     ხ:  
„რა მნიშვნელობა ქონდა, იმ წყალში კი დეიხრჩობოდა, რომ გადამ-
ხტრიყო“.  ,,ვიღაცა ხვთისნიერი თუ შეგიფარავდა, დიდი გმირობა უნ-
დოდა“. 

 ჯ   ჟ:       „ჩააჟდინა ორივე და გაუშვა“  
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დ    თ: 
„ნნახევრათ დანგრეული იყო მაშინ სახლი, მერე ქი გადაწვეს“. „ჩემი 
ეზო მაინ დამხვთებოდეს, მეტი არაფერი მინდა’’.  ,,შორიაო, წუხთენ 
და ახლა კი ნანობენ“. 

ს    ზ: 
„რამდენიც უნდა ზდიო, აწი წლებს შენ დეეწევი? – გევიდა ცხოვრება!“ 
„ავტობუზი ჭიშკართან აჩერებდა, ბეჩა!’’ 

გ    ქ: 
„სიკეთე არ დაგვეკარქება, მაინც მჯერა ამის’’. 
ხბო-ხფო (ნაწილობრივი პროგრესული ასიმილაცია): „იმისანე მოცუც-
ქნული იყო სამწყროვი, ხფოც ძლივას ეტეოდა“.  
ხბო-ხპო – (პროგრესული დისიმილაცია): „იმდონი საქონელი წეიყვა-
ნეს და ერთი ხპო არ დოუტოვეს პატრონს’’.  
საკმაოდ ხშირია მ თანხმოვნის დაკარგვის შემთხვევებიც: 
„ცოცხალს ვიღა დეეძებდა, კვდარსაც ვერ მარხავდა ზოგი“. „საძოვრები 
იყო და საქონელს ვუშობდით, აქ სანე უნდა წყესო?’’ ,,თლა წახდა საქ-
მე-თქვა, შევუთვალე’’. ,,,თელი ღამე იბობმბებოდა სოხუმი ყველა 
მხრიდანო-თქვა’’. 
 უჩინარდება ლ ბგერაც: 
,, ნეტა ჩემ სახში დამაბრუნა, მოვესწრები ვითომ?1’’„ქალებიც გვახდა 
და ბავშვებიც –  ვერ გავრისკავდით’’. ,, ტყვია-წამალი გვაკდაო, ტანკე-
ბიო, აბა, რას იბძოლებდენ?“ 
იკარგება ნ: 
 „უსაშველო გოუჩდა შენ მტერს’’!  „სიმიდიც მოგვყავდა, მიწა კი გვქონ-
და ყანის დასათესი’’. ,,კაი ამიდები დეესწრო და ქი დარჩა ჩვეთან კაი 
ხანს’’. 
ასევე: ეუბნება – ეუნება, აღდგომა – აღდომა, ჩევედი – ჩევეი, ულვაში – 
ულაში, მგელი – გელი, ფრჩხილი – ფჩხილი... 

ბგერის ჩართვა: 
„როცხა ხო გათავდებოდა და ვუცდიდით’’.. ,,ჩვენ რო გვეგონა,  ისთე არ 
გაანაწილეს ეს ბინები’’. „ის ანგურის სახლი კი გოუძლებდა, ასე ვფიქ-
რობ’’. „ბოვშვებს ვინ დასვამდა სუფრზე ურცხო ადამიანთან?’’, „ეგი 
მაშვინ რა ვიცოდი, თვარა არ მოვტყუვდებოდი’’,  ,,ყველანაირი არ გა-
მოდგება მაგიზა, კაი ჭყინტლი ყველი უნდა’’. 
     საანალიზო მასალა გვიჩვენებს, რომ ფონეტიკურად სახეცვლილ 
თითქმის ყველა ფორმას გამოიყენებენ იმერეთის მკვიდრი აფხაზეთის 
ქართველები. მათ მეტყველებაში გვხვდება ასიმილაციის, დისიმილა-
ციის, სუბსტიტუციის, ბგერათდაკარგვის შედეგად მიღებულ სიტყვე-
ბი... ფონეტიკური დიალექტიზმები – როგორც უწოდებენ, სიტყვები, 
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რომლებმაც მიიღეს განსაკუთრებული ფონეტიკური დიზაინი დიალ-
ექტში.  

მორფოლოგიური თავისებურებებიდან  საინტერესო აღმოჩნდა იმ 
სიტყვათა აღწერა-ანალიზი, რომლებიც გრამატიკული ფორმებით გან-
სხვავდება სალიტერატურო ენის ვარიანტებისაგან.  

ე-ხმოვნითაა წარმოდგენილი ხმოვანზე დაბოლოებული ფუძეე-
ბი: .. დეიდეს მარტო დატოვება ვერ შევძელით’’. ,,ექვსი ბაღანეს პატ-
რონი ვართ’’, ,,,რუსქართველეს რა გამოლევს აქანეო – ამბობდა ცხონე-
ბული’’. 

-ე დაბოლოებაა სახ. ბრუნვის ნიშნის ადგილას თანხმოვანფუძიან 
სახელებთან : „ყარაული ვასილე რო იყო, იგიც აღარ დაგვხვდა’’. ,,რაც-
ხა ორი კაკალე მეიბა და ისიც ჩამოყარეს“; 

შეუკუმშავი და შეუკვეცავია სახელები: ,,,წყალის დამსხმელი არ-
ავინ ყავდათ საცოდავებს’’.. ,, პეპელას ფერის გარჩევის დრო სა იყო?’’ 
,,,რამეფერად ამ მდინარეს უნდა გადავსულიყავით’’.  

საინტერესო სურათს გვიჩვენებენ თანდებულიანი სახელები. 
დღევანდელ ქართულში -ვით ორ ბრუნვას დაერთვის. ხმოვანფუძიანი 
სახელები (მხ.რ-ში) და ნაცვალსახელები მას მხოლოდ მიცემითში და-
ირთავენ: ძმასავით, შენსავით...თანხმვანფუძიანი სახელები (და -ებიან 
მრავლობითში დასმული ხმოვანფუძიანი სახელები) კი -ორივე ბრუნ-
ვაში: სახლ-ი-ვით, სახლ-ს-ა-ვით; კლდე-ებ-ი-ვით, კლდე-ებ-ს-ა-ვით. 
ნათესაობით ბრუნვასთან – ვით თანდებული სალიტერატურო ქარ-
თულში არ გამოიყენება. რაც შეეხება იმერულ დიალექტს, -ვით თან-
დებულის ნათესობითის ფორმაზე დართვის შემთხვევები არცთუ იშ-
ვიათად გვხვდება (თანხმოვანფუძიან სახელებთან): წყალ-ის-ა-ვით, 
ცეცხლ-ის-ა-ვით...იგი შეიძლება შეიცვალოს მისი ფონეტიკური ნაირ-
სახეობით -ვეთ(ხალხ-ის-ა-ვეთ, ცხენ-ის-ა-ვეთ...). იმერულის გალენით 
ლეჩხუმელთა მეტყველებაშიც იჩინა თავი მსგავსმა ფორმებმა: ,,ახლოს 
რას მივიდოდი, ტყეში ცეცხლისავით მოჩანდა რაღაც’’. ,,მაგი ჩვენებუ-
რი ლეღვისავით ტკბილი ხო არ გეგონა?’’ 

-ვით თანდებული დაერთვის ზმნურ ფორმებს:  
,,კაი ახლა, არ გამიწყრეო – შემომცინასავით’’.  
,,შუადღეზე ვითომ დაცხრასავით სროლა, მარა მაინც სამალავში 

დავრჩით’’.  
– ზე თანდებულის პარალელურად, ქვემოიმერულში, როგორც 

მიუთითებენ, დაჩნდება – ზენ/ზე/სე (კაცსე, ვენახსე), -თან თანდებუ-
ლის დართვისას შესაძლოა, დაიკარგოს მიცემითი ბრუნვის ნიშანი – ს. 
ანალოგიური ცვლილებაა ნათესაობითზე დართული – თანა თანდე-
ბულის შემთხვევაში.  
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არის ისეთი შემთხვევა, როცა – თან თანდებულს ცვლის ნანათე-
საობითარი მიცემითი, რომელიც გამოხატავს ლოკატივს:  
„ჩჩვენსას ასე ამზადებდენ, მარა მერე კი შევეჩვიეთ ამისანასაც“. „ისე 
თავისუფლად ვეღარ გადახვიდოდი მეზობლისას,  დამალულივით 
იყო ყველა სახში“. 

ორიგინალურადაა ნაწარმოები ზოგიერთი ნასახელარი ზმნა 
(საქნაროფს, მოახელკეთილა, გაშუადღდა, მოასახურავეფს, მიაყურის-
ძირა, მოიმჩატებდა, აიზღარბება, მიიცხვირება...), 

მრავლობითი რიცხვის III სუბიექტური პირის ნიშნები -ნ, -ან, -
ენ, -ეს შეგვხვდა თავისი ფონეტიკური ნაირსახეობებით, აგრეთვე: არ-
იენ/ლარიენ მეშველი ზმნით(ძალზე იშვიათად).  
„არაფერში არ გვიშლიენ ხელსო – ამბობდენ და აჰა, თუ არ უშლით“.  
 „იჭერდენ ყველას, სანე იყო გასაქცევი?’’ „როგორც იქნა, მოგვიტნეს ამ-
ბავი, ტყეში არიენო, ცოტა დავმშვიდდით’’. „რო გეიქცე, გესვრიენ, უნ-
და გაჩერდე, ჯობია’’. „შვილები მეეწყვენ და იგენი გვიგზავნიენ’’. 

ლეჩხუმურისათვის, ისევე როგორც ქვემოიმერულისათვის, და-
მახასიათებელი მოვლენაა მე-4 სერიის ფორმათა პოვნიერება (ნაკერა-
ვა, ნაბარავა, დანავალა...დანავალიყო), რისი ნიმუშებიც იშვიათად 
შეგვხვდა აფხაზეთელ ლეჩხუმელთა მეტყველებაში. მაგ.: ,,ვითომ რა-
მეს ნაპარავიყო, ის, წეიღო ხელები უკან’’. ,,თავისით მინავალა ე კაცი, 
რას ერჩოდენ?’’ 

ფართოდაა გავრცელებული მეშველზმნიანი წარმოება (იცინიხ-
არ, კივიხარ, ვტევივარ...): ,, ქე ბღავიხარ, რა ვიციო, უთქვია“. ,, ყველა-
ფერს  ვხედავ, სიმწრით არ ვტევივარ კაცი კანში, რანაირად უნდა მე-
ითმონო ეს?“ ,,თქვენ კი იცინიხართ, აბა, ერთი ჩვენ გვკითხე-თქვა’’; 

შესამჩნევია ზმნისწინთა ფუნქციური ცვლილებები: 
 ზმნისწინის ხმოვნითი ნაწილი ცვლილებას განიცდის  ასიმილაციის 
ან დისიმილაციის საფუძველზე ფუძისეული ხმოვნის გავლენით. ამის 
შედეგად კი ვიღებთ ფორმებს: დეიწყო(დაიწყო), გამოეკიდა(გამეეკი-
და) და სხვ.  

ხშირია წა- და მო-ზმნისწინთა გამოყენების შემთხვევები ოდნა-
ობითის გამოსახატავად ((წაიჭამე, წამოიტირეს, წავუბერო, წაუბიძგა, 
წაბდღვნა და სხვ.), იცვლება თემის ნიშანი ( ახსომთ, აპირობს, მოგი-
სობ, გადახოვ...). 

სახელის მრავლობითი რიცხვის ფორმათა ძირითადი მაწარმოებ-
ელია არის -ებ, თუმცა შეიმჩნევა ორმაგი წარმოებაც: ,,წყალტუბოში ჩე-
მი დანები ცხოვრობენ და იმიზა ვარჩიე აქ ყოფნა’’. ასეთი შემთხვევები 
ბევრი არ დადასტურდა და, ვფიქრობთ, ეს უფრო ქვემოიმერულის 
გავლენაა. 
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სამეცნიერო ლიტერატურაში აღნიშნულია, რომ ლეჩხუმურს ახ-
ასიათებს --ნ -ებ დაბოლოება ოჯახის გვარ-სახელთა წარმოებისას (ჩაკ-
ვეტაძენები...), საანალიზო მასალამ ასეთი ფორმები არ დაადასტურა. 
შეგვხვდა ფორმა: ხუცისანები.  

სახელთა წარმოებისას ფართო გამოყენებისაა – ობა სუფიქსი:  
,,შუა ყანობის დროს რომ მოუნდება კაცს ქეიფი, რაის გამკეთებელია 
იგი?’’ ,,არც შიშიანობა გვახსოვდა ჩვენ და არც – ომიანობა’’. ,,ჩემსობას 
უფროს-უნცროსობა უნდა გცოდნოდა, ბეჩა’’. 

- ურ სუფიქსითაა მიღებული წარმომავლობის აღმნიშვნელი სა-
ხელები: თვალოური (თვალაძეები, მანაგაძოური...) : ,,დასახლდა მერე 
და თვალაძის ქალიც ქი მეიტაცა. რას შეარჩენდენ თვალოურები?!’’  

ზოგ სახელთან პარალელურად გამოიყენება -იან და -იერ სუფიქ-
სი: ჭკვიანი -ჭკვიერი, თავიანი, თავიერი ... 

 მორფოლოგიურ თავისებურებათა განხილვის შემდეგ შეიძლება 
დავასკვნათ, რომ აფხაზეთელ ლეჩხუმელთა მეტყველება ძირითადად 
მისდევს ლეჩხუმურ დიალექტს, მაგრამ მასში აშკარად შეიმჩნევა იმ-
ერულის გავლენა. ასე რომ დიალექტურად სახეცვლილი გრამატიკუ-
ლი ფორმები, რომლებიც დამახასიათებელია იმერულისთვის, ნიშან-
დობლივი შეიძლება იყოს ლეჩხუმურშიც. პარალელურ ფორმათა გა-
დანაწილება შეიძლება სოციალური ნიშნითაც იყოს განპირობებული.  

რაც შეეხება წინადადებებს, ჯერ კიდევ ჩნდება მეგრულისთვის 
დამახასიათებელი კონსტრუქციები, ასევე თავისებურად აგებული წი-
ნადადებები, რომლებიც ძირითადად ქვემოიმერულისათვისაა ნიშან-
დობლივი. 

ლეჩხუმური ყურადღებას იქცევს საინტერესო ლექსიკური და 
ფრაზეოლოგიური ერთეულებით. ზოგი საერთოა იმერულთან, ზოგიც 
– რაჭულთან. დაჩნდება ზანური და სვანური ფენაც.  

საანალიზო მასალამ დაადასტურა:  
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დდიალექტურად გააზრებული  არქაიზმები:  
 

აზავერი – ხარი (სულხან-საბა ორ-
ბელიანი, I, 1991, 41); 
აკინჭილება – ცუდი საქმის დაჟი-
ნება (სულხან-საბა ორბელიანი, I, 
1991, 44); 
ბადიმი – ორმოს პირი მოდებული 
(სულხან-საბა ორბელიანი, I, 1991, 
90). 
ბავლი – ქორისაგან პირველ დაჭე-
რილი ფრინველი, გამოიყენებენ 
ფრაზეოლოგიზმში: ,,,ბავლი არ გა-
ასხმევია’’-თავისუფლება არ მისცა, 
შებოჭა (სულხან-საბა ორბელიანი, 
I, 1991, 90). 
ბუჯერი – ქართული ენის კილოებ-
ში გამოიყენება სხვადასხვა მნიშ-
ვნელობით. გურულში აღნიშნავს 
ცომის მოსაზელ დიდ გობს, ლეჩ-
ხუმურში – სახლის კუთხეში დატა-
ნებულ თაროს (მ.ალავიძე), შინაურ 
ფრინველთა ბუდის სახელიცაა, 
ქეგლში განმარტებულია როგორც 
ჭურჭლეულობის დასაწყობი თარო 
სამზარეულო სახლში. ქ. ძოწენიძის 
მიხედვით, ბუჯერი სამზარეულო-
ში ნამზადის შესანახავია (ძოწენიძე 
1974: 63).  
გვიმი – ჯურღმულის თონე წყალ-
თათვის (სულხან-საბა ორბელიანი, 
I, 1991, 180);  
გომიჯი – ხმიადი (სულხან-საბა 
ორბელიანი, I, 1991, 165). 
გოროხი – გამხმარი, გამაგრებული 
მიწა, ბელტი; მიწა გასატყორცნი 
ქვასავით(სულხან-საბა ორბელია-
ნი, I, 1991, 167); 

ლეჩაქი (ლაჩაქი) – კუბასტი, დე-
დათ თავსაბურავი (სულხან-საბა 
ორბელიანი, I, 1991, 414);  
ტოულო – ცხენის ფეხის მისაბმელი, 
საბელი (სულხან-საბა ორბელიანი, I, 
1991, 142).   
ხვინჭკა – წვრილი კენჭი. განმარტე-
ბულია სულხან-საბასთან: ხვნჭა – 
წყალთ კენჭი (ორბელიანი 1993: 285);  
ღვინჭა – წურილოვანი ქვა, კენჭი: 
,,შთააგდის ბუდესა მას შინა ღვნჭა 
ერთი მცირე (აბულაძე1974: 601).  
 
ლეჩხუმურისათვის ნიშანდობლი-
ვი  ფ ო რ მ ე ბ ი:  
ვატატყი – უმაქნისი.  
პოპოცი – მამალი. 
გვაჯილე – გადასაზელი ყველი, 
ტუკი (კეტი).  
ალეში – გულგრილი.  
ასაბია – ოჯახი, თავისახლი. 
ბაური – დათვი. 
ბაღდო – მსუქანი. 
გვესნიტი – მზაკვარი. 
გლიმურძი – უხასიათო. 
დარანა – ძლიერი სიცხე.  
დედეცა – აზრნაკლი და სხვ. 
 
შეიმჩნევა ლექსიკური ერთეულე-
ბი, რომლებიც იმერულისათვისაა 
დამახასიათებელი:  
 
ქენქერა – დაბნეული.  
ჟვაპი// ყვაპი – უმწიფარი, ღვლერ-
ჭი – თასმა. 
პელენწუკე – უგემოვნებო. 
უტია – გაეცალა.  
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კკინკილა – ერთი ცალი.  
ერცახე -ცოტა. 
ერთი ფიორი – ძალიან ცოტა, 
თხლეშა- ძლიერი წვიმა.  
დაკვარკვალიტება – გადაგრეხვა, 
უწიწინებს – ქრის.  
ტრიშინი – გაუთავებლად სიარუ-
ლი... 
სვანური ფენა:  
კოჯე -მთიანი ბორცვი.  
მექვი -თივის ბულული.  
ხანი -საკვამური... 
 
ზანური ფენა:  
მორაგადე – მოლაპარაკე.  
ჯარგვალი -ქოხი.  
ჯიმადა -ბიძა. 
ძღაბი -გოგო. 
 
 ფ რ ა ზ ე ო ლ ო გ ი ზ მ ე  ბ ი: 
ყვიცი ეტაკა – ძალინ მოენატრა; 
ოშოშეს დადება – ვინმეს დანაშა-
ულის პირის გამომშვენება; 
ტიპარიკი ამოიკრა – უეცრად წავი-
და, აიბარგა; 
ნაქი ამოიღო – დაიღალა, ძალა ბო-
ლომდე დახარჯა; 
ჩიორიკეს ბარტყი–თმაგაძეძილი; 
ქვაში მავალი – მოხერხებული; 
ჟამის კვიტიტი – შეუხედავი; 
შკობის დათვი – მოურიდებელი, 
რომ არ დაზოგავს არავის; 
წელი წამოიღო – ცხოვრება გაიუმ-
ჯობესა; 
ერთი დაჯდომა მიწა – ძალიან პა-
ტარა ადგილი;  
ჭაჭების ჩაწყვეტა – დაღლა;  

ხონჩა ჭერი -აკიდოების, ჩურჩხე-
ლების, ხილის გასახმობად დასაკი-
დებელი ადგილი; 
კვინიხი აქვს გაგდებული- სულ ძი-
ნავს, ზარმაცია; 
გზას გოუწალდავდა – სწორ მიმარ-
თულებას მისცემდა; 
ჩიტი ვერ წამეისვენებს – ადგილი, 
სადაც არც ხეა, არც ბუჩქი; 
 ჩიტი კურკანტელს ვერ გეიტანს – 
დაბურული, გაუვალი ადგილი;  
სამოყვრო გზა – დიდი მანძილია, 
შორსაა;  
თავში ყვაჭიჭე ამომიყვანა – მომა-
ბეზრა თავი ამდენი ლაპარაკით; 
 ჩემს ჭირს მიწაზე არ აგდებს – პა-
ტივს მცემს. ზრუნავს;  
ერთი შეწვი, მეორე მოხარშე – არ-
ცერთი არ უქნია ღმერთს;  
არ გავიდა უკანა კარში – გამოუს-
ადეგარია, ვერ დაეყრდნობი;  
ააყუდა ყალიონი – მოკვდა;  
დაბმულ ქაჯს ააწყვეტინებს – შე-
უხედავია;  
წილადობიე ლაპარაკობს – იქითაც 
და აქითაც რომაა; 
წიპოლიკით გარბის – ეშინია; 
თავის მობიძგვა – ზევიდან გაშრო-
ბა, მოხმობა; 
 წინა კარში შევედი და უკანა კარში 
გამოვედი – წუთისოფელი ძაან მა-
ლე გავლიე; 
შენც არ მეიტანო ჯორკიდებული – 
მცირე მოსაკითხით მოსული; 
სინათლისკენ ჩქარობს – ჩრდილში 
დათესილი მცენარე რომ ნაჩქარე-
ვად იზრდება; 
მეიწამა წასვლა – მიხვდა როგორც 
იქნა, რომ წასულიყო; 
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მმოვსებული ქათამი – კვერცხის დე- ბისთვისგამზადებული...
 

ბისთვის გამზადებული 
ენა არ ეგვალება –  ბევრს ლაპარაკობს; 
 
რ უ ს ი ზ მ ე ბ ი:  
ატკაზი – უარი;  
პერევაროტი – გადატრიალება;  
მინიმალნი – მცირედი;  
ნააბაროტ -პირიქით;  
კადრავოი – საკადრო;  
ფჩოლავოდი – მეფუტკრე; 
 ვადაპადი – ჩანჩქერი;  
რომელი გოდა ხარ? – რომელ 
წელს დაიბადე?  
სვინაფერმა – ღორების ფერმა;  
ლაგერი – ბანაკი;  
კანეშნა – რა თქმა უნდა,  
პასუდა -ჭურჭელი;  
დაჩნიკი – დამსვენებელი;  
ვიეზდნოი – სამგზავრო; 
რეგუალიარნი ვაისკა – მუდმივი 
ჯარი; 

პრაგულკა -გასეირნება 
კარმანჩიკები – ჯიბეები 
საინტერესო სურათს იძლევა  
დარგობრივი ლექსიკა: 
ყურძნის ჯიშებიდან აფხაზეთე-
ლი ლეჩხუმლები ასახელებენ: 
ადესას, ცოლიკოურს, ნაკუთნო-
ურს, კაბისტონს, ფაჩხატას... 
ლობიოს ჯიშებიდან – ფარდელი, 
აშენებული ლობიო (ხარდნის), 
კოკორაჭა, პირშილი (დამზადე-
ბული)... 
დღესასწაულებიდან: ნათლისღე-
ბა, შობა, კალანდა, მარიობა(მარი-
ამობა),, ოქონობა.. 

 
როგორც დაკვირვებამ გვიჩვენა, აფხაზეთელ ლეჩხუმელთა მეტ-

ყველებაში ძირითადად ლეჩხუმურისა და იმერულის გავლენა შეიმ-
ჩნევა, უკვე იშვიათია რუსული, აფხაზურისა და მეგრულის ზემოქმე-
დების ნაშთები.  
 

 
Issues of interference according to the speech of IDPs living in 

Imereti 
 

Abstract 
 

The displaced population from Abkhazia has been scattered in the corners 
of Georgia for 30 years. 

Naturally, during this time, the speech of the internally displaced persons 
underwent slight or significant changes. The study of interference issues is the 
subject of our research. The recording and analysis of the peculiarities of the 
speech of IDPs from Abkhazia has not been carried out on such a scale yet. 
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Researches are conducted in those regions of Georgia, where more number of 
IDPs are compactly settled. This time, we paid attention to the peculiarities of 
speech of the IDPs living in Imereti, in particular, Tskaltubo. 

 It should be noted that the majority of displaced persons from Abkhazia 
living in Tskaltubo were displaced from Lechkhumi. That is why, naturally, they 
brought with them speech peculiarities characteristic of Lechkhum Kilo. 

 In the speech of the Lechkhum people of Abkhazia, the dialectal variety of 
household and economic vocabulary is abundantly represented. The archaic 
layer (archaisms understood as dialectisms), vocabulary reflecting ethnographic 
features, forms established under the influence of the Russian language, and 
zanisms are also distinguished. All this gives a very interesting picture. Of 
course, the population preserved the Lechkhum dialect, and also incorporated 
nuances characteristic of the speech of Georgians living in Abkhazia; During 
the exile, the peculiarities that appeared during the relationship with Imerul 
were added to this. 

 The speech of Svans displaced from Abkhazia is also characterized by 
interference. Observation of which made it clear that the ergative here, as well 
as in Svanur of the Enguri valley, is characterized by the production of its own 
narrative rotation formants, as well as bi- and even tribasicity. 

 The study of the speech of IDPs from Abkhazia and linguistic research is 
relevant from a national point of view, valuable from a linguistic point of view, 
and interesting from a scientific (Georgian) aspect. It should be noted that the 
recorded texts contain very important information for linguistic analysis. Some 
forms are not attested in the root dialect. The collection of texts and the 
identification of all the changes that will appear in the dialect in a certain period 
of time provide an opportunity to determine the internal trends of the dialect 
changes. 

 It was found that in the speech of the displaced people from Abkhazia, 
various linguistic and dialectal events are combined, which makes the speech 
bear an interference appearance. Superimposition of signs characteristic of 
different language-dialect codes, or interference – any influence of one 
language or dialect on another is often an uncontrollable process. Of course, the 
language or dialect used influences the other more easily. 

 Based on the analysis of empirical linguistic (dialectal) material, the 
publication presents the research results and answers to the following questions 
in a more or less complete way: 

1. What causes interference changes, what factors cause the process; 
2. What are the levels of interference; 
 3. In what way, in what form are lexical and grammatical borrowings 

established in the speech of the IDPs; 
4. What are the dynamics of interference or other types of language 

changes. 
Key words: interference, IDP speech, Abkhazia, Imereti 
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ომასტიკა, ტ. V, თბილისი, 2012. 
მიქიაშვილი 1986 – ო. მიქიაშვილი, ქართული ენის დიალექტების ურ-
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მმარინე კაკაჩია 
 

დიგლოსია-ბილინგვიზმის საკითხები დევნილთა  
მეტყველების მიხედვით 

 
ნებისმიერი ენის ლექსიკური ფონდის განვითარება ამ ენის მატა-

რებელი ხალხის მატერიალურ, ეკონომიკურ, კულტურულ ზრდაზეა 
დამოკიდებული. რაც უფრო სწრაფად ვითარდება ერი, მით უფრო 
სწრაფად მდიდრდება მისი ენის ლექსიკური შედგენილობა. ენის ლექ-
სიკის შევსება სხვადასხვა გზით ხდება. ენის ლექსიკური ფონდი მუდ-
მივად ცვალებადია. ლექსიკის გამდიდრების ყველაზე მნიშვნელოვანი 
წყარო თავად ენობრივ რესურსებშია. გარდა ამისა ერთ-ერთი გზაა 
სესხება. მიზეზები სესხებისა სხვადასხვა ენისთვის განსხვავებულია, 
ისევე როგორც მათი ბედი და ისტორიული განვითარება. დღეს ამ 
პროცესს ხელს უწყობს: ცოცხალი კომუნიკაცია, მედიის – ბეჭდური, 
რადიო, ტელევიზია.. – საშუალებით ინფორმაციის მიღება, მხატვრუ-
ლი ლიტერატურა...  

საქართველოს თავისი გეოგრაფიული მდებარეობის გამო საუკ-
უნეების განმავლობაში მტრულ-მოყვრული ურთიერთობა ჰქონდა მე-
ზობელ იმპერიებთან, ამიტომაც ქართულ ენაში სხვადასხვა დროს 
სხვადასხვა ენებიდან – არაბული, სპარსული, თურქული, რუსული – 
ნასესხობების მნიშვნელოვანმა რაოდენობამ შემოაღწია. რუსულიდან 
ნასესხები სიტყვები შეიძლება დაიყოს ორ ჯგუფად: პირველი მოიცავს 
სიტყვებს, რომლებმაც შემოაღწიეს ქართულში იმ დროს, როდესაც 
ქართველებმა ჯერ არ იცოდნენ რუსული ლიტერატურა, მეორეში შე-
დის ის სიტყვები, რომლებმაც ქართულში ბევრად უფრო გვიან შემო-
აღწია, მაშინ, როცა ქართველთა უმრავლესობამ რუსული წიგნიერება 
აითვისა. პირველი ჯგუფი ძირითადად შედგება ყოველდღიური სიტ-
ყვებისგან, რომლებიც აღნიშნავენ სხვადასხვა საგანს, წონა-ზომას და 
სხვ.: სამავარი – "სამოვარი", კალოშები – "გალოშები", მეტრი – "მეტ-
რი"... მეორე ჯგუფი შედგება არა მხოლოდ ყოველდღიური სიტყვების-
გან, არამედ აბსტრაქტული ცნებების აღმნიშვნელი ლექსემებისგან: რე-
ვიზია, ზაკონი – კანონი, მიტინგი, რალი, სესია... ისიც უნდა ითქვას, 
რომ რუსული არსებითი სახელები ნასესხებია მხოლოდ მხოლობითი 
რიცხვის ფორმით. რუსული ენიდან ნასესხებ სიტყვებს შორის ბევრია 
ისეთი, რომლებსაც აქვთ ქართულში შესაბამისი ეკვივალენტები: სობ-
რანიე – „შეკრება“, სტოლი – „მაგიდა“... 
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რუსულიდან ქართული ენის ლექსიკაში სიტყვების გადმოსვლა 
დაიწყო ოქტომბრის რევოლუციამდე დიდი ხნით ადრე, ჯერ კიდევ 
მე-19 საუკუნის დასაწყისში, რუსეთის მიერ საქართველოს დაპყრობის 
შემდეგ. რუსული ენიდან შემოსული (როგორც ყველა სხვა ენიდან ნა-
სესხობანი) სიტყვებიც ექვემდებარებოდნენ ფონეტიკურ დეფორმაციას 
(ცვლილებას), თუმცა მას არ შეეძლო სიტყვის ფუძის ძირეული შეც-
ვლა გამოეწვია. ეს ცვლილებები განპირობებულია შემდეგი ფონეტი-
კური კანონზომიერებებით: 
1. უცვლელად გადმოსული ნასესხობები: ბუნტი, მარტი, მარში, შკა-

ფი, ბანკა, კარანდაში ... 
ა) ის იყო დირექტორი სოხუმის პპარკა კულტური ი ოტდიხა და ძა-
ლიან ბევრი აფხაზი მეგობარი ჰყავდა.  
ბ) იქ მუშაობდა და კაი ფულს აკეთებდა და არენდად ქონდა აღებ-
ული ნაკვეთი რა. 
გ) ორი გუშონკა გვქონდა იქიდან გადმოტანილი, სუმკაში. 
დ) არა, კაცო, იქამდე, გდე კარაბლი ოტპლივაუტ. 
ე) მიუხედავად იმისა, რომ ყველგან იყო ზავისტ, როგორ ვთქვათ, 
ცოტა შური იყო,  

2. პირდაპირი მნიშვნელობით გადმოსული ნასესხობანი: პოლი, სტო-
ლი, სპიჩკა, ჩემოდანი, სალფეთქი... 
ა) გამიწყრა, რატომ ადრე არ მითხარი, ბიძაჩემი ამ ვადაკანალის 
უფროსი იყოო.  
ბ) სტროგი არიან კაცები,  სტროგი. 
გ) აბა, რა, კაცო, ისეთი მომეწონა, ცეცხლი და გენია, მეგრელებია 
ასეთი, შუსტრი გოგოა, შუსტრი... 
დ) კაი კუხნა ვუყიდე სამი ათასლარიანი ამ გოგოს, მერე აბანო გა-
ვუკეთე, ყველაფერი, ფარდები ვუყიდე ჩემი ფულით... 
 ე) ზავუჩი, ზავუჩები იყვნენ ქართველები. დირექტორი იყო აფხა-
ზი. 

3. ფონეტიკური ცვლილებებით მიღებული ნასესხობანი:   
ა) დაბომბვა დაიწყო, ზოგი სად იყო და ზოგი – სად, რომელ კანაოში.  
ბ) ძალით შევედით, კალიდორია ასე და... გვშია ისე რო, სასწაულად! 
გ) ჰოდა მე ახლა მზახლები რომ მყავდა რასტოვიდან, გავაგიჟე ისინი, 
აი, ეს გავუკეთე და ელარჯი. 
დ) არასდროს, ვერცერთი პედაგოგი ამას პროსტა არ გაბედავდა, ალ-
ბათ... 
ე) ჩემს თვალში მასეთი კაცი არავინ არ არის. მაგას პირიქით ვაბშე სა-
ერთოდ ქართველად არ ვთვლი. იქ ჩვენ ადამიანობას უფრო ვაქცევ-
დით ყურადღებას მეტი წილი, ვიდრე ეროვნებას. 
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 აქედან გამომდინარე, არსებობს ლექსიკური „რუსიზმების“ რამდენიმე 
ტიპი:  
I. რუსული წარმოშობის სიტყვები, რომლებმაც შეინარჩუნეს ძლიერი 

ფორმალური სემანტიკური კავშირი შესაბამის რუსულ სიტყვებ-
თან; 

II. რუსული წარმოშობის სიტყვები, რომლებმაც თითქმის მთლიანად 
ან ნაწილობრივ დაკარგეს ფორმალური სემანტიკური კავშირი შე-
საბამის რუსულ სიტყვებთან ფონეტიკური და ლექსიკური ადაპტა-
ციისა და მათი სხვა მნიშვნელობების შეძენის გამო; 

III.  არარუსული წარმოშობის სიტყვები, ნასესხები რუსულის მეშვე-
ობით, რომელთაც აქვთ ფონეტიკური და ლექსიკური ადაპტაციის 
სხვადასხვა ხარისხი.  
არც სიტყვა – პარაზიტები და არც დიალექტიზმებია (მორფოლო-

გიური თუ სინტაქსური) უცხო ჩვენი რესპოდენტებისთვის: 
ა) ,,არა, ტტი შტო. ან გოგო რომ გათხოვდება, ვალებს დაიდებს, 

ოღონდ ყველაფერი უნდა მისცეს“.  
ბ) დაძაბულობა ვიგრძენი, როცა უკვე გადავედით ჭოჭუას ქუჩი-

დან ენგელსის ქუჩაზე, ოთხმოცდაპირველ წელს, 1991, აი, როდესაც 
ჩვენთან 9 აპრილის შემდეგ რომ მოჰყვა. ჩვენთანაც ხომ იყო აქციები, 
მაგენსაც ჰქონდათ თავისი აქციები.  

გ) ერთადერთი აზრი, რაც მე გამოვიტანე, რომ იქ ყველაფერი ცუ-
დადაა. სოსედი, კოტორიე ბილი ხოროშიე, სეიჩას ვსე პლახიე. ი ვტვო-
ემ დომე ჟივუტ ტროე ბოევიკი, კოტორიე სჩიტაუტ, ჩტო ტვოი დომ იხ 
ტროფეინი დომ. პოტომუ ჩტო, ონი ვოევალი ნა სტორონე აფხაზცევ. 

დ) მე ქუჩაში აღმოვჩნდი ცარიელ-ტარიელი, ვერ გადაიტანდა, 
რომ ის სახლი, რომელიც იყო მისი ნაკოწიწარი, ასე ვიღაცის ხელში ჩა-
ვარდებოდა და ასე-ასე. 

ე) ვ პოისკახ ლუჩშეი ჟიზნი. მაგრამ მაგენს (ბერძნებს), ჩვენგან 
განსხვავებით, არაფერი დაუკარგავთ, სახლები გაყიდეს, შიგნით ნივ-
თი გაყიდეს და რეფრეჟირატორებით სავსე ავსებული წაიღეს.  

ზ) მერე ეცინოდნენ, ყველაფერი მათი არ იყო, შენი ნებართვა რა-
ში სჭირდებოდათო?!  

თ) ცოტა ქვემოთ ფირცხელიანები რომ ცხოვრობენ, ა, იმგენთან 
დგას კოშკი. 

ი) არ უჭირთ ჩემს შვილებს, მარა მიჩოული ხომ ვარ. 
კ) წამები წყვეტდა ჩვენს ყოფნა-არყოფნას, რადგან რუსის გაწვრ-

თნილი მეომრები, მართალია, შემოტევაზე იყვნენ და წამგებიანი პო-
ზიცია ეჭირათ, მაგრამ მაინც ამოგვჟლიტავდნენ, თუ არ მოვახდენ-
დით მათ განადგურებას. 
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საქართველოში რუსების დაუსრულებელ, ორასწლიან ბატონო-
ბას, რა თქმა უნდა, უკვალოდ არ ჩაუვლია არც ენობრივ ასპექტში. ენა 
კი, ვიცით, ერის სულიერი განვითარების ამსახველი სარკეა. ნებისმიე-
რი ეროვნული ენა ასრულებს რამდენიმე ძირითად ფუნქციას: კომუნი-
კაციურს, ინფორმაციულს, ემოციურს და, რაც მთავარია, მოცემული 
ენობრივი საზოგადოების კულტურული სამყაროს შესახებ ცოდნისა 
და იდეების მთელი კომპლექსის ჩაწერისა და შენახვის, ე.ი. შემეცნე-
ბით ფუნქციას. სწორედ ეს ფუნქცია დაზარალდა ყველაზე მეტად იმ 
ავბედით დროს. ასეთ მოვლენას ზოგადად ლინგვისტიკა არსად უყ-
ურადღებოდ არ ტოვებს. არც ქართულ ენათმეცნიერებას გამოჰპარვია 
ეს მოვლენა. არაერთი მეცნიერული ნაშრომი მიეძღვნა რუსულ-ქარ-
თულ ენობრივ ურთიერთობებს.  

აფხაზეთიდან დევნილთა მეტყველებაზე დაკვირვებამ ცხადყო, 
რომ ეს პროცესი იმდენად ღრმა და ყოვლისმომცველი იყო, რომ არა 
მხოლოდ ზოგადად ქართველ ერზე, არამედ თითოეულ მის წარმო-
მადგენელზე წარუშლელი კვალი დატოვა. და ეს კვალი იმდენად 
თვალსაჩინოა, რომ დღესაც კი არსებობენ ადამიანები, რომლებსაც შე-
იძლება ,,რუსულენოვანი ქართველები“ ვუწოდოთ. 

თანამედროვე ლინგვისტიკა სულ უფრო და უფრო ხდება ადამი-
ანზე ორიენტირებული, ამიტომაც „ადამიანური ფაქტორის“ პრობლე-
მას მნიშვნელოვანი ადგილი უჭირავს. ეს საკითხი თავის განსახიერებ-
ას პოვებს კომუნიკაციურ ლინგვისტიკასა და კომუნიკაციურ მეთო-
დოლოგიაში, რომელთა შესწავლის ცენტრალური საგანია ადამიანი 
და მისი ენა, ე.ი. ენობრივი პიროვნება. საკამათო არ არის, რომ ყოველი 
ტექსტის უკან დგას ლინგვისტური პიროვნება, რომელიც ფლობს ენ-
ობრივ სისტემას. უფრო მეტიც, იმის გაგება, რომ ენის სწავლა დამოუკ-
იდებლად თავისთავად შეუძლებელია, აღარავის ეჭვს არ იწვევს. ამ 
პრობლემას სწავლობენ არა მხოლოდ ენათმეცნიერები და მეთოდო-
ლოგები, არამედ სოციოლინგვისტები, ფსიქოლინგვისტები და სხვები. 
აქედან გამომდინარე, „„რუსულენოვანი ქართველის“ ენობრივი თავი-
სებურებების შესწავლა საინტერესო სურათს მოგვცემს აქსიოლოგიუ-
რი ლინგვისტიკის ასპექტითაც. 

აქსიოლოგიური ლინგვისტიკა (ლინგვოაქსიოლოგია) არის ინ-
ტერდისციპლინარული ცოდნის სფერო, რომელიც სწავლობს ღირებუ-
ლებების განსახიერებას ლინგვისტურ ცნობიერებაში და კომუნიკაცი-
ურ ქცევაში.  

როგორც ჰუმანიტარული დისციპლინა, ლინგვისტური აქსიოლ-
ოგია იძლევა შესაძლებლობას, გავიგოთ სხვადასხვა კულტურული და 
მორალური ფენომენი. იგი ასრულებს თავის ფუნქციას კულტურის 
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ფუნდამენტურ დონეზე, როგორც თანამედროვე ცივილიზაციის სუ-
ლიერების დიაგნოსტიკა. ზოგიერთი მეცნიერი თვლის, რომ აქსიოლ-
ოგიური ლინგვისტიკა მალე დაიკავებს ყველაზე მნიშვნელოვან ად-
გილს ლინგვისტიკაში და გახდება ერთ-ერთი ყველაზე მოთხოვნადი 
ჰუმანიტარული მეცნიერება (Wolf E. M.). 

ლინგვისტიკაში აქსიოლოგია მოიცავს შემდეგ ასპექტებს: 1. ლინ-
გვისტური ანთროპოლოგია და აქსიოლოგია; 2. ენის აქსიოლოგიის ემ-
ოციური ასპექტები; 3. ენის აქსიოლოგიური ორიენტაციების ცვლილე-
ბები; 4. აქსიოლოგიის შემეცნებითი ასპექტები;  

ლინგვისტიკაში აქსიოლოგიური მიდგომა არ შემოიფარგლება 
მხოლოდ ლექსიკისა და ფრაზეოლოგიის ანალიზით, არამედ მოიცავს 
სოციოკულტურული ნორმებისა და ღირებულებითი სისტემების შეს-
წავლას, რომლებიც ყალიბდება ენობრივი ურთიერთქმედებით. ლინ-
გვისტურ კონსტრუქციებში ჩადებული პრინციპები და ღირებულებე-
ბი შეიძლება ასახავდეს ღრმა კულტურულ დამოკიდებულებებსა და 
ქცევის ნორმებს. გაირკვა, რომ არა მხოლოდ სიტყვების მნიშვნელობა, 
არამედ მათი ემოციური შეფერილობა მნიშვნელოვანია ენის ღირებუ-
ლებითი ორიენტაციის გასაგებად. ერთსა და იმავე სიტყვებს სხვადას-
ხვა კულტურულ კონტექსტში სხვადასხვა ემოციური რეაქციების გა-
მოწვევა შეუძლია, რაც განპირობებულია ღირებულებითი პრიორიტ-
ეტების განსხვავებებით.  

თანამედროვე კვლევა ყურადღებას ამახვილებს დროითი და სო-
ციალურ-კულტურული ცვლილებების გავლენით ენის ღირებულები-
თი ორიენტაციების ცვალებადობაზე. ასეთი ცვლილებების მაგალითე-
ბი შეიძლება მოიძებნოს ტექნოლოგიური განვითარების, მიგრაციული 
პროცესებისა და გლობალიზაციის კონტექსტში.  

ენაში აქსიოლოგიურ ორიენტაციას შეუძლია ასახოს სამყაროსა 
და საკუთარი თავის შემეცნებითი წარმოდგენები. კოგნიტური მექა-
ნიზმების კვლევა, რომლებიც საფუძვლად უდევს ღირებულებითი 
ორიენტაციის ფორმირებას, გვეხმარება, უფრო ღრმად გავიგოთ, თუ 
როგორ ურთიერთქმედებს ენა ადამიანის აზროვნებასა და აღქმასთან. 
ეს ასპექტები ხაზს უსვამს ლინგვისტიკაში აქსიოლოგიის შესწავლის 
მნიშვნელობას, როგორც კულტურასთან, კოგნიტურ პროცესებთან და 
სოციალურ ცვლილებებთან დაკავშირებულ მრავალფაქტორულ ფენო-
მენს. ლინგვისტური და კულტურული ტიპების შესწავლა თანამედ-
როვე ლინგვისტიკის ერთ-ერთი აქტუალური მიმართულებაა იმის გა-
მო, რომ ლინგვოკულტურული ტიპების თეორია თანამედროვე აქსი-
ოლოგიური ლინგვისტიკის ერთ-ერთი ახალი მიმართულებაა. 
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,,რუსულენოვანი ქართველის“ როგორც ლინგვოკულტურული 
ტიპის წარმომადგენლად შეიძლება მოვიჩნიოთ ქართველი, გარკვეუ-
ლი ეთნოსოციალური ჯგუფის წარმომადგენელი, რომელიც საუბრობს 
და ფიქრობს რუსულად და აღიქვამს და აფასებს სამყაროს რუსული 
კულტურისა და რუსულენოვანი ქცევის პრიზმაში. როგორც წესი, ესე-
ნი არიან ადამიანები, რომლებმაც სკოლა და უმაღლესი განათლება 
რუსულ ენაზე წიგნებითა და სახელმძღვანელოებით, მხატვრული ლი-
ტერატურითა და მედიით მიიღეს. რუსულენოვან გარემოსთან კომუ-
ნიკაციის წყალობით ისინი ჩაძირულნი არიან რუსი ხალხის კულტუ-
რულ და სემანტიკურ სივრცეში. მშობლიურ კულტურასთან და ენას-
თან კავშირი, როგორც წესი, მხოლოდ ოჯახურ წრეში აქვთ ყოველ-
დღიურ დონეზე. ეს ნიშნავს, რომ სამყარო მთლიანად მათ მიერ აღიქ-
მება, შეიცნობა და ფასდება ძირითადად რუსული ენის საშუალებით. 
ეს ქმნის საფუძველს დიგლოსია-ბილინგვიზმის საკითხებთან პარა-
ლელის გავლებისა. სწორედ ენობრივი ცნობიერებაა ის, რაც აყალიბებს 
მის ლინგვოკულტურულ ტიპს. ამას არც თავად უარყოფენ. ჩვენი არა-
ერთი რესპოდენტი ამის ნათელი დადასტურებაა. ,,რუსულენოვანი 
ქართველის’’ ლინგვოკულტურული ტიპის ტიპურ წარმომადგენლად 
გვესახება სოხუმიდან დევნილი ჩვენი ერთ-ერთი რესპოდენტი, ქალ-
ბატონი მანანა გულუა, რომელსაც რუსულენოვანი განათლება აქვს მი-
ღებული. ქეთევან მარგიანის კითხვაზე ,,ამდენ ქვეყანაში გიცხოვრიათ, 
ამდენ ქალაქში გიმუშავიათ, ნახევარ საუკუნეზე მეტს ითვლის თქვენი 
სამედიცინო პრაქტიკა, ექიმობა. თქვენი მენტალობა მაინც კი ამაყად 
განაცხადეთ, მე მეგრელი ვარო, მაგრამ თქვენი მენტალობა, თქვენი 
თვითაღქმა როგორია?“ ასე პასუხობს: ,არასდროს არც ერთი წიგნი ქარ-
თულად არ წამიკითხია იმიტომ, რომ ვერ ვკითხულობ. მე ახლაც არ 
შემიძლია ქართულად, ვერ აღვიქვამ, ჩემი ბრალი ხომ არ არის! ვაზ-
როვნებ რუსულად დღემდე“. მართალია, მას დედაენად მეგრული მი-
აჩნია, ამაყად აცხადებს: ,,მეგრულია ჩემი რრადნოი იაზიკ, სიტყვა არ 
არსებობს ქართულ ენაში, იმას ფესვები თუ არ აქ მეგრულში!“ მაგრამ 
,,დედაენას“ მაინც ,,,რადნოი იაზიკს“ ეძახის.  

ასეთივე აზრისაა ჩვენი სხვა რესპოდენტებიც. მაგალითად სოხუ-
მიდან დევნილი ქალბატონი ლიანა გვასალია აღნიშნავს: „ეს 18-19 
წლის გოგონა ამას ყველაფერს, აი, ახლა მიკვირს ხანდახან, ამას ყველა-
ფერს როგორ ვუძღვებოდი, მაგრამ ვინაიდან საქმეთა მართველობა 
რუსულად იყო, ჩემთვის ეს იყო როდნოი იაზიკ. აი ასე.“ მას ოცდაათი 
წლის შემდეგაც სრულიად ქართულ გარემოში უჭირს ქართულად 
მეტყველება. კითხვაზე როგორი მეზობლები იყვნენ აფხაზები? პასუ-
ხობს: ,,როგორები და ჩვეულებრივები. აფხაზები მაინც სო სვოიმ ხა-
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რრაქტერომ, როგორ ვთქვა ეს ქართულად, არ ვიცი.“ ,,დაჟე წარმოდგენა 
არა მაქვს, ამას იტყოდა: ვოტ ტი არმენინ, ტი გრუზინ, ტი გრეკ, ტი აფ-
ხაზ. ამაზე აქცენტი არასდროს არ გაკეთებულა. ნაციონალნასტ ნე 
ზატრაგივალას ნიკაგდა ‘’- ყვება თავის მასწავლებლებზე.  

ამის მიზეზად ისინი რუსულენოვან განათლებას ასახელებენ: 
,,მოსკოვში, აკადემია იმენი პიროგოვა, პედიატრიჩესკი ფაკულტეტ, 
ამიტომ ვარ რუსულენოვანი, სახლში მეგრულად, გარეთ – რუსულად“. 
იმასაც აღნიშნავენ, რომ ,,ყველანი ვსაუბრობდით რუსულად, რა თქმა 
უნდა. ზასედანიე რექტორატა, ზასედანიე უჩონოვა სოვეტა, ვსო პრო-
ვოდილას ნა რუსკომ იაზიკე.“ 

მიუხედავად ამისა, ქართული ეროვნების რესპონდენტთა უმრავ-
ლესობა პატრიოტიზმის გამო თავს ქართული კულტურის ნაწილად 
თვლის: ,,არა, პროსტო, მე ხომ ვხუმრობ, ვენაცვალე საქართველოს და 
ქართველს, ყველგან ვამბობ, რომ ქართველი ვარ.“ 

ამ თვალსაზრისით ,,რუსულენოვანი ქართველის“ ენობრივი 
ცნობიერება ის ფენომენია, რომლის შესწავლა თანამედროვე ქართულ 
აქსიოლოგიურ ლინგვისტიკას საშუალებას მისცემს, გააფართოოს 
კვლევის არეალი, რადგან ეს ლინგვოკულტურული ტიპი მიეკუთვნე-
ბა ლინგვოკულტურული ტიპების განსაკუთრებულ ტიპს, აქვს გარ-
კვეული კონცეპტუალური, ხატოვანი, ფიგურალური და ღირებულე-
ბითი მახასიათებლები. ჩვენი კვლევა კი შეიძლება ჩაითვალოს ,,რუ-
სულენოვანი ქართველის“ ლინგვოკულტურული ტიპის წინასწარი, 
ყოვლისმომცველი მოდელირების მცდელობად და რადგან ეს ენობრი-
ვი ტიპი ქმნის კულტურულ და ლინგვისტურ სივრცეს, რომელიც წარ-
მოადგენს ტოლერანტობისა და მენტალიტეტის განსაკუთრებულ 
ტიპს, ვიმედოვნებთ, რომ ასეთი კვლევა სასარგებლო იქნება მისი და-
მახასიათებელი ნიშნების დასადგენად. მითუმეტეს, რომ ეს პრობლემა 
ჯერ კიდევ არ ყოფილა შედარებითი ლინგვოკულტუროლოგიისა და 
კოგნიტური ლინგვისტიკის სპეციალური შესწავლის საგანი. შესაბამი-
სად დადგინდება ისიც, რომ ქართული ენისა და ქართული სახელმწი-
ფოს არსებობის ისტორიაში არ არსებობდა არც ,,არაბულენოვანი ქარ-
თველი“, არც ,,მონღოლურენოვანი ქართველი“, არც ,,სპარსულენოვანი 
ქართველი“ და ,,არცერთენოვანი ქართველი“. დასტურად იმისა, რომ 
იმპერიები და მათი დამოკიდებულება პყრობილის მიმართ საუკუნე-
ების განმავლობაში განსხვავდებოდა ერთმანეთისაგან. ამიტომაც ,,რუ-
სულენოვანი ქართველის“ლინგვოკულტურული ტიპი პროდუქტია 
რუსული იმპერიალიზმისა, მისი პყრობის სპეციფიკისა. ამის უდავო 
მტკიცებულებაა აფხაზეთში მცხოვრებ ქართველთა მეტყველება. და 
რომ არა ქართული ენისთვის დამახასიათებელი სამყაროს აღქმისა და 



 384 

შეფასების ის უნიკალური თვისება, ეროვნული ხასიათის ის თავისე-
ბურებები, რამაც დღემდე გაგვაძლებინა, ვინ იცის, რით დამთავრდე-
ბოდა ჩვენი რესპოდენტების ეპოპეა. 

  
გამოყენებული ლიტერატურა: 
 
1. ლომთათიძე 1988 – ლომთათიძე ქ. კალკებთან დაკავშირებული 

ზოგი საკითხი ქართულში; ქართული სიტყვის კულტურის საკით-
ხები: წიგნი მერვე, საქართველოს სსრ მეცნიერებათა აკადემია ენ-
ათმეცნიერების ინსტიტუტი, თბ., 1988 

2. მიქიაშვილი 1986 – მიქიაშვილი ო. ქართული ენის დიალექტების 
ურთიერთშერევისა და ინტერფერენციის საკითხები, თბილისი, 
1986. 

3. უთურგაიძე 1976 – უთურგაიძე თ. ქართული ენის ფონემატური 
სტრუქტურა. თბილისი: გამომცემლობა „მეცნიერება“ 

4. ფოჩხუა 1974 – ფოჩხუა ბ. ქართული ენის ლექსიკოლოგია. თბილი-
სი: გამომცემლობა „მეცნიერება“ 

5.  Wolf 2009 – Wolf E. M. შეფასების ფუნქციური სემანტიკა, მ., 2009.  
 



 385 

მმარინა ჯღარკავა 
 

სლენგი, სოხუმური ჟარგონიზმები  
აფხაზეთელი ქართველების მეტყველებაში 

 
აფხაზეთი მრავალეროვანი კუთხე იყო საქართველოსი. ყოველ 

ერს შენარჩუნებული ჰქონდა ენა, ადათები, ყოფის თავისებურებები. 
საერთო საურთიერთო ენა საბჭოთა პერიოდში გახდა რუსული. იმ რე-
გიონებში, სადაც ჭარბობდა ქართულად მოსაუბრე მოსახლეობა, ძირი-
თადი საურთიერთო ენა ქართველებისა იყო ქართული, გალისა და ოჩ-
ამჩირის რაიონებში – მეგრული. არაქართველ ნაწილთან (აფხაზები, 
ბერძნები, სომხები, რუსები, თურქები და სხვ.) საერთო საკომუნიკა-
ციო ენა იყო რუსული. თუმცა, უნდა აღინიშნოს, რომ იქ, სადაც ქარ-
თველების გვერდით კომპაქტურად ცხოვრობდნენ სხვა ერების წარმო-
მადგენლები, მაგ., აფხაზები, სომხები ან ბერძნები, ყოველდღიური 
ხშირი ურთიერთობების გამო მათ შეისწავლეს ერთმანეთის ენები –  
ქართველებმა – აფხაზური, სომხური ან ბერძნული, სომხებმა მეგრუ-
ლი ან ქართული, აფხაზებმა – ქართული, მეგრული...  

ასეთმა ენობრივმა მრავალფეროვნებამ დაღი დაასვა ძირითად ენ-
ებს და გამოიწვია რიგი ცვლილებებისა. მაგ., სოხუმელების ქართულ 
მეტყველებაში განსაკუთრებით შეიცალა წარმოთქმა და ქალაქური ლექ-
სიკა. ერთმანეთში შეზავდა ცოტა ქართული (მეგრულით), ცოტა აფხაზუ-
რი, ცოტა რუსული ინტონაციური ნოტები. მოხდა ინტერფერენცია. (და-
ვარქვათ მას პირველადი, რადგან ქართველთა მეტყველებამ ომის შემდეგ 
დევნილობაშიც გარკვეულწილად განიცადა ცვლილებები).  

ტერმინი ინტერფერენცია მიღებულია ლათინური interferens-
იდან. inter – „შორის“, „ურთიერთ“ + ferens- „მატარი, გადამტანი“ 
(უცხო სიტყვათა ლექსიკონი)16. გამოიყენება მსგავსი მნიშვნელობით, 
მაგრამ განსხვავეული ასპექტებით. მაგ.: ინტერფერენცია ფიზიკაში, 
ქიმიაში, ვირუსოლოგიაში, ფსიქოლოგიაში და ა.შ. ზოგი მეცნიერი (ჯ. 
გრინბერგი, რ. დობოლდი...) იყენებს ტერმინს „დიფუზია“. 

ლინგვისტიკაში ინტერფერენცია ნიშნავს ერთი ენის მეორეზე 
ზემოქმედებას ისე, რომ შედეგად ვიღებთ სხვადასხვა ტიპის ცვლილე-
ბას მეტყველებისას ან წერისას. 

ამერიკელი ენათმეცნიერის, ურიელ ვაინრაიხის მიხედვით, ლინ-
გვისტური ინტერფერენციის გამომწვევი მიზეზია ენობრივი ურთიერ-
თობები, რომლებშიც იგულისხმება ან ორ ენობრივ კოლექტივს შორის 

 
16 http://www.nplg.gov.ge/gwdict/index.php? 



 386 

სამეტყველო ურთიერთობები“, ან სასწავლო სიტუაცია. „ორი ან რამ-
დენიმე ენა კონტაქტშია, თუ მათ იყენებს ერთი და იგივე ადამიანი“. 
ხშირად ენების ურთიერთობის შედეგია ინტერფერენცია, ანუ თითოე-
ული ენის ნორმებიდან გადახვევა, რაც ხდება ბილინგვთა მეტყველე-
ბაში ორ ან მეტ ენასთან შეხებისას.“17  

 ბილინგვიზმის დროს კოდების აღრევაც ხდება, მაგრამ განსხვა-
ვება ისაა, რომ კოდების აღრევისას ენებიც იცვლება, ინტერფერენციის 
დროს კი ერთი ენა განიცდის ცვლილებას მეორე ენის გავლენით.  

სოხუმელთა ლექსიკაში, უმეტესად ახალგაზრდების სლენგში, 
ხშირი იყო რუსიზმების გამოყენება და პირიქით. ამისი შესანიშნავი 
მაგალითია სოხუმური ჟარგონიზმები, რომლებიც ერთნაირად გამო-
იყენებოდა როგორც რუსულად საუბრისას, ისე – ქართულად მოლაპა-
რაკეების მიერ. 
1. ППараход – პარახოდი – ირონიული უარყოფა ნათქვამის. „წახვალ 

არა პარახოდი“; „ეტყვის არა პარახოდი“... 
2. Гоим – გოიმი – გაუთლელი, ჩამორჩენილი, უგემოვნო. 
3. Кекелка – კეკელკა – უგემოვნო. 
4. Сиафант – სიაფანტი – მატყუარა. 
5. Ништяк – ნიშტიაკი – მშვენიერი, ძალიან კარგი. 
6. Симон – სიმონი – მიმართვა, შემოსულია ქუთაისურიდან. 
7. Вася/ Васа – მიმართვა სოხუმური.  
8. Макути – მაყუთი – ფული. 
9. Понт – პონტი – 1) ტყუილი, გაუგებარი; 2) რაღაც საქმე.  
10. Свети – სვეტი – გამოსული, გამორჩეული... რუსული свет – მაღა-

ლი საზოგადოება; выход в свет – საზოგაოებაში გამოჩენა.  
11. Маханя – მახანია – დედა 
12. Пахан – პახანი – მამა 
13. Братуха – ბრატუხა – ძმა, ძმაო. 
14. Сеструха – სესტრუხა – და, დაო. 
15. Тёханша – ტიოხანჩა – დეიდა, მამიდა, ბიცოლა 
16. Дяхоз – დიახოზი – ბიძა 
17. Коцы – კოცები – ფეხსაცმელი 
18. Шкары – შკარები – შარვალი 
19. Тля буду – დაფიცება „ტილი ვიყო“ 
20. Пиндос – პინდოსი – სოხუმელი ბერძენი 
21. Чангалист – ჩანგალისტი – სუფრაზე დაუპატიჟებლად მიმსვლე-

ლი/მოსიარულე 

 
17 (Weinreich 1953, gv. 1-7) 
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22. ННачангал – ნაჩანგალ – ჩანგალზე წასვლა, დაუპატიჟებლად წასვლა 
23. Сагол – საღოლ – ყოჩაღ, კარგია. თურქულში მადლობას ნიშნავს. 
24. Беспонтовый – ბესპონტა – უპონტო. 
25. По братски – პა ბრატცკი – ძმურად. 
26. Бомба – ბომბა – რაღაც ძალიან კარგი, საუკეთესო. 
27. Важняк – ვაჟნიაკი – ვაჟნი, მნიშვნელოვანი, საჭირო. 
28. Вазрах – აზრზე ვარ; ნი ვაზრახ – არ ვარ აზრზე. 
29. Хош – ხოში – სურვილი, ჟინი.. Хош имею – ხოში მაქვს „მინდა, ჟინი 

მაქვს“. 
30.  Понты гнать, понты кидать, понтоваться – პონტის დაყრა, პონტაო-

ბა – ტრიპაჩობა, თავის მოწონება, ტყუილების თქმა...  
იყო რამდენიმე ფრაზა, რომელსაც ფიცილის სემანტიკა აქვს:  

31. Клянусь мой маму – ჩემი დედას გეფიცები.  
32. Клянусь, абижусь – გეფიცები, მეწყინება. 
33. Мой душу мотал – მოი დუშუ მატალ – დაფიცება, „ჩემი სული ვაწვა-

ლე“ 
ინტერნეტმედიაში მასალა შეაგროვა ბლოგერმა გიორგი ჯახაიამ, 

რომლის გზავნილი „აფხაზეთი საქართველოა. ჩვენ დავბრუნდებით!“ 
NASA-ს მიერ გაშვებულია კოსმოსში. გიორგიმ რუსული სკოლა დაამ-
თავრა. ბრწყინვალედ იცის ქართული, მაგრამ მისი აქცენტით უცებ 
მიხვდებით, რომ ის სოხუმელია, რადგან მის მეტყველებას რუსული 
იერი დაჰკრავს.  

თავისებურ სლენგსა და ჟარგონიზმებს დღესაც იყენებს სოხუმე-
ლების ის თაობა, რომლებსაც ახსოვთ მშობლიური ქალაქი, ურთიერ-
თობები, ომი.  

„იქ გვხვდებიან მძარცველები და იყო ბესპრედელი. იყო ქაოსი, 
როგორც ველურ დასავლეთში. ვინ ვის ესვრის და ვინ ვის ძარცვავს, 
ვერ გაიგებ. და ვისი გვამი სად აგდია. ვინ რას ჩალიჩობს და ვინ – რას. 
(დევნილის დღიურიდან. გოჩა ბახია – Gocha Bakhiaa) 
„პონტები დაყარა და წავიდა. როგორ დავუჯერებდი მაგ სიაფანტს?“  

„დამიძახა, ბრატუხა, სად მიდიხარო?“ 
ჟარგონი არაფორმალური ენაა. თუ სიტყვების მნიშვნელობა არ 

იცი, ვერ გაიგებ. ჟარგონი სამწერლობო ენა არაა, თუმცა დღეს მწერლე-
ბი ხშირად იყენებენ.  

ჩემს ახალგაზრდობაში გამოყენებული ჟარგონიზმები დავიწყე-
ბას ეძლევა და მათი მნიშვნელობები დღეს ახალგაზრდებმა უკვე არ 
იციან, ვერ იგებენ. არც ჩვენ გვესმის მათი სლენგი. ყველა ენა იცვლება 
დროთა განმავლობაში.  
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ენების გამოყენების შესახებ თვითონ რესპოდენტებიც ლაპარაკო-
ბენ. მაგ., იზო კოკაია-დემურია ბაბუშერიდან ამბობს: „ სომხური კარ-
გად ვიცოდი, რადგან მეზობლები მყავდა სომხები. იმათ კი იცოდნენ 
მეგრული. ახლა ცოტა დამავიწყდა, მაგრამ, როცა დავფიქრდები, თავი-
სით მახსენდება...“  

ქალაქ სოხუმში მცხოვრებმა ახალგაზრდებმა მეგრული ნაკლე-
ბად იცოდნენ, რადგან ეს უფრო მშობლების ენა იყო. სამაგიეროდ, დი-
დობაში და განსაკუთრებით დევნილობაში მათ მოუწიათ სწავლა მეგ-
რულის, რადგან კომუნიკაციები ჰქონდათ მეგრულად მოლაპარაკეებ-
თან, თანაც, მშობლიურ ალაგს მოწყვეტილებს, ნოსტალგია გაუჩნდათ 
ყველაფერ მშობლიურისადმი, რაც მთავარია, წინაპართა ენისადმი. 
რას ამბობენ მეგრულის ცოდნაზე ჩვენი რესპოდენტები: 
1. მმადონა დოლბაია, სოხუმელი: „წარსულის მოგონებების ყველაზე 

ზღაპრული სურათი ბებისთან ურთიერთობაა. რატომღაც მეგრულ-
საც ბების ენას ვეძახდი, ასე მეგონა, ამ მითიურ ენაზე მარტო ბებიები 
და ბაბუები საუბრობდნენ. ისინი რომ არა, ალბათ, არ მეცოდინებოდა 
ეს ულამაზესი ენა. რამდენჯერ უთქვამს ბებოს, – ქიდეკვირი, ბები, 
მუ სქვამს ვრაგადანთი: ჸუდე დინოდგუ, ჩხოუ დინორე, ჯა გედგუ... 
ქარწყექო? ოშნერო ირაგადე ართი სიტყვა (= დააკვირდი, ბებო, რა 
ლამაზად ვლაპარაკობთ: სახლი დგას, ძროხა დგას (შიგნით), ხე 
დგას... ხედავ? ასნაირად ითქმის ერთი სიტყვა). არადა, მართალი 
იყო.“ დოლბაია მადონა. (დევნილთა მეტყველება 2016, 313) 

2. ნანა ცაცუა, სოხუმელი: „ჩვენ მოსკოვში ოქუმელების ჯგუფი 
გვყავს. მეგრულ სიტყვებს ვაგროვებთ. შენ არც გეცოდინება. ამ 
პირველ ეპიზოდში ეს ასაკოვანი ქალი ამბობს: – ჩქიმი სათანაფო 
კვატა ანაყუ ღირუნია (= ჩემი სააღდგომო იხვი ძალიან ძვირი ღირ-
სო). აქ აღსანიშნავია სიტყვა „ანაყუ“ ანუ ძვირადღირებული.  
ძალიან მომწონს ასეთი გამოთქმა: „ჭუჭელს ჭუჭელი ელაფალუნ-

სია“, ესე იგი: ჯინჭარს ჯინჭარი ამოეზრდებაო, ასე ამბობენ სამურზა-
ყანოში ცუდ ადამიანზე, რომელიც სიცუდეში თავის წინაპარს ემსგავ-
სება. დათომ მასწავლა სიტყვა „ტომბა“: ტომბა გურაფილი. ესე იგი, 
კარგი ტვინის პატრონი, კარგად ნასწავლი.  

– ანუ ღრმად ნასწავლი... ეს თუ გაგიგია: „ტომბა გაგეფაშ დინახა-
ლე“... ანუ „ღრმა გაგების შიგნით“. ხუმრობით ვამბობდით ახალგაზრ-
დობაში, ჟარგონული გამოთქმა იყო. 

– „ტომბა“ ჟარგონია? 
– რა, „ტომბა“ ღრმას ნიშნავს. ფრაზაა ჟარგონული. 
– ღერღილი ოქუმურად არის „ჭყვინჭყვი“. 
„მატატიეფი ქუგოიგებუნო“? ( =„მატატიები“ გაგიგია?) ეს ჩუსტებია.  
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„გეხეზირი რექო?“ ეს იცი, რას ნიშნავს? მოსკოვში გავიგე ოქუმელ-
ებისგან. ნიშნავს: მზად ხარ ან ვარ წასასვლელად. ეს თუ გაგიგია: მუ ვღო-
ლა თე ვალალეფსი?(= რა ვუყო ამ უსაქმურებს?). „ვალალეფი“ – უსაქმუ-
რები, უტვინოები. უფრო დარმოედებს (რუს. =მუქთახორა) ნიშნავს. ეს 
თუ გაგიგია? – „გილესერგელუ თე საგვა“ (= დაეთრევა ეს უვარგისი). 

– „საგვა“ რას ნიშნავს? 
– „საგვა“ ნიშნავს უფრო, ალბათ, „ღურელიში შური“ (= მკვდრის 

სული), უვარგის ადამიანს, უფრო, ალბათ დოყლაპიასთან არის ახ-
ლოს, მაგრამ დოყლაპია უფრო სხვაა. 

ამ დილით კიდო ერთი სიტყვა გამახსენდა. ეს შენ ტოჩნო (რუს. = 
ნამდვილად, ზუსტად) არ გეცოდინება. ეს სიტყვა „ყანთარი“. „ყანთა-
რი“ ნიშნავს ლიფჩიკს. „ჩუანი“ (=ქვაბი) გეცოდინება. ერთმა შენმა მოგ-
ვარემ, ნაგვაზაოდან არის ჩემი მეგობარი, მაგან მასწავლა „მერმეწა“. მე 
მოსკოვში ვისწავლე ეს სიტყვა. მეტი ჯერ ვერაფერს ვერ ვიხსენებ.  

– „მერმეწა“ ცუდს ნიშნავს, ყროლს, აყროლებულს... ასეა მეგ-
რულ-ქართულ ლექსიკონებში.  

– ეს ჯღარკახე ამ სიტყვას ხშირად ხმარობს და საკმაოდ კარგი 
მნიშვნელობით, საკმაოდ კარგ ხალხზე ამბობს ამ სიტყვას. ჩემი მეგო-
ბარი ჯღარკახე მეუბნება, ნაგვაზაოში „მერმენწას“ ყოველთვის კი არა 
აქვსო უარყოფითი მნიშვნელობა. 

– რას ნიშნავს ნაგვაზაოში ეს სიტყვა? 
– ნუ, ყოველთვის კი არა აქვს ამ სიტყვას ნეგატივი. საერთოდ ვერ 

წამომედგინა ასეთი ლექსიკონი – მეგრულ-ქართული. ლექსიკონი это 
далеко не показатель величия мингрельского (= „ეს ახლოსაც არაა მეგ-
რულის სიდიადის მაჩვენებელი“). შენ თუ იცოდი „ანაყუ“ და „ჭყვინ-
ჭყვი“? გამნარყი ქოიჩქუნო მუ რე? (=„გამნარყი“ იცი, რა არის?). „გამ-
ნარყი“ არის რჯული (მოდგმა, შთამომავლობა). 

ასეთი გამოთქმა თუ გაგიგია, „სი კუბაკი, დირსიკი ოსური“? დათო 
ამბობს ხშირად ამ ვირაჟენიეს (=გამოთქმას). „დირსიკი კუბაკი“ ნიშნავს 
ჟადნი (რუს.=ძუნწ) ადამიანს. დათომ მხოლოდ მეგრული იცის და თანაც 
დოგაფილი მარგალურს რაგადანს (= დაგებულ მეგრულს ლაპარაკობს). 
აი, ქართულში დიდი პრობლემები აქვს. ასე აბობს: „დამწვარი ქათამი“, 
იმის მაგივრად, რომ თქვას „შემწვარი ქათამი“. კიდო ამბობს „შემერცხვა“, 
ვერ ვასწავლე „შემრცხვა“. (დევნილთა მეტყველება 2016, 308) 
33. ჯემალ ბობოხიძე, სოხუმი: „–თექჲ, სოხუმს, ვამარაგადედუ მა მარ-

გალური. მართალს ბრაგადა, ქართის დიბგურე მა. მუნერო ქოიჩ-
ქუნო? სავაჭროთ ვორდი დო სოთინ არდგილ ვამაშუ. მუშენი რდ 
საქმე?! „იქ, სოხუმში, ვერ ვლაპარაკობდი მე მეგრულად. მართალს 
ვამბობ, თბილისში ვისწავლე მე. ქართშე ვისაც შევეკითხებოდი, 
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ცოტა ადგილი მომეცით, ყველა მეუბნებოდა: ჸოჰ, არა, არ შეილება, 
არა, არა. მერე ვიფიქრე: კაცო, რაა, რა ხალხია, ვინ არიან ესენი, რო 
ყველა უარს ამბობს და სინამდვილეში შეიქნა ჩვენი მეგრელები 
ყველა. მერე გავავარჯიშე ენა, ჰოდა, მეგრულად მივმართე.  

“ ჯიმალეფი, ჭიჭე მიწიკონით-მაქი. ოოდა, აჰ, ათენა ჩქინჲ კოჩჲ 
ჸოფენია. „ძმებო, ცოტა წაიწიეთ-მეთქი. ხოდა, ოჰ, ჩვენი კაცი ყოფი-
ლაო.....“ მიიწიენ-მოიწიენ და მომცენ ამხელა ადგილი. მაგრამ ერთი 
სამი დღის მერე ერთი წავიდა, მერე მეორე მიყვა იმას და დამრჩა მე-
ფური ადგილი. და ვალებში წავედი. ვალები გავისტუმრე და სახლში 
კიდო ჩამოვიტანე რაღაც საარსებო საშუალება, საარსებო წყარო.  
4. აფხაზეთელი ახალგაზრდა გ.კ. ამბობს, რომ ამჩნევს განსხვავებას 

აფხაზეთელების მეტყველებასა და აღმოსავლეთ საქართველოში 
მცხოვრებთა მეტყველებას შორის. განსხვავება ძირითადად აქცენ-
ტშია და შემდეგ ლექსიკაში. სამურზაყანოელების მეგრული მეტ-
ყველებაც განსხვავდება ვთქვათ ზუგდიდელების მეტყველების-
გან. თუმცა, ერთად ცხოვრების შედეგად, დროთა განმავლობაში ეს 
განსხვავება ქრება.  
ინტერფერენცია შეიძლება გამომჟღავნდეს ენობრივი ურთიერ-

თობების ყველა სეგმენტში, განსაკუთრებით – ლექსიკაში, აგრეთვე:  
ფონეტიკაში; ინტონაციაში; მორფოლოგიაში; სინტაქსში; სტილისტი-
კაში; სემანტიკაში... ყველა ეს შემთხვევა  მეტ-ნაკლებად დაფიქსირეუ-
ლია ჩვენ მიერ ჩაწერილ ადრინდელ და ახლანდელ ტექსტებში. ინ-
ტერფერენცია უფრო შეეხო ლექსიკას ინტონაციასა და მორფოლოგიას. 

მაგ., ერთი მორფოლოგიური თავისებურება შეიძინა აფხაზეთი-
დან წყალტუბოში დასახლებულმა დევნილთა ნაწილმა. ესაა იმერულ-
ისთვის დამახასიათებელი ზმნის მე-3 პირის სუბიექტის მრავლობი-
თობის აღმნიშვნელი -ენ სუფიქსი, რომელიც ჩნდება -ეს და -ნენ სუ-
ფიქსების ადგილას. 

 

 უნდა იყოს – ნენ , -ეს არის -ენ 
მოვიდ-ნენ მოვიდ-ენ 
დაიკარგ-ნენ დაიკარგ-ენ 
დაეწყვ-ნენ დაეწყვ-ენ 
გააკეთ-ეს გააკეთ-ენ 
დაწვ-ეს დაწვ-ენ 
თქვ-ეს თქვ-ენ 

 

დაფიქსირებულია ქართიზმები მეგრულში ზოგიერთ იმ პირთა 
მეტყველებაში, რომლებიც მეგრულს დევნილობისას უფრო ფართოდ 
იყენებენ. 
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1. ჩქიმი დიდა (მერი ფიფია) ხხშირო გიშინანდ: ჩქიმი მუმა გალის რა-
იტაბაკიშ უნჩაშ რდუ და ჩქინდა გილეშეს სტუმარები სოხუმშე. 
მუაჩქიმს ომსახურუდ მანქანა დო ყუდეს მიდგუდეს ტელეფონი. 
სოფელს მანქანაში ხუმას გეგონენდესი, მეზობელეფი იჩიებდეს, 
ლადი მოურსია. მა ფშუ, – იჩიებჷდ დიაჩქიმი, – სტუმარო ნესტორ 
ლაკობა მოურდუა.  
„ჩემი დედა (მერი ფიფია) ხშირად იხსენებდა: ჩემი მამა გალის რა-
ითამბაქოს უფროსი იყო და ჩვენთან დადიოდნენ სტუმრები სოხუ-
მიდან. მამაჩემს ემსახურებოდა მანქანა და სახლში გვედგა ტელე-
ფონი. სოფელში მანქანის ხმას რომ გაიგონებდნენ, მეზობლები ამ-
ბობდნენ, ლადი მოდისო. მე მახსოვს, – ამბობდა დედაჩემი, – 
სტუმრად ნესტორ ლაკობა მოდიოდაო. მანანა ხვინგია. (დევნილთა 
მეტყველება 2016,290)  

2. ჰამილტონი რუსიკო, სოხუმი: მა, სკოლა და უნივერსიტეტი სოხუმს 
გავათე... ნამეტანი მიორდუ სოხუმი დო ასე მუდროს გითმივშინა ჩქიმ 
ახალგაზრდობაშ ულამაზეს წანებს, გური ჩიამურებით მაფშაფუ... 

„მე სკოლა და უნივერსიტეტი სოხუმში დავამთავრე... ძალიან 
მიყვარდა სოხუმი და როცა ვიხსენებ ჩემი ახალგაზრდობის ულამაზეს 
წლებს, გული ცრემლებით მევსება.“ (დევნილთა მეტყველება 2016,196)  

დღეს უკვე თანდათან ქრება ის თავისებურებები, რომლებიც და-
მახასიათებელი იყო აფხაზეთში მცხოვრები ქართველებისთვის, რად-
გან თაობა, რომელიც მატარებელი იყო ამ განსხვავებული მეტყველე-
ბისა, უკვე ნელ-ნელა მიდის. ახალმა თაობამ კი აითვისა იმ კუთხეებ-
ის, იმ რეგიონების მეტყველება, რომლებშიც ცხოვრობენ. 
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The Speech of the Forcibly Displaced People from Abkhazia 

(The Basic Aspects of Dialectological Research) 
 

The perfection of the centuries-old literary Georgian Language needs to 
preserve and document its provider dialectal diversity. As it is known, dialect is 
an ancient Greek polysemantic word and means: speech, utterance, 
pronunciation, conversation, speech manner, style. 

The speech of the forcibly displaced people from Abkhazia has never 
been the object of fundamental research in Kartvelology, and it is being carried 
out for the first time. During the thirty years in exile, this speech underwent 
many changes (The demographic picture has also changed: in 1993, 250,000 
Georgians left Abkhazia forcibly. Today, more than 300,000 people live in 
Georgia with the status of forcibly displaced person). 

The speech of Georgians who lived in the Black Sea coastal city Sokhumi 
in particular, and in general, in entire Abkhazia, was characterized by several 
peculiarities caused by the interference, diglossia-bilingualism. The specificity 
of the speech of Abkhazian Georgians was determined by the close relationship 
and daily contacts and communication with different languages (Russian, 
Abkhazian, Greek, Armenian, Estonian...). 

The goal of the publication is a dialectological analysis of Abkhazian 
Georgian, a linguistic study of the speech of the forcibly displaced people from 
Abkhazia: dynamics of the interference of the Kartvelian languages and dialects 
(mutual influence, mutual entering), merging of speech codes, results of 
diglossia-bilingualism: Russianisms, foreign vocabulary, calques... It is the 
result of interference, diglossia, and living in a bilingual (trilingual!) 
environment that the respondents and informants themselves have repeatedly 
stated in the texts: Abkhazian Georgian speech, Sokhumi – city without mother 
tongue (as multilingual!), Kodorian Svan, Abkhazian Lechkhumian, Sokhumian 
Megrelian, Abkhazian Imeretian. ... However, to turn each of these lexemes or 
syntagmas into a term denoting a dialectal entry (local dialect, subdialect...), the 
authors of the present paper believe, that it requires additional materials and 
linguistic arguments. it can be said that the speech of the forcibly displaced 
people from Abkhazia is a kind of "mixed" speech with the interference of 
Kartvelian languages (Megrelian, Svan) and literary Georgian dialects (Rachian, 
Lechkhumian, Imeretian...), in which diglossia (Georgian-Svan, Georgian-
Megrelian) and bilingual (Russian-Abkhazian, Russian-Armenian, Russian-
Greek) occurrences take a serious place. 

Based on the dialectological research, the interference of Abkhazian 
Georgian, Sokhumian Georgian, and Abkhazian Megrelian-Svan is attributed to 
the field of general linguistic universals due to the abundance and numerousness 
of "crossed-bred" language forms, syntagmas, lexemes, grammatical forms 
(inclusive-exclusive, ergative construction, khanmeti phenomenon...). 
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The dialectological study of the forcibly displaced people’s discourse, the 
description and analysis of the data of the Western Kartvelian languages and 
sub-dialects are important not only from the standpoint of linguistic 
Kartveliology but also from the standpoint of theoretical linguistics, as the 
Iberian (Kartvelian) languages - with a highly independent linguistic landscape 
and the degree of historical durability – contain too noteworthy information for 
theoretical linguists. 

In modern science, the superiority of interdisciplinary studies is recognized. 
Interference, diglossia, bilingualism are the main dialectological (linguistic) features 
of the speech of the forcibly displaced people from Abkhazia, and it implies "to 
assist" in the research of such interdisciplinary fields as sociolinguistics, linguistic 
geography, ethnolinguistics... Interrelation between language and culture, language 
and society, language and human are known to be a topical problem of the 
globalization era: As Ch.Hockett rightly says, linguistics without anthropology is 
infertile, anthropology without linguistics is blind.  

The speech of Georgians who lived in the Black Sea coastal city Sokhumi 
in particular, and in general, in entire Abkhazia, was characterized by several 
peculiarities caused by the interference, diglossia-bilingualism. The specificity 
of the speech of Abkhazian Georgians was determined by the close relationship 
and daily contacts and communication with different languages (Russian, 
Abkhazian, Greek, Armenian, Estonian...). 

The goal of the publication is a dialectological analysis of Abkhazian 
Georgian, a linguistic study of the speech of the forcibly displaced people from 
Abkhazia: dynamics of the interference of the Kartvelian languages and dialects 
(mutual influence, mutual entering), merging of speech codes, results of diglossia-
bilingualism: Russianisms, foreign vocabulary, calques... Back in 1935, a great 
Georgian linguist Varlam Topuria began the introduction to his doctoral dissertation 
with the following words: “Caucasian languages have such a mixed look due to the 
influence and mutual influence of languages of other systems that without a 
thorough study of the influenced and the influencer languages, it becomes difficult 
to find the way in their grammatical-lexical desert.” [1: 293]. The same assessment 
can be said about the speech of the forcibly displaced people from Abkhazia. In 
fact, the Georgian speech of Abkhazia is a kind of Western Kartvelian linguistic-
dialectological "kaleidoscope", represented by such entries as Megrelian, Svan 
(Kartvelian languages), Lechkhumian, Rachian, Imeretian (Georgian dialects). In 
“this world" of Western Georgia, almost in all eras, different language-dialectal 
phenomena always merged and are still merging today, which made the 
interference, mixed, bilingual speech of the inhabitants of this region so 
linguistically interesting. 

It should be noted with offense that Georgian linguistics is quite poor in 
terms of studying the speech of Abkhazia's population from a dialectological 
standpoint if we do not take into account the provisions and conclusions of 
O.Mikiashvili [2:1-187] on Georgian of the Sochian (Plastunkians) and V. 
Topuria’s researches on Rachian-Lechkhumian: in the scientific literature about 
the speech of the Lechkhumian people living in Abkhazia, it is only mentioned 
that the local Georgians preserved the Georgian language and that no new 
dialectal entry was formed here [3:165]. 
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The analytical materials of the paper are: a) empirical material, 
conversations of the forcibly displaced people, speech samples of Abkhazian 
Georgians in natural form recorded (30 hours duration) by the authors within 
the Shota Rustaveli National Science Foundation project (#OTG-I-23-229); b) 
texts: The speech of the forcibly displaced people, Tb., 2016; Kodorian 
Chronicles, vol. 2010 [4: 1-834]; Kodorian Svan, Tb., 2020; I. Kipshidze, 
Megrelian texts; G. Dumézil, Laz Texts; a four-volume of Svan prose texts. 

Based on the analysis of the texts, a special excess of foreign vocabulary 
(Russianisms) is revealed in the speech of the forcibly displaced people from 
Abkhazia: the determining factor of such result was undoubtedly the language 
policy of the Soviet Union, based on which in all-over Abkhazia the clerical 
work was conducted in the Russian language throughout the "Communism 
Great Era". In the linguistic literature, it is believed that a large part of the 
lexical stock of the languages of civilized peoples is borrowed. This is a natural 
process. Nations with a long history have borrowed most of their vocabulary 
from the languages of ancient civilizations (Sumerian, Latin, Greek...), today 
from English. That is why in linguistics the word-phrase borrowing process is 
considered a completely moderate, natural, and even necessary phenomenon. 
Ethno-cultural contacts with civilized nations are clearly imprinted in the 
structure of the Georgian language and especially, in the vocabulary. The 
detection of foreign language layers sheds light on the way of historical 
development of Georgians and their social relations with ethnic groups of 
different origins. In addition, the Georgian language has also contributed to the 
historical development of other languages. It is believed that from the end of the 
18th -19th centuries, the Georgian literary language and, accordingly, the dialects 
underwent great influence of Russianisms. Georgian scholars (A. Shanidze, K. 
Lomtatidze, A. Arabuli, Sh. Apridonidze, O. Mikiashvili...) have consistently 
studied Russianisms in the Georgian literary language and dialects. From the 
18th -19th centuries, information reflecting European lifestyle and European 
culture entered Georgian through Russian. Lexical borrowing from Russian has 
been greatly established, but, fortunately, lexical borrowing did not go beyond 
the sphere of the objects and phenomena reflecting and arising in life. The 
Georgian rich vocabulary has greatly contributed to it – the Russian vocabulary 
was not given a range to narrow the Georgian vocabulary. That is why, even at 
the level of dialectal discourse, the number of borrowed Russian words did not 
exceed one hundred [5:215-234]. The dynamics of interference and chronology 
of the establishment of Russianisms in the speech of the forcibly displaced 
people from Abkhazia, in the Kartvelian languages can be determined from 
published texts (Al. Tsagareli, N. Marr, B. Nizharadze, I. Kipshidze, Z. 
Dumézil, Arn. Chikobava, A. Shanidze, A. Oniani, I. Asatiani ...) and on the 
comparison-contrast ground of live speech data. 

Empirical material and the analysis of the speech texts of the forcibly 
displaced people reveal that lexical Russianisms undoubtedly prevail over 
syntactic-structural and semantic Russianisms. But it is a fact that in many cases 
lexical Russianisms have driven out even the prop Georgian material: e.g. The 
Svan word pičk "table" was substituted by the Russian word sṭol, the Georgian 
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word satli “water pail/bucket” was lost in the speech due to the wide spread of
the Russian word vedro. Similar examples are attested in abundance.

It should be noted that, compared to the rest of Georgia, the number of
Georgians of Abkhazia, who received their education (primary, secondary, 
higher) in Russian, is much larger. In many cases, this part of the society finds
difficulties in academic writing communication in their native Georgian
language. This is a regrettable reality in the lives of the forcibly displaced
people – the reality caused by the accompanying phenomenon of diglossia-
bilingualism in the Abkhazian "Soviet Era". It is also a fact that the Russian
language influences and expansion in the speech of the forcibly displaced
people are quite weakened today. The difference in the use of Russianisms is
obvious between generations. In the speech of so-called teenagers, those born in
exile, Russianisms have already been substituted by Anglicisms, which cannot
be said regarding the generations born in Abkhazia.

Along with an abundance of Russianisms, Zanisms, Svanisms which are
the main dialectal characteristics of the Rachian, Lechkhumian, and Imeretian
discourses of the forcibly displaced people from Abkhazia, is interference, 
which is of both grammatical and lexical-phraseological nature in terms of
linguistic hierarchy: household, economic, field vocabulary, archaic layer
(archaisms considered as dialectisms), vocabulary reflecting ethnographic
features, forms established under the influence of the Russian language: goroxi
"dry land, clod", očḳoče "forest troll", bažbaža "delicious, fat", erti daǯdoma
mica (lit. “only one can sit on this soil/ground”) "a very small place", čiṭiver
camoisvenebs (lit. “a bird cannot rest “) “a place where there is neither a tree
nor a bush", aa uda alioni "died"... Russianisms are: aṭkazi "refusal", 
perevaroṭi "coup", romeli goda khar? "In what year were you born?", večni
"forever", ḳanešna "of course", dačniki – “vacationer”... Jargonisms are: ṗrosṭa
“simply”, nu “look here”, sesṭričḳa “(dear) sister”, vabše “at all”, ṗavaroṭi
“turn-off”, sasedi “neighbor”, mužiki “men”, mužikurad “like a man”...

Examples from the texts: This is how an 83-year-old Georgian from
Sokhumi, who has lived in Sokhumi for exactly half a century, has been living
as a forcibly displaced peorson in Tbilisi for 30 years: "In Sokhumi, there was
Council Street, then it was called Karl-Marx, there was nothing beyond that and
then 4 new streets were built: Pervaya Novaya (“the first new”) – Jguburia
Street; Vtaraya Novaya (“the second new”) – Mayakovsky Street; Tretaya
Novaya (“the third new”) – Shervashidze Street; Chetvyortaya Novaya (“the
fourth new”) – Tarkhnishvili Street. I lived on Vtaraya Novaya (“the second
new”) and worked in Turbaza in Sokhumi. At that time, there were
turisticheskieprofsauzis (“Tourist Trade Union”) in Russia. Tourists were of
different categories. A group came legally. The second group was "dikar"
(“wild”), they did not agree with (uṭanxmdeboden) anyone there and when they
arrived here, they contacted us, and the third was – "savsemdikar" (“too wild”). 
They gathered (šeiḳribeboden) and walked (dadioden) wherever they wanted". 
This kind of mixed forms, the abundance of such bilingual "mixed" forms are a
typical characteristic of Abkhazian Georgian.
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The Kartvelian (Svan, Megrelian) speech of the forcibly displaced people
from Abkhazia is characterized by interference. Numerous cases of structural-
grammatical and lexical-phraseological interference have been revealed, 
however, due to the format of the article, the authors of the present paper brings
only a few examples this time. Megrelian: “Irpel punkcionirens tek, irpel: 
berkasa gokonoo, banki gokono, bazar gokono” [6:I-132] – "Everything is
functioning there, everything: savings bank, bank, market"; berkasa <
зберкасса "savings bank". From the standpoint of interference, the ergative and
ergative construction turned out to be particularly noteworthy: in Svan, the
ergative is derived by means of ergative case formants (-d, -em), and has two-
(v-em, -n-em, -a-d) and even three-stem (-em-n-em, -em-n-em-d): muxvbe-m-n-
em "brother", mare-m-n-em "man". In Abkhazia’s Svan discourse, in Kodorian
texts, there is attested Ergative double affixation (-em-d) which is relatively rare
at pronouns and almost unusual at nouns in Upper Svan of the Enguri Gorge. 
This phenomenon of Abkhazian Svan is archaism due to interference: či-em-d
"everyone" (cf. či-em): limkhubaal čiemd ži okhs ed (cf. či-em) "We all formed
a brotherhood", γert-em-d "God" makdis, limzir mam malṭndeeds (cf. γert-em)
– “Let God spare me if I don’t like praying and pea.”

As a trend, it can be noted that this type of declension is trying to prevail
in the speech of the descendants of the Svans forcibly displaced from Abkhazia. 
Despite the variety of formants and allomorphs, the forms with Ergative case -d
formant are used almost uniquely by the representatives of both dialects. 
According to the Abkhazian Svan language, the Ergative with -d formant can be
found at almost all types of nominals – adjectives (mešxe-d "black"), numerals
(semi-d "three", meesgve-d "the sixth"), deverbative nouns (lichvdaani-d
"question", limzir-d "prayer", luge-d "built", mugem-d "builder")...It should also
be noted that in the Svan language of the forcibly displaced people from
Abkhazia, the Ergative case with formant -em is very rare, but still occurs
(mainly in the speech of respondents of Lower Bal origin). It is undoubtedly
noteworthy that, despite the domination of the tendency of Svan Ergative forms
with -d the -em formant are firmly preserved in idiomatic expressions: Ghert-
em makdis "Let God spare me", Ghert-em ǯasaarvinas "May God forgive you"
(cf. Gheerbet-d eǯas ala lakhvem "God gave strength to smb"), which indicates
its archaic nature. In the format of the Ergative construction (as individual cases
of three-stemmed!) the following forms of indefinite pronouns are noteworthy: 
er-d-va-m (cf. er-d-va-id) "who/whom"), erd-va-l-a-š-em (cf. er-va-l-e-d) 
"someone" [7: 177]. From the standpoint of interference, the analysis of
geographic names (especially of micro-toponyms) is noteworthy, as well.

As a trend, it should be noted that today the speech of the forcibly displaced
people from Abkhazia is more strongly influenced by the literary language than
before exile; This fact becomes especially clear when observing the younger
generation: in this generation, when speaking in Svan, Megrelian, “attacking” of
Georgian vocabulary is most intense, noticeable and observed. There are rarely
confirmed cases of Georgian word-forms with Megrelian and Svan affixes... It is
noteworthy that in the speech of the forcibly displaced children from Abkhazia, 
even special cases of khanmeti (middle stage of Old Georgian when x-marked
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verbs occurred) were revealed [8: 698-704]. It is a well-known fact in Kartvelology
that the analysis and explanation of the term (khanmeti) first used by the greatest
Georgian Enlightenment of the 11th century Giorgi Mtatsmindeli (George the
Hagiorite) resulted in differences of opinion among Georgian scholars. As a
linguistic phenomenon, khanmeti is characterized of the ancient Georgian literary
language in the 5th-7th centuries: kh-ikhilo "You will see", kh-can "You recognized
someone", da-kh-idva "Put down", še-kh-uabt "Hang on"... The archaic nature and
complexity of the Svan language have been repeatedly pointed out by Georgian and
foreign researchers. Along with many other lexical and grammatical phenomena of
the Old Georgian language (inclusive-exclusive, tmesis...) among the Kartvelian
languages, only the modern Svan has preserved the khanmeti phenomenon: kh-
as eene "You make/do smth", kh-agem "You build", kh-aambvi "You narrate
smth.", kh-ighraal "You sing". ..

It turns out that a new kind of interference type of khanmeti phenomenon
appears in the speech of the children forcibly displaced from Abkhazia. And the
interference is conveyed by a kind of fusion of the language forms of Old Georgian, 
modern Svan, and literary Georgian: e. g.: khve akhit "We call", khičkhubot "We
quarrel", khvibanavaald "We bathe", khivknebi "I will be", khvaa armoeb "I
produce"... The analysis of the texts reveals that the khanmeti phenomenon of the
forcibly displaced children means that the adding of an x-/(kh-) prefix to the
Georgian verbal stems gives a Svan nuance to the speech, i.e. speaking in Svan. It
can be observed that this is how adults express their attitude, one might say, loyalty
to "the home language or the cradle language" (A. Shanidze). Separate examples
also reveal additional "arguments" of the khanmeti phenomenon in children's
speech, when not only the khanmeti x -prefix is added to the Georgian verbal stem, 
but even a theme marker and a marker of multiple features are of Svan: khvaketavi
(<khv-a-ket-av-i) "I do/make", khvitamašavaal (<khv-i-tamaš-av-aal) "I play
sometimes" [8: 700-704].

While collecting the dialectological materials of Abkhazia, the authors of
the present publication especially met the compactly settled forcibly displaced
people (the total number of informants exceeded hundreds). Unlike the
generation of teenagers, the elderly respondents were selected according to
awareness of the Abkhazian topic, knowledge of facts, and oratorical talent... 
The research goal was to reflect effortless, natural forms and expressions, 
ordinary speech of the representatives of all parts of Abkhazia in the materials, 
it was especially interesting to work with young people even because of their
new way of thinking and mentality, and their imperfect knowledge of their
native language. As if they were unanimous, nearly all the forcibly displaced
people noted that the ten years of living in exile made them almost forget their
daily communication in Russian, more or less they forgot their native
languages: Megrelian and Svan... They notice and see these "metamorphoses"
of their speech: "My speech has become more perfect."- this is the self-
estimation of the forcibly displaced people [6:5].

It is the result of interference, diglossia, and living in a bilingual
(trilingual!) environment that the respondents and informants themselves have
repeatedly stated in the texts: Abkhazian Georgian speech, Sokhumi – city
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without mother tongue (as multilingual!), Kodorian Svan, Abkhazian 
Lechkhumian, Sokhumian Megrelian, Abkhazian Imeretian. ... However, to turn 
each of these lexemes or syntagmas into a term denoting a dialectal entry (local 
dialect, subdialect...), the authors of the present paper believe, that it requires 
additional materials and linguistic arguments. 

In conclusion, it can be said that the speech of the forcibly displaced 
people from Abkhazia is a kind of "mixed" speech with the interference of 
Kartvelian languages (Megrelian, Svan) and literary Georgian dialects (Rachian, 
Lechkhumian, Imeretian...), in which diglossia (Georgian-Svan, Georgian-
Megrelian) and bilingual (Russian-Abkhazian, Russian-Armenian, Russian-
Greek) occurrences take a serious place. 

Based on the dialectological research, the interference of Abkhazian 
Georgian, Sokhumian Georgian, and Abkhazian Megrelian-Svan is attributed to 
the field of general linguistic universals due to the abundance and numerousness 
of "crossed-bred" language forms, syntagmas, lexemes, grammatical forms 
(inclusive-exclusive, ergative construction, khanmeti phenomenon...). 

The dialectological study of the forcibly displaced people’s discourse, the 
description and analysis of the data of the Western Kartvelian languages and sub-
dialects are important not only from the standpoint of linguistic Kartveliology but 
also from the standpoint of theoretical linguistics, as the Iberian (Kartvelian) 
languages - with a highly independent linguistic landscape and the degree of 
historical durability – contain too noteworthy information for theoretical linguists. 
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ქქეთევან მარგიანი, მარინე კაკაჩია,  
მარინა ჯღარკავა, თამილა ზვიადაძე 

 
უცხოენოვანი ლექსიკა (რუსიზმები) აფხაზეთიდან  

დევნილთა მეტყველებაში18 
 

საენათმეცნიერო ლიტერატურაში ითვლება, რომ ცივილიზებულ 
ხალხთა ენების ლექსიკური მარაგის დიდი ნაწილი ნასესხებია. ეს ბუ-
ნებრივი პროცესია. დიდი ისტორიის მქონე ერებს ლექსიკის უდიდესი 
ნაწილი ნასესხები აქვთ ძველი ცივილიზაციის ენათაგან (შუმერული, 
ლათინური, ბერძნული...), დღეს უკვე – ინგლისურიდან, ამიტომაც 
ლინგვისტიკაში სიტყვათა სესხება სრულიად ზომიერ, ბუნებრივ, უფ-
რო მეტიც, აუცილებელ მოვლენადაც კი ითვლება. 

ცივილიზებულ ერებთან ეთნოკულტურული კონტაქტები მკვეთ-
რად არის აღბეჭდილი ქართული ენის სტრუქტურაში და განსაკუთრებით 
– ლექსიკაში. უცხოური ენობრივი ფენების გამოვლენა აშუქებს ქართველე-
ბის ისტორიული განვითარების გზას და მათ სოციალურ ურთიერთობებს 
სხვადასხვა წარმოშობის ეთნოსებთან. ამასთანავე, ქართულ ენასაც თავისი 
წვლილი შეუტანია სხვა ენათა ისტორიულ განვითარებაში. 

ითვლება, რომ XVIII-XIX საუკუნეთა მიჯნიდან ქართული სალი-
ტერატურო ენა და, შესაბამისად, დიალექტები განიცდის რუსიზმების 
დიდ მოძალებას. ქართველ მეცნიერთა (ა. შანიძე, ქ. ლომთათიძე, ა. არ-
აბული, შ. აფრიდონიძე, ო. მიქიაშვილი...) მიერ თანმიმდევრულადაა 
შესწავლილი რუსიზმები ქართულ სალიტერატურო ენასა და დიალექ-
ტებში. ქართველურ ენებში რუსიზმების დამკვიდრების ქრონოლოგი-
ის დადგენა შესაძლებელია გამოცემული ტექსტებისა (ალ. ცაგარელი, 
ნ. მარი, ბ. ნიჟარაძე, ი. ყიფშიძე, ჟ. დიუმეზილი, არნ. ჩიქობავა, ა. შანი-
ძე, ა. ონიანი, ი. ასათიანი...) და ცოცხალი მეტყველების მონაცემების 
შედარება-შეპირისპირების საფუძველზე.  

 როგორია დევნილთა მეტყველება ენობრივი გავლენების, ინტე-
რეფერენციის, უცხოენოვანი კალკების, დიგლოსია-ბილინგვიზმის 
მოვლენების თვალსაზრისით – საკითხი ჯერ შეუსწავლელია.  

 დღეს ოკუპირებული აფხაზეთი საქართველოს ძირძველი და გა-
ნუყოფელი კუთხეა, აფხაზეთის ქართველობა კი – ამ ძირძველ საქარ-

 
18 წაკითხულია მოხსენებად „კავკასიოლოგთა II საერთაშორისო ლინგვის-
ტურ-ანთროპოლოგიურ კონგრესზე“ 17-19. X. 2023 
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ველოში ქართული იდენტობის შენარჩუნების, ქართველური სულიე-
რი მემკვიდრეობის გადარჩენის სამომავლო გარანტი. დასავლეთ სა-
ქართველოს „ამ სამყაროში“ ყოველთვის ერთმანეთს ერწყმოდა და ერ-
წყმის სხვადასხვა ენობრივ-დიალექტური მოვლენა, რაც ამ მხარის 
მცხოვრებთა – დღეს დევნილთა – მეტყველებას ინტერფერენციული 
იერსახის მატარებელს ხდის. ამ მხარის ქართველთა მეტყველება ხასი-
ათდებოდა დიგლოსია-ბილინგვიზმის მოვლენებით განპირობებული 
რიგი თავისებურებებით. აფხაზეთელ ქართველთა მეტყველების სპე-
ციფიკას განსაზღვრავდა სხვადასხვა ენებთან (რუსულთან, აფხაზურ-
თან, ბერძნულთან, სომხურთან...) მჭიდრო ურთიერთობა და ყოველ-
დღიური კომუნიკაცია.  

წინამდებარე პუბლიკაცია მიზნად ისახავს დევნილთა მეტყვე-
ლებაში უცხოენოვანი ლექსიკის, კერძოდ, რუსიზმების შესწავლას.  

სრულყოფილებისა და ეპოქათა შესაბამისად შედარების შესაძ-
ლებლობის მიზნით, საანალიზო მასალა ამოკრებილია შემდეგი ტექს-
ტური გამოცემებიდან: დევნილთა მეტყველება, თბ. 2016 წ. კოდორუ-
ლი ქრონიკები, თბ. 2010 წ. კოდორული სვანური, თბ. 2020 წ. ი. ყიფში-
ძის ,,მეგრული ტექსტები“, ჟ. დიუმეზილის ,,ლაზური ტექსტები“, სვა-
ნური პროზაული ტექსტების ოთხტომეული... 

განსაკუთრებით თვალშისაცემი აღმოჩნდა რუსიზმების სიჭარბე 
„კოდორულ ქრონიკებში“ სვანურის სხვა დიალექტებთან – ბალსზემო-
ურთან, ბალსქვემოურთან, ლენტეხურთან და ლაშხურთან მიმართე-
ბით. ასეთი შედეგის განმაპირობებელი ფაქტორი კი, უდავოდ, იყო 
საბჭოთა კავშირის ენობრივი პოლიტიკა, რომლის წყალობითაც 
მთელს აფხაზეთში და, ბუნებრივია, ისტორიული დალის / კოდორის 
ხეობაშიც საქმის წარმოება მთელი ,,კომუნისტური დიადი ეპოქის“ 
მანძილზე რუსულ ენაზე მიმდინარეობდა.  

ევროპული ყოფის, ევროპული კულტურის ამსახველი ინფორმა-
ციები XVIII – XIX საუკუნეებიდან ჩვენში რუსულის მეშვეობით შემო-
დიოდა. საკმაოდ მოიკიდა ფეხი ლექსიკურმა სესხებამ რუსულიდან, 
მაგრამ, საბედნიეროდ, ლექსიკური ნასესხობანი ყოფის ამსახველი საგ-
ნებისა თუ მოვლენების სფეროს ვერ გასცდა. აქ თავისი სიტყვა თქვა 
ქართული ენის ლექსიკურმა სიმდიდრემ. რუსულ ლექსიკას არ მიეცა 
გასაქანი ქართული ლექსიკის შესავიწროებლად. ამიტომაცაა, რომ 
თვით დიალექტური მეტყველების დონეზეც კი ნასესხებ რუსულ სიტ-
ყვათა რაოდენობა ვერ გასცდა ერთ ასეულს (მიქიაშვილი, 2005).  
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 ემპირიული მასალით, დევნილთა მეტყველების ტექსტების ან-
ალიზით კი ირკვევა, რომ სინტაქსურ-სტრუქტურულ, სემანტიკურ 
რუსიზმებს, მართალია, უდავოდ, სჭარბობს ლექსიკური რუსიზმები, 
მაგრამ ფაქტია, რომ ლექსიკურმა რუსიზმებმა ხშირ შემთხვევაში გან-
დევნეს კიდევაც საკუთრივ ქართველური მასალა. დანარჩენ საქართვე-
ლოსთან მიმართებით აფხაზეთის ქართველობაში კონტიგენტი ადამი-
ანებისა, რომლებმაც განათლება (დაწყებითი, საშუალო, უმაღლესი) 
რუსულ ენაზე მიიღო, გაცილებით დიდია. ხშირ შემთხვევაში საზოგა-
დოების ამ ნაწილს მშობლიურ ქართულ ენაზე აკადემიური წერითი 
კომუნიკაცია უჭირს კიდევაც... დევნილთა ცხოვრებაში ეს სამწუხარო 
რეალობაა; რეალობა, განპირობებული „აფხაზეთური“ თუ „საბჭოთა 
ეპოქის“ თანმდევი და მახასიათებელი დიგლოსია-ბილინგვიზმის 
მოვლენებით. დევნილთა მეტყველებაში ფაქტია ასევე, რომ დღეს რუ-
სული ენობრივი ექსპანსია საკმაოდ შესუსტებულია.  რუსიზმების გა-
მოყენების სიხშირის თვალსაზრისით სხვაობა შეინიშნება თანამედრო-
ვე ცოცხალი მეტყველებისა და თითქმის საუკუნის წინ ჩაწერილი 
ტექსტების მონაცემთა შედარების თვალსაზრისითაც.  

 რუსიზმების გამოყენების თვალსაზრისით სხვაობა თავალსჩი-
ნოა თაობებს შორის. ე. წ. თინეიჯერების, დევნილობაში დაბადებულ-
თა მეტყველებაში რუსიზმები უკვე ჩაანაცვლა ანგლიზმებმა, რასაც 
ვერ ვიტყვით აფხაზეთში დაბადებულ და ომგამოვლილ თაობებზე.  
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ККетеван Маргиани, Марина Какачиа,  
Марина Джгаркава, Тамила Звиададзе 

 
Иноязычная лексика (русизмы) в речи вынужденно  

переселенцев из Абхазии 

 

В лингвистической литературе считается, что значительная часть 
лексического фонда языков цивилизованных народов заимствована. Это 
естественный процесс. Народы с многовековой историей заимствовали 
большую часть своего словарного запаса у языков древних цивилизаций 
(шумерского, латинского, греческого..., сегодня сюда входит и 
английский. Вот почему заимствование слов в лингвистике считается 
вполне умеренным, естественным и даже необходимым явлением.  

Этнокультурные контакты с цивилизованными народами прочно 
запечатлены в структуре грузинского языка и особенно в лексике. 
Выявление иноязычных слоев проливает свет на путь исторического 
развития грузин и их социальные отношения с этническими группами 
различного происхождения. Естественно грузинский язык также внес свой 
вклад в историческое развитие других языков. 

Считается, что на рубеже XVIII-XIX веков грузинский литературный 
язык и, соответственно, диалекты, особо претерпевают натиск русизмов. 
Грузинские ученые (А. Шанидзе, К. Ломтатидзе, А. Арабули, Ш. 
Афридонидзе, О. Микиашвили...) последовательно изучали русизмы в 
грузинском литературном языке и диалектах. Определить хронологию 
становления русизмов в картвельских языках можно по опубликованным 
текстам (Ал. Цагарели, Н. Мари, Б. Нижарадзе, И. Кипшидзе, З. Диумезил, 
Арн. Чикобава, А. Шанидзе, А. Ониани, И. Асатиани...) и на основе 
сравнения-сопоставления данных живой речи. 

Какова речь переселенцев с точки зрения языковых влияний, 
интерференции, иноязычных кальков, явлений диглоссии-билингвизма – 
вопрос до сих пор не исследован. 

Сегодня оккупированная Абхазия является древнейшим и 
неделимым уголком Грузии, а грузинское население Абхазии является 
будущим гарантом сохранения грузинской идентичности и выживания 
картвельского духовного наследия в этом коренном регионе. В «этом 
мире» Западной Грузии всегда были и продолжают смешиваться различ-
ные лингводиалектические явления, что делает жителей этого региона, 
сегодняшних переселенцев, носителями речи, которая относится к виду 
интерференции. Речь грузин этого региона характеризовалась рядом 
особенностей, вызванных явлениями диглоссии-билингвизма. Специфика 
речи абхазских грузин определялась тесным родством и ежедневным 
общением с разными языками (русским, абхазским, греческим, 
армянским...). 

Целью данной публикации является изучение иноязычной лексики, в 
частности русизмов, в речи вынужденных переселенцев. 



 403 

Для полноты и возможности сравнения по эпохам материал анализа 
собран из следующих текстовых изданий: Diaspora Speech, Tb. 2016 год; 
Кодорские хроники, Тб. 2010 год; Кодорули Сванури, Тб. 2020 год; 
«Мегрельские тексты» Кипшидзе, «Лазские тексты» Ж. Дюмезиля, 
четыре тома сванских прозаических текстов и др. 

Особенно поразительным оказалось обилие русизмов в «Кодорских 
летописях» по отношению к другим диалектам сванского — 
балземоурскому, балсквемоурскому, лентехурскому и лашхскому. 
Определяющим фактором такого результата, несомненно, была языковая 
политика Советского Союза, благодаря которой делопроизводство велось 
на русском языке по всей Абхазии и, естественно, в исторической долине 
Дали/Кодори, а также на протяжении всей «эпохи великого коммунизма». 

С XVIII-XIX веков информация, отражающая европейское бытие и 
европейскую культуру, поступала к нам через русский язык. Лексические 
заимствования из русского языка закрепились, но, к счастью, лексические 
заимствования не выходили за пределы сферы предметов или событий, 
отражающих бытие. Здесь сказалось лексическое богатство грузинского 
языка. Русской лексике не была дана возможность сузить пределы 
грузинской лексики. Именно поэтому даже на уровне диалектной речи 
количество заимствованных русских слов не превышало одной сотни 
(Микиашвили, 2005). 

По частоте употребления русизмов разницу можно наблюдать с 
точки зрения сравнения данных современной живой речи и текстов, 
записанных почти столетие назад. 

Разница в употреблении русизмов очевидна между поколениями. В 
речи подростков, так называемых тинейджеров, рожденных в изгнании, 
русизмы уже сменились англицизмами, чего нельзя сказать о поколениях, 
родившихся в Абхазии и переживших войну. 
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Ketevan Margiani, Marine Kakachia,  
Marine Jgharkava, Tamila Zviadadze 

 
Foreign Language Vocabulary in the Speech  

of Internally Displaced People from Abkhazeti 
 

In the linguistic literature, it is accepted that a sizable part of the lexical 
stock of languages is borrowed. This is a natural process. Nations with a long 
history have borrowed a large part of their vocabulary from the languages of 
ancient civilizations (Sumerian, Latin, Greek...), today English is also included. 
That's why borrowing words in linguistics is considered a completely moderate, 
natural, and even necessary phenomenon. 

Ethno-cultural contacts with civilized nations are strongly imprinted in 
the structure of the Georgian language and especially in the vocabulary. The 
detection of foreign language layers sheds light on the historical development of 
Georgians and their social relations with ethnic groups of different origins. 
Besides, the Georgian language has also contributed to the historical 
development of other languages. 

It is believed that since the 18th–19th centuries, the Georgian literary 
language and dialects have been affected by Russianisms. Georgian scientists 
(A. Shanidze, K. Lomtatidze, A. Arabuli, S. Afridonidze, O. Mikiashvili, etc.) 
have consistently studied Russianisms in the Georgian literary language and 
dialects. It is possible to determine the chronology of the establishment of 
Russianisms in Georgian languages based on the published texts (A. Tsagareli, 
N. Marr, B. Nizharadze, I. Kipshidze, Z. Dumezil, A. Chikobava, A. Shanidze, 
A. Oniani, I. Asatiani, etc.) and based on comparing and contrasting live speech 
data. 

The issue of the speech of people displaced from Abkhazeti in terms of 
linguistic influences, interference, foreign language calques, and diglossia-
bilingualism is still unexplored. Occupied Abkhazeti is an inseparable part of 
Georgia, and the Georgian population of Abkhazeti is the future guarantor of the 
preservation of Georgian identity and the survival of Georgian historical and 
ethno-cultural heritage. In this area of Western Georgia, various linguistic-
dialectal events have always been and continue to be mixed together, which 
gives the speech of the forcibly displaced people from Abkhazeti an interference 
appearance. The speech of this society is characterized by a number of 
peculiarities caused by the events of diglossia-bilingualism, the specifics of 
which were determined by the close relationship with different languages 
(Russian, Abkhazian, Greek, Armenian, etc.) and daily communication. 

The purpose of this publication is to study foreign language vocabulary, in 
particular Russianisms, in the speech of the internally displaced population from 
Abkhazeti. For the sake of completeness and the possibility of comparison 
according to eras, the analysis material is collected from the following text 
editions: “Speech of Internally Displaced People,” Tbilisi, 2016; “The Kodori 
Chronicles,” Tbilisi, 2010; “Kodorian Svan,” Tbilisi, 2020; “Mengrelian Texts” 
(I. Kipshidze); “Laz Texts” (Z. Dumezil). 
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The abundance of Russianisms was especially striking in Kodorian Svan 
in comparison with other dialects of Svan: Balszemouri, Balskvemouri, 
Lentekhuri, and Lashkhuri. The determining factor of such a result was 
undoubtedly the language policy of the Soviet Union, due to which proceedings 
were conducted in Russian throughout the whole of Abkhazeti and, naturally, in 
the historical Kodori (Dali) Gorge as well throughout the Communist "Great" 
Era. 

 From the 18th to the 19th centuries, information reflecting European 
existence and culture entered Georgia through Russia. Lexical borrowings from 
the Russian language have gained a foothold, but, fortunately, they did not go 
beyond the sphere of objects or events reflecting being. Due to the lexical value 
of the Georgian language, the Russian vocabulary was not given a chance to 
narrow down the Georgian vocabulary. That is why, even at the level of dialect 
speech, the number of borrowed Russian words did not exceed one hundred (O. 
Mikiashvili, 2005). 

 Empirical material and analysis of the speech of the Kodori population 
reveal that syntactic-structural, semantic Russianisms prevail over lexical 
Russianisms. But it is a fact that lexical Russisms in many cases drove out the 
actual Georgian material. Compared to the rest of Georgia, the contingent of 
Georgians in Abkhazeti who received their education (primary, secondary, and 
higher) in Russian is extremely large. In many cases, this part of society finds it 
difficult to communicate academically in their native Georgian language. This is 
a sad reality in the lives of internally displaced people. 

Today, Russian language expansion is rather weakened. The difference in 
terms of the frequency of use of Russianisms can be observed from the point of 
view of comparing the data of modern live speech and texts recorded almost a 
century ago. The difference in the use of Russianisms is obvious between 
generations as well. In the speech of teenagers, those born after the war in 
Abkhazeti, Russianisms have already been replaced by Anglicisms, which 
cannot be said about the generations born in Abkhazeti and those who survived 
the war. 
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