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avtorisagan

მონოგრაფია „ქართველი მწერლები ეპოქათა ჭრილში“ 
მიზნად ისახავს, მკითხველს წარმოუსახოს ქართული ლიტე-
რატურის სამსაუკუნოვანი პანორამის რამდენიმე მნიშვნელოვანი 
მონაკვეთი. ავტორისეული ჩანაფიქრის თანახმად, ეპოქაზე 
თხრო ბის ნაცვლად (რაც, პრინციპში, ისტორიკოსის საქმე უფ-
როა), ყურადღება კონცენტრირებულია ეპოქათა ჭრილში 
„მომ  წყვდეულ“ იმ მწერლებზე, რომელთა ბიოგრაფიებმაც და 
შემოქმედებამაც ესოდენ მკაფიოდ ასახა მათი ეპოქების იმე-
დებიც, ილუზიებიცა და ტრაგიზმიც.     

ზოგჯერ, ამა თუ იმ შემოქმედის  დანატოვარში სხვათაგან 
ვერშემჩნეულ ან არასწორად ინტერპრეტირებულ ფარულ 
ინ ტენციას თუ სპეციფიკურ დეტალს  კვლევაში თავისებური 
ინტრიგა შემოაქვს და ამგვარი წიაღსვლანი, მეტწილად (კომ-
პო ზიცია რომ არ დაირღვეს), თან ერთვის ლიტერატურულ 
პორტრეტს. ასეთია პოლემიკური ტექსტები „ბარათაშვილის 
გარშემო“, ვაჟას ერთი ლექსით ინსპირირებული „ქართული 
ოლიმ პის ვნებანი“, ხელახალი მიბრუნება გალაკტიონისეული 
ტრაგიზმის პირველმიზეზთან და ა.შ.

ადვილი შესამჩნევია, რომ ჩვენს წიგნში პოეზიამ აშკა რად 
„დაჯაბნა“ პროზა. ეს „ჟანრული უთანასწორობა“ თავად ჩვენს 
მწერლობასაც ახასიათებდა და მხოლოდ XIX საუკუნის და-
სასრულიდან იწყება ქართული პროზის ის რენესანსი,  რომლის 
პირველი მაუწყებელნიც მამაკაცური ღირსების განმასახიერე-
ბე ლი „ელგუჯა“ და „ელბერდი“ იყვნენ, ათიოდე წლის შემდეგ 
კი – ამათი სრული ანტიპოდები – ცხოვრებით გასრესილი 
„ჩანჩუ რა“ და „კურკა“. ქართული პროზა თავის აღმასვლას 
ზუსტად ერთ საუკუნეს მოანდომებს და მოწიწებით გაიმეორებს 
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დღემდე ბოლომდე ამოუცნობი, ნატანჯი ალექსანდრე ყაზბეგისა 
და საბედისწერო კალამს შეწირული მიხეილ ჯავახიშვილის   
სახელებს... 

პოეტური პანთეონის თანაწყობა, ცხადია, უფრო ქრეს-
ტომათიულ შთაბეჭდილებას ახდენს, თუმცა ამ წინათქმაში ნახ-
სენები „სამსაუკუნოვანი პანორამა“ დაზუსტებას ითხოვს, რად გან 
რეალურად ეს რეტროსპექტივა ორსაუკუნე-ნახევარს სწვდება: 
ანა კალანდაძე ხომ სწორედაც რომ XX საუკუნის 40-50-იანი წლე-
ბის პოეტია – მან დიდებულად დაასრულა და დაგმანა კიდეც ის 
„თავისი“ ნახევარი საუკუნე, და  დელიკატურად თანაარსებობ და 
იმ „სამოციანელებსა“ და „სამოცდაათიანელებთან“, რომელ თა 
მხრებზე მოკალათებულმა ქართული პოეზიის ემანსიპირებულმა 
მუზამ XXI საუკუნემდე იმოგზაურა. ანას სასახელოდ უნდა ითქვას, 
რომ იგი მეგობრობდა ამ პოეტებთან და გულშემატკივრობდა 
მათ ეთიკურ და ესთეტიკურ ძიებებს, მაგრამ ეპოქათა ჭრილში 
არც ერთი წუთით არ უღალატნია თავისი მრწამსისათვის, არ 
უცდია „ძალად გაახალგაზრდავება“ და ამით კიდევ უფრო მძაფ-
რად გვაგრძნობინა თავისი ფენომენის განუმეორებლობა.

ცხადია, რომ გასული საუკუნის მეორე ნახევრის ქართული 
მწერლობის პანორამა ცალკე მონოგრაფიის თემაა. თუმცა 
ჩვენს წიგნში მაინც წარმოჩნდა ახალი ლიტერატურული ეპოქის 
მო მასწავებელი რამდენიმე ნიშანდობლივი ფრაგმენტი – ნიკო 
სამადაშვილთანაც, ლევან გოთუასთანაც და, რაღა თქმა უნდა, 
გი ორგი ლეონიძესთანაც, რომლის „ნატვრის ხის“ ჩრდილში 
ამო  იზარდა გასული საუკუნის 60-70-იანი წლების შესანიშნავ 
პრო ზაიკოსთა მთელი პლეადა.     

მონოგრაფიას აგვირგვინებს აკაკი ბაქრაძის იმ ულმო ბე-
ლი პუბლიცისტიკის რეტროსპექტივა, რომელმაც მკაფიოდ და-
გვანახა XX საუკუნის მეორე ნახევრის ქართველი საზოგადოებისა 
და ქართული მწერლობის ამბივალენტური თანაარსებობის 
პა თეტიკითა და სკეფსისით, იმედებითა და ილუზიებით, ერთ-
გულებითა და ღალატით გაჯერებული ისტორია.
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ამ წიგნში ბოლო ოცი წლის განმავლობაში შექმნილმა 
ლიტერატურულმა პორტრეტებმა და ძიებებმა მოიყარა თავი. 
ბედნიერი ვიქნები, თუ მკითხველს (განსაკუთრებით კი – 
ახალგაზრდას) დააინტერესებს და გაიტაცებს  „ლიტერატურული 
მოგზაურობა“, რომელშიც რეალური და წარმოსახული გმირები 
ერთმანეთს ენაცვლებიან და ზოგჯერ ვერც კი იტყვით, რა უფრო 
სულისშემძვრელია აქ – ტრაგიკული ლექსი, სიუჟეტი თუ თავად 
ავტორის ბიოგრაფია?!  ვერ იტყვით, რადგან იმ ეპოქათა 
ჭრილში, რომლებშიც ჩვენთვის ძვირფასი სახეები მოჩანს, 
სისხლი წვეთავს და არა – მირონი...

ზ. ა.
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daviT guramiSvili

დავით გურამიშვილის ბიოგრაფიის პარადოქსებსა და 
დრა მატიზმზე არანაკლებ განსაცვიფრებელია მისი „პირმშოს“ 
– „დავითიანის“ თავგადასავალიც: 1787 წელს უკრაინაში 

(კრემენჩუგში) ფელდმარშალ პო ტიომკინის 
ბანაკში ერეკლე მეორის მიერ წარ გზავნილი 
მირიან ბატონიშვილისათვის გა დაცემულმა 
ხელნაწერმა თითქმის ერთი საუკუნე ვერ 
იხილა მზის შუქი და მხოლოდ 1870 წელს 
გამოქვეყნდა ცალკე წიგნად.

იმის შესახებ, თუ რას მოასწავებდა 
„და ვითიანის“ გამოჩენა ქართული პოე-
ზი ის თვალ საწიერზე, პათეტიკურად მო-
გვი  თხრობს გერონტი ქიქოძე: „შეადარეთ 
გურამიშვილის მიერ დახატული ისტორი უ ლი 
პირების და მაღალი საზოგადოების სურა თი 
იმ სუ რათებს, რომლებსაც მეჩვიდმეტე და 
მეთვრამეტე სა უკუნის ქართველი პოეტები 
და მემატიანეები იძლევიან და თქვენ 
დაინახავთ, რა მიუწვდომლად მაღლა 
დგას ის მათთან შედარე ბით როგორც 
ადამიანი და როგორც მწერალი. ყველა 

ეს ფეშანგი ფაშვიბერტყაძეები, იასე ტლაშაძეები, ფარსადან 
გორ გიჯანიძე ები, სეხნია ჩხეიძეები, ომან ხერხეულიძეები და 
სხვე ბი ფერმკრთალ ნი ჩანან მის გვერდით: ისინი ხშირად ენის 
ბორძიკით ლაპარაკო ბენ და ძალიან ადვილად ჰკარგავენ გზას 
გაცვეთილ ალეგორიებ ში, უსარგებლო დეტალებსა ან არაფრის 
მთქმელ მაღალფარდო ვან ფრაზეოლოგიაში. კომპოზიციის 

დავით 
გურამიშვილის 

ავტოპორტრეტი 
„დავითიანის“ 

ხელნაწერიდან
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გრძნობის სისუსტე მათ ხელს უშლის გაარჩიონ, რა არის 
მთავარი და რა არის მეორეხარისხო ვა ნი მათ მიერ აღწერილ 
ამბებში. პირიქით, გურამიშვილი თა ვისუფალია ემპირიული 
მოვლენების ტყვეობისაგან, ის ჰქმნის ჰარ მონიულ პოეტურ 
სამყაროს, რომლის გვერდით მისი თანა მედროვეების პოემები 
და ქრონიკები ხშირად, ცოტა არ იყოს, ქაოტურ შთაბეჭდილებას 
ახდენდა“ (ქიქოძე 1963: 53).

მოდით, თვალი მივადევნოთ ამ იშვიათ ბიოგრაფიას, ამ უც-
ნაურ ბედისწერას, რომელიც ერთ მშვენიერ დღეს (ნუ ვიჩქარებთ, 
წინწკლებში ჩავსვათ ეს სიტყვა) თავმომწონე თავადიშვილს ერთ-
ბაშად გამოსტაცებს თავის გარემოს, ახლადშერთულ ცოლს, მო-
ყვრებსა და მეგობრებს, მშობლიურ მიწას და ლეკი აბრაგების უფ-
ლებააყრილ ტყვედ გადააქცევს; შემდგომ – მოსკოვში გახიზნულ 
ქართლის მეფესთან შეაფარებინებს თავს; მეომრის მუნდირს 
გა დააცმევს, შორეულ უკრაინაში დაასახლებს; კვლავ ტყვეობას 
აგე მებს, აქედანაც დაიხსნის, თუმცა უშვილძირო სიბერეს 
განუმზადებს; დაბოლოს, ამ ბიბლიურ გამოცდათა საზღაურად, 
ერთადერთ მადლს გარდმოავლენს – უნარს მთელი ამ 
დრამატული თავ გადასავლის პოეზიის ენაზე ამეტყველებისა. იმ, 
ზეგარდმო ძალამ ნამდვილად უწყის, რამდენ რამეს უმადლის 
გურამიშვილის შემ დგომ საუკუნეთა ქართული პოეზია ესოდენ 
ძვირფას ძღვენს.

თავიდან დავიწყოთ, წარმომავლობიდან: გურამიშვილთა 
წინაპრები გვარად ზედგენიძენი ყოფილან მესხეთ-ჯავახეთიდან. 
XV ს. ბოლოს ისინი განერიდნენ თურქულ საფრთხეს და ქართლ-
კახეთში განსახლდნენ. XV ს. „მცხეთის გუჯარში“ მოხსენიებულია 
თა ვადი გურამ ზედგენიძე და, საფიქრებელია, რომ სწორედ მის 
სახელს უკავშირდება გურამიშვილთა გვარიც და საკუთრივ „სა-
გურამოს“ ტოპონიმიც.

სწორედ აქ, საგურამოში დაიბადა დავით გურამიშვილი 
1705 წელს. სამწუხაროდ, თვესა და რიცხვს ნამდვილად ვერ 
დავასახელებთ, მაგრამ დაზუსტებით ვიცით, რომ გურამიშვილთა 
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„მკვიდრად აგებული სახლი“ საგურამოს სამხრეთ-დასავლეთ 
წა მომართული გორის კალთაზე მდებარეობდა, შესაბამისად, 
მათ სამოსახლოსაც „გორისუბანი“ ერქვა („დავითიანი“ გავიხ-
სენოთ: „მე ვიყავ ერთი თავადი, მცხოვრები გორისუბანსა“). 
ამ ტოპონიმური სიზუსტის ფონზე, კიდევ უფრო გასაკვირია 
გურამიშვილის „ავ ტო ბიო გრაფიული დაუდევრობა“, რომლის 
გამოც დანამდვილებით მა მამისის სახელიც კი არ ვიცით, ხოლო 
დედისა – არც სახელი და არც გვარი.1)

ცოტა რამ ვიცით ჩვენ გურამიშვილის ბავშვობისა და სიყრმის 
შესახებაც: თავად-აზნაურთა ოჯახებში მიღებული ტრადიციის 
თა ნახმად, „გაძიძავებული“ ყოფილა (თუ როგორ აღიქმება 
პატარა თავადიშვილის თვალით ეს „გაძიძავება“, ამაზე აკაკი 
წერეთლის „ჩემს თავგადასავალში“ თუ წავიკითხავთ, თორემ, 
საკუთრივ „და ვი  თიანში“ არაფერი წერია). ცოლი, როგორც 
ეტყობა, ად რე შე ურთავს, თავად გარაყანიძის ქალი, ლელა, 
სოფელ ლა მის ყანიდან. ქსნის წარმტაც ხეობაში მდებარე ამ 
სოფელს შეაფარა თავი მტრისაგან აოხრებული საგურამოდან 
ლტოლვილმა და ვითის ოჯახმა. ყოველივე ეს 1723 წლის 
ზაფხულში ხდება, სა გურამო გაჩანაგებულია, პოეტის სახლ-
კარი გადამწვარი („მტრით დაცემული, ცეცხლს მიცემული“) და 
თუ ამ სტრიქონების მკითხველი გათვითცნობიერებული არაა 
XVIII საუკუნის საქართველოს ის ტო რიის ნიუანსებში, სრულიად 
ბუნებრივად (და მიამიტურად) იგუ ლისხმებს ამ მტერში ან 
ოსმალოს, ან სპარსს, ან ლეკს. ვაი რომ, არც ერთი, არც მეო რე 
და არც მესამე. ხოლო საგურამოს აკლება ქართლსა და კახეთს 
შორის ატეხილი შფოთის ერთ-ერთი ეპიზოდია: კახთ მეფე 
კონსტანტინეს მიერ ვახტანგ VI-ის „სახასო სოფლის“ – ლილოს 
მოოხრების სანაცვლოდ, ქართლის მეფის ვაჟიშვილი ბაქარი 
მოარბევს კონსტანტინეს „სანაპირო მამულს“ – საგურამოს 
(შემდგომში, ჩვენი ისტორიის ეს პარადოქსი – ძმათამკვლელი 
ომისა, – დავით გურამიშვილის დაფიქრებისა და განსჯის ერთ-
ერთი უმთავრესი თემა გახდება).
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ლამისყანაში დავბრუნდეთ: მოყვრებთან ჩასახლებული 
22 წლის სიძე სრულიად ბუნებრივად ჩაება მასპინძელთა 
სამეურნეო საქმიანობაში. გარაყანიძეებს ყანები (უნებლიე 
სიტყათთამაში გამოვიდა!) ქსნის ჭალებში ჰქონიათ, ირტოზის 
გორის მოპირდაპირე მხარეს. არადა, სწორედ ირტოზის 
გორიდან უთვალთვალებდნენ თურმე მამითადისათვის დაქი-
რავებული მუშების მომლოდინე სიძე-კაცს ჩასაფრებული 
ლე კები. მკათათვის დილას შემდგარი ამ დრამის აღწერა 
გურამიშვილისსავე სიტყვებით განვაგრძოთ:

მუნ ახლოს წყარო დიოდა, მასთან ტყე იყო ხშირადო,
იქ მოგვეპარნენ, დაგვისხდენ თხუთმეტი კაცი მზირადო;
ავიხსენ თოფი და ხმალი, მივყუდე მუხის ძირადო;
იმ წყალზე პირის საბანად მე მიველ თავის ჭირადო.

შემიპყრეს, წამომიყვანეს, ხელ-ფეხს მომიდვეს გენია,
გარდმომატარეს ასი მთა, მინდორი ცხრა იმდენია;
მუდამად თვალთა ნაკადი მდუღარე ცრემლი მდენია,
მაჭამეს დუმა და ხალი, მახვრიპეს ხინკლის წვენია.

გიორგი ლეონიძის ვარაუდით: „..დავითთან ერთად და ატ-
ყვევეს მისი ბიძაშვილი მერაბ გურამიშვილი და მისი ცოლისძმა, 
„მოყვარე“ – გარაყანიძე, თვით წევრი იმ ოჯახისა, რომელსაც 
მა მითადი ჰყოლია მოწვეული.

ლამისყანიდან ხელმხარშეკრული დავით გურამიშვილი 
ლე კებს ქსანზე უნდა გადაეყვანათ, ალბათ, გაატარებდნენ ილ-
ტოზის ხევს, მერე მჭადიჯვრის ველით, ბერთა-მთით, ნაოზის 
მიდამოთი – არაგვზე და შემდეგ გაღმა, – ჭოპორტის მთით ტყე-
ტყე ზედაზნის მთის შესართავამდის, იქიდან ერწოთი თუშეთს 
გადავიდოდნენ და მერე – უკვე დაღესტანში.

პოეტი ჩაუყვანიათ ოსოქოლაში, რომელიც კავკასიის უმ-
თავ რეს ქედზე მდებარეობს. „დიდათ მიაჩნდათ სოფელი ესე 
ოსო  ქოლა, სადგური ხანთა, – წერდა პლატონ იოსელიანი, – 
შეუვალი მტერთათვის, ექვსასისა კომლისა შეჭურვილისა ლეკი სა 
ბოღაზი და ნაყოფიერებითა მდიდარი მთათა ადგილთა შო რის“.
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დაღისტანში დავით გურამიშვილი ხაროში ჰყოლიათ 
„ბნელ ში მდებარედ“, როგორც ირკვევა მისივე სიტყვებიდან...“ 
(ლეონიძე 1966: 554-555).

დავითმა ორჯერ სცადა ტყვეობიდან თავის დაღწევა: პირ-
ველი ცდა წარუმატებელი გამოდგა („გავეპარე, დამიჭირეს, 
რად წახველო, დამპაღურეს“); მეორეჯერ გაუმართლა – ეს ის 
შემთხვე ვა იყო, როდესაც „ბედის ვარსკვლავი“ და „პოლარული 
ვარსკვლა ვი“ სინონიმებად აღიქმება: დავითმა მართლაც პო-
ლა რული ვარ სკვლავით აიღო გეზი ჩრდილოეთისაკენ, გზად 
არა ერთი ხიფათი აიცდინა და ქანცგამოლეული, შიმშილისა გან 
დაოსებული, თავისი ოდისეის მეთორმეტე დღეს სამშვიდო ბოს 
გააღწია.

ამ სურათის პროზით აღწერა მკრეხელობა იქნებოდა გუ  რა-
მიშვილის ექსპრესიული პოეტური თხრობის ტალანტის წინაშე:

აწ შეისმინა უფალმან ხმა ვედრებისა ჩემისა,
დაღონებულსა მომაგო ჟამი ნუგეშის ცემისა;
ხმა სამღერალთა მასმინა, არა თუ ზართ დაცემისა.
საყდარს დარეკეს, გამოხდა ზრიალი ზართა ცემისა.

რა შემომესმა ზარის ხმა, გულმან დამიწყო ძგერანი,
ზეზედ წამოვდეგ, დავიწყე ბურვილით გამომზერანი;
შევხედე, საყდრის კარზედა პირჯვარს დაიწყეს წერანი.
ვთქვი, თუ: უცილოდ აქ არის ჩემი ბედი და წერანი.

და ახლა, ფინალი ამ, მართლაც საბედისწერო ეპიზოდისა:

მიუცხოეს და შემოკრბენ მუნ ჩემი გამშინჯვარები,
შემომეხვივნენ გარშამო კაცთა და ქალთა ჯარები;
მარტო პერანგით მოსილთა ყელზედ ეკიდათ ჯვარები;
მიველ და ჯვარსა ვემთხვიე, ვიწერე ზედ პირჯვარები.

ერთმან მიუთხრა მეორეს: „დაი ხლებაო, ლაზარი!“
„ხლება“ რა მესმა, დამეცა მე სიხარულით თავზარი;
მუხლებმა რყევა დამიწყეს, ზე ტანმა შექნა ზანზარი,
ვეღარ დაიგნეს სვეტებმა და გარდაიქცა ტაზარი.
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რუსულად „ხლება“ პურს ერქვა, უწინვე გამეგონაო;
სანამდის ის არ ახსენეს, მე რუსი არ მეგონაო,
რა რომ თქვეს პურის სახელი, მე იმან მომიფონაო;
ამ სიხარულმან დამშალა ჯავრით შეკრული კონაო.

როგორც რომ ერთმან ყაზახმან მე მაშინ მამიარაო,
როცა რომ მყვანდა, მივლიდა მეტს მამაჩემი არაო;
შევბრალდი, გულზედ მიმიქვა, მკოცნა და ცრემლი ღვარაო,
სწრაფად მოენედ მომგვარა ფხოველი იანვარაო.

„ფხოველი იანვარას” გამოჩენა საბოლოო ხსნას მოას-
წავებდა. მართლაც, გურამიშვილის კოშმარული (თუმცა, საბედ-
ნიეროდ, არც თუ ხანგრძლივი) ტყვეობიდან თავდაღწევის შემ-
დეგ, მისი „ბედის ბორბალი“ წაღმა დატრიალდა: თერგიდან იგი 
ჯერ ასტრახანს ჩადის, იქიდან კი მდინარე ვოლგით – მოსკოვს.

მოსკოვის ქართული კოლონია ამ დროისათვის სოფელ 
ვსე სვიატსკოეშია დაბუდებული, თავის ახალ სამყოფელს გა-
მარ  ტივებულად „სვენწკას“ უწოდებს და გაცხოველებულ სა-
ზო გადოებრივ-კულტურულ საქმიანობას ეწევა. აქ, მეფე 
ვახ ტანგ მე ექვსის კარზე ბრწყინავენ მისი განსწავლული ვაჟი-
შვილები – ვახუშტი და ბაქარი, აქვე არიან ქართლ-კახეთის თა-
ვადაზნაურობის რჩეული წარმომადგენელნი.

სამეფო ლხინზე მიწვეულთათვის, ქართული არისტო-
კრა ტი ული გართობის ერთი უმთავრესი, ტრადიციული ფორ-
მა – პოეტუ რი ტურნირები გახლდათ: კარის პოეტები, ზოგჯერ 
კი საგანგე ბოდ მოწვეული მგოსნებიც თავდაუზოგავად აძგე-
რებდნენ ერთმანეთს თავის „პოეტურ იარაღს“ – მწარე ზმებსა 
და შაირებს. „დავითიანის“ ავტორის, მეფეთა და უფლისწულთა 
განმსჯელის „პოეტური კარიერა“ (რაც არ უნდა პარადოქსულად 
მოგეჩვენოთ) სწორედ ამ მეფე-უფლისწულთა საამებლად 
მოწყობილ „ლიტერატუ რულ დუელებზე“ დაიწყო. აქვე უნდა 
ითქვას, რომ „პოეტური იარაღის“ ვირტუოზულმა ფლობამ მას 
უკვე ნამდვილი იარაღის არსენალის უფროსობა მოუპოვა – 
„ჯაბადარბაშის“ „სახელო“ არგუნეს. ხუთი წელი გასტანა დავითის 
ჯაბადარბაშობამ 1729-დან – 1734 წლამდე.
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„დავითიანში“ აღწერილი მიზანსცენები იმდენად ცოცხლი 
და ხატოვნია, იმდენი ყოფითი დეტალი თუ ისტორიული რეა ლია 
მატებს დამაჯერებლობას ამ გალექსილ თხრობას, რომ გექმ ნე-
ბათ ილუზია „პოეტური დღიურისა“, არ გინდათ დაიჯეროთ რომ 
ეს ექსპრესიული სტრიქონები უკვე ხანდაზმულ ადამიანს ეკუთვ-
ნის და არა ბედის კაპრიზით ახალგაზრდა ცოლს დაცილებულ 
და პირქუშ ჩრდილოეთში მოხვედრილ ჭაბუკს. არადა, სწორედ 
ასე იყო. ჩვენ არაფერი ვიცით იმის შესახებ, თუ რა ლექსებს 
თხზავდა დავი თი გარაყანიძის ასულის მოსახიბლავად (არც 
იმას გამოვრიცხავთ, რომ მაშინდელი წესისამებრ, გაურიგეს 
და პოეზია საერთოდ არ ერია ამ ქორწინებაში), ხოლო მისი 
პოეტური ნიჭის პირველი (და მოკრძალებული) ნიმუშები დიახაც 
რომ „სამეფო სუფრამ“ შემოგვინახა.

სწორედ ამგვარ მეჯლისზე, თავისი მეტისმეტად მწირი 
„სარ გოთი“ განაწყენებულმა დავითმა ერთხელაც გაბედა (თუმცა 
თავის თავს „გაუბედავს“ უწოდებდა) და მეფეს პირში მიახალა: 
„აქ ათი ბიჭი გახლავართ, მარტო მე გულნაკლულადო!“.

არ ვიცით, გამოიღო თუ არა შედეგი დავითის „გარითმუ-
ლ  მა პროტესტმა“, მაგრამ ვახტანგის კარზე მყოფი ქართვე-
ლობა (დავი თის ჩათვლით, ცხადია) უფრო სერიოზული 
პრობ ლემის წინაშე დადგა: როდესაც 1737 წელს, რუსული 
იარაღით შე ჭურვილი ვახ ტანგი და მისი მოლაშქრეები შემახის 
ასაღებად, ექვსი სამდინა რო კარპაჭით დაეშვნენ ვოლგაზე და 
ამ ექსპედიციის დაწყებიდან სამი თვის შემდეგ გაიგეს, რომ 
ნადირ-შაჰმა დაასწრო და შემახა აიღო, ეს მათთვის მხოლოდ 
ოდინდელი სამფლობელოს დაკარგვას კი არა, საზოგადოდ 
საქართველოში დაბრუნების იმედთან გამო თხოვებას ნიშნავ და.

სწორედ ამ მწარე იმედგაცრუებამ მოუსწრაფა დღენი ვახ-
ტანგს და ჩატოვა იგი ასტრახანის ცივ მიწაში 1737 წელს. ვახტანგ 
მეფის გარდაცვალებისთანავე, რუსეთის ხელისუფლებამ 
მის ამალას სარ ჩო მოუსპო და არჩევანი შესთავაზა: ან დაბ-
რუნებულიყვნენ საქართველოში ან ფიცის ქვეშ რუსეთის ქვე-
შევრდომობა მიეღოთ და რუსულ ჯარში გამწესებულიყვნენ.
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დავით გურამიშვილმა რუსეთში დარჩენა ამჯობინა. ამიერი-
დან იწყება მისი ბიოგრაფიის კიდევ ერთი, ცხოვრების გარეგნუ-
ლი ქარ გით თუ ვიმსჯელებთ, გაცილებით ნაკლებად რომანტი-
კუ ლი პერიოდი: რა რომანტიკა უნდა იყოს რუს მემამულედ და 
უნ ტერ-ოფიცრად გარდასახული ქართველის ცხოვრებაში?!

მაგრამ, პარადოქსების მოყვარული ფორტუნა გურამი-
შვილს სწორედ ცხოვრების დასალიერზე უმზადებს საარაკო 
სიურპრიზს და სამეფო მეჯლისებზე პატარა ნაპერწკლებად 
ამოფრქვეულ მის ტალანტს ისეთი დრამატიზმით, ისეთი სიმ-
ძაფრით და ფერა დოვნებით ააელვარებს, რომ ეს „პოეტური 
ცი სარტყელა“ დროისა და სივრცის კანონებს დაარღვევს, სამ 
საუკუნეს გასწვდება, მირ გოროდიდან ამობრწყინებული სა-
გურამოს დაუბრუნდება და დღე მდე გვაფიქრებინებს გენიალობის 
ფენომენის რაობაზე...

დავით გურამიშვილი სრულიად განსხვავებული მოვლე ნაა 
ქართულ პოეტურ აზროვნებაში, იშვიათად თვითმყოფადი და 
იმავ დროულად ქართული მწერლობის წიაღიდან ამოზრდი ლი: 
რუსთველურად სრულყოფილი ჟღერადობით, თავისი ქვეყ ნის 
წარსულსა და აწმყოს გადაწვდენილი პოეტური პათოსით და 
სულიერი განცდის „ღია ჭრილობით“.

დავით გურამიშვილმა თავისი შთაგონების ნაყოფი – „დავი-
თიანი“ საკუთარ ძედ, მემკვიდრედ გამოაცხადა, რაც სრულიად 
ახალი მოვლენაა ჩვენს მწერლობაში, როგორც პოეზიის უზენა-
ესობის დასტური; როგორც უპრეცენდენტო ცდა – პოეტური ქმნი-
ლების არა კონკრეტული პირისადმი მიძღვნის, ხოტბის, ამა თუ 
იმ ისტორიულ მოვლენასთან „მიბმის“, არამედ უნივერსალურ 
ფე ნომენად მიჩნევა და თავისივე, დროით განსაზღვრული არსე-
ბო ბის უკვდავ ანალოგად გამოცხადება (ამასთანავე, დააკვირ-
დით, ეს სიმბოლური მნიშვნელობით აღსავსე ჟესტი როგორ 
მეზობ ლობს „დავითიანში“ უხვად „მიმობნეულ“ თვითდაკნინებით 
ფრაზებთან).

მაგრამ, მოდით, დავუბრუნდეთ დავით გურამიშვილის ბიო-
გრაფიის უკვე ახალ ეტაპს – თვალი შევავლოთ რუსთხელმწი  ფის 
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სამსახურში ჩამდგარ პოეტს, რომელსაც ჯერ კიდევ არ შეუქმ  ნია 
ის განსაცვიფრებელი შედევრი, ჩვენი თხრობის ქრონოლოგი-
უ რი მიმდევრობის დარღვევით ასე სულმოუთქმელად რომ 
გიყვებო დით.

მთელი 1837 წელი, სანამ გურამიშვილმა „საქმე ქნა თავის 
ნებისა“ ანუ სამხედრო სამსახურში გამწესდა (თუმცა, ზოგჯერ, 
როგორც ჩანს, ნანობდა თავის ამ ნაბიჯს), მას ხელს უმართავდა 
მოსკოვშივე მცხოვრები მისი უცოლშვილო ძმა – ქრისტეფორე, 
რომელსაც სასტამბო საქმე აეთვისებინა, ამასთანავე მისი ო ნე-
რობდა და გაჭირვებული ნამდვილად არ ეთქმოდა.

„1738 წ. უმაღლესი „უქაზით“ დავითს ერგო 30 კომლი 
გლეხი, ქ. მირგოროდსა და ზუბოვკაში (სოფელი, რომელიც 
8 კილომეტრითაა დაცილებული მირგოროდს – ზ.ა.), სულ 43 
ოჯახი.

...უკრაინაში ჩასვლისას გაუბედავ პოეტისათვის ძლიერ 
მოქიშპეებს უჯობნიათ და მისთვის მეტად მწირი მამულები ურ-
გუ ნებიათ. არანაკლები მონაწილეობა უნდა მიეღოთ პოე ტის 
დაჩაგვრაში მოხელეებს, რომლებიც იყვნენ დანიშნუ ლი მა-
მულის დასარიგებლად.

უნდა აღვნიშნოთ, რომ დ.გურამიშვილს უკრაინაში ქარ-
თული გარემოცვა დახვდა. ...ესენი იყვნენ პოეტის პირველი 
„მსმენელები“, მეზობლები და მეგობრები. როგორც ირკვევა, 
დავითის მეზობლები ვახტანგის პირადი ამალიდან არიან, 
მისი მსახურნი და შინაყმები (ზოგი მათგანი ბოლოს პოეტის 
მსახური გამხდარა), ზოგნი ლეკების და ოსმალთა ტყვეობიდან 
გამოქცეული ნატყვევარები არიან“ (ლეონიძე 1966: 560).

დაზუსტებითაა ცნობილი, რომ დავითი უკრაინაში 1739 
წლის 2 აპრილს გაემგზავრა. მაგრამ, ვაი რომ, მშვიდი ცხოვრე-
ბა (ახლა უკვე „უკრაინელი მემამულისა“) მას ნამდვილად არ 
ეწერა: მაინცადამაინც ამ 1739 წელს იწყება ე.წ. „ყირიმის ომი“ 
რუსეთსა და თურქეთს შორის, რომელშიც „ქართველ ჰუსარ-
თა პოლკიც“ მონაწილეობს და, რაღა თქმა უნდა, ამ პოლკის 
რიგითი ჰუსარი „გურამოვიც“.
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1740 წელს, თავის უპატრონოდ მიტოვებულ ახალ სამო-
სახ  ლოს დავითი უკვე ასეულის ვახმისტრის სამხრეებით დაუბ-
რუნდა.

ერთი წლის შემდეგ იგი კვლავ ბრძოლის ველზეა – 
ამჯერად საომარი კამპანია შვედების წინააღმდეგ მიმდინარეობს, 
ფინეთის სრუტის მიდამოებში. როდესაც დავითი 1742 წელს 
ამ ომიდანაც დაბრუნდა, მას თავიდან მოუწია მთელი თავისი 
მეურნეობის აწყობა, სახლ-კარი გაჩანაგებული დახვდა (18 
წლის შემდეგ, მაგდებურგის ტყვეობიდან რომ დაბრუნდა, იგივე 
სურათი განმეორდა).

„მშვიდობიანი შესვენება“ 1756 წლამდე გაგრძელდა. ახლა 
„შვიდწლიანი ომი“ ატყდა (კვლავ რუსეთსა და შვედეთს შორის, 
1756-1763 წ.წ.) და, რაღა თქმა უნდა, „ქართველ ჰუსართა 
პოლ  კი“ („პოდპორუჩიკ გურამოვის“ ჩათვლით) ფიცხელ ბრძო-
ლებშია ჩაბმული. ერთ-ერთი ამ ბრძოლათაგან, კისტრინთან 
(და ნამდვილებით ვიცით ამ ბრძოლის თარიღი – 1758 წლის 
15 აგვისტო) დავითისათვის კინაღამ საბედისწერო გახდა – 
თვითონ თავში დაიჭრა, ცხენი ლაფში ჩაეფლო, მხედარი მი-
წაზე დაენარ ც ხა და მხარი მოიტეხა. უმწეო გურამიშვილს პრუ-
სიელთა ჩამორჩე ნი ლი რაზმი წამოადგა თავს და უიღბლო 
პოდ პორუჩიკმა ერთ წელ ზე მეტი მაგდებურგის პირქუშ ციხე-
სიმაგრეში გაატარა.2)

აი, ამ ტყვეობიდან კი გურამიშვილი უკვე ჯანგატეხილი, 
და ბერებული, ცალთვალდაბრმავებული (ეს თავში დაჭრის 
შე დე გი იყო – აკი წერს თვითონ: „ცალის თვალით სულ ბრმა 
ვი ყავ, მეორითაც ავად ვხედავდი“-ო), მაგრამ ვალმოხდილი 
დაბრუნდა (1760 წელს გურამიშვილი იმპერატრიცა ელისაბე დის 
სახელზე დაწერილი არზის საფუძველზე დაითხოვეს სამხედ რო 
სამსახურიდან პორუჩიკის ჩინით).

ერთადერთი, რასაც ეს მზერადანისლული მეომარი 
ნათ   ლად ხედავდა – ეს მისი ახალი ასპარეზი გახლდათ: აქ 
მარცხი სიკვდი ლის ტოლფასი იყო, გამარჯვება – უკვდავების 
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გარანტი! არ არის ძნელი ამოსახსნელი ქარაგმა – რაღა თქმა 
უნდა, შემოქმედე ბით ასპარეზს ვგულისხმობთ და იმ დიდ მი-
ზანს, რომელიც ლამისყა ნა ში გატაცებული ერთი ჭაბუკის ცხოვ-
რებისეული ოდისეის პოე ტურ თხრობას კი არ გულისხმობს 
მხოლოდ, არამედ მთელი მისი ერის ძნელბედობის აღწერასაც, 
ამ ძნელბედობის მიზეზთა წვდომასაც, იმ მეტაფიზიკურ ალუ-
ზიებსაც, სადაც ბიბლიურ სცენათა ტრაგიზ მი XVIII საუ კუნის 
ქარ თული სინამდვილის კოშმართან მეზობლობს. გურა მიშ-
ვი ლისეული ტექსტის რეფრენად მუდამ მოგესმით მა ცხოვ-
რის მცნებებსა და მისტერიას ზურგშექცეულ მეფეთა და მათ 
ქვეშევრდომთა დამსახურებული შერისხვის თემა...

კიდევ ერთხელ გადავიკითხოთ „დავითიანის“ ტრაგიკული 
ჟღერადობის შედევრის – „ჯვარცმის ამბავის“ პირველი სტრო-
ფები;

ურიათ გმეს და უარყვეს უფალი ტკბილი იესო,
მათ მისი სწავლა-მოძღვრება არარად მიიჩნიესო;
არ ვიცი, რად ქნეს უგბილთა, ავი რა შეამჩნიესო;
ორსავ გზას წრფელს წინ უდებდა, ხორციელს და სულიერსო.

მკვდარს აღუდგენდა, კურნევდა კეთროანს, წყალმანკიერსო;
ბრმას თვალთ უხელდა, ცისცისად არჩენდა ეშმაკიერსო;
უტყვს ენას ძღვნიდა, ყრუს სმენას, საპყართა – სვლას შვენიერსო;
პურს მცირეს დიდად, წყალს ღვინოდ უქცევდა: ჭამე, სვი ესო.

ამის მეტს არას ეტყოდა: – ესევდით ღმერთს ზეციერსო.
მშვიდათ ცხოვრობდით, ნუ უზამთ ერთმანეთს თქვენ უდიერსო;
გაიკითხავდეთ გლახაკთა, ასმევ-აჭმევდეთ მშიერსო.
რასაც კეთილს იქთ, ღმერთი თქვენ მოგაგებსთ მის მაგიერსო.

რა მრავლისმეტყველ მეტაფორად ჟღერს აქ გურამი-
შვი ლისეული ეთნონიმი: დავიჯეროთ, რომ მხოლოდ „ურიათ“ 
მი მართავს პოეტის წარმოსახვით აღაღადებული მაცხოვარი: 
„მშვი დათ ცხოვრობდით, ნუ უზამთ ერთმანეთს თქვენ უდიერსო“, 
თუ ერთ ურთს სამტროდ გადაკიდებულ ქართლელებსა და 
კახე ლებს, დაქირავებული ლეკებითა და ოსმალოებით ზურგ-
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გამაგრებუ ლებს, ერთმანეთის სოფლების გადამბუგავებს, 
ძმო   ბისა და მოყვ რობის დამსამარებლებს, ქრისტეს მცნების 
დამვიწყებლებს და ღმერთის მგმობელებს... განა თვითონ არ 
აღმოხდება სიმწრით იმავ „დავითიანში“ სკოლის მერხიდან 
ყოველი ჩვენთაგანისა თვის კარგად ნაცნობი, მაგრამ მაინც, 
სადღაც, გულის სიღრმეში ბოლო მდე დაუჯერებელი სურათი 
ქართლ-კახეთის ურთიერთგამეტე ბუ ლი მტრობისა:

კახელების აღმა ხნული ქართველებმა დაღმა ფარცხეს,
უწინდელი გათხუნვილი დარჩა კაბდო, აღარ გარცხეს;
ძმამ ძმას სახრე გარდუჭირა, მტერთ კობალი თავში დასცხეს,
ორნი ერთად შეხრინკულნი დასცეს ქვეყნად, დაანარცხეს!

უკუღმართად ხვნა და ფარცხვამ ეს ნაყოფი გამოიღო:
მოგვითხარა ქართლ-კახეთი, ძირ-ფესვიან ამოიღო!
თარჯ-თომრიან ჯიღოანნი გაგვიხადა, ქმნა უჯიღო!
მხამს გიტყებდე მეფის ბიღით, ვარსამისა სავსე მჯიღო.

გურამიშვილის ფენომენით განცვიფრებული გერონტი ქიქო-
ძე წერდა: „...თავისი შეგნებული ცხოვრების უდიდესი ნაწილი მან 
უცხოეთში გაატარა. ამისდა მიუხედავად, ნაციონალური პოეტი 
დარჩა, უფრო ნაციონალური, ვიდრე ბევრი სხვა პოეტი, რომე-
ლიც მთელი თავიანთი სიცოცხლის განმავლობაში სამშობლოს 
საზღვრებს არ გასცილებია. ის ამბობს, მე უბედური ვიყავი, 
იმი ტომ, რომ ჩემი სამშობლო იყო უბედურიო. ამით თითქოს 
მომავალ თაობებს უანდერძებს სამშობლოს ბედნიერებაზე 
იზრუნონ, თუ უნ დათ ბედნიერნი იყვნენ პირადად.

ეს შეიძლება კიდევ გასაკვირველი არ იყოს. უფრო გასა-
კვირველია ის, რომ მან ასე ცხოვლად შეინარჩუნა ცხოვრების 
პირველი შთაბეჭდილებანი და სიბერეში ისე ლაპარაკობს თა ვის 
სამშობლოზე, თითქო მას უშუალოდ ხედავდეს ახალგაზრდუ-
ლი თვალებით; გასაოცარია მისი ცოდნა ქართული სოფლის 
ცხოვრებისა, ქართული მიწათმოქმედებისა, სამეურნეო იარაღე-
ბისა, ქართული სახალხო პოეზიისა; გასაოცარია მისი ლექსიკო-
ნის სიმდიდრე, მისი სინტაქსის სისწორე და ქართული ენის 
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სტიქიო ნის შეგრძნობა. გასაოცარია, რა ახლო დგას მისი ენა 
ხალხურ მეტყველებასთან, თვით მისი ქრისტე ისე ლაპარაკობს, 
თითქო ბეთლემსა და ნაზარეთში კი არ იყოს დაბადებული 
და აღზრდი ლი, არამედ ქართლ-კახეთში, სადღაც საგურამოს 
მახლობლად.

ქართულ ლექსს ასეთი რეფორმატორი არ ჰყოლია შოთა 
რუსთაველის შემდეგ. მისი მეტყველება აფორისტულია, მისი 
სტილი ლაპიდალური და ენერგიული; მას არაჩვეულებრივად 
მდიდარი მეტაფორული ინვენტარი აქვს. ხშირად იყენებს 
შინაგან რითმასა და ალიტერაციას. აშკარად ჩანს, რომ ახალ-
გაზრდობაში დიდი გულისყურით უსმენია ქართული ხალხური 
ლექსი და სიმღერა, ხოლო მომწიფებისა და სიბერის ასაკში 
დი დად დაინტერესებულა რუსულ-უკრაინული პოეტური და 
მუსიკალური ფოლკლორით. ყოველივე ამას ხელი შეუწყვია 
მისი ლექსი მოქნილი, რიტმულად მდიდარი და კეთილხმოვანი 
გამხდარიყო“ (ქიქოძე 1963: 57).

ახლა კვლავ მირგოროდში დავბრუნდეთ, გურამიშვილის 
მა მულში, სადაც ხანდაზმულ პოეტს არცთუ ისე ტკბილი სიბერე 
ელის: „ბედისმწერელი“, ტანჯვაგამოვლილი ცხოვრების საზღა-
ურად, და სა ლიერს „დაატკბობს“ ხოლმე, მაგრამ გურამიშვილს 
ოჯახური ცხოვრება ვერ აეწყო და არა მარტო იმიტომ, რომ 
ლეკებმა ახ ლადშერთულ ცოლს გამოსტაცეს... კაცი გაი-
ფიქ  რებს, რომ რაღაც, ჩვენთვის უცნობი მიზეზით, ოჯახის 
მფარ ველი ანგელოზი აშკა რად განაწყენებული ჰყავდა... შე-
დეგად – ერთმანეთს მიყოლებული უიღბ ლო ქორწინებანი და 
უშვილძიროდ გადაგებული ოჯახი.

გურამიშვილის ბიოგრაფიაში ღრმად გათვითცნობიე რე-
ბული გიორგი ლეონიძე ასე აღწერდა ამ უსიხარულო სურათს: 
„...რო გორც ზემოთ ვთქვით, გურამიშვილს 1721 წელს უნდა 
შეერთო ცოლად გარაყანიძის ასული „ლელა“ (ელენე) სოფ. 
ლამისყანიდან.

1737 წ., ჯერ კიდევ რუსთა სამსახურში შესვლამდე, დავით-
თან ერთად მის ოჯახში ნაჩვენებია რვა სული: ცოლი, სიდედრი, 
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მსახური, მსახურის ცოლი, მისივე ქალიშვილი, კიდევ ორი მო ახ-
ლე. ასევე, 1738 წელს სამხედრო სამსახურის „უწყებაში“ დავი თი 
იხსენიება „შინაურებით“.

საიდან გაჩნდა დავითის მთელი ოჯახი მოსკოვში? (მასთან 
ერთად მისივე ბიძაშვილი მერაბი). შესაძლოა გვეფიქრა, რომ 
პოეტი მოსკოვში ახალ ოჯახს მოეკიდა, მაგრამ „უწყების“ გრაფაში 
ოჯახის წევრები ნაჩვენები არიან, როგორც საქართველოდან 
ჩამოსულები.

დავითის ცოლი ასევე იხსენიება პოლკის ჯამაგირის გასაცემ 
უწყისში 1739 წ. 19 ნოემბერს. მაშასადამე, უნდა ვიფიქროთ, 
რომ ქართლში ნათხოვი ცოლი მოსკოვში ჩაუყვანია. ჩვენი 
აზრით, ან თვითონ დავითია ჩამოსული საქართველოში ოჯახის 
წასაყვანად, ან ამ საქმეში გავლენიანი ქართველები დაეხმარნენ.

...უკრაინაში პოეტს მეორე თუ მესამე ცოლი შეურთავს – 
ტატიანა (თამარი) ვასილის ასული ავალიშვილი, რომელიც 20 
წლით ახალგაზრდა ყოფილა ქმარზე (დაბადებულია 1726 წ.) 
და რომელთანაც, როგორც ყრუდ ნათქვამი უნდა იყოს დავითის 
ლექსებში, პოეტს უთანხმოება ჰქონია და, ვფიქრობთ, კიდეც 
უნდა განშორებოდა მას.

პოეტს შვილი არ ჰყოლია. სიბერეში იგი ხშირად ჩივის 
„ბერ წოვნებას“, უშვილობას და მით სახლ-კარის დამხობას, 
„არ მო მცა ძე არც ასული, არვინ მიძახის მამასო“, „მე მსურდა 
ერთი არ მომ ცა, ვის არ სურს, მისცა ტყუპია“. უშვილძირო 
გურამიშვილს სიბერე ში განსაკუთრებით ის ფიქრი აშფოთებდა, 
რომ „მომხსენებე ლი“ არა რჩებოდა. 1776 წ. დავითს უნდა 
ეშვილნა „ობოლი დარია“, ანუ დარეჯანი, რომელიც ერთი წლის 
ასაკში გარდაცვლილა“ (ლეონიძე 1966: 568).

როდესაც გურამიშვილის სიბერეში დაწერილ პოემას – 
„მხი არულ ზაფხულს“ (უპირატესად „ქაცვია მწყემსის“ სათაურით 
რომ მოიხსენიებენ) ვკითხულობთ, არ გვშორდება შეგრძნება, 
რომ „საოჯახო დიდაქტიკა“, რომლითაც გაჯერებულია (უნდა 
ითქვას – ზომაზე მეტად) ეს ნაწარმოები, სწორედ პირადი, 
მწა რეზე-მწარე ოჯახური გამოცდილებით არის ნაკარნახევი 
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და თა ვისი ნეგატიური ენერგეტიკით რაღაც დისონანსი შეაქვს 
პო ემაში. „მხიარული ზა ფხული“, ჩანაფიქრის მიხედვით (და 
ჟან  რული კანონებითაც) პას ტორალურ განწყობილებებს არ 
უნდა გასცდენოდა. სხვათა შორის, ეს „დიდაქტიკური“ პლასტი 
რატომღაც (ეგებ – განზრახ) ვერ შე ნიშნა გერონტი ქიქოძემ, 
რომლის ინტონაციაც მოკლებულია ზე მოთციტირებული ნა-
წყ ვეტების პათოსს, როდესაც იგი „მხიარულ ზაფხულზე“ მსჯე-
ლობს. თუმცაღა, რაღაც ინერციით და ცოტა მოუ ლოდნელად 
პოემას მაინც „პატარა შედევრად“ ნათლავს: „...პასტორალი 
„ქაც ვია მწყემსი“ ანუ „მხიარული ზაფხული” ნა წილობრივ ქარ-
თული ხალხური პოეზიითაა შთაგონებული, ხო ლო ნაწი ლობ-
რივ, როგორც ჩანს, რუსულ-უკრაინულით. ესაა საუ ცხოო 
იდი   ლია, ოდნავ გაჭიანურებული, მაგრამ შესანიშნავი ქალ-
ვაჟის ფსიქოლოგიური დახასიათებისა, პეიზაჟის ასახვისა და 
ყოფა-ცხოვრების რეალისტურად ასახვის თვალსაზრისით. ხა-
ლხური მეტყველება, ხალხური ხუმრობა და ენაწყლიანობა მას 
მომხიბვლელს ხდის. ავტორი ალაგ-ალაგ ძალიან თამამ გა-
მოთქმებს ხმარობს; არ ერიდება, საგნებს მათი სახელი უწო  დოს. 
პოემაში ორი მთავარი ეპიზოდია გადმოცემული, ესაა ორი თაო ბის 
ქალ-ვაჟის ამბავი: პირველში ქალი ცდილობს ვაჟი შეაცდი ნოს. 
მეორეში ვაჟი აცდენს ქალს. „ქაცვია მწყემსის“ მო რალი ძა ლიან 
მარტივიცაა და ძალიან ძველიც: ადამიანს ბედნიერებას მხო ლოდ 
ცოლ-ქმრული სიყვარული ანიჭებს, ყოველი სხვაგვარი სიყვა რუ-
ლი ეშმაკისაგანაა. მაგრამ თუ გავიხსენებთ ამ ჟანრის ყველა ზე 
სახელგანთქმულ ნაწარმოებებს, თეოკრიტეს და მოსხუსის იდი-
ლიებს, ლონგუსის „დაფნისს და ქლოეს“, ტორკვატო ტასოს 
„ამინტას“, დავრწმუნდებით, რომ თუმცა გურამიშვილი თავის 
პას ტორალში მათს სიმაღლეზე ვერ ადის, მაგრამ იძლევა მათს 
ქართულ ვარიანტს, პატარა შედევრს, სადაც სისხლსავსე ქართ-
ველი გლეხკაცები იდილიური ქართული ტყე-ველების ფონზე 
არი ან დახატული და სადაც ტლანქ სურათებს პოეტური ოცნებანი 
ენაცვლებიან“ (ქიქოძე 1963: 58).
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ძალიან ბევრი რამ მიგვანიშნებს იმაზე, რომ „მხიარული 
ზაფხული“ გურამიშვილის მოხუცებულობაში იწერებოდა: ის „ლი-
ტერატურული ვუაიერიზმი“, ის სკაბრეზულობაც, რომლითაც ეგ-
ზომ გაჯერებულია პოემა – რაღაც სპეციფიკურად ბებრულია (და, 
გულწრფელად რომ ითქვას, ამიტომაც ზოგჯერ უსიამოვნო).3)

აი, მივადექით კიდეც პოეტის ცხოვრების დასალიერს. ერ-
თადერთი, რაც აუცილებლად უნდა გაეკეთებინა უმემკვიდრეოდ 
დარჩენილ გურამიშვილს სიკვდილის წინ – მისი „პოეტური პირ-
მშოს“, „დავითიანის“ საქართველოში „დაბინავება“ იყო.

1787 წელს, გურამიშვილმა განახორციელა ეს ჩანაფიქრი: 
მან ერთ წიგნად შეკრა თავისი ნაწერები, ზედ ირიგაციული 
პრო ექტის ნახაზები დაურთო და უკრაინაშივე, კრემენჩუგში 
ფელდმარშალ პოტიომკინის შტაბში ქართლ-კახეთის სამეფო-
დან წარგზავნილ მირიან ბატონიშვილს (ერეკლე II-ის ძეს) 
მიაწვდინა. დანამდვილებით არაა ცნობილი, ეს ძვირფასი განძი 
მირიანს თავად მხცოვანმა პოეტმა (იგი ამ დროისათვის უკვე 
82 წლისა იყო) გადასცა, თუ მისმა რომელიმე ახლობელმა. 
დანა მდვილებით მხოლოდ ის ვიცით, რომ ამავე ბანაკში იმ 
წლებში (1787-1788) იმყოფებოდა იმერეთის სამეფოს დესპანი 
– ბესარიონ გაბა შვილი.

ბუნებრივია, რომ თვალწინ გვიდგას წარმოსახული სურათი: 
სანთლის შუქზე მირიან ბატონიშვილი და ბესიკი განცვიფრებით 
ათვალიერებენ „დავითიანის“ სასოებით შეკონილ ფურცლებს, 
თანაგრძნობითა და გულისტკივილით აკვირდებიან გურამიშვი-
ლის ავტოპორტრეტს, რომელიც ზედწარწერილი ლექსითურთ, 
წის  ქვილის ნახაზს თან ახლავს და ძალზე უჭირთ ცადმომზი-
რალ, ჩამომჭკნარ, მელოტ მლოცველში ამოიცნონ რამე ნიშანი 
ამ უჩ ვეულო ხელნაწერის ავტორისა...

დავით გურამიშვილის პოეზიას, რომელმაც ესოდენ წარუ-
შლელი კვალი დაამჩნია ქართულ მწერლობას, რამდენიმე გან-
ზომილება აქვს: ერთი, და ალბათ უმთავრესი აქედან – მეტაფიზი-
კუ რი ხილვის ის უნარია, რომელიც მხოლოდ ღრმადმორწმუ ნე 
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ადამიანებს ახასიათებთ და რომელიც ისევე იშვიათია, როგორც 
აბსოლუტური სმენა – მუსიკალური ან, გნებავთ, პოეტური.

დავით გურამიშვილმა ააღორძინა მინავლებული ტრადიცია 
ქართული სასულიერო პოეზიისა – გრიგოლ ხანძთელის, მო-
ქაელ მოდრეკილის, იოანე მინჩხის საგალობლებში რომ 
იღებ და სათავეს. ააღორძინა ახალი, ექსპრესიული ფორმით, 
რომლის მსგავსიც, თავისი ემოციური მუხტითა და ტრაგიკული 
ჟღერადობით, არც მანამდე და არც შემდგომ არაფერი შეუქმნია 
ქართულ პოეტურ მუზას. კიდევ ერთხელ მივუგდოთ ყური 
ზენაარისადმი მიმართულ ამ სულისშემძვრელ მონოლოგს:

ვაი, რა კარგი საჩინო რა ავად მიგიჩნიესო!
ბოროტისაგან კეთილი შურით ვერ განარჩიესო,
მაცხოვნებელი შენ მათი წამწყმენდლად მიგიჩნიესო,
დიდება მოთმინებასა შენსა, უფალო იესო!

ვაი, რა კარგი საჩინო, რა ავად მიგიჩნიესო!
ღვთის საიდუმლო გაგტეხეს, გულში ვერ დაგიტიესო,
ოცდაათ ვერცხლად გაგყიდეს, ისიც კი დანაბნიესო,
დიდება მოთმინებასა შენსა, უფალო იესო!

ვაი, რა კარგი საჩინო რა ავად მიგიჩნიესო!
შეგიპყრეს თვისი დამხსნელი, საბელი მოგახვიესო;
მაგრა შეგიკრეს ხელები, უფალსა არა გთნიესო,
დიდება მოთმინებასა შენსა, უფალო იესო!

კიდევ ერთი განზომილება გურამიშვილის შემოქმედებისა, 
რომელზეც (მიზეზთა და მიზეზთა გამო) კონცენტრირებულმა 
ყურადღებამ ჩრდილში მაქცია მისი სწორუპოვარი სასულიერო 
პოე ზი ის ნიმუშები მისი ისტორიზმი იყო: ცხოვრება კაცისა და ცხო-
ვრება ერი სა. ყოველ მოვლენას, ისტორიულსა თუ კონკრეტულ-
ბიოგრაფიულს, იგი სწორედ ამ მასშტაბს უსადაგებდა. თუ თავისი 
ცხოვრების ნარ-ეკლიან გზაში გურამიშვილს სიმბოლურად 
საქართ ველოს ტრაგიკული ბედი წარმოესახა, ეს სიმბოლიკა მას 
აღარ ჭირ დებოდა, როდესაც უფიქრდებოდა მეფე ვახტანგისა 
და მისი ძის – ბაქარის ბიოგრაფიებს და ამ მაგალითზე ცდი-
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ლობდა საქართვე ლოს ბედუკუღმართობის მიზეზებიც ამოე-
კითხა. მართლაცდა, იმ წუთ ში ვისში უნდა ყოფილიყო პერ-
სონიფიცირებული პოეტისათვის ერი, თუ არ მეფეში?

ქართული პოეზიის შემდგომი განვითარებისათვის, მი სი 
მოქალაქეობრივი მრწამსისათვის დიდი მნიშვნელობა ჰქონ და 
იმ ზნეობრივ პოზიციას, რომელიც საფუძვლად დაედო „და-
ვითიანს“. მოსკოვში ვახტანგის კარს შეფარებულ ჭაბუკ ლტოლ-
ვილს, ცხა დია, არავინ დაეკითხებოდა სახელმწიფო საქმე  ებს, 
მაგ რამ მასვე – უკვე როგორც პოეტს და ბრძენკაცს, მამუ-
ლი  შვილური ვალი მო უწოდებდა აშკარად და დაუფარავად 
გამოეთქვა თავისი აზრი საქართველოს სვე-ბედზე, მისი ქვეყნის 
ჭირ-ვარამის მიზეზებზე, ეთქვა მართალი და პირუთვნელი 
სიტყვა:

აწ რომ ავი არ ვაძაგო, კარგი როგორ უნდა ვაქო?
ავს თუ ავი არ უწოდო, კარგს სახელად რა დავარქო?
კარგ კაცს ვითარ დაუკარგო, რაც რომ სიკარგკაცე აქო?
ავს კაცს კარგი ვით უძებნო, ორმოს ჩამსვა, თავს დამარქო.

პირს-ფერობა, უკან ძრახვა, არა თქმულა საფარსაგო.
სჯობს ტყუილით ქვე ყოფნასა ზე სიმართლით ავიბარგო;
ვაზის მრგველთან ის არ ვაქო, ვინც მის ნაცვლად ძეძვი დარგო,
მასზე სული არ წარვსწყმინდო, რა გინდ ხორცით დავიკარგო.

მართალს ვიტყვი, შევიქნები ტყუილისა მოამბე რად?
ვერას უქებ საძაგელთა, უფერულთა პირ-საფერად.
მე, თუ გინდა, თავიც მომჭრან, ტანი გახდეს გასაბერად,
ვინც არა ჰგავს კახაბერსა, მე ვერ ვიტყვი კახაბერად.

შეუძლებელია, შემდგომ საუკუნეთა ქართული პოეზიის 
ეთი  კურ დოქტრინაში არ დავინახოთ „დავითიანის“ ამ ზნეობრივი 
მა გალითის გამოძახილი. გიორგი ლეონიძე ტყუილად როდი 
უწოდებდა „დავითიანს“ – „ქართული ცხოვრებისა და ზნეობის 
ნამ დვილ ენციკლოპედიას“.

პარადოქსია, მაგრამ სამშობლოსაგან დაშორებულმა პო-
ეტ მა უფრო მძაფრად იგრძნო, რა უპირველესი ამოცანა იდგა 
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მისი ქვეყნის წინაშე, როგორი ეროვნული მისია ეკისრებოდა 
ქართველ კაცს, იმისდა მიუხედავად, სამშობლოში ცხოვრობდა 
იგი, თუ ბედ უკუღმართობის გამო, შორს იყო გადახვეწილი – 
სხვისი დროშის ქვეშ ომობდა, სხვის მიწას იცავდა და საბოლოოდ 
იმ, შორეულ მიწაში უნდა დამარხულიყო. იქ დაიმარხა კიდეც 
– მირგორო დის ღვთისმშობლის მიძინების ტაძარში, 1792 წ. 1 
აგვისტოს, 87 წლის ასაკში გარდაცვლილი.

ბიბლიოგრაფია:
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ლი თხზულებანი, ტ. I თბილისი: გამ-ბა „საბჭოთა საქართველო“, 1963.

შენიშვნები:

1) გიორგი ლეონიძე „ქართული ლიტერატურის ისტორიის“ 
ექვს ტომეულის მეორე ტომში შესულ, გურამიშვილისადმი მიძღვნილ 
თავის ნარკვევში წერს, რომ გურამიშვილის მამა არის „შიოშვილი 
გიორგი“, რომელიც მოხსენიებულია კახთა მეფის დავითის 1715 წლის 
სიგელში“ (გვ. 548), მაგრამ გურამიშვილის დანარჩენი ბიოგრაფები არ 
იმეორებენ ამ მტკიცებას.

2) კიდევ უფრო უიღბლო რომ ყოფილიყო, ომის დამთავრება მდე 
იქ იქნებოდა, მაგრამ მის ბედად რუსებსა და პრუსიელებს შორის 1759 
წლის ოქტომბერში დადებული ტყვეთა გაცვლის ხელშეკრულების 
თანახმად, იგი 1759 წლის 7 დეკემბერს გაუთავისუფლებიათ.

3) აქვე აღვნიშნავ, რომ ეს ჩემი სუბიექტური აზრია, ხოლო სა-
პირისპირო მოსაზრების ამსახველი, ბოლო და, თავისთავად, ძა ლიან 
საინტერესო გამოკვლევა, რომლის პირველ ნაწილში იხილავთ ამ 
თემისადმი მიძღვნილი, პრაქტიკულად ყველა ნაშრომის ანალიტი-
კურ მიმოხილვასაც, ეკუთვნის მერაბ ღაღანიძეს (იხ. მ. ღა ღანიძე – 
„სინამდვილე და წარმოსახვა დავით გურამიშვილის „მხიარულ ზა-
ფხულში“, თბილისი: გამ-ბა „ლომისი“, 2002).
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besarion gabaSvili

ბესარიონ გაბაშვილი, ბესიკი... იმი სათვის, რომ ბესიკის 
პოეზიის ხიბ ლი ვიგრძნოთ, ორი სა-
უკუნით უკან უნდა გადავინაცვლოთ 
– მეთვრამეტე სა უ კუნის თბილისში, 
აბა ნოთუბანში. წარ მოვიდგინოთ მოჩუ-
ქურ თმებულ სარკ მელს ამოფარებული, 
სულგანაბული, სმენადქცეული ახალ-
გაზრდა ქალი, რო  მელსაც მალალო 
ჰქვია და რომლის თავბრუდასახვევად 
და სახლიდან გა მო სატყუებლად აკვ ნე-
სებს თარს მოპირ დაპირე ბანზე მუხლ-
მორთხმული ჭაბუკი:

მე შენი მგონე, ჭირს შემკონე, დამწვი, მალ ალო, 
ზილფო ნაშალო, შემაშალო, მკვლელო დალალო,
მთიებო პირო, მიჯნურთ მჭირო, ბროლო და ლალო,
კეკლუცო, ნაზო, შენ ლამაზო ბროლ-ფიქალალო!
მე შენსა ყარიბს და მიჯნურსა მაქვს სავალალო.

ჰხამს, შენთვის ხელმა, სოფელს მვლელმა, თავი ჭირს აროს,
შენნი უწყალო ჰინდთ ლაშქარნი გარ-შეისაროს,
მათგან დაზიდულ მშვილდსა უძლოს, გულსა ისაროს,
დაჭრილი ჰრბოდეს, ცხოველობა გაიმქისაროს!
მაგრამ უბრალოდ სისხლი შენზედ არს საალალო!

ამ ლექსის მსმენელი მალალო უთუოდ დაიბნეოდა, რადგან 
მან კარგად იცოდა, თუ რას ნიშნავს, როდესაც ვაჟი ნატრობს 
ქალის „ჰინდთ ლაშქარნი“, ანუ ნაწნავები შემოიხვიოს, მაგრამ 
არ ესმოდა, რატომ წარმოსთქვამდა ამ სტრიქონებს სწორედ 
ბესიკი (ვინ არ იცნობდა თბილისში ბესიკს) და არა მის გვერდით 
მოკალათებული ბატონიშვილი ლეონი.
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ბესიკის ლექსების პირველი გამომცემლისა და ბიოგრაფის, 
ზაქარია ჭიჭინაძის თქმით, ეს ლექსი ბესიკმა თავისი მეგობრისა 
და მფარველის – ლეონ ბატონიშვილის თხოვნით დაწერა: 
„სწო რედ ლეონი იყო გამიჯნურებული ლამაზ ქვრივშიო“. 
თუ ეს ამბავი სიმართლეს შეეფერება, მალალო ალბათ 
მართლაც გუ ლისწასვლამდე ლამაზი იქნებოდა... რა ხათრიც 
არ უნდა ჰქონოდა მეფის ძისა ბესიკს, რა ვირტუოზიც არ უნდა 
ყოფილიყო, ამგვარ, გრძნობადაუოკებელ ლექსს მაინც ვერ 
დაწერდა ბუნებრივი თანა განცდის გარეშე (ამის საუკეთესო 
დასტურია ბესიკის მხოლოდღა ვალმოსახდელად, თუ ვისმე 
გულისმოსაფონად დაწერილი ლექ სები და ოდა-პოემები, 
თუნდაც, იგივე „რუხის ბრძოლა“). 

ბესიკის პოეტურ ხმას იშვიათი მიმზიდველობა აქვს, მაგრამ 
ასევე იშვიათად ვიწრო დიაპაზონი – სასიყვარულო ლირიკა. 
მოდით, თავიდან გადავავლოთ თვალი მის დრამატულ ბიო-
გრა ფიას, ბედისწერასთან მის სახიფათო თამაშს, რომელიც 
ორმოც წელს გაგრძელდა და დასრულდა განგებითვე მიჩენილ 
ადგილას – სამშობლოსაგან შორს, პატარა ქალაქ იასში 
(დღევანდელ რუ მინეთში), 1791 წლის 24 იანვარს.

ბესიკი 1750 წელს დაიბადა, თეიმურაზ მეორის კარის 
მოძ ღვრის, ზაქარია გაბაშვილის ოჯახში. „გავიხსენოთ, რომ 
ზაქარიას ოჯახი, უპირველესად, „მდივან-მწიგნობრის“ ოჯახი 
იყო, – წერდა გიორგი ლეონიძე ბესიკისადმი მიძღვნილ თავის 
შესანიშნავ გამოკვლევაში, – მისი შვილებიც, ბესიკი და ოსე 
შემდეგში მეფეთა კარზე ასრულებდნენ ამ თანამდებობას. 
მდივან-მწიგნობრები კი სპეციალურ სამწერლო აღზრდას 
იღებდნენ. ეს გარემოებაც უნდა გავითვალისწინოთ, როდესაც 
ბესიკის აღზრდაზე გვიხდება ლაპარაკი.

ბესიკს შესანიშნავად სცოდნია ძველი ქართული მწერლობა. 
ამას თვით ბესიკის შემოქმედება გვიდასტურებს. ამიტომ და-
მაჯერებელი უნდა იყოს „კალმასობის“ ავტორის ცნობა, რომ 
ბესიკს, ქართული სიტყვის მდიდარ რიტორს, თითქმის ზეპირად 
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სცოდნია სულხან-საბა ორბელიანის მაშინ ერთადერთი ქარ-
თული ლექსიკონი. [......] ძველი ქართული მწერლობის ძეგ-
ლებიდან ბესიკი არა ერთხელ იხსენიებს ვეფხის-ტყაოსანის, 
როსტომიანის, ამირან-დარეჯანიანის და ვისრამიანის გმირებს.

რაც შეეხება ბესიკის მიერ სპარსული ენის ცოდნას, 
უნდა ითქვას, რომ სპარსული ენა თითქმის სავალდებულოდ 
ითვლებოდა მაშინდელ კარის უმაღლეს საზოგადოებაში და 
ამ ენის შესწავლა ბესიკს თავის ოჯახშივე შეეძლო“ (ლეონიძე 
1949: 190-191).

უფრო რთულია იმის წარმომავლობაზე ლაპარაკი, რასაც 
„ზეგარდმო ნიჭი“ ჰქვია. ვერ ვიტყოდით, რომ პოეტური ნიჭი მას 
მამისაგან დაჰყვა: სატირული პოემა „კატის ომი“, რომელიც ტრა-
დიციულად ზაქარიას მიეწერება, მაინცდამაინც დიდი ღირსებებით 
არ გამოირჩევა. აი, პოლიტიკისადმი საბედისწერო სწრაფვა კი 
ბე სიკს უთუოდ შთამომავლობითი ჰქონდა: ზაქარიამ ფარულ 
კათოლიკობაში ამხილა და მეფე თეიმურაზს საქართველოდან 
გააძევებინა კათალიკოსი ანტონ პირველი.

გაბაშვილთა (როგორც მაშინ იტყოდნენ – „გაბაონთა“) 
ბე დის ჩარხი უკან მაშინ დატრიალდა, როდესაც ქართლ-კა-
ხეთის ტახტზე ასულმა ერეკლე მეორემ, მამამისისაგან განს-
ხვავებით, ანტონისადმი კეთილგანწყობილმა, დააბრუნა იგი 
საქართველოში და 1764 წელს კათალიკოსობა აღუდგინა.

ახლა „ზაქარია ხუცის“ ჯერი დადგა: „ყოვლად უკეთურსა მას 
და უსჯულოსა ზაქარია ხუცეს ყოფილსა შევაჩვენებთ, ვსწყევთ 
და შევკრავთ ჩვენდა მოცემულითა მღვდელმთავრობითა ხელ-
მწიფებითა...“ – წერია საეკლესიო კრების განჩინებაში.

ზაქარიასთან ერთად განდევნეს ანუ „ექსორიაჰყვეს“ მისი 
უფროსი ვაჟი – მდივან-მწიგნობარი და კალიგრაფი ოსე, რო-
გორც „მამისა თვისისა შემწე“, ხოლო ბესიკი შეიფარა თეიმურაზ 
მეორის ქვრივმა – ანა-ხანუმმა,1) რომელიც „ცხოვრობდა სიკვ-
დილამდე პალატსა მეფისასა, ნებითა მეფისა ირაკლისასა“. 
აქ ვე, ანა-ხანუმის კარზე იზრდებოდა ერეკლეს ვაჟი, ლეონი 
– უბადლო მეომარი და თავზეხელაღებული აშიკი... არ არის 
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გასაკვირი მისი და ბესიკის დამეგობრება. მალე მათ წრეს შეუ-
ერთდა დავით სარდალიც – ერეკლეს სიძე და სახლთუხუცესი, 
მეწინავე ლაშქრის სპასპეტი, სპარსულიდან „ყარამანიანის“ 
მთარგმნელი...

დავითისადმია მიძღვნილი ბესიკის პოემა „ასპინძის ომ ზედ“, 
მთელი წყება ლექსებისა დაბოლოს, თავისი „შეფიცული მე-
გობრის“ პოლიტიკური არენიდან ჩამოცილების შთაბეჭდილებით 
შთაგონებული – „ცრემლთა მდინარე“.

რადგან „ასპინძის ომზედ“ ჩამოვარდა სიტყვა, ისიც უნდა 
ითქვას, რომ ამ პოემაში ბესიკმა აშკარა მიკერძოება გამოიჩინა 
და დავით სარდლის ჩრდილში მოაქცია „ასპინძის ლომი“ – 
ერეკლე. 

ამ ისტორიულ თვითნებობას მხოლოდ და მხოლოდ ფსი-
ქოლოგიური ახსნა თუ მოეძებნება: ბესიკი ვერასოდეს ვერ 
გახ დებოდა ერეკლეს ერთგული და მოყვარული ქვეშევრდო-
მი, რადგან სწორედ „დიდ ბატონში“ ხედავდა თავისი ოჯახის 
დაქცე ვის პირველმიზეზს. ამიტომაც, მიუხედავად ერეკლეს 
ვაჟიშვილთან და სიძესთან მეგობრობისა, ბესიკი, ნებსით თუ 
უნებლიეთ, მი ილტვოდა მეფის საწინააღმდეგო ბანაკისაკენ. 
ცხადია, ყოველივე ეს შეუმჩნეველი არ დარჩენილა.

ძნელად თუ მოიძებნება ხელმწიფე, რომელიც თავის გა-
რემოცვაში დიდხანს გაალაღებს მოუსვენარ, ნიჭიერ და ამას -
თანა ვე არასაიმედო „მელექსეთბაშის“. მიზეზები ბესიკის 
გასაძევებლად, როგორც ეტყობა, საკმარისზე მეტი იყო. 
ლეგენდა, როგორც წე სი, უპირატესობას რომანტიკულ ვერსიას 
ანიჭებს: ბესიკის დაუსრულებელი გართობა-აშიკობანი, ღრეობა 
(მათ შორის – უბრალო მოქალაქეებთან; გაბაშვილები კი, 
ასე თუ ისე, აზნაურე ბი იყვნენ), მღვდელმთავართა საჩივრები, 
რომანები სამეფო ოჯა ხის წევრებთან... მოკლედ, ცუდი 
მაგალითი გარეშემოთათვის.

გადმოცემის თანახმად, ბოლო წვეთი, რომელმაც ერეკ-
ლეს მოთმინების ფიალა აავსო, იყო ბესიკის ლექსი „შავნი 
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შაშვნი“, მიძღვნილი „ბატონის რძლის“ – მაიასადმი. ეს მაია, 
ყულარაღასის ასული (გიორგი ქსნის ერისთავისა) ერეკლეს 
დისშვილის – მამუკა (იგივე მათე) ორბელიანის მეუღლე 
გახლდათ და 1770 წელს დაქვრივდა.

ამ შაოსანი მზეთუნახავის თვალებმა აურიეს გზა-კვალი 
ბესიკს, თუ იყო კიდევ სხვა რამ მიზეზი, მაგრამ 1777 წელს 
თბილისიდან განდევნილი ბესიკი ქუთაისში აღმოჩნდა, სო-
ლომონ პირველის კარზე.

ბევრი რამ უნდა გამოეტირებინა თბილისს ძალად მოცი-
ლებულ ბესიკს: სიყრმის მეგობრები და სატრფონი, თბილისის 
სა ლხინო ბაღები და სრა-სასახლენი – მისი შეჭირვებისა თუ 
გალაღების მოწმენი. ახლა, „ექსორიაქმნილს“, ოდინდელი წყე-
ნა ნი ნაკლებად ახსენდებოდა, თბილისიდან განდევნა უკლავდა 
გულს, თავს უსამართლობის მსხვერპლად თვლიდა და ცხარე 
ცრემ ლით დასტიროდა თავის უკუღმართ ბედ-იღბალს:

ცრემლთა ისარნი მოსისხარნი ჩვენდა არენით,
ილმენით გულნი ჭირნახულნი, შეგვიწყნარენით!
უცხონი თემით სოფლის ცემით გავიგარენით,
უჭნობნი ვარდნი, ესგვარ დარდნი, დავიბძარენით -
არ ითქმის ენით, არცა სმენით, ეს იკმარენით!

ასე იწყება ბესიკის ერთ-ერთი ლირიკული შედევრი – 
„ცრემ ლთა ისარნი“. მაგრამ ბესიკი არ ეკუთვნოდა ადამიანთა 
იმ ტიპს, რომელნიც დიდხანს ეძლევიან სასოწარკვეთას. ახლა 
ეს „ქართველი დენდი“ და „ქალთა მზე“ (გიორგი ლეონიძის ეპი-
თეტებია!) ყელს შემოხვეული მწვანე ქალაღაიათი და განუყრელი 
თარ-ჩონგურით უკვე ქუთაისელ ლამაზმანებს უკარგავდა სიმ-
შვიდეს...

იმერეთის მეფის კარზე ბესიკი მხოლოდ სევდის გასაქარ-
ვებლად როდი მიიღეს: აქ, თანდათანობით, ერეკლეს მოწი-
ნააღმდეგეთა მთელი დასი იკრიბება. აქვე გადმოსახლდა რუსე-
თიდან ბესიკის მამა – ზაქარია გაბაონი. 
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ქუთაისში დამკვიდრებიდან მიორე წელსვე (1778) სოლო-
მონ მეფე ბესიკს შირაზში აგზავნის – ქართლის ტახტის პრეტენდენ -
ტის – ალექსანდრე ბატონიშვილის (ვახტანგ მეექვსის შვილისშვი -
ლის) ჩამოსაყვანად (აქ, უთუოდ, ბესიკის მიერ სპარსული და 
თურქუ  ლი ენების ცოდნაც იყო გათვალისწინებული). ბესიკმა 
პირნათ  ლად შეასრულა ეს დავალება. ძნელია თქმა, რამდენად 
პირნათ ლად გამოიყურებოდა დიდი პოლიტიკის ხლართებში 
გაბმული მგო სანი თავისი გუშინდელი მეგობრებისა და 
მფარველების – ლეონ ბატონიშვილისა და დავით სარდლის 
თვალში...

1784 წელს სოლომონ პირველი გარდაიცვალა და იმერეთის 
ტახტზე დავით გიორგის ძე ავიდა. მაგრამ სახელმწიფო საქმეებს 
სინამდვილეში ახალგაზრდა მზეთუნახავი – ანა დედოფალი გა-
ნაგებდა, გათამამებული მეფე-მეუღლის გულუბრყვილობითა 
და გონებრივი სიზანტით. სულ უფრო და უფრო ხშირად ჩანს 
ანას გვერდით მისი ძველი ნაცნობი და აწ ფავორიტი ბესარიონ 
გაბაშვილი...

საფიქრებელია, რომ ანას, თავის დაქვრივებამდე და ბესი-
კის გარდაცვალებამდე, არც კი უნახავს მისდამი მიძღვნილი 
ლექსი „დედოფალს ანაზედ“ და მხოლოდ შემდეგ, უკვე დევნილ-
მა, წაიკითხა ეს მომაჯადოვებელი სტრიქონები, წაიკითხა იმ 
ნაღვლიანი ღიმილითა და მადლიერებით, რომლითაც სევდა-
პყრობილი ადა მიანი თავის ყველაზე წარმტაც წუთებს იგონებს:

ვარ უცხო ვინმე ყარიბი
ამა სიტყვისა მხმობელი,
ამა მუხთლისა სოფლისა
მაგინებელი, მგმობელი:
მონა ვარ მისი მუდამ ჟამ
და მისი შემამკობელი -
იგია ჩემი ხელმწიფე
და ჩემი დამადნობელი!

ვფუცავ, მე არვინ მიხილავს,
რომ არს შვენებით ა ნ ა ო!
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მთვარესა ეზრახებოდა:
„შენ ვერ ხარ ჩემისთ ა ნ ა ო!“
ვარსკვლავნი მისდა სამონოდ
გარს უდგენ თანის-თ ა ნ ა ო.
მხილველნო, დამემოწმენით:
კარგი ყოფილა გ ა ნ ა ო?

ცნობა მიმიღო და გული,
ხედვით შემზღუდა ა ნ ა მ ა ნ;
კვლავ მომკლა მისმან ციალმან
და წელთა მიმოტ ა ნ ა მ ა ნ;
კოკობსა ვარდსა ნარგიზმან
აპკურა ცრემლი, ა ნ ა მ ა.
ჯობს, რომ არ ჰყავდეს მიჯნური,
ან მოკლას ამისთ ა ნ მ ა ნ!

ყველაზე დაუჯერებელი ამ რომანში ის კი არ იყო, რომ 
ბესიკი ახალგაზრდა დედოფლის მიჯნური გახდა, არამედ 
ის, რომ ანა დე დოფალი, ანა ორბელიანი – ქალიშვილია იმ 
მაიასი, ჩვენ ბესი კის პოეზიის მარადიულ მუზად რომ ვიცნობთ, 
იმ ყულარაღასის ასულ ის, რომელსაც დიდხანს აღარ უცოცხლია 
თავისი დაქვრივებისა და სასიყვარულო მარცხის შემდეგ, და 
1787-სა თუ 1788 წელს გარ დაიცვალა...

ბესიკი ამ დროს კრემენჩუგში იყო, ეკატერინე მეორის ფა-
ვორიტის – ფელდმარშალ გრიგოლ პოტიომკინის ბანაკში. იმე-
რეთის მეფე-დედოფლისაგან „კნიაზ გაბაევს“ რუსეთთან გეორ-
გიევსკის ტრაქტატის მაგვარი ხელშეკრულების დადება ჰქონდა 
დავალებული.

როგორც ვთქვით, ბესიკი 1791 წელს გარდაიცვალა, ისე, 
რომ ვერ მოასწრო ამ დავალების შესრულება.

ძნელია თქმა, რამ მოუსწრაფა სიცოცხლე ბესიკს – 
სამშობლოსაგან დაშორებამ, ტკივილმა, ყოველთვის რომ 
ღრღნის სინდისიერი კაცის გულს, თუკი მას საღამოობით 
თვისტომებთან ლხენა უწევს (ერეკლესაგან პოტიომკინთან 
წარგზავნილ მირიან ბატონიშვილსა და მის თანმხლებთ 
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ვგულისხმობ), ხოლო დილაობით, ამ თვისტომებისა და მათი 
სამეფოსათვის საზიანო პატაკების წერა გრაფ პოტიომკინის 
სახელზე...

ეგების ყულარაღასის ასულის დარდმა გადაიყოლა 
ბესიკი... სწორედ ამ ქალთან თუ იყო უხილავი ძაფით 
დაკავშირებული. ბევრი რამ გადაენასკვა ამ ძაფში – ლექსებით 
გამოსყიდული წყენაც და გამოუსყიდველი ცოდვაც. ეგების 
სწორედ ეს მტკივანი ნერ ვი აკავშირებდა ბესიკს მაიასთანაც და 
მთელ თავის წარსულთა ნაც ისეთი ძალით, რომ ამ შორეული 
მოთვალთვალისა და მტერ-გულშემატკივრის გარეშე აზრი 
ეკარგებოდა მის არსებობას...

ასე იყო თუ ისე, ბესიკმა ჯერ კიდევ კრემენჩუგში დაწერა 
მაიასთან გამოსათხოვარი ლექსი: „ჰაერი ცივნამიანი, ჩემთვის 
აღარა დღიანი...“. ბესიკის მეგობარს, დავით რექტორს წაუწერია 
ამ ლექსზე: „ესეც ბესარიონ გაბაშვილისაგან მგონია ნათქვამი 
ყულარაღასის ქალს მაიაზედ სიკვდილის შემდგომად“. იყო 
რაღაც გაუცნობიერებელი წინათაგრძნობა ბესიკის ამ ბოლო 
ლექსში, თუ განზრახი ორაზროვნება – ღმერთმა უწყის...

ლექსების იმავ რვეულში, „ტანო ტატანოს“ ასეთი მინაწერი 
ახლავს: „ბესარიონ გაბაშვილისაგან თქმული მუსტაზადი 
თურქთა ხმათა ზედა...“. ადრესატის თაობაზე დავით რექტორს 
აღარაფერი უთქვამს, თუმცა, როდესაც კითხულობდა:

ტანო ტატანო, გულწამტანო, უცხოდ მარებო!
ზილფო-კავებო, მომკლავებო, ვერ საკარებო!
წარბ-წამწამ-თვალნო, მისათვალნო, შემაზარებო!
ძოწ-ლალ-ბაგეო, დამდაგეო, სულთ-წამარებო,
პირო-მთვარეო, მომიგონე, მზისა დარებო,

უთუოდ ფიქრობდა, რომ ეს ხმოვანება – „ტანო...ტატანო...“ 
რაღაცით ანას უკავშირდება, მაგრამ მერე, ლექსს ბოლომდე 
რომ ჩაიკითხავდა:

შენმა გონებამ მიმამსგავსა მილეულს მთვარეს:
სიცოცხლის ნაცვლად მოვინატრი სიკვდილსა მწარეს!
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მოდით, მიჯნურნო, შემიბრალეთ, მოვლეთ ჩემს არეს,
მკვდარი მიჯნური დამიტირეთ, დამფლეთ სამარეს!
ვაი, სიცოცხლეო, უკუღმართო, დანაცარებო!

აქ უკვე ბესიკისა და ყულარაღასის ქალის ტრაგიკული 
სიყვარული ახსენდებოდა, ის გაშმაგებული ლტოლვა, ის 
ნეტარება და სასოწარკვეთა, ამ ორი გახელებული მიჯნურის 
თვალებში რომ კრთოდა... ახსენდებოდა ბესიკის ბოლო 
დღეები, მისი გადაკარგული საფლავი და „ტანო ტატანოს“ 
ბოლო ტაეპში წინასწარ ნაგრძნობ განაჩენს ხედავდა...

იდუმალების ეს მრავალწერტილი ბესიკის ბიოგრაფიასაც 
ახლავს და ბესიკის პოეზიასაც.

რამდენჯერაც არ უნდა წავიკითხოთ ან მოვისმინოთ 
ბესიკის ლექსი, რამდენჯერაც არ უნდა მოგვაჯადოვოს მისმა 
ტკბილხმოვანმა ჩანგმა, რამდენჯერაც არ უნდა გადმოგვედოს 
მისი გაუნელებელი ვნების ჟრუანტელი, მხოლოდ ერთ, 
პატარა ნაბიჯს თუ გადავდგამთ მისი საიდუმლოს შესაცნობად, 
საბოლოოდ კი, გუმანით ვგრძნობთ, მაინც ვერ ამოვხსნით... 

ალბათ სწორედ ამიტომ ვკითხულობთ თავიდან ბესიკს...

ბიბლიოგრაფია:

ბესარიონ გაბაშვილი. თხზულებათა სრული კრებული, 
ტფილისი: „ფედერაცია“, 1932.

ლეონიძე 1949: ლეონიძე გ. „ძიებანი ქართული ლიტერატურის 
ისტორიიდან“, თბილისი: გამ-ბა „საბჭოთა მწერალი“, 1949.

შენიშვნები:

1) პაპუნა ორბელიანი ანა-ხანუმის გარეგნობის შესახებ: „ყოველთა 
ბანოვანთა შორის უმეტეს აღცისკრებული და მზის შარავანდედის 
ბნელმქმნელი“.
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qarTuli romantizmi  

XXI saukunis Tvalsawieridan

ხდება ხოლმე, რომელიმე მიმდინარეობა კულტურის სფე-
როში მთელ ეპოქას ქმნის და ისტორიულ მნიშვნელობას იძენს. 
ასეთ ისტორიულ ნიშანსვეტად იქცა XIX საუკუნის ქართული 
სინამდვილისათვის რომანტიზმი, რომელშიც განუყრელად შე-
ერწყა ერთმანეთს პასიონარული მსოფლშეგრძნების ფორ მა, 
ლიტერატურული მოვლენა და საზოგადოებრივი ახლო მხედ-
ველობა, შემდგომ „პოლიტიკურ რომანტიზმად“ მონათლული 
კი ტა აბაშიძის მიერ.

XXI საუკუნის თვალსაწიერიდან კიდევ უფრო მკაფიოდ 
მოჩანს, რომ ეს ნიშანსვეტი ჩვენი ქვეყნის ისტორიულ გზის-
გასაყარზე ქართული კულტურის ევროპული ორიენტაციის მა-
ნიშნებელი იყო, თუმცა საკუთრივ ქვეყანა, პოლიტიკური თვალ-
საზრისით, კიდევ ორი საუკუნის განმავლობაში ჯერ რუსეთის, 
შემდგომ კი უკვე საბჭოთა იმპერიის განაპირა პროვინციას 
წარმოადგენდა. არაა გასაკვირი, რომ ქართველთა თავდახსნის 
ყოველ მცდელობაში, აგერ, ახლახანს, „ბედს სამძღვარს“ იქით 
ევროპისაკენ თავგანწირულ „ნახტომშიც“ კი, ლიტერატურის 
ისტორიკოსს სურს რომანტიკოს წინაპართა პასიონარული 
იდეებისა თუ ილუზიების გამოძახილი იხილოს.

მართლა ასეთი იყო ეს სურათი და იმავ რუსეთი დან შე-
მოღწეულ რომანტიზმში ჩამალულმა „თავისუფ ლების მო ყ ვა-
რეობის ნაღმმა“ დაამჩნია პირველი ბზარი კავკასიას გარს-
შემოვლებულ კედელს, თუ ნებისმიერი კულტურული ექსპანსია 
ხელს უწყობს კოლონიის მეტროპოლიასთან მენტალურ 
კავ შირს და იმ, უცხოენოვანი მწერლობის ნატიფ ნიმუშებ ში 
დეკლარირებულ თავისუფლების იდეალთა განხორციელე ბის 
დღეს დაპყრობილ ქვეყანაში უსასრულოდ გადაავადებს?! – აი 
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კითხვები, რომლებიც კარგა ხანს უპასუხოდ რჩებოდა; თუნ დაც 
იმიტომ, რომ ქართული რომანტიზმის ისტორიის მკვლევართ 
თავად უწევდათ რუსული/საბჭოთა იმპერიის იდეოლოგიურ 
წნეხქვეშ წერა. ბოლო სამი ათეული წლის შფოთსა და ორ-
ომტრიალში, როგორც ეტყობა, ქართული რომანტიზმის სიღრ-
მისეული კვლევა – მიუღწეველი ფუფუნება იყო. სწორედ 
ამ „კულტუროლოგიური ნიშის“ ამოვ სება გახლავთ მიზანი 
(და ამბიცია!) შოთა რუსთაველის ქარ თული ლიტერატურის 
ინსტიტუტის (რუსთაველის ეროვნული სა მეცნიერო ფონდის 
მხარდაჭერით) მიერ გამოცემული სამეც ნიერო კრებულისა 
„ლიბერალიზმის ეპოქა ქართულ ლი ტერატურაში“ (რედაქტორი 
– ზ. აბზიანიძე). 

ამ კრებულის ავტორებს სამაგიდო წიგნებად რომ არ 
ჰქონოდათ XIX-XX საუკუნეების ქართველ ლიტერატორთა 
(იონა მეუნარგიადან – გურამ ასათიანამდე) რომანტიზმის 
ისტორიისადმი მიძღვნილი გამოკვლევები თუ მოგონებები, 
სრულყოფილად ვერ წარმოვისახავდით ჩვენს რომანტიკოს 
წინაპართა პორტრეტებს, ვერც მათი ცხოვრების ნირს, ვერც 
მათი აზროვნების წესს და ვერც მათ ნაწარმოებთა შექმნის 
პერიპეტიებს – ანუ ქართული რომანტიზმის ისეთ პანორამას, 
რომლის გარეშეც, უბრალოდ, ვერ დაიწერებოდა ამგვარი 
ნაშრომი.

ახლა, როდესაც კრებულის შექმნის მიზეზი, გარემოებანი და 
„ზეამოცანა“ გაგაცანით, რამდენიმე სიტყვა მინდა მის შინაარსზე, 
სტრუქტურასა და ავტორებზეც მოგახსენოთ. 

ბუნებრივი იყო, რომ ზემოხსენებული კულტუროლოგი-
ური დიაპაზონის მქონე ნაშრომი შესატყვისი რეტროსპექტი-
ვით დაწყებულიყო. ეს მისია იტვირთეს – კრიტიკოსმა კახა 
ჯამ  ბურიამ და ფილოსოფოსმა კახა კაციტაძემ, რომლის ნაად-
რევმა გარდაცვალებამ გვაგრძნობინა – თუ რა უნიკალურ 
როლს ასრულებდა იგი ქართულ საზოგადოებრივ ცხოვრება-
ში. „ქარ თული რომანტიზმის ისტორიულ-კულტურული კო-
ნ  ტექს ტი“ შეუნელებელი ინტერესით იკითხება, რადგან 
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თვალ  ნა თლივ წარმოგიჩენთ რომანტიზმის ფილოსოფიის სი-
ღრ მისეულ ძირებს – ანტიკური ეპოქიდან – XVIII საუკუნემდე. 
როდესაც ავტორები ამ ისტორიულ-ფილოსოფიური რეტრო-
სპექტივიდან ქართული რომანტიზმის იდეოლოგიური სა-
ფუძვ  ლების კვლევაზე გადმოინაცვლებენ, ჩვენ ვხედავთ, 
რო  გორაა კონცენტრირებული მათი ყურადღება სოლომონ 
დო  დაშვილის ფიგურაზე და როგორი „რესტავრატორის სი-
ფაქიზით“ უბრუნებენ ისინი თავდაპირველ შთამბეჭდაობას ის-
ტორიული (ნაწილობრივ – ლიტერატურათმცოდნეობითი) 
ბედ  უკუღმართობით გაფერმკრთალებულ პორტრეტს ამ დიდი 
ქარ თველი მოაზროვნისა.

ქართული რომანტიზმის ფილოსოფიურ-იდეოლოგიური 
წანამძღვრების თვალმიდევნებას კრებულში სავსებით ლოგი-
კურად განაგრძობს წიგნის სათაურშივე გაცხადებული ინტერ-
ნაციონალური საზღვრების „დემარკაცია“, რომელმაც თვალ-
ნათ ლივ უნდა წარმოგვიჩინოს ქართული რომანტიზმის 
ად  გილი XIX საუკუნის მსოფლიოს ლიტერატურულ რუკაზე. 
ორი საუკუნის დისტანციიდან ხელახალი მიბრუნება დასავლეთ 
და აღმოსავლეთ ევროპისა თუ ამერიკის საკულტო ფიგუ-
რე ბად ქცეული რომანტიკოსების შემოქმედებასთან, მათ 
ლიტერატურულ გარემოცვასთან, მთლიანად – რომანტიზმის 
ეპოქის კულტურასთან – „კომპარატივისტული ცნობისწადილით“ 
შეპყრობილ ქართველ მკვლევართათვის უაღრესად ნაყოფიერი 
აღმოჩნდა. მათი მკითხველი ჩაერთვება იმ საინტერესო პრო-
ცესში, რასაც ტიპოლოგიურ მსგავსებათა აღმოჩენა ჰქვია იმ 
კულტურათა შორის, რომელთაც, გეოგრაფიული სიშორის 
მიუხედავად, XVIII-XIX საუკუნეების მიჯნაზე ხელოვნებასა და 
ლიტერატურაში „რომანტიზმად“ სახელდებული „კრიზისული 
ცნობიერების“ ეპიდემია მოედო.

მკვლევართა ამ ჯგუფში გიორგი (ჟორჟ) ეკიზაშვილს 
(რომელსაც ქართველი მკითხველი კარგად იცნობს, აგრეთვე, 
როგორც ფრანგული ლიტერატურის ჩინებულ მთარგმნელს) 
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გვერდში ედგნენ ინგლისურენოვანი ლიტერატურის ავტორი-
ტეტული სპეციალისტი – თეიმურაზ კობახიძე, ესპანური ლიტე-
რატურის ცნობილი მთარგმნელი და მკვლევარი – მერი ტიტ-
ვინიძე და ლიტერატურათმცოდნეთა მომდევნო თაობების 
წარ  მომადგენელნი – თამარ ციციშვილი (რუსული და პოლონუ-
რი რომანტიზმი), შორენა შამანაძე (გერმანული რომანტიზმი) 
და თამარ კოშორიძე (იტალიური რომანტიზმი).

ლიტერატორთა საშუალო თაობას ეკუთვნის გა გა ლო-
მიძე, რომლის დახვეწილი ესსე – „ევროპიდან – სა ქარ თ-
ველოში“ ჩაფიქრებულია, როგორც ერთგვარი „ხიდი“ კრე -
ბულის ორ ძირითად ნაწილს შორის. ასეთივე ფუნქცია, ოღონდ 
სიმბოლოლოგიის რაკურსით, აკისრია ქეთევან ელა შვი ლის 
გამოკვლევას – „სიმბოლო ქართულ და ევროპულ რო მან-
ტიზმში“.

ქართველ რომანტიკოს პოეტთა (ალექსანდრე ჭავჭავაძის, 
გრიგოლ ორბელიანის, ვახტანგ ორბელიანის, ნიკოლოზ ბარა-
თაშვილის) ცხოვრებისეულ და შემოქმედებით გზას მკითხველი 
გაეცნობა ლიტერატურული პორტრეტებით, რომლებიც ამ 
სტრიქონების ავტორს ეკუთვნის.

რომანტიკოსი პოეტების „გალერეას“ ორგანულად ერწყმის 
(ეგებ სწორედ იმიტომაც, რომ ტრადიციულ შეფასებათა 
ანტითეზაზეა აგებული) მერაბ ღაღანიძის ანალიტიკური ესსე – 
„რას გვაუწყებს დღეს ნიკოლოზ ბარათაშვილის „საფლავი მეფის 
ირაკლისა“ და მაია ჯალიაშვილის ისტორიულ-ლიტერატურული 
რეტროსპექტივა – „ქართული რომანტიკული პროზა“.

რომანტიზმის ეპოქის ლიტერატურული ცხოვრების ხატოვან 
წარმოსახვას დიდად შეუწყობს ხელს კრებულის უმრწმესი ავ-
ტორის – ქეთევან ნინიძის ნარკვევი – „ლიტერატურული ყოფა 
და სალონური კულტურა“, აღსავსე XIX საუკუნის დასაწყისის 
ქართული ყოფისათვის ნიშანდობლივი დეტალებით 

იდეა სამეცნიერო კრებულის შექმნისა, რომელშიც ქარ-
თუ ლი რომანტიზმის იმანენტური თუ ტიპოლოგიური ტენ-
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დენ ციები ერთ სიბრტყეში იქნებოდა განხილული, შოთა რუს-
თაველის ქართული ლიტერატურის ინსტიტუტის დირექტორს 
– ირმა რატიანს ეკუთვნოდა, არაა გასაკვირი, რომ მისი 
ესსე – „საბედისწერო ბიოგრაფიები“ აჯამებს და შესატყვის 
კონცეპტუალურ მოდელს უსადაგებს კრებულში თავმოყრილი 
სტატიების დომინანტურ თემებს.

ქართული რომანტიზმისადმი მიძღვნილი კრებული ორი 
წლის განმავლობაში იქმნებოდა ქართველ ლიტერატორთა 
რამდენიმე თაობის წარმომადგენელთა მიერ. იმედია, მომდევნო 
თაობათა მკითხველიც იგრძნობს მეტაფიზიკურ მიზიდულობას 
რომანტიზმისა, რომელშიც, შელის თქმით – „სილამაზის 
ელფერი ერწყმის ტანჯვის წყვდიადს“.
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aleqsandre WavWavaZe

„ალექსანდრე ჭავჭავაძეზე ფხიზლად მსჯელობა გრძნობათა 
დაუხმარებლად შეუძლებელია, – წერდა იოსებ გრიშაშვილი, – 
იგი იყო დიდი გრძნობის მომღერალი, უხვი, ლა ღი, ჭარბი, გულ-

დოვლათიანი. მისი ლექსის ჯავარი 
– ეს არის გრძნობა!“ (ჭავჭავაძე 
1940: VII).

გავადევნოთ თვალი ამ გრძ -
ნო ბამოძალებული პოეტის ბი ოგ-
რა ფიას, ორი საუკუნის მიღმა რომ 
იწყე ბა, იმდროინდელი სა ქარ თ-
ველოს სვე-ბედს რომ ირეკ ლავს 
და ასე რიგად ბევრს გვეუბნება ჩვენს 
წარ სულზეც და ჩვენს ხასიათზეც.

მოგეხსენებათ, ალექსანდრე 
ვა ჟი იყო გარსევან ჭავჭავაძისა, 
– რუ სეთში ქართლ-კახეთის სა-
მეფოს ელჩის, 1783 წელს გეორ-

გიევსკ ში დადებული ტრაქ ტატის თანა ავ ტორისა და ხელის-
მომწერის. მე გობ რები გარსევანს „პატარა კახის მარჯვენა 
ხელს“ უწოდებდნენ, ხო ლო მტრები გესლიანად ამბობდნენ, 
რომ „გარსევანმა საქართვე ლოს ერთადერთი ვაჟი შესძინა და 
სამაგიეროდ დამოუკიდებ ლობა კი დააკარგვინაო“.

ალექსანდრე პეტერბურგში დაიბადა, ეკატერინე მეორის 
ნათლული იყო, განათლებაც კერძო პანსიონში რუსულ-
ფრანგულ-გერმანული მიიღო, მაგრამ როგორც კი 1804 წელს 
ხმა დაირხა – მთიულეთში ფარნაოზ ბატონიშვილი აჯანყდაო, 
– ჭაბუკური რომ ანტიზმით ატაცებული, სახლიდან გაიპარა და 
მეამბოხეებს შეუერთდა.
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მეამბოხენი მალევე შეიპყრეს, – მათ შორის – თვრამეტი 
წლის „ბედის ნებიერი“ – ალექსანდრე ჭავჭავაძე, რომელსაც ახ-
ლა დროც ჰქონდა და მიზეზიც, რათა მისი საყვარელი ევროპე-
ლი რომანტიკოსების მსგავსად, სევდიანი ლექსები ეწერა:

ეჰა, ყარიბო, სევდის მკრიბო ნუ გაქვს ღაწვთ ბანა,
მოკვდავთთვის ჭირი ანუ ძვირი უკვდავ არს განა?
ჟამისა ფრთეთა მალად მფრენთა წარიღონ თანა,
ჩემებრთა ჰკითხე, წარიკითხე სოფლის ანბანა,
მაშინ სცნო რეცა, ერთგზის მეცა ვიყავ პყრობილი.
ნუ ჰგონებთ ვითა სიშორითა ვიყომცა ცვლილი.

ალექსანდრე ჭავჭავაძის ქრესტომათიულად ცნობილი 
„ვისაც გსურთ ჩემთა ამბავთა ცნობა...“ და მთელი წყება ლექსებისა 
– „ოჰ, წარმავალნო“, „მსურდა ოხვრა“, „პყრობილისაგან თანა-
პყ რობილთა მიმართ“, „მწამებ ხსოვნისა“ (რომლის ბოლო 
სტრი ქონებიც აქ გავიხსენეთ) – მისი პირველი პატიმრობითა და 
ტამბოვში გადასახლებით თარიღდება.

გარსევანი ვაჟიშვილს ტამბოვში გაჰყვა და ახლა იქიდან 
ევედრებოდა ხელმწიფე-იმპერატორს: „მაჩუქეთ შვილი, აპა-
ტიეთ დანაშაული, სიყმაწვილით მოუვიდაო!“ თბილისში დარ-
ჩნენ გულ შეღონებული დედა პოეტისა – მაია და მისი ძმა – 
მწერალი და მოგზაური გიორგი ავალიშვილი. რამდენიმე თვის 
შემდეგ, მათ პე ტერბურგიდან სასიხარულო ცნობა მოუვიდათ 
– იმპერატორმა ალექსანდრემ შეიწყნარა თავისი ჭაბუკი სეხნია 
და პაჟთა კორპუსში განაწესა.

იწყება ალექსანდრე ჭავჭავაძის ზეაღმავალი სამხედრო 
კა რი ერა: ამ კარიერას ბრწყინვალე ფურცლებიც აქვს და არც 
თუ სასახელოც – სიტყვაზე, მონაწილეობა კახეთის გლეხთა 
აჯანყების ჩახშობაში 1812 წელს.

იონა მეუნარგიას გადმოცემით: „ალექსანდრე სწუხდა, რომ 
საკუთარ ძმებთან უნდა ეომა, მაგრამ მოვალეობისა და სამხედ-
რო დისციპლინის მონა, ის შეება კახელებს და ცდილობდა საქ-
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მე ისე მაინც გაეთავებინა, რომ ბევრი უბედურება არ მომხდარ-
იყო“ (მეუნარგია 1954: 22).

ერთ-ერთი შეტაკებისას, ალექსანდრე მუხლში დაიჭრა და 
აქიმ თურმანიძეთა მალამო რომ არა, საქმე ცუდად წაუვიდოდა. 
თურმანიძეები მართლაც დროულად გამოჩნდნენ, რადგან 
თავ მომწონე 26 წლის ოფიცერს უკვე აერჩია თავისი საბედო – 
სარდალ ივანე ჯამბაკურ-ორბელიანის ქალი – სალომე. 

საფიქრებელია, რომ სწორედ მისდამია მიძღვნილი ეს 
სტრიქონები:

ვარდო კოკობო, ყოვლთა მჯობო, მომხედე კრულსა,
მე შენსა მჭვრეტსა, განარეტსა, თვალ-დაურულსა,
მოვედ, მეკონე და მიმონე, მეწამლე წყლულსა;
აღთქმა გრძნობითი, წამ-ყოფითი სრულ უქმენ გულსა,
გრძნობათა ჩემთა საკამათოვ, ვაჰ, შენგან კლულსა!

ბესიკის კვალდაკვალ, ალექსანდრე ჭავჭავაძეს ლექსი 
სა ტრ ფიალო ბარათად გადაექცია, მაგრამ, თავისი დიდი 
წინა მორბედისაგან განსხვავებით, ამ ბარათებს ადრესატების 
სახელებს არ აწერდა. საზოგადოდ, ალექსანდრე ჭავჭავაძის 
ლექსების უმე ტესობის სათაურიცა და თარიღიც პირობითია – 
ორიგინალში არ არის მინიშნებული. 

ნიშანდობლივია ზოგიერთი ავტორისეული კომენტარიც: 
მა გალითად, ჭავჭავაძისეული ლექსების ნებისმიერ გამოცემა ში 
ვნახავთ მისი ერთ-ერთი ლექსის სათაურში გამოტანილ სტრი-
ქონს – „ნუ მომკალ მწარედ“, იმ დროს, როცა ხელნაწერი დასა-
თაურებულია: „სარ იარი დარამ შაბ. სპარსულია: სურვილი 
ამაღამ მიჯნურის ნახვისა“ (ჭავჭავაძე 1940: 291).

ქართული პოეზიის ამ, აღმოსავლურ ნაკადთან დაკავ ში-
რებით, იოსებ გრიშაშვილი წერდა, რომ სამმა მგოსანმა – ბე-
სიკმა, საათნავამ და ალექსანდრე ჭავჭავაძემ „მუხამბზის ფორ მა 
უმაღლეს ხარისხამდე აიყვანეს. კერძოდ, ალ. ჭავჭავაძე მალე 
განთავისუფლდა ირანულ ფორმის ზეგავლენისაგან და თვით 
ამ მუხამბაზშიაც ახალი სიოს შეტანით და შემდგომში ახალი 



44

ფორ მის მომარჯვებით (ის ხომ პუშკინის პირველი მთარგმნელი 
იყო) ჩვენს ლიტერატურაში მაღალი და ბრწყინვალე ადგილი 
დაიჭი რა“ (ჭავჭავაძე 1940: XXIII).

ალექსანდრე ჭავჭავაძის გულდამწვარი მუხამბაზები, 
რო  გორ წესი, ჭიანურის ან თარ-ჩონგურის აკომპანიმენტს 
გულისხმობ და. ჩონგურზე თურმე თვითონაც უკრავდა, მაგრამ, 
რაღა თმა უნდა, განსაკუთრებით უთბებოდა გული, როდესაც 
გაიგონებდა, როგორ აჟღერებდნენ მის გრძნობამოძალებულ 
სტრიქონებს იმ დროინდელი თბილისელი აშუღ-მესაზანდარენი. 

დიმიტრი ყიფიანი წერდა, რომ, „იმ სიმღერებიდან, რომლე-
ბიც ცოტა თუ ბევრად ცნობილია ყოველი ქართველისათვის, 
ორი მესამედი მაინც, და ისიც საუკეთესონი გრძნობისა და აზრის 
სი მაღლით, ეკუთვნიან ალექსანდრე ჭავჭავაძეს“ (აბზიანიძე 
1950: 18).

მაგრამ გამოხდა ხანი და რუსების შემოტანილმა გიტარამ 
და ფორტეპიანომ ნელინელ გააძევა აღმოსავლური საკრავები... 
მეცხრამეტე საუკუნის დასასრულსა და მეოცის დამდეგს, უკვე 
ანდ რია ყარაშვილს, ია კარგარეთელსა და ფილიმონ ქორიძეს 
გადაჰქონდათ „დამწვრის ლექსები“ ქალაქურ ჰანგზე, ხოლო 
წარმტაცი ნატო გაბუნია მსმენელებს ჭავჭავაძისეული „ჭმუნვის 
მახვილით“ ატკბობდა:

ჭმუნვის მახვილი გულსა მსომია:
მიკვირს, თუ სული რად არ მხდომია!

მაგრამ ახლა მოგვიწევს გადავინაცვლოთ ბრძოლის ველ-
ზე, სადაც ალექსანდრე ჭავჭავაძეს არანაკლები წარმატებები 
აქვს, ვიდ რე სასიყვარულო და სამწერლო ასპარეზზე: „ვარ-
სკვლავმიხ დილ“ ნაპოლეონს დადევნებულ რუსულ ჯართან 
ერთად, მან ბრძო ლით გადასერა გერმანია, საფრანგეთი და 
თეთრ ცხენზე ამხედრებუ ლი, პარიზში შევიდა, უკვე როგორც 
ადიუტანტი გამარჯვებული ჯარის ერთ-ერთი სარდლის – ბარკ-
ლაი დე-ტოლისა. 
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ოცდარვა წლის ალექსანდრე ჭავჭავაძე პარიზიდან და-
ბ რუნ და ოქროს ხმლით, ზედ ამოტვიფრული წარწერით 
„გულადობისა თვის“ და რამდენიმე საბრძოლო ორდენით. 
შემდგომი ორდენები მან მიიღო უკვე როგორც გენერალ-
მაიორმა, ქალაქების ბაიაზეთისა და თავრიზის აღებისათვის 
რუსეთ-ოსმალეთისა და რუსეთ-სპარ სეთის ომების დროს. იმავ 
ხანებში ალექსანდრე ჭავჭავაძე დაინიშნა სომხეთის ოლქის 
მმართველად, შემდგომ – სამხედრო-მოსაზღვრე უფროსად 
კახეთისა და ახლა უკვე მოთარეშე ლეკთა დასაფრთხობად 
იშიშვლა თავისი ხმალი. 

სწორედ ეს ხმალი შემოიხსნა და ჩააბარა ალექსანდრე 
ჭავჭავაძემ მის დასაპატიმრებლად მოსულ ჟანდარმებს 
1832 წლის დეკემბერში. 1832 წლის შეთქმულებაზე იონა 
მეუნარგია წერ და: „ხუთმეტიოდე ყმაწვილმა კაცმა განიზრახა 
მოეკლათ საქართვე ლოს მთავარმართებელი და ყველა ცალკე 
ნაწილების მოთავე რუსები, ჩაეგდოთ ხელში არსენალი, ხაზინა, 
მეტეხი და ბოლოს საქართველო თავისუფალ სახელმწიფოდ 
გამოეცხადებინათ“ (მეუ ნარგია 1954: 22).

საგამოძიებო კომისიას ალექსანდრე ჭავჭავაძე არწმუნებდა, 
რომ არც კი გაეგონა „იგი ჯოჯოხეთური განზრახვა“. სიყმაწვილე-
ში ფრანგულიდან თარგმნილი ტრაქტატი – „ახლოით გან ჩხ-
რეკილი კაცი“, თავისი განწყობით „არაკეთილსაიმედო“ კი იყო, 
თუმცა, სამ ხილად მაინც ვერ გამოდგებოდა. მაგრამ აი ის, რომ 
შეთქმულები, გამარჯვების შემთხვევაში, ჭავჭავაძეს სამხედ რო 
მინისტრად სა ხავდნენ, ხოლო მისივე ცოლისძმა – ლუარსაბ 
ორბელიანი, ფი ცით ადასტურებდა თავისი სიძის მონაწილეო-
ბას „მამულის გამოხს ნის შეთქმაში”, – საკმარისი აღმოჩნდა, 
რათა პოეტი კვლავ ტამბოვ ში აღმოჩენილიყო (იხ. გიორგი 
გოზა ლიშვილის ფასდაუდებელი მო ნოგრაფია – „1832 წლის 
შეთქმულება“).

ამ დროისათვის იგი ორმოცდაექვსი წლისა გახლდათ, 
ჭა  ღა რაშერეული, ცხოვრების სიტკბონაგემი, მაგრამ მარცხის 
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დროსაც ღირსებაშენარჩუნებული. ალბათ, სწორედ მას უნდა 
ეთქვა:

ვაჰ, დრონი, დრონი ნაგებნი მტკბარად,
წარილტვნენ, განჰქრენ სიზმრებრივ ჩქარად;
მე იგივე ვარ მარად და მარად!
არ ვსდევ ჟამთა ცვლას,
მე იგივე ვარ მარად და მარად! 

რუსეთის ტახტზე ამჯერად ნიკოლოზ პირველი იჯდა, 
ხალხ ში „პალკინად“ წოდებული. მაგრამ, ეტყობა, მან ჩათვალა, 
რომ ქართველებთან ლმობიერი პოლიტიკა უფრო ჭრიდა 
და, თუმცაღა, ალექსანდრე ჭავჭავაძის ბრალეულობაში ეჭვი 
არ ეპარებოდა (წერდა კიდეც ამის თაობაზე გრაფ პასკევიჩს), 
შერისხული პოეტი შეიწყნარა და პეტერბურგს იხმო. 

სწორედ იქ, პეტერბურგში წარუდგენია ალექსანდრე ჭავჭა-
ვაძეს იმპერატორისათვის „საქართველოს მოკლე ისტორიული 
ნარ კვევი“, რომელშიც იგი შეუფარავად ლაპარაკობდა სასო წარ-
კვეთილებამდე მისულ თვისტომებზე და ოდესღაც აყვავებულ, 
აწ კი გაჩანაგებულ ქვეყანაზე: „ახლანდელი საქართველოს 
მნა ხვე ლი ძნელად თუ დაიჯერებს, რომ ეს ქვეყანა ოდესღაც 
ჰყვაოდა. მისი წინანდელი მოსახლეობის მოწამედ მხოლოდ 
უტყვი ნანგრევენბი-ღა დარჩენილა...“ (ჭავჭავაძე 1940: 241). 
ადვილი შესამჩნევია, რო გორ ეხმიანება ეს სიტყვები ალექ-
სან დრე ჭავჭავაძის ლირიკის აღიარებული ნიმუშის, „გოგჩის“ 
განწყობილებას:

აჰა, პალატთა დიდებულთა ნგრეული ნაშთი,
აჰა, ქალაქთა ჩინებულთა ხვედრი უცილო...

ალექსანდრე ჭავჭავაძისადმი მიძღვნილ წერილში კიტა 
აბა შიძე სამართლიანად აღნიშნავდა, რომ „ეს სამგლოვიარო 
კი ლო მისი ლექსებისა შექმნილი იყო საზოგადოდ მთელი ერის 
გლოვისა და ოხვრის ზეგავლენით“ (აბაშიძე 1962: 23). 
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ამით კიტა აბაშიძე თითქოს არბილებდა თავისსავე ულმო-
ბელ განაჩენს: „ალექსანდრე ჭავჭავაძე არ იყო საეროვნო 
მწე რალი, საერო დარდებისა და ვარამის გამომხატველი. 
პოეტის ამ ნაკ ლულევანების მიზეზი იმალება იმ ატმოსფეროში, 
რომელშიაც იზრ დებოდა, იმ აზრთა ზეგავლენაში, რომელშიაც 
თავისი სიყრმე-სიყმაწვილე გაატარა და რომელსაც არ შეიძ-
ლებოდა თავისებური დაღი არ დაესვა ამ მწერალზე“ (აბაშიძე 
1962: 19).

„გოგჩა“ 1841 წლითაა დათარიღებული. ამ დროისათვის 
ალექ სანდრე ჭავჭავაძე უკვე გენერალ-ლეიტენანტია, ამიერ-
კავკასიის მხარის მთავარმმართველობის საბჭოს წევრი და 
საქართველოში ერთი, უწარჩინებულესი ოჯახის მამა.

ჭავჭავაძეებს სამი ქალი და ერთი ვაჟი ჰყავდათ: ამათგან 
ორს – ნინოს და ეკატერინეს – შესტრფოდნენ, ემეგობრებოდნენ, 
ლექ სებს უძღვნიდნენ „ხახვის ფრანტებად“ მონათლული თა-
ყვანისმცემ ლები, იქნებოდა ეს ნიკოლოზ ბარათაშვილი, გრი-
გოლ ორბე ლიანი თუ გიორგი ერისთავი. 

მეგობრობა მეგობრობად, მაგრამ არჩევანი ჭავჭავაძიანთ 
ქა ლებმა სხვებზე შეაჩერეს: ნინო, მოგეხსენებათ, ალექსანდრე 
გრი ბოედოვზე გათხოვდა და თვალებში შესციცინებდა თა-
ვის ზე ჩვიდმეტი წლით უფროს, ირონიული ჭკუისა და ენის 
დიპლომატს და უკვე სახელმოხვეჭილ მწერალს, რომელმაც, 
გზად სპარსეთი სა კენ, ფორტეპიანოზე დაკვრის რამდენიმე 
გაკვეთილით მოაჯადოვა იგი; ნიკოლოზ ბარათაშვილის „მუზა“ 
– ეკატერინე („კატინკა“, რო გორც მას ყველა ეძახდა), ცოლად 
გაჰყვა სამეგრელოს უკა ნასკნელ მთავარს – დავით დადიანს. 
დაბოლოს, უმცროსი – სო ფიო, უკვე მამის გარდაცვალების 
შემდეგ მიათხოვეს კავკასია ში საიმპერატორო ადმინისტრაციის 
დიდმოხელეს – ბარონ ნიკო ლაის.

ჭავჭავაძეთა ვაჟიშვილი – დავითი, მამამისს მხოლოდ დარ-
დიმანდობით დაემსგავსა და მას უპირატესად მაშინ იხსენე ბენ, 
რო დესაც წინანდლიდან ლეკების მიერ მისი ოჯახის გატაცე ბა ზე 
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ჰყვებიან. მაგრამ, ეს ამბავი რომ მოხდა, ალექსანდრე ჭავჭავა  ძე 
უკვე ცოცხალი აღარ იყო. ისე რომ, კავკასიის ომში მისი მო ნა  წი-
ლეობა და შამილის წინააღმდეგ დიდოეთში ლაშქრობა პირა  დი 
ანგარიშსწორების სურვილით არ იყო ნაკარნახევი.

წინანდლის გახსენებაზე: ალექსანდრე ჭავჭავაძე ევროპე-
იზმს მხოლოდ ლიტერატურაში როდი ნერგავდა – თავისი სასახ-
ლეცა და ბაღიც წინანდალში მან სწორედ ევროპულ ყაიდაზე 
მო აწყო და ქართველ სტუმრებს ჩვენში პირველად ჩამოტანი ლი 
ფორტეპიანოთი და ბილიარდით ანცვიფრებდა, ხოლო რუსებ სა 
და ევროპელებს – აღმოსავლური სტუმართმოყვარეობი თა და 
მასშტაბით. თანამედროვეთა თქმით – ჭავჭავაძეებთან სუფ რა, 
წინანდალშიც და თბილისშიც, როგორც წესი, ოც კაცზე მაინც 
იშლებოდა. მრავალი წლის შემდეგაც კი იგონებდნენ ჭავჭავა-
ძე თა სტუმრები მათ ლიტერატურულ სალონს, თბილისური 
სახლის ბანზე გატარებულ საღამოებს – ტრადიციული დუთმა-
ნესვითა და წინანდლის ღვინით...

ალექსანდრე ჭავჭავაძე შეუდარებელი მასპინძელი იყო: 
გულ უხვობითაც, სიტყვა-პასუხითაც, იერითაც. პოეტის გარეგნო-
ბა ჩვენ იმდროინდელი დაგეროტიპებით ვიცით: გადაწკეპი-
ლი ულვაშე ბით (სხვათა შორის, ისეთ მნიშვნელობას ანიჭებ და 
თურმე ამ ულვა შებს, რომ ბოლო წლებში იღებავდა კიდეც), 
ეშმაკურად მოწკურუ ლი თვალებითა და ჩამალული ღიმილით... 

სიტყვიერი პორტრეტიც შემოგვრჩა: „ალექსანდრე შუათანა 
ტანისა, კარგი თვალადი, კარგი ზრდილი, თავმდაბალი, 
როგორც ეკადრებოდა დიდი კაცის შვილს, კარგი მოლაპარაკე 
იყოვო...“ – უყვებოდა ქეთევან ორბელიანი იონა მეუნარგიას 
(მეუნარგია 1957: 305).

ქუჩას, რომელზეც ალექსანდრე ჭავჭავაძე თბილისში ცხო-
ვ რობდა, მისი სახელი პოეტის სიცოცხლეშივე დაარქვეს: ეს 
არც იყო გასაკვირი. პატივი მიაგეს ბრწყინვალე თავადს, მა-
მაც მხედართმთავარსა და უმაღლესი რანგის მოხელეს. ეს ჩა-
მოთვლა, ერთი შეხედვით უნდა დამთავრებულიყო სიტყვე  ბით 
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– “და სახელმოხვეჭილ პოეტს“. მაგრამ ალექსანდრე ჭავჭავა  ძის 
სიცოცხლეში მისი პრესტიჟი სწორედ სახელმწიფო და სამ ხედ-
რო კარიერასთან იყო დაკავშირებული და არა იმ „მელექსეობას-
თან“, რომელსაც, ვგონებ, თვითონაც განათლებული არისტო-
კრატის მოცალეობის ჟამს გულის მოსაოხებელ საშუალებად 
მიიჩნევდა და არა თავის უმთავრეს და უპირველეს მოწოდებად. 
ამიტომაც, არც თავისი ლექსების შეკრებაზე უზრუნვია, არც მათ 
გამოქვეყნებაზე.

1846 წელს პირველად დასტამბული მისი ლექსები, – და-
ვით ჩუბინაშვილს რომ შეეტანა თავის „ქრესტომათიაში“ და 
პე ტერბურგიდან გამოეგზავნა, უკვე გარდაცვლილი ავტორის 
სასთუ მალთან იდო.

ეგებ სიმბოლურიც იყო, რომ ალექსანდრე ჭავჭავაძე სწო-
რედ სამსახურებრივმა რიტუალმა იმსხვერპლა.

ჩვენს მეხსიერებას სკოლის მერხიდან შემორჩა აღწერა 
იმი სა, თუ როგორ დაუფრთხა ცხენი მეფისნაცვალ ვორონცოვ -
თან ვიზიტით მიმავალ ალექსანდრე ჭავჭავაძეს, როგორ წამო-
იწია იგი მეეტლის მისაშველებლად და თვალის დახამხამება ში, 
როგორ დაანარცხა ეტლის ბორბალში მოყოლილმა გენერლის 
შინელმა ქვაფენილს ეს უმარცხებელი მხედარი...

თბილისი გლოვამ მოიცვა: ოჯახი ეთხოვებოდა თავის 
ბურჯსა და იმედს, ლიტერატორთა ახალთაობა – ქართული რო-
მანტიზმის მამამთავარს, თანამებრძოლნი – მამაც და საზრისიან 
მხედართმთავარს...

„უნუგეშოდ ჭმუნავს მთელი საქართველო“, – წერდა პლა ტონ 
იოსელიანი. „თბილისის მთელი მოქალაქეობა თავის ამქრებით 
და ბაიარაღებით გაჰყვა მას საუკუნო განსასვენებელთან“ 
(ჭავჭავაძე 1940: XVIII).

კახეთის პირველი მემამულე შუამთაში დაკრძალეს – საგვა-
რეულო ძვალთშესალაგში, რომლის ხავსიანი სიღრმიდან ექოდ 
მოისმოდა ოდესღაც ნათქვამი: „გვძლივა სოფელმან ხელ-მყო-
ფელმან, აწ გვაგო შური...“



50

ბიბლიოგრაფია:

აბაშიძე 1962: აბაშიძე კ., ეტიუდები.., თბილისი: თსუ-ს გამ-ბა, 
1962. 

აბზიანიძე 1950: აბზიანიძე გ., ქართველი კლასიკოსები, თბი-
ლისი: „სახელგამი“, 1950.

მეუნარგია 1954: მეუნარგია ი., ქართველი მწერლები, ტომი I, 
თბილისი: 1954.

მეუნარგია 1957: მეუნარგია ი., ქართველი მწერლები, ტომი II, 
თბილისი: 1957.

ჭავჭავაძე 1940: ჭავჭავაძე ა., თხზულებანი, (ი. გრიშაშვილის 
რედ.), თბილისი: „ფედერაცია“, 1940.



51

grigol orbeliani

იყო დრო, როდესაც ქართულ სუფრაზე რომელიმე 
სტუმარ თაგანი აუცილებლად ჩამოიღებდა კედლიდან ბანტიან 
გიტარას და ქალაქურ ჰანგზე წაიმღერებდა:

გინდ მეძინოს, მაინც სულში მიზიხარ,
თვალთ ავახელ, ზედ წამწამზედ მიზიხარ!
ათი გზა მაქვს, ათივე შენსკენ მოდის!
ფიქრები მაქვს, წინ შენი სახე მოდის!

დღეს, იმავ სუფრაზე, შესაძ ლოა ბევრმა არც კი იცოდეს, 
რომ ეს მუხამბაზი გრიგოლ ორბელიანს ეკუ თვნის. იმ 

გრიგოლ ორბელიანს, რომლის 
კოლორიტული ფიგურის გარეშე 
წარ მო უდგენელია მე-19 სა უ კუნის 
ქართული სინამდვილე.

იგი ამ საუკუნის გარიჟრაჟზე 
დაიბადა, 1804 წელს და უკვე თა-
ვისი წარმომავლობით იწვევდა გა-
რეშემოთა რიდსა და ინტერესს: 
გრი გოლის მამა – დიმიტრი (იგივე 
ზურაბ) ორბელიანი, – დიდი ყაფ-
ლან ორბელისშვილის (სულხან-
საბას პაპის) შთამომავალი იყო, 
უკა ნასკნელ ქართველ მეფეთა 
კარ ზე ნამსახურევი, ხოლო დედა – 
ხორეშანი – ასული გახლდათ მეფე 

ერეკლეს შვილიშვილის – ელენესი.
გრიგოლ ორბელიანის ბიოგრაფი, იონა მეუნარგია, აღტა-

ცე ბული ხორეშანის განსაკუთრებული სულიერი თვისებებით, 
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წერ  და: „მარტო გრიგოლის გამოზრდით არ იყო შესამჩნე ვი 
დედა პოეტი სა. გრიგოლის გარდა, მას ჰყავდა სამი სხვა შვილი: 
ილია, ზაქა რია და ეფემია. სამივე თავისთავად შესანიშნავი და 
სახელოვანი პირ ნი. პირველ ორთა სახელს კაცი ხშირად შეხვ-
დება კავკასიის სამხედ რო ისტორიაში. თავიანთი ცხოვრებითა და 
სიკვდილით მათ ორთავ დაამტკიცეს თავგანწირული ვაჟკაცო ბა 
და ერთგულება მამული სა. ეფემიამ კი დაუვიწყარ-ჰყო თავისი 
სახელი იმით, რომ შეიქმნა დე და ჩვენი სასიქადულო პოეტის 
ნიკოლოზ ბარათაშვილისა. იშვიათს ქართველ ქალს გაუზრდია 
ამდენი წარჩინებული ქართველები...“ (მეუნარგია 1954: 31).

ეს ბრწყინვალე შტო ორბელიანებისა შეწყდა გრიგოლის 
სი კვდილთან ერთად. იგი უძეოდ გადაეგო და აკვანშივე დაწინ-
დუ ლი, მაგრამ სხვაზე გათხოვილი თავისი მოგვარე-საცო ლის, 
სოფიო ორ ბელიანის სახსოვრად, მისდამი მიძღვნილი სამი ოდ 
ლექსიღა დარჩა:

...მე განშორებულს,
სვე გამწარებულს
მაშინ გონებით თუ დამივიწყებ,
არ შევინანებ,
ოღონდ კი შენს გულს
ზოგჯერ ვახსოვდე ჩემდამო ერთგულს!

ეს ლექსი რიგაშია დაწერილი. პოეტი-პორუჩიკი აქეთ 
გამო ამწესეს 1832 წლის შეთქმულებასთან კავშირის გამო.

აქ იგონებდა იგი სიყმაწვილის ბედნიერ დღეებს, თბილისის 
ლამაზმანებს, თავის ტოლ-ამხანაგებს და ყარაჩოღელ თანა-
მოინახეებს – იარალი შანშიაშვილს, დიმიტრი ონიკაშვილს, 
მირზაჯანა მადათოვს, ლო პიანას... ხუთი, გადასახლებას მიმს-
გავსებული სამხედრო სამ სახურის წელი, გაუსაძლისი იქნებოდა, 
ეს მოგონებები და სიჭაბუკიდან თა ნაშეზრდილ ადამიანებთან 
ხელახალი შეყრის იმედი რომ არა:

მაგრამ ნუგეშად, ჩემდა შვებად, სასიხარულოდ,
ლხენად გულისა, უდროოდა მწარ-დამჭკნარისა,
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დაო სასურველ! ამა სოფელს შენ დამშთი მხოლოდ
და განმისვენე კვეთებათგან ბოროტ მხვედრისა!
მისთვის ვლოცავ ცას, შავნი დღენი ჩემთვის შთომილნი,
არ შეჰსწყდნენ, ვიდრე კვალად ჩემთა თვალთ არ გიხილონ
და მაშინ, ოდეს საუკუნოდ მივლულო თვალნი,
მშობლიურ მიწა ხელთა შენთა გულს დამაყარონ.

რატომღაც მგონია, რომ, როდესაც საქართველოში დაბ-
რუნებული გრიგოლ ორბელიანი გადაიკითხავდა თავისი დისა-
დ მი – ეფემიასადმი მიძღვნილ ამ სტრიქონებს, იქვე გადმოიღებ -
და ნიკოლოზ ბარათაშვილის წერილს, აქვე თანდართულ 
ტა ტოს ლექსს – „ვპოვე ტაძარი“, მერე დანარჩენ ლექსებს და 
მოძალე ბულ, უსიამოვნო ფიქრებს განრიდებული, თავის სა-
ყვარელ ლიქიორს წაეტანებოდა....

უცნაურია, მაგრამ გრიგოლ ორბელიანის ჩანაწერებში თუ 
პირად წერილებში, რომლებშიც თითქმის მთელი მისი ცხოვრე-
ბა აისახა, მათ შორის, გულწრფელი დატირება ბარათაშვილი-
სა, სი ტყვა არაა დაძრული მისი დისშვილის ლექსების შესახებ 
და ქარ თულ მწერლობას ბარათაშვილის სახელი გრიგოლ 
ორბელიანის „მტერ-მოყვარემ“ – ილია ჭავჭავაძემ დაუბრუნა.

აქვე უნდა ითქვას, რომ გრიგოლ ორბელიანი, „მამათა 
და შვილთა ბრძოლაში“ ერთობ „დაზარალებული“ პერსონაჟი 
ილიას „გამოცანებისა“ – „ზოგჯერ ქვეყანა ფეხებზე რომ ჰკიდია“, 
აკაკისაგან „ხარაბუზა გენერლად“ მონათლული, იმავ ილია ჭავ-
ჭავაძეს დასაბეჭდად უგზავნის თავის „ფსალმუნს“ და ელოდება 
მის პირუთვნელ მსჯავრს.

თავის მხრივ, ილია სთავაზობს გრიგოლ ორბელიანს 
წარუ ძღვეს „ვეფხისტყაოსნის“ ტექსტის დამდგენ კომისიას, მო-
ნაწილე ო ბა მიიღოს ქართული თეატრის აღორძინებასა თუ 
ბანკის დაარსე ბაში. ილიას არ დავიწყნია, როგორი მოწიწე ბით 
შესცქეროდა იგი სტუდენტობისას, არდადეგების შემდეგ პეტერ-
ბურგს მიმავალი, მლე თის დაღმართზე ეტლიდან გადმოსულ, 
ტანმორჩილ, მაგრამ მაინც შთამბეჭდავი გარეგნობის ბაკენ-
ბარდებიან პოეტ-გენერალს...
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ამ ტანმორჩილებასთან და გენერლობასთან დაკავშირებით: 
გრიგოლი თავის თავს ხუმრობით, მაგრამ ხაზგასმულად, „ნაპო-
ლეონს“ უწოდებდა, ახლობლებმა კი სიყმაწვილეში „კურკა“ 
შეარ ქვეს. შერჩა კიდეც ეს მეტსახელი სიბერემდე და ვიდრე 
გენერ ლის კარიერას მივადგებოდეთ, ერთხელ მაინც თვალი 
შევავ ლოთ „კურკას“ მის ჩვეულ გარემოში: პირველ ყოვლისა, 
ეს თბი ლისია, ე.წ. „ორბელიანთა აული“ (კოლმეურნეთა 
მოედნის უბანი, რომელსაც, როგორც იქნა, ორბელიანის 
სახელი დაუბრუნდა), სადაც მოტიტვლებულ ეზოში იდგა დიდი, 
ორსართულიანი, ფართო მოაჯირით შემოვლებული სახლი 
ზურაბ ორბელიანისა. „კაცს შეუძლია ყველგან იყოს, თუნდაც 
იაპონიაში, – როგორღაც უთქვამს გრიგოლ ორბელიანს, – 
მაგრამ ცხოვრებით კი მარტო თბილისში უნდა იცხოვროსო“ 
(მეუნარგია 1954: 137).

ზაფხულობით იგი უმეტესად ტაბახმელაშია, მაგრამ ზოგ-
ჯერ კოჯორში გადაინაცვლებს, ან კუმისს, კოდას, წავკისს ჩა-
აკითხავს... აქ მარტო იწყენს ხოლმე და აგარაკად ეპატიჟება 
თა ვის მეგობრებს და ნათესავებს – ანტონ ორბელიანს, დავით 
ყორღანაშვილს, დიმიტრი ონიკაშვილს. თვეობით ცხოვრობენ 
მასთან – დიმიტრი ჯორჯაძე (რომელიც ამ მეგობრობას თა-
ნაშემწისა და მდივნის მოვალეობას უთავსებს) და ყაფლან ორ-
ბელიანი – ბიძაშვილი გრიგოლისა, ვგონებ ყველაზე საყვარელი 
და სასურველი მისი სტუმარი.

ყაფლანს – მომღერალსა და თარზე დამკვრელს, 
აშიკს, თავი სი დევიზით – „ეს ცხოვრება – ქალია!“, ეტყობა, ის 
ხიბლი და ხალი სი ჰქონდა, რომელიც ერთფეროვან, მდორე 
ყოფას აფერადებს და ზეიმად გადააქცევს... სალაპარაკოს 
რა გამოულევდა ყაფლან სა და უცოლოდ დარჩენილ, თუმცა 
(შესაძლოა, სწორედ ამიტომ), სასიყვარულო ისტორიებს და-
ხარბებულ გრიგოლს. აკი წერს ერთი წერილის პოსტ სკრიპტუმში 
ანტონ ორბელიანს: „ანტონ, თუ ვისმე ჩუმად ეარშიყები, ისიც 
მომწერეო“.
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ამ, პიკანტური თემატიკისადმი შეუნელებელი ინტერესი 
გრი გოლ ორბელიანის ლირიკაშიც შეაღწევს და თუ ჩა კვირ-
ვებით გა დაიკითხავთ მის „მუხამბაზს“ („არავისთვის მე დღეს 
არა მცალიან, სალომესთან სადილად მეძახიან“) და იმავ ქა-
რაგმულ მინიშნე ბებ ზე აგებულ მის ლექსს – „სალომეს – ბე-
ჟანა მკერვალის მაგიერ“, გაიფიქრებთ, რომ ამ სალომეს 
ქმარი, – ალექსანდრე ჭავჭავაძე, – ვერანაირად ვერ იქნებოდა 
აღტაცებული გრიგოლის „ლირი კულ-იუმორისტული“ ჟანრით. 
თუმცა, როგორც გონიერი კაცი, როგორც ჩანს, თავს არიდებდა 
ურთიერთობის გამწვავებას თავისი ცო ლისა და ქალიშვილების 
მეგობართან.

ჭავჭავაძიანთ ქალები მართლაც გულწრფელად ემე გობ-
რებიან მათ განუყრელ მესაიდუმლესა და თანამოსაუბრეს – 
„კურკას“. გრიგოლის წერილებიდან და ლექსებიდან კი ჩანს, 
რომ ის სიხარულით აირჩევდა სხვა როლს – საყვარლისა თუ 
ქმრისას (ჯერ ნინოზე ფიქრობს, მერე – „წინანდლის ვარდზე“ 
– ეკატერინეზე). ვაი რომ, ქალბატონნი გრიბოედოვისა და და-
დიანისა, ესოდენ ახლობელნი და მიმზიდველნი, „კურკასთვის“ 
მიუწვდომელნი აღ მოჩნდნენ...

რადგან „თანამოსაუბრე“ ვახსენეთ, არ შეიძლება ცალკე არ 
აღვნიშნოთ გრიგოლ ორბელიანის ეს მართლაც გამორჩეული 
ნიჭი. აღტაცებული იონა მეუნარგია წერს: „...და მოჰყვებოდა მუ-
საიფს, მაგრამ რა მუსაიფს. არა, ვისაც არ უნახავს გრ. ორბელი-
ანი გულდამშვიდებით, ტკბილად მოსაუბრე ნაცნობ-მეგობართა 
შო რის, ის თავის დღეში ვერ შეადგენს პოეტზე დაახლოებულ 
აზრ საც. მარტო იმის ახლო, იმასთან ლაპარაკის დროს, რო-
დესაც ის თა ვის მოსაუბრეს მადლიანად შეხედავდა და გუ-
ლიდან გარდმოფე ნილს ნათელში გაახვევდა, რწმუნდებოდა 
კაცი, რა გამოულევე ლი, წმინდა, მოკამკამე წყარო იყო ეს 
კაცი კეთილგონიე რე ბი სა და მაღალი გრძნობისა. არც ერთი 
საგანი, არც ერთი კითხვა არ იყო კავკასიაში, რომელზედაც 
მას არ შესძლებოდა ლაპარაკი, არც ერთი კაცობრიობის გო-
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ნების მაღელვებელი საკითხი არ იყო, რომელზედაც იმას არ 
შეედგინა თავისი, ქართული, აღმოსავ ლეთის ქრისტიანის აზრი“ 
(მეუნარგია 1954: 121).

ამ საუბრების (მასლაათის, მუსაიფის, როგორც ადრე იტ-
ყოდნენ), ერთი მთავარი თემა – ქართული ენის შერყვნა იყო: 
გრი გოლს დასტად ედო მაგიდაზე ფერადი ფანქრით აჭრელებუ-
ლი ჟურნალ-გაზეთები ლიტერატურული ახალთაობისა – 
მეტადრე სერ გეი მესხსა და გიორგი წერეთელს კიცხავდა, 
„დროების“ რედაქტორებს...

გრიგოლ ორბელიანის ერთადერთი კრიტიკული წერი ლი 
იმდროინდელ „ცისკარში“, სწორედ გიორგი წერეთლის ახ  ლად-
გამოქვეყნებული მოთხრობის („კიკოლიკო, ჩიკოლიკი და კუდაბ-
ზიკა“) ენობრივ მხარეს ეძღვნებოდა. სხვათა შორის, რამ დენი მე 
შენიშვნა მართლაც მართებული იყო, მაგრამ, საზოგადოდ, დეკა-
ნოზ დიმიტრი ალექსი-მესხიშვილის მოწაფე, ანტონ კათალი-
კო სის ენობრივ პრინციპებზე აღზრდილი გრი გოლ ორბელია-
ნი, აქაც ისეთივე კონსერვატორი მოჩანს, როგორც თბილისის 
გუბერ ნიის მარშლის არჩევისას, როდესაც იგი წინაღუდგა დი-
მიტრი ყიფიანის ღირსეულ კანდიდატურას (რადგან ყიფიანები 
მხოლოდ აზნაურები იყვნენ) და თანა მედროვეთ დაამახსოვრე-
ბინა გაწბილებული ფრაზა: „მაშინ დაი ღუპა საქართველო, როცა 
მე და წვიმიტიძე ერთმანეთს შეგვატოლესო.“

მაგრამ მოდით, დავუბრუნდეთ ამ ზვიადი ფეოდალის ოჯა-
ხურ გარემოს, სადაც იგი გაცილებით უფრო მეტ სიმპათიას იმსა-
ხუ რებს, ვიდრე სათავადაზნაურო საკრებულოში.

აქვე ვიტყვი, რომ ალექსანდრე ჭავჭავაძისაგან განსხვავე-
ბით, მარტოხელა გრიგოლ ორბელიანს თავისი სახლი ლი-
ტერატუ რულ სალონად არ გადაუქცევია. ოც-ოცი კაცი დღეში 
აქ მაგიდას არ შემოუსხდებოდა ხოლმე: ამისი არც შესაძლებ-
ლო ბა ჰქონ და დღენიადაგ ვალებში ჩავარდნილ გრიგოლს და, 
ვგო ნებ, არც სურვილი. სახლში მას თითო-ოროლა თანამო-
სა უბ რე ერჩია, თუ სუსტი სქესისა იყო – მით უკეთესი... ქეიფი 
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კი – ორთაჭალის ბაღებ ში, ან ტივზე, ან აბანოში, ან ქალაქის 
შე მოგარენში – დასტით, ზურნა-დუდუკით, თარით, არღნით, 
– ეს უკვე გე მოვნებისა და მიხედვით... აკი მოუწოდებდა თა-
ნამეინაახეებს ერთ თავის მუხამბაზში:

სულით ერთნო, მოლხინენო, აწ შეკრბით
თასით, ჯამით, ყანწით, აზარფეშებით!
ლხინის სუფრა მოჰფინეთ ყვავილებით;
ალავერდა დასვით თარით ნაქებით,
ყოჯა ბულბულ ტკბილის ხმით აღუღუნეთ,
დიმპლიპიტო დაჰკარ-დაარაკუნეთ!

და ა.შ.
არის ტიპი – მომლხენისა, მოქეიფის, რომლისთვისაც 

სუფ  რას, მის კოლორიტს თავისთავადი მნიშვნელობა აქვს. 
გრი გოლ და ყაფლან ორბელიანებისათვის სუფრის ხიბლი იმ 
უხი ლავ ნაპერწკალსაც გულისხმობდა, რომელიც მამაკაცთა 
სა ზოგადოებაში ლამაზ ქალს შემოაქვს. „არშიყობანი არ იყო 
და უამისოდ, სწორე გითხრა, წასვლა-მოსვლა და სადილი 
სრუ ლებით არაფერია“, – სწერს ერთ თავის ადრესატს ვნება-
დაუმცხრალი პოეტი... (ორბელიანი 1936: 75).

ამ მხარეს გრიგოლ ორბელიანის ცხოვრებისა – გრძნო-
ბადსა და რომანტიკულს, ერთი შეხედვით, თითქოს არაფერი 
აქვს საერთო მისი ბიოგრაფიის ხილულ კალაპოტთან, მის 
სამხედრო და სამოქალაქო კარიერასთან, მაგრამ ყოველი ვე 
ეს – ერთი ბიოგრაფიის განუყოფელი ნაწილია და თუ გრი გოლ 
ორბელიანის პორტრეტი სრულად გვინდა წარმოვისახოთ, მისი 
ცხოვრების ამ მხარესაც უნდა მივადევნოთ თვალი.

ერთი საუკუნის წინ, კიტა აბაშიძე თავის „ეტიუდებში“ წერ და: 
„რა უნდა იყოს საერთო იმ გრ. ორბელიანს შორის, რომელ მაც, 
რაც უნდა ვთქვათ, ძალიან მძლავრად ააჟღერა პატრიოტუ  ლი 
თავისი ჩანგი და იმ გრ.ორბელიანს შორის, რომელსაც დე-
დამიწაზედ ერთად ერთ საყურადღებო ცენტრად, ერთად ერთ 
წერტილად თავისი ოჯახობრივი ინტერესი მიაჩნდა და ზურაბი-
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ანთ გვარეულობის დაცემასა და საქართველოს დაღუპვას 
ერთმა ნეთს უკავშირებდა. აბა მიბრძანეთ ერთი, რა აქვთ საერ-
თო იმ პოეტს, რომლის ქნარიც ნაზი და მომხიბლავი მელოდიე-
ბით აღსავსე ჰანგებს გვასმენს, და იმ სასტიკ, გამხეცებულ მეო-
მარს, რომელ მაც სხვადასხვა მხარის მმართველობის დროს 
„დრაკონის კანონე ბი“ შეიმოიღო? აბა, რა რიგათ შეგიძლიათ 
მოათავსოთ ერთ არსში მაღალგრძნობიერი მგოსანი, რომე-
ლიც გულზვიად და გულცივ სატრფოსაც კი გზას ულოცავს და 
ის გაშმაგებული სისხლისმსმე ლი მეომარი, რომელსაც თავისი 
სიმკაცრით თავი მოსწონს“ (აბაშიძე 1962: 41).

შემდგომ, კიტა აბაშიძეს მოჰყავს რამდენიმე ნაწყვეტი 
გრი გოლ ორბელიანის პირადი წერილებიდან, სადაც იგი აღ-
წერს, მისი ბრძანებით როგორ ასწორებენ მიწასთან დაღესტნის 
სოფლებს, როგორ აჭრიან თავებს ყაჩაღებს და ასკვნის:  
„...ამის დამწერ კაცს ვერ უნდა შეძლებოდა ვერც ერთი სტრი-
ქონის დაწერა, რომელშიაც ადამიანური გრძნობა სჩანდეს. 
გრ.ორბელიანის პოეზია კი სავსეა ღრმა გრძნობიერებითა და 
მაღალი აზროვნებით“ (აბაშიძე 1962: 41).

კითხვებს, რომლებსაც უფიქრდებოდა კიტა აბაშიძე, 
დღე საც არ დაუკარგავთ თავისი მნიშვნელობა და ყოველი 
მიბრუნება გრი გოლ ორბელიანის ბიოგრაფიასთან და მის შე-
მოქმედებასთან, იმავ დროულად მისი გაორებული ბუნების 
ამოცნობასაც გულისხ მობს. ეს გაორება გრიგოლ ორბელიანის 
ბიოგრაფიასა და შემოქ მედებას შორის კი არ არის მხოლოდ, 
ზოგჯერ თვით მის პოეზიაშიც გვხვდება.

მაგალითისათვის, პარადოქსებით აღსავსე, სწორედ კიტა 
აბაშიძის მიერ დაწუნებული, მაგრამ მაინც ქრესტომატიულად 
ცნო ბილი „სადღეგრძელო“ ავიღოთ: გავიხსენოთ, როგორ 
უთავს დე ბა ერთმანეთს ბანგნარევი სტრიქონები, ესოდენ რომ 
ანანავებდ ნენ ქართველი კაცის ყურთასმენას:

სხვა საქართველო სად არის, რომელი კუთხე ქვეყნისა?
ერი – გულადი, პურადი, მებრძოლი თავის ბედისა?!



59

შავთა დროთ ვერა შესცვალეს მის გული ანდამატისა,
იგივ მხნე, იგივ მღერალი, მოყვარე თავის მიწისა!..

და იქვე, რამდენიმე ტაეპით ადრე, მუხლთმორთხმული და 
ზეატაცებული მიმართვა რუსთხელმწიფისადმი:

ხელმწიფევ ჩვენო,
ძლიერო ბრძენო,
ნიკოლოზ დიდო სულგრძელებითა!
მხედარნი შენნი;
ერთგულნი მხნენი,
ვჰსვამთ შენს სადღეგრძოს მოწიწებითა!
გულნი ივერთა გვაქვს მსხვერპლად მზადა,
შენდა შესაფერ-შესაწირავად;
ტაძარი შენი ჰსდგას გულსა ჩვენსა,
მოვედ მშვიდობის ჩვენდა საკმევად...

და ა.შ.
რაც მთავარია, გრიგოლ ორბელიანი ორივე შემთხვევაში 

გულწრფელია – იმ, პატრიოტული გზნებით გამსჭვალულ სტრი-
ქონებშიც და თავის ქვეშევრდომულ მოწიწებაშიც. კარგად თუ ჩაუ-
კვირდებით 1832 წლის შეთქმულთა ბიოგრაფიებს, დავინახავთ, 
რომ გრიგოლ ორბელიანის ევოლუცია საკმაოდ ნიშანდობლი-
ვია: პეტერბურგში გადასახლებულ ბატონიშვილებთან ქართული 
სამეფო ტახტის გამოტირება, კონდრატი რილეევის „ნალივაიკოს 
აღსარების“ თარგმნა, ამბოხებული პოლონეთის თანაგრძნობა... 
ყო ველივე ამის შემდეგ კი – საიმპერატორო ტახტისათვის თავ-
გამოდებული ოფიცრისა და დიდმოხელის კარიერა: აჯანყებული 
ჩეჩნეთისა და დაღისტნის დაპყრობით, ამბოხებული თბილისური 
ამქრისა და გურიის გლეხობის სამაგალითო დარბევით და 
საზო გადოდ, რუსეთის იმპერიის განაპირა გუბერნიის ერთ-ერთი 
წინა მძღოლის მსოფლშეგრძნებით.

დაღესტანში შამილთან 15-წლიანი ბრძოლისას, ორ ბე -
ლიანს ჯერ კიდევ შეეძლო ეთქვა: „მამა ვაცხონე, ეს სულ სა-
ქართველოს სისხლის ღაღადისაო“, მაგრამ, ისე მგონია, რომ 
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გრიგოლ ორ ბელიანი ბედმა დაინდო და ნევის საზღვაო პოლკს, 
რო მელშიც იგი 1832 წლის შეთქმულების შემდეგ განაწესეს, აღ-
არ მოუხდა პოლონეთის აჯანყების ჩახშობაში მონაწილეობა...

ქვეშევრდომული მზაობა ორბელიანისა ისევეა შენიშნუ  ლი 
და დაფასებული ხელისუფალთაგან, როგორც მისი პიროვნუ ლი 
ნიჭი, გონიერება, მეომრული გაბედულება და საზრისიანობა: 
შე წყნარებული, ბალტიისპირეთიდან კავკასიაში დაბრუნებული 
გრი გოლ ორბელიანის კარიერა ბატალიონის უფროსობით იწ-
ყება და შემდგომ, მას ხან კავკასიის ჯარების სარდლის როლ-
ში ვხედავთ, ხან დაღესტნის მმართველისა, ხან თბილისის გე-
ნერალ-გუბერნატორის... გრიგოლის პატივმოყვარეობისათვის 
ყვე ლაზე საამო, ეტყობა, მაინც ის პერიოდები იყო, როდესაც 
იგი კავკასიის მთავარმართებლის მოვალეობას ასრულებდა და 
ერთპიროვნულად განაგებდა ამ შფოთიან მხარეს.

1872 წლის შემოდგომაზე, სამხედრო მოღვაწეობის 50 
წლისთავი გრიგოლ ორბელიანს თბილისში ჩამოსულმა იმპერა-
ტორმა ალექსანდრე მეორემ პირადად მიულოცა და სათანადო 
რესკრიპტთან ერთად, იმპერიის უმაღლესი ჯილდო – ანდრია 
პირველწოდებულის ორდენი გადასცა.

აკი იმეორებდა ხშირად ყაფლან ორბელიანი – „ზურაბიანნი 
წინ წავიდნენო“. სხვათაშორის, აქ, გრიგოლთან ერთად, მი-
სი უმცროსი ძმაც იგულისხმებოდა – გენერალი ილიკო ორ-
ბელიანი, მამაცი მეომარი, შამილთან ტყვედ ნამყოფი და შუა-
თანაც – ზაქარია, რომელიც, პოლკოვნიკის ჩინში 1847 წელს 
დაღესტანში გარდაიცვალა ქოლერისაგან (მის ქვრივსა და 
ვაჟიშვილს გრიგოლი თავდადებულად პატრონობდა).

70-იანი წლებიდან გრიგოლ ორბელიანს სამხედრო სამსა-
ხურისათვის თავი უკვე განებებული აქვს, მრავალ საზოგადოებ-
რივ წამოწყებაშია ჩართული და უკვირს, როგორ ბედავს 
ახალ  გაზრ და, ენაკვიმატი პოეტი აკაკი წერეთელი საგაზეთო 
ფე  ლეტონში ღვაწლ მოსილი პოეტი-გენერალი თავშეყვარებულ 
„ახმედ-ფაშა კახაბერად“ მონათლოს, რაღაც უცნაურ ფარ შე-
ვანგებს მისტიროდეს და ოხუნჯობდეს:
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გვასწავლეთ, საით გაფრინდა
ის ჩიტი ღვთით-მადლიანი,
და მოგვაშორეთ, არ გვინდა
ეს დათვი ორ ბელიანი.

გაზეთი „დროება“ (1872 წ. 28 ივლისის ნომერი), რომელშიც 
ეს ფელეტონი იყო დაბეჭდილი, ორბელიანის მსახურს – სო-
ლომონ კას შიშით შეაქვს პატრონის კაბინეტში...

ამ გახსენებაზე: პოეტის ბიოგრაფი იონა მეუნარგია სავსე-
ბით სამართლიანად შენიშნავდა, რომ: „უცოლ-შვილო კაცის 
ცხო ვ რებაში მოსამსახურეს, მეტადრე იმისთანა მოსამსახურეს, 
რო მელიც განუშორებლად ახლავს კაცს მთელი სიცოცხლე, 
დი დი ად გილი უჭირავს... ორბელიანისათვის მოსამსახურენი 
ნამდვილი მეგობარნი იყვნენ, რომელთაც ის სიტყვას უგონებ და, 
რომელნიც ისე დაახლოვებულად გრძნობდნენ თავს პოეტ თან, 
რომ ზოგჯერ უჯავრდებოდნენ კიდეც.

უხუცესი მათგანი – ნინიკა ემსახურებოდა ორბელიანს 
ორ მოცდაათი წელიწადი... იმის წერილებში ხშირად შეხვდე-
ბით ნინიკას ამბავს: „ჩემი ნინიკა დაიჭრა“, „ჩემს ნინიკას ჯვარი 
დავს წერე“, „ჩემი ნინიკა ავად მყავს“ და სხვ. ამგვარები. ზა-
ხარკა ემსახურებოდა პოეტს ლეკების დროიდან... უმრწმესი 
– სოლომონი იყო ხელზე მოსამსახურე ბიჭი პოეტისა სიბერის 
დროს... „მე ვარ დავრდომილი, რომელსაც არ გამოადგა არცა 
და, არცა რძალი, არცა სხვა ვინმე – სწერდა პოეტი ხუმრობითა 
თავის რძალს ქეთევან ორბელიანს – და დამრჩა ჩემ ნუგეშად 
ჩემი სოლომონკა. ღმერთმა მიცოცხლოს, ესეც კმარა ჩემთვის“ 
(მეუნარგია 1954; 128).

ამ სენტიმენტალური წიაღსვლის შემდგომ, თუ კვლავ და-
ვუბრუნდებით გრიგოლ ორბელიანის საზოგადოებრივ და ლი-
ტერატურულ ცხოვრებას, მის მიმართებებსა და შეფასებებს, შე იძ-
ლება მისი ცნობილი „მუშა ბოქულაძეც“ გავიხსენოთ. მაგრამ არა 
როგორც გრიგოლ ორბელიანის სოციალური იდეების ევო ლუ-
ციის დასტური, არამედ როგორც გულაჩუყებული არისტოკრა ტის 
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წარ  მოსახვის სურათი; შესაძლოა, რამდენადმე, რადიკალური 
ახალ თაობის შეხედულებათა ანარეკლიც. დიახ, იმ თაობისა, იმ 
„თერგდალეულების“, რომელთა ერთ-ერთმა მესვეურმა ნიკო 
ნი კოლაძემ (იმხანად, იგი „რიონელის“ ფსევდონიმით წერდა) 
გერ ცენის ემიგრანტულ ჟურნალ „კოლოკოლში“ (ლონდონში 
რომ გამოსცემდნენ) გამოქვეყნებულ სტატიაში, მას, გრიგოლ 
ორბელიანს – თბილისელი ხელოსნების ამბოხის ჩახშობასთან 
დაკავშირებით, – „ულტრასენტიმენტალისტი პოეტი“ და „ზომიე-
რად მომეშჩანო რუსი ვიცე-მეფისნაცვალი“ უწოდა.

როგორც სამართლიანად შენიშნა კიტა აბაშიძემ, გრი-
გოლ ორბელიანი ძალზედ ხშირად აიგივებდა თავის ბედს 
სა   ქართველოს ბედთან. ამიტომაც, „თერგდალეულთაგან“ 
შე უ   რაცხყოფილმა, მან მარტო თავისი თავი კი არა, მთელი სა-
ქარ თველო გამოიგლოვა – ეს რა ახალთაობა მოვიდაო:

მოვიდნენ... და რა?
სულ ჩაგვამწარა...
ვაი ჩვენს იმედს... ვაი თქვენს მოსვლას!..
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
სხვათა ხელი ჰყვეს
კეთილსა საქმეს:
სტამბით მოჰფინონ სწავლა მამულსა!..
აღჩნდნენ მწერლები,
ჟურნალისტები,
ვაი საბრალოს... ვაი ჩვენს ენას!..
მათ უსწავლელთა,
ცრუ რუსთაველთა, 
სრულ წაგვიბილწეს ენა მდიდარი.
ენა მაღალი,
მის ძალი, მადლი,
უწყალოდ წახდა უწმინდურთ ხელში!..
ერის ცხოვრება,
მისი დიდება,
მის ისტორია დაცულ არს ენით;
რა ენა წახდეს,
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ერიც დაეცეს...
წაეცხოს ჩირქი ტაძარსა წმინდას!..

როდესაც, ხუთიოდე წლის შემდეგ (ეს კი XIX საუკუნის 70-
იანი წლების მიწურულია), უკვე მხცოვანი გრიგოლ ორბელიანი 
პოეტურ სიჭაბუკეს უბრუნდება და თავის ლირიკულ რვეულს 
ერთ-ერთ საუკეთესო გვერდს შემატებს – „თამარ მეფის სახე 
ბეთანიის ეკლესიაში“, ეს მოტივი – „საბრალო, დაქცეული სა-
ქართველოსი“, – კვლავ მეორდება. ოღონდ, ამჯერად, უკვე 
რო გორც გულდამწვარი მამულიშვილის გოდებით ნათქვამი:

ვაჰ თუ რაც წახდეს
ვეღარა აღჰსდგეს,

ვეღარ აღყვავდეს ახლის შვენებით?
და რაც დაეცა
ის წარიტაცა

შავმან ყორანმა ვით უმწე მსხვერპლი!
ჰე, ცრუ სოფელო,
დაუნდობელო,

შენში კეთილი სად არს ფერ-უცვლელ?
დიდება ჩვენი,
ცად სხივ-მიმფენი,

ნუთუ ესღა გვაქვს, ვჰხედავთ რასაცა?
დაყრუებულსა,
გზა შეუვალსა,

უდაბურს ტყეში ტაძარს დარღვეულს,
სად სახე მეფის,
დიდის თამარის,

სჩანს ძველს კედელზე გამოხატულად!...

აი, ასეთია პარადოქსებითაა სავსე გრიგოლ ორბელია-
ნის პიროვნებაც და შემოქმედებაც: ერთგან იგი გენერლის 
ში  ნელწამოხურული, ზემოდან ქედმაღლურად უცქერის მო-
მრავლე ბულ, კადნიერ, გამაღიზიანებლად მოუსვენარ ახალ-
თაობას და სწორედ ამ აღრეულ თაობაში ხედავს საქართვე ლოს 
დაცემის პირველმი ზეზს, მეორეგან კი – ბეთანიის ეკლესია ში, 
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თავისი სიჭაბუ კის იდეალებთან მიბრუნებული, თვალდანამუ ლი, 
შეძრწუნებული ამ იავარქმნილი ტაძრით და ქვეყნით, მუხლ-
მორთხმული ლო ცულობს თამარის ფრესკის წინაშე, რათა მის მა 
მადლმა და ძალამ გადაარჩინოს ეს ტაძარიცა და ეს ქვეყანაც.

გრიგოლი ისეთი მონდომებით აღნიშნავდა თავისი ლექსის 
შენიშვნებში: „შავი დრონი“ – თემურ-ლენგისა და შაჰ-აბასის შე-
მოსევების პერიოდს გულისხმობსო, – რომ ყველაზე მიამიტ 
მკითხველსაც კი დააეჭვებდა ამ კომენტარის გულწრფელობაში.

ხანდაზმულობაში შესული გრიგოლ ორბელიანის ცხოვრე-
ბის ნირი, ერთი შეხედვით, სვებედნიერი იყო – სადილის შემ-
დეგ ლიქიორი და პასიანსი, დღისით – „დიდუბის დოღი“, ორ-
ბელიანის სავე ცხენების რბოლა – „არაბის“, „მერცხალასი“, 
„ტა  ბასარანის“... მოახლის ხელით ნატო გაბუნიასათვის ყვავი-
ლებისა და იდუმალი ბარათის გაგზავნა... საღამოს – წვეულება 
მთავარმმართებელთან, ან რომელსამე წარჩინებულ ოჯახში; 
ზოგჯერ – თავადაზნაურთა კლუბში – პრეფერანსით, ვისტით...

მაგრამ გადიოდა დრო და მოხუცი მეომრის გული ოდინდე-
ლი სიფიცხით აღარ ფეთქავდა – სხვა აჭენებდა მის ცხენს და სხვა 
ეფერებოდა მის სატრფოს... „ცხენი არა, ხმალი არა, ვაჟკაცობა 
არა...“ – გრიგოლ ორბელიანის ეს სიტყვები იმდროინდელი 
სა ქართველოს დაღმასვლაზეა ნათქვამი, მაგრამ, ვგონებ, მხო-
ლოდ ეს არ იყო...

ოფიციალურ წვეულებებზე, ბანკეტებზე, მისალოც წერი-
ლებ ში გრიგოლ ორბელიანი ფიანდაზად ეგება მეფისნაცვ-
ლებსა და მაღალმოხელეთ, მაგრამ პირად საუბრებში და 
მი  მოწერაში სულ უფრო და უფრო ხშირად შეაქვს ეჭვი იმ 
პოლიტიკაში, რომელ საც, თავის დროზე, კავკასიაში გზას უკა-
ფავდა მისი მბრძანებ ლური შეძახილი და ბასრი მახვილი: 
„თუ გარუსებას სცდილო ბენ, ბრმანი ხომ არ არიან, რომ ჩვენ 
რუსებზე უფრო რუსები ვართ... მიკვირს, რას უჩუჩხუნებენ ამ 
საბრალოს, მორჩილს, კეთილსა და ერთგულსა ერსა?“ (მეუ-
ნარგია 1954: 106) – შესჩიოდა იგი თავის ძველ მეგობარს, 
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ლევან მელიქიშვილს (დააკვირდით, ამგვარი გულგადახსნის 
დროსაც კი, მაინც როგორი „მოთვინიერებულია“...).

„თამარ მეფის სახე ბეთანიის ეკლესიაში“, რაღა თქმა უნდა, 
მაინც „ავლაბრის ყაზარმებში“ გამოტარებულ გან წყო ბი ლებათა 
ფონზე შეიქმნა. თუ ახალგაზრდობის ჟამს და წე რილი „იარა ლის“ 
პატრიოტიზმი ქართულ კოლორიტზეა აღ  მოცენებული, შორეული 
სამშობლოს მონატრებითაა ნა კარ ნახევი, ბოლოდროინდელი 
პატრიოტული ლირიკა – გამოთხოვებაა არა მარტო იდეალში 
წარმოსახულ ქვეყანასთან, არამედ იმ საქართველოსთანაც, 
რომელსაც გრიგოლისათვის განასახიერებდნენ მისივე ყაფლანი 
(„ყაფლან – ჩემო ოხვრის კვიპაროზო!“ – რომ წერდა), მისთვის 
ნატვრად დარჩენილი და უკვე გამო ტირებული ნინო და ეკატერინე 
ჭავჭავაძეები, მანანა ორბელიანი...

ახალთაობას ბოლოს და ბოლოს შეურიგდა და რამდენად-
მე ანგარიშსაც უწევდა, მაგრამ ესენი მაინც სხვანი იყვნენ – 
უცხონი და ბოლომდე გაუგებარნი...

ქართული მწერლობისათვის საბედნიეროდ, სწორედ ამ 
„ახალმა და უცხო თაობამ“, თავის დროზე, უკან რომ არ დაი ხია 
გრიგოლ ორბელიანის გენერლის მუნდირისა და ეპოლეტე ბის 
წინაშე, შემდგომ, ამ მუნდირს მიღმა დაინახა მხცოვანი პოე ტის 
მტკივანი გული და ღირსეული პატივი მიაგო მის ხსოვნას.

გრიგოლ ორბელიანი 1883 წლის 21 მარტს გარდაიცვა ლა. 
სიმბოლური იყო, რომ ქაშვეთის ეკლესიაში მის დაკრძალვა-
ზე გამ ოსათხოვარი სიტყვები სწორედ ლიტერატურული ახალ-
თაობის ორმა წინამძღოლმა – ილია ჭავჭავაძემ და აკაკი წე-
რეთელმა წარმოსთქვეს.

„...იგი იყო თვითმპყრობელი ჩვენის ქართული ენისა, იგი 
იყო „მეუფე“ ჩვენის სიტყვიერების ძალ-ღონისა და სიმდიდრისა. 
იგი იყო მწერალი და მთქმელი, მაღალის ნიჭით ცხებული, იგი 
იყო მოძღვარი ჩვენი და ჩვენ – სასოებით მისი მსმენელნი...“ – 
ამ ბობდა ილია თავის გამოსათხოვარ სიტყვაში (ჭავჭავაძე 1953: 
247-248).
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განწყობა იმ რჩეული საზოგადოებისა, რომელიც ეთხო-
ვე ბო და გრიგოლ ორბელიანს ქაშვეთის ეკლესიის თაღებ ქვეშ, 
და იმ სამოცი ათასი კაცისა, რომელიც გოლოვინის პროს პექტ  ზე 
სულ განაბული უსმენდა ქაშვეთის ზარების გუგუნს, ზუსტად გა-
მოხატა აკაკიმ, როდესაც თქვა, რომ „გრიგოლ ორბელიანის 
სიკვდილი იყო დიდებული და სანატრელი“.

დღეს, იმ ღირსშესანიშნავი დღიდან თითქმის საუკუნენა ხევ-
რის შემდეგ, ძნელია ერთი სიტყვით თქმა – როგორი იყო ცხო-
ვ რება გრიგოლ ორბელიანისა: „დიდებული და სანატრელი“, 
თუ დამაფიქრებელი და მრავლისმეტყველი... ერთი კია, რომ 
გრიგოლ ორბელიანის ბიოგრაფიაცა და შემოქმედებაც ჩვენი 
ისტორიის, ჩვენი მწერლობის განუყოფელ ნაწილად იქცა და მის 
ცხოვრებას, მის ლექსებს, მის წერილებსა და დღიურებს კიდევ 
დიდხანს და დიდხანს ჩავაკვირდებით, როგორც ჩვენი წარსული 
ცხოვრების ზარნიშიან სარკეს.

ბიბლიოგრაფია:

აბაშიძე 1962: აბაშიძე კ., ეტიუდები, თბილისი: თსუ-ს გამ-ბა, 
1962.

მეუნარგია 1954: მეუნარგია ი., „ქართველი მწერლები“, ტომი I, 
თბილისი: 1954.

ორბელიანი 1959: ორბელიანი გრ., თხზულებათა სრული კრე-
ბული, თბილისი: „საბჭოთა მწერალი“, 1959.

ორბელიანი 1936: ორბელიანი გრ., წერილები. ტომი I, 
„სახლგამი“, ტფილისი: 1936.

ორბელიანი 1938: ორბელიანი გრ., წერილები, ტომი II, „სა-
ხელგამი“’, ტფილისი: 1938.

ჭავჭავაძე 1953: ჭავჭავაძე ი., თხზულებათა სრული კრებული 
ათ ტომად, ტ. III, თბილისი: “სახელგამი“, 1953.

წერეთელი 1950: წერეთელი ა., თხზულებათა სრული კრებული 
15 ტომად, ტომი I, თბილისი: „სახელგამი“, 1950.
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ვახტანგ ორბელიანის სახელი, ისევე, როგორც ბევრი რამ 
ჩვენი წარსულიდან, ნელინელ დავიწყებას მიეცა. დასანანია 

ეს და ვიწყება, რადგან შემოქმედება 
ვახ ტანგ ორბელიანისა ქართული 
რომანტიზმის განუყოფელი ნაწილია, 
ხოლო მისი ბიოგრაფია გასდევს 
და ასურათხატებს თითქმის მთელს 
მეცხრამეტე საუკუნეს.

ერეკლე მეორის შვილისშვილმა 
მთელი ცხოვრება სათუთად გამო-
ატარა, გამოიტირა და თავის „სოფ-
ლისგან დაწყლულებულ“ გულთან 
ერ  თად სიონის ტაძრის ლოდქვეშ 
და ატანა ოცნება თავისუფალ ქარ-
თულ სამეფოზე...

ეს ოცნება მას ბავშვობიდან ქონ და შთანერგილი – იგი 
ხომ თეკლე ბატონიშვილის ვაჟი იყო, ერეკლეს უმცროსი 
და უსაყვარლესი ასულისა. იმ თეკლე-ბიჭის, მამამისი რომ 
მიმართავს – „ჩემო შინაგანო გულის ნათელო, თეკლევ!“ და 
სიმწრით აღმოხდება: „ჩემს ვაჟიშვილებს ჩემის თეკლეს სიკეთე 
რომ სჭირდეთ, ბედნიერი ვიქნებოდიო“ (ორბელიანი 1894: XI).

საქართველოს წარსულისა და მწერლობის უბადლო 
მცოდ ნე, პოეტური ნიჭით დაჯილდოვებული თეკლე იყო პირ-
ველი აღმზრდელი და გეზის მიმცემი თავისი ვაჟიშვილებისა 
– ალექსანდრესი, სიყმაწვილეში შერქმეული „პუპლიას“ მეტ-
სახელით უაღრესად საინტერესო და თვალსაჩინო ფიგურად 
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რომ დარჩება ქართულ ლიტერატურულ და საზოგადოებრივ 
ცხოვრებაში, შუათანასი – დიმიტრისა და უმწრმესი – ვახტანგის.

თუკი მოეძებნება ვახტანგ ორბელიანს სულშიჩამწვდო მი 
სტრიქონები, სწორედ იმ, ბავშვობისდროინდელი შთაბეჭდი-
ლებებითაა ნაკარნახევი:

სული მიკვნესის, გული ჩემი მწარედ ღონდება,
რა საქართველოს მწარე ბედი მომაგონდება;
რა მაგონდება, რასაც დედა ნორჩს მომითხრობდა.
ის ჟამი იყო, საქართველოს სული ხდებოდა...
აჰა, ირაკლი, გმირთა გმირი, კახი პატარა:
„ურწმუნოს მამულს არ მივცემო, არა და არა!“

(„იმედი“)

მამა მომავალი პოეტისა, ერთ დროს საგარეჯოს მოურავი, 
შემდგომ კი უკვე რუსულ სამსახურში – პოლკოვნიკი ვახტანგ 
ორბელიანი, – უმცროსი ვაჟიშვილის დაბადებამდე ერთი 
თვით ადრე დაიღუპა აჯანყებულ კახელებთან შეტაკებისას – 
1812 წლის მარტში. უმცროს ვახტანგს მან არა მარტო სახე-
ლი უანდერძა, არამედ ის შინაგანი გაორებაც, რომელიც შემ-
დგომში, გარემოებათა ზეწოლით დამპყრობლის მუნდირში 
გა მოწყობილ მამულიშვილთა მთელი თაობის განმასხვავებელ 
ნიშან-თვისებად იქცა.

ამ მხრივ, უმცროსი ვახტანგ ორბელიანის ბიოგრაფია სა-
ნიმუშოდ შეიძლება ჩაითვალოს: კეთილშობილთა სასწავ ლე-
ბელი; შემდგომ, პეტერბურგში – პაჟთა კორპუსი; 1832 წლის 
შეთქმულებაში მონაწილეობა; გადასახლებაში ნოსტალგიური 
ლექსების წერა; მონანიება; სამშობლოში დაბრუნება; დაბოლოს 
– ზეაღმავალი სამხედრო კარიერა: პრაპორშჩიკობიდან – 
გენერლობამდე.

ვახტანგ ორბელიანის ლიტერატურული მოღვაწეობა თავ-
დაპირველად ოჯახური სალონის კედლებით იფარგლებოდა. 
ორ ბელიანებთან იკრიბებოდნენ დიმიტრი ყიფიანი, სოლომონ 
რაზმაძე, კონსტანტინე მამაცაშვილი, ელიზბარ ერისთავი, ივა-
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ნე მუხრანსკი, ზაალ ავთანდილაშვილი – ქართული არის-
ტოკრატული ინტელიგენციის პირველი თაობა.

გარდა თავიანთი ნაწარმოებებისა, დიდის გატაცებით უკი-
თხავდნენ ერთმანეთს ვახტანგისა და მისი ძმის – დიმიტრის მიერ 
პეტერბურგიდან ჩამოტანილ რუსულ და ფრანგულ წიგნებს. 
ვახტანგ ორბელიანი განსაკუთრებით ჰიუგოთი და პუშკინით 
იყო მოხიბლული – პუშკინის ლექსებიდან ზოგი თარგმნა, ზოგიც 
გადმოაქართულა. მას უთარგმნია აგრეთვე რუსი დრამატურ-
გის – პეტრე კარატიგინის პიესა „ნაცნობი უცნობნი“ (კარატი გინს, 
თავის მხრივ, ეს ვოდევილი ფრანგულიდან ჰქონდა გად მოკე-
თე ბული).

მეგობრებმა ორბელიანების ოჯახურ სცენაზე რეპეტიციე ბიც 
კი დაიწყეს. მაგრამ 1832 წლის მიწურულს, ამ სცენისმოყვარულ-
თა უმეტესობა უწყინარი ვოდევილის ნაცვლად, საბედისწერო 
დრამის მონაწილე აღმოჩნდა და სახელმწიფო დანაშაულში 
მონაწილეობის ბრალდებით, საგამოძიებო კომისიის წინაშე 
წარსდგა.

სხვათაშორის, 1832 წლის შეთქმულებაში არა მარტო 
სამ ნი ძმანი ორბელიანები მონაწილეობდნენ, არამედ მათი 
შთა მაგონებელი თეკლე ბატონიშვილიც (ერთი კია, რომ, გა-
რემოებათა და ასაკის გამო დაინდეს და არ დაუპატიმრებიათ 
შვილებთან ერთად).

საპატიმროში – „ავლაბრის ყაზარმებში“ ვახტანგ ორბე ლია-
ნი ჯერ თავის მეგობართან – დიმიტრი ყიფიანთან ერთად იჯდა 
და კათოლიკე პატრისაგან ნასწავლ ფრანგულს ხვეწდა; შემ-
დ გომ, უფროს ძმასთან – ალექსანდრესთან გადაიყვანეს. პუპ-
ლიას და ვახტანგს საკმაოდ სერიოზული ბრალდებანი ჰქონდათ 
წა ყე ნებული და თავდაპირველად მათ სიკვდილით დასჯაც კი 
მიუ საჯეს. მაგრამ, შემდგომში, იმპერატორმა ლმობიერება გა-
მოიჩინა და სამივე ძმა რუსეთს გადაასახლეს. ვახტანგი კა ლუ-
გას გაისტუმრეს. ერთხანს მასთან ერთად იყო შუათანა ძმა ცა 
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და დედაც, მაგრამ თეკლე ბატონიშვილი ხანდაზმულობის გა მო, 
მალე დაუბრუნებიათ თბილისში.

ვახტანგი, რომელსაც გრიგოლ ორბელიანისაგან განსხვა-
ვებით, წერილების წერა არ უყვარდა, იძულებული იყო დრო-
დადრო მიემართა დედისათვის მოწიწებული თხოვნით: „მოწ-
ყალეო ბატონო, თუ შეიძლებოდეს ერთი ოქრო მიბოძეთ, არ 
მინდოდა შემეწუხებინეთ, მაგრამ, რა ვქნა, საჭირო არის და 
აბა, სხვა თქვენს მეტი ვინა მყავს, რომ შევაწუხო. ღვთის მოწ-
ყა ლე ბით მე კარგათ გახლავარ და აღარა მიჭირს რა, მხო-
ლოდ ამისთვისღა ვწუხვარ, რომ თქვენ შეუძლოთ ბრძანდე ბო-
დით. ახლა არ ვიცი როგორა ბრძანდებით. გთხოვთ სწო რეთ 
შემატყობინოთ თქვენის ბარათით“ (ჟღენტი 1965: 15).

კალუგაში ვახტანგ ორბელიანმა ოთხი წელი დაჰყო და 
უნდა ითქვას, რომ იქაურ საზოგადოებას დიდად შეუმსუბუქე-
ბია მისთვის გადასახლების სიმძიმე: „ძალიან შევწუხდებო-
დი მარტოობით, თუ აქაურს საზოგადოებას ასე მიღებული 
არა ვყვანდეთ, – წერდა იგი თავის რძალს ეკატერინეს, – მე 
არა მგონია, საქართველოში რომ მეღირსოს მოსვლა, ჩემმა 
ნათესავებმა ასე მიმიღონ, ყოველს სახლში ნათესაურად“ 
(ჟღენტი 1965: 15).

და მაინც, რაღა თქმა უნდა, ვახტანგ ორბელიანს – „გან-
დევნილს შორსა, შეუწყნარსა ამ წყვდიადს მხარეს“, გამუდმებით 
თვალწინ ედგა „ჩვენის სამშობლოს მშვენიერნი მთანი და 
ბარნი“, „ჟამნი-დღენი ნეტარებისა, დღენი ლხინისა, შექცევისა 
და სიმღერისა“...

სამშობლოსთან განშორების ტკივილი უთუოდ გაუსაძლისი 
იქნებოდა – ლექსად რომ არ გამოთქმულიყო:

მშვიდობით, ველნო, საყვარელნო, ზურმუხტნო ველნო!
ბორცვნო, ჭალაკნო მშვენიერნო, ტურფა არენო,
მთანო ამაყნო, ახოვანნო, ცად მიბჯენილნო,
წყალნო ალმასნო, მოცინარნო, მოკამკამენო!
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მშვიდობით, ჩემო გამომზრდელო, ჩემო მამულო!
მშვიდობით, მაგრამ შენთან მრჩება ოცნება ტკბილი...
გმირთ ძეთ სამარევ, იმათ წმინდა სისხლით მორწყულო,
სად გინდა ვიყო, რაც გინდა ვიყო, ვარ შენი შვილი!

ასე მთავრდებოდა „გამოსალმება“ – ვახტანგ ორბელიანის 
ჩვენამდე მოღწეული ერთ-ერთი პირველი ლექსი. რუსეთში 
გადასახლების გამოძახილია კიდევ ერთი გამორჩეული გვერდი 
მისი ლირიკული რვეულისა – „მოგონება“:

სამშობლოსაგან ეტლით ვიყავ მოშორებული;
ვიყავ ჭაბუკი, სამშობლოსკენ იწევდა გული.
დღე და ღამ მედგა დაბუნდვილთა ჩემთ თვალთა წინა
ჩვენი მამული, მშვენიერი ჩვენი ქვეყანა.
შორს ვიყავ მისგან, მაგრამ გულით სულ ვიყავ მასთან,
ჩემს ღარიბ ქოხთან, ჩემს ვენახთან, ჩემს ველს ლამაზთან.

აქვე ვიტყვი, რომ ეს „ეტლი“, არა როგორც ეკიპაჟი, არამედ 
როგორც ბედისწერის განმასახიერებელი თანავარსკვლავედი, 
გასდევს ვახტანგ ორბელიანის მთელს შემოქმედებას.

როდესაც 1837 წელს ვახტანგ ორბელიანი საქართველო-
ში დაბრუნდა, შეწყნარებული და შემორიგებული, ვისმეს, ამ 
ბრწყინ ვალე თავადის შემყურეს, უთუოდ გაეღიმებოდა „ღარიბი 
ქოხის“ ან „უიღბლო ეტლის“ მეტაფორებზე...

XIX საუკუნის 40-იანი წლებიდან, „ტოპოსის“ შენაცვლებამ, 
ვახტანგ ორბელიანის ლირიკის ადრესატიც შეცვალა და ახლა 
იგი უკვე თავის თავს კი არ დასტიროდა, რომანტიულ ფერებში 
წარმოსახული სამშობლოსაგან მოცილებულს, არამედ თვით ამ 
სამშობლოს, დიდებული წარსულის ხავსიანი ნანგრევებითა და 
ამ ხავსჩაჭიდებული, განწირული აწმყოთი.

ამ რეფრენს საგანგებოდ მიაქცია ყურადღება ილია ჭავ-
ჭავაძემ ვახტანგ ორბელიანის ლექსთა კრებულისათვის წამ-
ძღვარებულ წერილში (აქვე აღვნიშნავ, რომ ეს წიგნი ილიამ 
და პეტრე უმიკაშვილმა 1894 წელს გამოსცეს. თვითონ ავტორი 
უკვე აღარ იყო ცოცხალი, მაგრამ ხელნაწერების შერჩევაშიც 
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და წიგნის გამოცემაშიც მათ დიდად ეხმარებოდა პოეტის 
ქალიშვილი – გამორჩეული სათნოებითა და ნიჭით აღსავსე 
მარიამ ორბელიანი).

დავუბრუნდეთ ილიას წერილს: „უმთავრესი კილო თ. ვახ-
ტანგ ორბელიანის პოეზიისა, – წერდა ილია, – ერთი გულსაკ-
დომი, მაგრამ გულწრფელი გოდებაა წარსულისათვის, თვითო 
სიტყვა მის უკეთეს ლექსებისა თვითო ცალკე მარგალიტია 
ცრემლისა, ღრმად ნატკენ გულისაგან წარმოდინებული. იგი 
დასტირის იმ წარსულის დამხობილს დიდებას, მაგრამ არც იმას 
გვიმალავს, რა ჭირი და ვაგლახი გადახდენია საქართველოს:

„ჩვენი ივერი მშვენიერი არს სისხლის კალო,
გმირთა აკლდამა, გულსაკლავი და სავალალო“,

- ამბობს იგი ერთს თავის სახელოვანს ლექსში, რომელსაც 
ჰქვიან „იმედი“ და რომელიც ერთი უწარჩინებულესი მარგალიტია 
ქართულ პოეზიაში“ (ორბელიანი 1894: XVI-XVII).

ილიასა და ვახტანგ ორბელიანის ურთიერთობას თავისე-
ბური ელფერი ჰქონდა – ერთგვარი ნაზავი შინაგანი დისტანციი-
სა და ერთმანეთისადმი პატივისცემის.

ვახტანგს, გრიგოლ ორბელიანის უმცროს კოლეგასა და 
ნათესავს, გრიგოლის ამპარტავნობის ნატამალიც კი არ ეცხო, 
და თუ, სიტყვაზე, იმავ ილიას ისტორიულ ოპტიმიზმს არ იზიარებ-
და, პოეტურ პოლემიკაშიც კი ხაზგასმულად დელიკატური 
გახლდათ.

გავიხსენოთ მისი „სამშობლო ქვეყნის პასუხი“, ქვესათაურით 
– „ილია ჭავჭავაძის ლექსის გამო: „ჩემო კარგო ქვეყანავ, რაზედ 
მოგიწყენია?“:

მკითხავ, ჩემო პოეტო: რაზედ მოგიწყენია?
ნება მომეც მეც გკითხო: შენ კი მოგილხენია?
მეუბნები, მარწმუნებ: „მომავალი ჩვენია!“
მაგგვარი იმედები ჩემს ყურს ბევრი სმენია!

და ა.შ.
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ზემოთ, პოეტის დელიკატურობა ვახსენე. ვახტანგ ორ-
ბე ლიანი ამ თვისებას მხოლოდ თანასწორებთან როდი ამჟ-
ღავნებდა. მისი ერთგული მსახური პლატონ ამაშუკელი, 
რო  მელსაც როგორც თავის თანასწორს, ისე ეპყრობოდა, 
იგო ნებდა: „მადლობით და ბოდიშებით უფრო იღლებოდაო“ 
(„ლიტერატურის მატიანე“ 1949: 74).

ნუ დაგავიწყდება, რომ ესოდენ თავმდაბალი ადამიანი – 
არა მხოლოდ რომანტიკოსი პოეტია, რომელიც მისტირის იმ 
დროს, როდესაც – „ყმას ყავს პატრონი არა ბატონი: ერთნი 
არიან ყმა და პატრონი“, არამედ რუსეთის იმპერიის სამხედ-
რო ადმინისტრაციის ერთ-ერთი დიდმოხელე: ორმოცდარვა 
წლის ვახტანგ ორბელიანი უკვე გენერალ-მაიორი იყო და 
მის სამსახურებრივ ნუსხაში მოიხსენიება ყუბანის მაზრის მმარ-
თველობაც, თერგის ოლქის უფროსის მოვალეობის აღს რუ-
ლებაც, საქართველოში დაბრუნებისას კი – არანაკლებ პასუხ-
საგები თანამდებობა მომრიგებელი მოსამართლისა.

გადასახლების შემდგომ, ხელისუფალთაგან შეწყნარებული 
და პატივდებული ბრწყინვალე თავადის – ვახტანგ ორბელიანის 
ცხოვრების გარეგნული ქარგა არ ესადაგებოდა მისი ლირიკის 
მინორულ ტონალობას. ერეკლეს შვილისშივილს დაახლოებით 
სამოცი ლექსი დარჩა და უმეტესობა აქედან ისტორიის მუზითაა 
ნაკარნახევი. თანამედროვე მუზამ, ისეთმა მშვენიერმაც კი, 
რო  გორიც მისი ცოლი, ეკატერინე ილინსკაია იყო, შესამჩნევი 
კვალი ვერ დატოვა ვახტანგ ორბელიანის შემოქმედებაში.

„დედაჩემისთანა უნაკლო სილამაზის ადამიანი მე არასო დეს 
არ მინახავს. ის არ მისდევდა მოდას, ყოველთვის თავისებურად, 
სადად იცვამდა და ივარცხნიდა, ან კი რა შესაფერისი იქნებოდა 
ანტიკური ქანდაკებისათვის მოდის აყოლა?“ – იგონებდა მარიამ 
ორბელიანი („ლიტერტურის მატიანე“ 1949: 73).

ანტიკის გახსენებაზე: ვახტანგ ორბელიანი ეთაყვანებოდა 
ანტიკურ სამყაროს, საზოგადოდ კლასიკას. არ არის შემთხ ვე-



74

ვითი, რომ ლექსში „ობოლი“ პოეტი – „ელინთ მამულს“ ავედ-
რებს „შეიშვილოს და იძმოს იგი ობოლი“ ანუ, წარმოსახული 
გმირი ამ ლექსისა – შოთა რუსთაველი...

როდესაც ვახტანგ ორბელიანი ლექსით „ძველს მეგობარს“ 
ეხმიანება დიმიტრი ყიფიანს და მოუწოდებს „სული და გული 
დავიტკბოთ რუსთველის ლექსით, გიოტე, შექსპირი, შილერი 
კვლავ ერთად გადავიკითხოთო“ – ეს პოეტური პირობითობა 
არ გახლავთ. ქართული და ევროპული კლასიკა მხოლოდ წიგ-
ნის თაროზე როდი მეზობლობდა ვახტანგ ორბელიანთან – მის 
ესთეტიკურ იდეალსაც ძერწავდა. ამიტომაა, რომ სიჭაბუკი დან 
მიჩვეული „ბესიკის მღერას ციურსა“, გრიგოლ ორბელიანის 
გარდაცვალების ლექსით დამტირებელი, – ვახტანგი ერთი 
წლის შემდეგ (1884 წელს) სწორედ ბესიკისა და გრიგოლ ორ-
ბელიანის ტრადიციას ემიჯნება:

მე არ მიყვარს კილო მუხამბაზისა,
კინტოთ კილო, კილო შუა-ბაზრისა...

და ლოპიანასა და დიმიტრი ონიკოვს – რუსთველის, შექსპირის, 
შილერის სამყაროს უპირისპირებს.

აქ ვახტანგ ორბელიანი ერთობ პრეტენზიული ჩანს, თუმ-
ცა, საზოგადოდ, ლიტერატურულ ცხოვრებაში, იგი ისეთივე 
თავ მდაბალი იყო, როგორც ყოველდღიურობაში. ნიმუშად მისი 
ერთი ტაეპი მინდა მოვიყვანო ბაქარ ქართლელისადმი (ანუ დი-
მიტრი ყიფიანისადმი) ლირიკული მიმართვიდან:

არ ვარ პოეტი; წყობილის რითმით
დამშვრალს კაცის თვალს ვერ მოვგვრი ცრემლსა,
ლექსით ცხოველით, ძლიერით, მდიდრით
ვერ ავაღელვებ, ვერ აღვძრავ ერსა!

ეს სტრიქონები რომ იწერებოდა, ვახტანგ ორბელიანი უკვე 
სამოცდაათს იყო გადაცილებული. შესაძლოა სიჭაბუკეში, მეფე 
ერეკლეს შვილისშვილი მართლაც ოცნებობდა ერის სულიერ 
წინამძღოლობაზე, მაგრამ ცხოვრებამ მას სხვა როლი არგუნა 
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და უნდა ითქვას, ვახტანგ ორბელიანმა ზუსტად განჭვრიტა თავი-
სი პოეტური მისია – „გზად და შემაერთებელ ხიდად“ ყოფილიყო 
„ძველ რომანტიულ ლირიკასა და ახალ რეალურ პოეზიას შუა“ 
– ეს კიტა აბაშიძის სიტყვებია (აბაშიძე 1962: 108).

სახელოვან პაპას ვახტანგ ორბელიანმა მამულისათვის 
მეომრული თავგამეტებით ვერ მიბაძა, მაგრამ შთამომავლო ბას 
დაუტოვა პატარა კახის საარაკო გმირობის პოეტური სურათე-
ბი („ირაკლი და კოხტა ბელადი“, „ირაკლი და იმისი დრო“); 
მან არა მხოლოდ გამოიგლოვა, არამედ დაასურათხატა 
იავარქმნილი დმანისი, ორბელიანთა ტრადიციული მაიორატი; 
გელათი – „დიდი თამარის“ წარმოსახული განსასვენებლით 
(„არის ადგილი“); მან განავრცო ქართული რომანტიზმისათვის 
დამახასიათებელი მესიანისტური იდეა („ჯვარი ვაზისა“ და 
„იანვრის 14-ს“) დაბოლოს, თავის საუკეთესო ლექსში – „იმედში“ 
წარმოაჩინა საქართველოს ისტორიული არსებობის კონცეფცია.

„აქ სჩანს მთელი სიდიადე, მთელი ძალ-ღონე მამუ ლი-
შვილურ სიყვარულისა, რომლის რისხვამ თვით სარწმუნოებაც 
კი აგმობინა ღრმადმორწმუნე პოეტს“, – წერდა ილია „იმედის“ 
შესახებ (ორბელიანი 1894: XVIII).

„ნანგრევთა შუა მდინარებდა ჩვენი ცხოვრება“ – აღმოხდა 
ვახტანგ ორბელიანს იონა მეუნარგიასადმი მიძღვნილ ლექსში – 
„ნანგრევთა შუა ლამპარი“.

სწორედ ამ ლამპარით წარსდგა იგი „დიდის კარის წინ“ 
და სიმბოლურია, რომ მისი ბოლო, დათარიღებული ლექსი, 
სიკვდილამდე ერთი წლით ადრე, 1889 წელს დაწერილი, 
სწორედ ასეა დასათაურებული – „დიდის კარის წინ“:

მიველ კარს დიდსა,
ველი ჩემს რიგსა,

სოფლისგან გულით დაწყლულებული, -
რაც მე გამტანჯა
და რაც დამსაჯა

მასა გრძნობს შენი ეგ წრფელი გული.
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მხცოვანი ვახტანგ ორბელიანი ამ პოეტურ ანდერძს თავის 
საყვარელ ქალიშვილს – მარიამ ორბელიანს უტოვებდა, მაგ-
რამ ისე მგონია, რომ წრფელ გულში ვახტანგ ორბელიანის 
მივი წყებული სახელი დღესაც ჰპოვებს გამოძახილს.

ბიბლიოგრაფია:

ორბელიანი 1894: ორბელიანი ვ., ლექსები ვახტანგ ორბე-
ლიანისა, ტფილისი: „წიგნის გამომცემელ ქართველთა ამხანაგობა“, 
1894.

ორბელიანი 1928: ორბელიანი ვ., ლექსები, ტფილისი: გამ-ბა 
„ქართული წიგნი“, 1928.

ჟღენტი 1965: ჟღენტი გ., ვახტანგ ორბელიანი, თბილისი: გამ-
ბა „საბჭოთა საქართველო“, 1965.

აბაშიძე 1962: აბაშიძე კ., ეტიუდები, თბილისი: თსუ-ს გამ-ბა, 
1962.

„ლიტერატურის მატიანე“ 1949: „ლიტერატურის მატიანე“, 
წიგნი 5, (ნაკვეთი პირველი), თბილისი: 1949.
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ნიკოლოზ ბარათაშვილის პორტრეტი მამამისის – მე ლ-
იტონ ბარათაშვილის დახასიათებით უნდა დავიწყოთ. ეს არცაა 

გასაკვირი: მელიტონის მრის-
ხანე ფიგურა ჯერ მფარველ 
ანგელოზად, მერე კი ავბედით 
დემონად დასტრიალებს თავს 
ცხოვრების ხანმოკლე გზა-
ზე კოჭლობით მიმავალ მის 
პირმშოს. მედიდური, ოქროს-
ეპოლეტებიანი მაიორი, გან ჯის 
ოლქის მმარ თველი და თბი-
ლისის თავად აზნაურთა მარ-
შალი სანახავად იყო კარ გი, 
მაგრამ შინაურთათვის გასაძ ლე-
ბად კი, რა მოგახსენოთ: „ჩვენი 
მელიტონი ისევ-ისეა, ანჩხ ლი, 

მჭყივანა, მყვირალა, თავის სახლის დამამწარებელი...“ – სწერ-
და გრიგოლ ორბელიანი თავის ძმას ილიას (ორბელია ნი 
1936: 79). მელიტონის კარგი თვისებებიც კი – მომლხენობა და 
სტუმართმოყვარეობა – უკუღმართად შემოუბრუნდა მის ოჯახს 
და გაღატაკებამდე მიიყვანა.

მელიტონმა 23 წლისამ შეირთო ცოლი – ეფემია ზურა-
ბის ასული ორბელიანი, დაი გრიგოლ ორბელიანისა. ეფემია 
იმხანად ყმაწვილი ქალი იყო, სულ 15 წლისა და იოლი 
დასაჯაბნი. ღვთისნიერ ეფემიას, ქანცგამოლეულს ერთმანეთს 
მიყოლებული მშობიარობებით, ბავშვების სახადით და შე-
ჭირვებულ ოჯახზე ზრუნვით, ეტყობა მოწიფულობაშიც აღარ 
გასჩენია სურვილი გულგოროზ ქმართან ჯიბრისა.

მხატვარი ლადო გუდიაშვილი
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ბარათაშვილებს თხუთმეტი შვილიდან ხუთი შერჩათ: 
პირ მშო – ნიკოლოზი (ან ტატო, როგორც მას ბავშვობიდანვე 
ეძახდნენ), ეკატერინე, ნინო, ბარბარე და სოფიო.

ნიკოლოზ ბარათაშვილი 1917 წლის 15/27 დეკემბერს 
დაიბადა ძველი თბილისის იმ უბანში, მუხრანის ხიდის სიახ-
ლოვეს, რომელსაც ტრადიციულად „ორბელიანთა აული“ ერ-
ქვა. ჩვენთვის მემორიალური დაფით ცნობილ სახლში ჩახ-
რუხაძის ქუჩაზე, ანჩისხატის ეკლესიასთან, ბარათაშვილები 
მხო ლოდ 1841 წელს გადმოვიდნენ.

„ორბელიანთა აულში“ მდებარე სახლის უფროსი დიასახ-
ლისი იმხანად ხორეშან ბატონიშვილი გახლდათ – დედა ეფემია-
სი და შვილიშვილი ერეკლე მეორისა. ხორეშანივე ეხმარებო და 
ეფემიას ტატოს აღზრდაში. კიდევ ერთი ქალის სითბო გამო ჰყვა 
ბარათაშვილს ბავშვობიდან – მაია ზავარიშვილისა, გორიდან 
გადმოყვანილი გამდელის.

ხომ ვიცით, როგორია იმდროინდელი კეთილშობილი 
ოჯახისშვილის აღზრდა: წერა-კითხვა რვა წლისათვის, ლოცვანი 
ზეპირად, სულხან-საბას იგავები, ძილში ჩაყოლილი იავნანა...

ნიკოლოზის უმცროსი დის, ბარბარე ვეზირიშვილის 
თქმით: „ბარათაანთ სახლში ჰქონდათ სხვადასხვათა საკრავები: 
დაირა, დიპლიპიტო, ჭიანური, თარი, სანთური. ნიკომ არ იცოდა 
დაკვრა, მაგრამ სიმღერა და მუსიკა ძალიან უყვარდა“.

შესაძლოა, ამიტომაც იყო, რომ შემდეგ, უკვე დავაჟკა ცე-
ბულს, ხშირად დაჰყავდა თან თბილისში ცნობილი თარზე და-
მკვრელი და მომღერალი – სახელად სათარა, ტომით თათარი. 
ანდა გავიხსენოთ „ღამე ყაბახზედ“, გავიხსენოთ, როგორი 
დაუ ფარავი შურით წერს ბარათაშვილი ამ ლექსში ყაფ ლან 
ორბელიანზე, რომელიც, „სულდგმული აშკობით, დაიღიღი ნებს 
გულის საკლავად და თანდათან ყელს მოიღერებს“.

ყაფლან ორბელიანი სული და გული იყო იმ საზო-
გადოებისა, რომელსაც ყაბახი – ცხენოსანთა საასპარეზო 
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მოედანი, საღამოობით – სასეირნო და სალაღობო ადგილად 
გადაექცია და რაგინდ კარგი მოლექსე ყოფილიყავი, რა გინდ 
მდიდარი სული გქონოდა, შენივე ლექსზე აწყობილი ჰან გის 
ხმაზე, შენივე მოწონებული ლამაზმანი, ისევ და ისევ ყაფ ლანს 
მიაპყრობდა ანთებულ მზერას...

თანამედროვეთა თქმით, ყაფლანს მართლაც აუწყვია 
თარზე ბარათაშვილის „სულო ბოროტო“, „ფიქრნი მტკვრის 
პირას“ და „საყურე“.1)

კი გაუგებ კაცი გრიგოლ რობაქიძეს, რომელმაც თავისი 
ლექციიდან ბარათაშვილზე ცალკე ამონარიდად დასტამბა 
ჟურნალ „ფასკუნჯში“ 1910 წელს ბრწყინვალე მინიატიურა – 
„თარის ხმა“.

მაგრამ ჩვენ ცოტა გავუსწარით მოვლენებს და უკან 
დაბრუნება მოგვიწევს – გიმნაზიაში.

ათი წლის ტატო თბილისის კეთილშობილთა სასწავ-
ლე ბელში შეიყვანეს. ეს 1827 წელია. სამი წლის შემდეგ, სას-
წავლებელი გიმნაზიად გადაკეთდა, ხოლო იმავე წლის ბოლოს 
ბარათაშვილი სახელმწიფო ხარჯზე მიაბარეს გიმნაზიას თან 
არსებულ პანსიონში, ოღონდ იმ პირობით, რომ ღამე სახლ ში 
გაეთია. ამას „ნახევარპანსიონერობა“ ერქვა.

ბარათაშვილის მეგობართა წრე (ქალებს თუ არ ჩავთვ-
ლით) სწორედ გიმნაზიიდანაა: მიხეილ თუმანიშვილი, დავით 
მაჩაბელი, კონსტანტინე მამაცაშვილი (ესენი ლიტერატორები 
იყვნენ), ლევან მელიქიშვილი (შემდგომში – მეფისნაცვლის 
მო ადგილე და კავკასიაში ძალზედ გავლენიანი სახელმწიფო 
მოხელე) დაბოლოს – ტატოს ბიძა და იმავ დროულად მეგობარი 
ილიკო ორბელიანი.

კონსტანტინე მამაცაშვილი წერდა, რომ ტატო „უმეტესად 
განსხვავებული იყო თავის ამხანაგებში მხიარულის ხასიათით, 
სიმარდით, პირველი მოცეკვავე იყო, საკუთრივ ლეკურისა. 
ყველასაგან საყვარელი ამხანაგი“ (კ.მამაცაშვილი, “მოგონება 
ნ. ბარათაშვილზე”, გაზ. “დროება”, 1881, №206). სხვათა შო-
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რის, დაკოჭლების მიუხედავად (როგორც ვიცით, გიმნაზიის 
დამთავრებისას, ბარათაშვილი კიბიდან ჩამოვარდა და მარცხენა 
ფეხი გადაუტყდა წვივში), ტატოს ეს სიმარდე შერჩა. იმდენს 
გარბი-გამორბოდა, რომ ეს სამსახურშიც კი შეუნიშნავთ, ხოლო 
შაბათობით გიმნაზიის „ტანც-კლასში“ ნასწავლი ლეკურით უკ-
ვე კარგა ხნის შემდეგ გაუკვირვებია მარტყოფში „ჯვარობაზე“ 
შეკრებილი საზოგადოება.

გიმნაზიამ, როგორც ეტყობა, ბევრი რამ დაამჩნია ბარა-
თაშვილის ნატურას. აქ ერთგვარი ლიტერატურული წრე იყო 
შექმნილი ჭაბუკ თანამოაზრეთა. „ვეფხისტყაოსანს“, „ვისრამი-
ანს“, ჩახრუხაძეს, ალექსანდრე ჭავჭავაძეს ვკითხულობდი-
თო“, – იგონებდა ლუკა ისარლიშვილი, ბარათაშვილის 
გიმ   ნა ზიისდროინდელი ამხანაგი. კითხულობდნენ უთუოდ პან-
სიო ნ შიც და ტატოსთანაც, სახლში, რადგან ერთი დიდი ღირ-
სება მელიტონს უეჭველად ჰქონდა – წიგნები და წიგნიერი 
ადამიანები უყვარდა.

ბარათაშვილების ხშირი სტუმრები იყვნენ ალექსანდრე 
ჭავჭავაძე და ეგნატე იოსელიანი – მამა პლატონ იოსელიანისა, 
ერეკლეს კარის მოძღვარი, სიკვდილამდე ვერშეგუებული რუსთ 
მმართველობას. საფიქრებელია, რომ „ბედი ქართლისას“ 
პათეტიკური სტრიქონები სწორედ პლატონ იოსელიანის 
მონათხრობით იყო შთაგონებული.

ზემოხსენებული წრე გიმნაზიის მოწაფეებისა უშვებდა 
ხელ   ნაწერ კრებულს, შემდეგ კი უკვე ხელნაწერ ჟურნალს 
(ოღონდ ახლა უკვე რუსულ ენაზე) – „Цветок Тифлисской 
Гимназии“ („ტფილისის გიმნაზიის ყვავილი“). კალმის პირველი 
მოსინჯვა ბარათაშვილისა სწორედ ამ ხელნაწერ გამოცემებ-
შია შემონახული. და, პარადოქსია, მაგრამ აქვე, სწორედ „შე-
მოღამების...“ კითხვისას, ვგრძნობთ ჩვენ მისი გენიის პირველ 
გა მონათებას...

ეს ტრადიცია – ლიტერატურული შეკრება-საღამოებისა, 
ხელნაწერი ალმანახების შედგენისა, გრძელდება გიმნაზიის 
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დამთავრების შემდეგაც. აქ ისიც უნდა გავითვალისწი ნოთ, 
რომ სოლომონ დოდაშვილის – ტატოს მასწავლებლისა და 
სუ ლიერი მოძღვრის რედაქტორობით 1832 წელს გამოსუ-
ლი პირველი ლიტერატურული ჟურნალის („სალიტერატუ-
რონი ნაწილნი ტფილისის უწყებათანი“) შემდეგ, მთელი ოცი 
წლის განმავლობაში, ქართული საზოგადოებისათვის ამ-
გვარი ჟურნალის, გაზეთისა თუ თეატრის არქონით გაჩე ნი-
ლი სიცარიელე სწორედ ხელნაწერმა კრებულებმა და ლი-
ტერატურულ სალონებში შეკრება-საღამოებმა შეავსეს.

აქ, ამ სალონებში – ალექსანდრე ჭავჭავაძესთან თუ მანა ნა 
ორბელიანთან („ქართველ მადამ რეკამიესთან“, როგორც იონა 
მეუნარგია იტყოდა) კითხულობს ბარათაშვილი თავის ლექ სებს 
და აქედანვე მოდის მისი პირველი აღიარება.

ალბათ ბედის დაცინვაა, რომ ამავე სალონებში, ბარა-
თაშვილის პოეზიის თვალწარმტაცი ადრესატები, ქალური ცბი-
ერებით ბოლომდე იმედს რომ არ უკარგავენ შეყვარებულ 
პოეტს, იდუმალად სხვას ეტრფიან, ცოლად მიჰყვებიან და მხო-
ლოდ მერე, უკვე ხანდაზმულნი, სიმარტოვეში, სავარძელში 
მოკალათებულნი, თვალდანამულნი კითხულობენ მათდამი 
მი ძღვნილ ლექსებს განჯის ხრიოკ მიწას მიბარებული მათი 
უიღბლო თაყვანისმცემლისა:

ვითა პეპელა
არხევს ნელნელა

სპეტაკ შროშანას, ლამაზად ახრილს,
ასე საყურე,
უცხო საყურე,

ეთამაშება თავისსა აჩრდილს...

ეკატერინე ჭავჭავაძისადმი მიძღვნილი ეს ლექსი, „საყუ  რე“, 
1839 წელსაა დაწერილი... ამ დროს ეკატერინე უკვე დანიშ ნუ-
ლია სამეგრელოს მთავრის ძეზე – დავით დადიანზე. სხვა თა 
შო რის, რამდენიმე წლის შემდეგ, როდესაც ნიკოლოზი თავი სი 
წრის კიდევ ერთი ასულით მოიხიბლა – მარიამ ფალავანდი შვი-
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ლით, ბარათაშვილ-დადიანების ცხოვრების გზა კიდევ ერთ ხელ 
გადაიკვეთა: ამჯერად დავითის უმცროსმა ძმამ – კონსტან ტი ნემ 
იმარჯვა და ცოლად შეირთო ტატოს მოწონებული ლამაზ მანი.

ცხოვრებისაგან ამ სილის გაწვნას ბარათაშვილი თითქოს 
უკვე შეჩვეული უნდა ყოფილიყო. ჯერ კიდევ გიმნაზისტი იყო, 
მამამისმა სასტიკად რომ გაროზგა დიდგვაროვან მოხე ლეებზე 
სატირული ლექსების დაწერისათვის. გიმნაზიის დამ თავრებამაც 
ცივი წყალი გადაასხა მის რომანტიკულად აფერადებულ 
გეგმებს: „აგერ წელიწად ნახევარია, – სწერს იგი ბიძამისს, 
გრიგოლ ორბელიანს, – რაც მე გიმნაზიაში კურსი დავასრულე 
და ვიმყოფები სუდაირასპრავაში (ბარათაშვილი განაწესეს 
სასამართლო უწყებაში, რომელსაც ეწოდებოდა „Экспедиция 
суда и расправы“ – იმდროინდელი სასამართლო უწყება – 
ზ.ა.), წარდგენილი ვარ ჩინზედ და ჩქარაც მოველი. მაგრამ 
უნდა ვაღიარო, რომ არც პანციონში ყოფნის დროს, когда 
будущность моя представлялась мне в радужных мечтаниях2) და 
არც მერე, ვიდრე სამსახურში შევიდოდი, სულ არ მომსვლია 
ფიქრად სამოქალაქო სამსახური: ჩემი სურვილი იყო ჯარის-
კაცობა, იგი მზრდიდა მე აქამომდენ და ახლაც ხანდისხან კიდევ 
შთამომეპარება ხოლმე გულში. მაშ რაღამ დამიშალა, თუ კი 
ჩემი სურვილი იყო? აი, რამ დამიშალა: ჩემთა მშობელთა 
მიზეზად ეს მომიდეს, რომ კოჭლი ხარო და, თუ არ ინვალიდის 
კამანდაში, სხვაგან არ მიგიღებენო. მაშინ, როდესაც ფეხი 
უკეთ მქონდა და კარგადაც მაქვს. ასე, რომ ჩემებურად კიდეც 
ვხტი და კიდეც ვტანცაობ. მაგრამ რადგანაც შევიტყე უარი 
მათი და მით უსიამოვნობა, ვსთხოვე უნივერსიტეტში მაინც 
გაგზავნა, რომ თუ შტატსკი ვიყო, ვიყო... არც ეს შემისრულეს. 
უბედურების გამო, მამაც ამ დროს ავად შეიქნა და ავადმყოფი 
ჩემს თხოვნაზე ასე მეტყოდა: „შვილო, ხომ ჰხედავ შენის სახლის 
გარემოებასო, იქნება მე აღარც კი გავაწიო ამ სნეულებასაო, 
შენს სახლს არ უპატრონებო?“ ამის შემდეგ გული აღარ იყო, 
რომ კიდევ შემეწუხებინა მამა ჩემის თხოვნით. დავრჩი ისევ ჩემს 
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მამულში, განვწესდი სამსახურში და დაუმორჩილდი ჩემს მკაცრს 
ბედსა, თუმცა ხანდისხან ჯავრით ვაპირებ მასთან შებმას...“ 
(ბარათაშვილი 1945: 76).

ეს წერილი 1837 წლითაა დათარიღებული. მელიტონი 
იმჟამინდელი სნეულებისაგან კი განიკურნა, მაგრამ სიდუხჭი-
რეს ვეღარ დააღწია თავი და ოჯახის რჩენა აწ დიდწი ლად 
ნიკოლოზის მხრებს დააწვა.

როგორ ხასიათზე უნდა იყოს ცხოვრების ასეთ ხაფანგ ში 
მომწყვდეული, რომანტიკული ოცი წლის ჭაბუკი – სად წავი-
დეს, ვის შესჩივლოს, ვის კალთაში ჩარგოს თავი... სულიე-
რი შეშფოთების ჟამს, როდესაც არ გინდა შენი ნაღვე ლი თა 
და ცრემლით სხვა დაამძიმო, ყველაზე კარგი და ერთგუ ლი 
მსმენელი ისევ დედა-ბუნება თუ იქნება – თბილისის შემოგარე-
ნი, მთაწმინდა, მტკვარი... სწორედ აქ მოდიოდა ტატო:

წარვედ წყალის პირს სევდიანი ფიქრთ გასართველად,
აქ ვეძიებდი ნაცნობ ადგილს განსასვენებლად;
აქ ლბილს მდელოზედ სანუგეშოდ ვინამე ცრემლით,
აქაც ყოველი არემარე იყო მოწყენით;
ნელად მოღელავს მოდუდუნე მტკვარი ანკარა
და მის ზვირთებში კრთის ლაჟვარდი ცისა კამარა.
იდაყვ-დაყრდნობილ ყურს ვუგდებ მე მისსა ჩხრიალსა
და თვალნი რბიან შორად, შორად, ცის დასავალსა!
ვინ იცის, მტკვარო, რას ბუტბუტებ, ვისთვის რას იტყვი?
მრავალ დროების მოწამე ხარ, მაგრამ ხარ უტყვი!..
არ ვიცი, ამ დროს ჩემს წინაშე ჩვენი ცხოვრება
რად იყო ფუჭი და მხოლოდა ამაოება?..
მაინც რა არის ჩვენი ყოფა – წუთისოფელი,
თუ არა ოდენ საწყაული აღუვსებელი?
ვინ არის იგი, ვის თვის გული ერთხელ აღევსოს,
და რაც მიეღოს ერთხელ ნატვრით, ისი ეკმაროს?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

შესაძლოა, სასოწარკვეთის ჟამს, ამ სიტყვების წარ-
მომ თქმელს ისიც კი გაუფიქრებია, რომ ერთბაშად განთა-
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ვისუფლებულიყო სულის სიმძიმისაგანაც და მხრებზე და-
წო  ლილი ტვირთისაგანაც – ერთი ნაბიჯი გადაედგა და 
მტკვრი  სათვის მიეცა თავი... (ვის არ ჰქონია ასეთი წუთი?); 
მერე, თვითონვე შერცხვენია ამ სულმოკლეობის და თავისივე 
თავისთვის უთქვამს:

მაგრამ რადგანაც კაცნი გვქვიან – შვილნი სოფლისა,
უნდა კიდეცა მივდიოთ მას, გვესმას მშობლისა,
არც კაცი ვარგა, რომ ცოცხალი მკვდარსა ემსგავსოს,
იყოს სოფელში და სოფლისთვის არა იზრუნვოს!

ეს თვითშეგონება ბარათაშვილს უთუოდ სჭირდება, რად-
გან გუმანი კარნახობს, რომ მთელი მისი შემდგომი ცხოვრე-
ბა ყოველდღიურ, დამქანცავ, ხშირად შეუფერებელ „სოფ ლის 
სამსახურში“ (უფრო ზუსტნი რომ თუ ვიქნებით – საარსებო 
სახსრის მოპოვებაში) წარიმართება. ამიტომაც ოცნებობს იგი 
თუნდაც პატარა რენტაზე, იმ საარსებო წყაროზე, იმ მა ტე-
რიალურ დამოუკიდებლობაზე, რომელიც პიროვნუ ლი და-
მოუკიდებლობის შენარჩუნების ერთი მთავარი საწინდარია.

შემდგომში მისწერს კიდეც ყოველივე ამის თაობაზე ბი-
ძამისს, ზაქარია ორბელიანს: „მე რომ პატარა დამოუკიდებელი 
მდგომარეობა მქონდეს, იმწამსვე მივატოვებდი ქვეყანასაც 
და ადამიანებსაც მათი გაუმაძღრობით და დამშვიდებული და 
მოსვენებული გავატარებდი პატრიარქალურ ცხოვრებას მარტივი 
ბუნების წიაღში, რომელიც ასე დიდებული და წარმტაცია ჩვენს 
სამშობლოში“ (ბარათაშვილი 1945: 86).

ისეთი შეგრძნება გაქვთ, თითქოს უკვე გსმენიათ ასეთი 
ნატვრა და მერე გახსენდებათ, რომ დედამიწის საპირისპი-
რო ნახევარსფეროში, ჩრდილო ამერიკაში, ბარათაშვილის 
დი დი თანამედროვე და სულიერი თანამოძმე, ჰენრი თოროუ 
სწორედ ასეთ ნატვრას განახორციელებს, საზოგადოებას გა-
ნერიდება უოლდენის ტბის ნაპირას და თავის „მარტოობის 
ქრონიკებს“ დაუტოვებს შთამომავლობას, ვითარც გაუხუნარ 
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ლიტერატურულ შედევრს. ერთი სევდისმომგვრელი დამთხ ვე-
ვაა ამ ორ ბიოგრაფიაში: თოროუ სწორედ იმ ჟამს აისრუ ლებს 
თავის წადილს და დასახლდება უოლდენის ნაპირად, როდე საც 
განჯაში გახიზნული ბარათაშვილი სიცოცხლეს ეთხოვება – ეს 
1845 წელია...

წერილი ზაქარიასადმი 1844 წლის აპრილითაა დათარი-
ღებული – ბარათაშვილის გარდაცვალებამდე ერთი წლით 
ადრე. მაგრამ ეს მოტივი – საზოგადოებიდან გამოცალკევე ბის, 
ახლობელთაგან დაუფასებლობის, შინაგანი თვითგვე მი სა – 
მთელ მის შემოქმედებას გასდევს.

იმ მოგონებათა ფონზე, რომელნიც გვიხატავენ არა ჩვე-
ულებრივად ხალისიან, მოძრავ, მკვირცხლ და ენამახვილ 
ბარათაშვილს, თბილისის ყველა სალონისა და წარჩინებული 
ოჯახის სასურველ სტუმარს, – ეს უკმარობის გრძნობა ან 
რომანტიკოსის ნიღბად უნდა ჩავთვალოთ, ან ვირწმუნოთ, 
რომ ბარათაშვილის სალონურ ურთიერთობათა მოვარაყებულ 
ჩარჩოში ნელინელ ტრაგიკული ნაკვთებით აღბეჭდილი 
პორტრეტი გამოიკვეთა.

რადგან პორტრეტი ვახსენე, უთუოდ, პოეტის გარეგნობაზეც 
უნდა ითქვას ორიოდე სიტყვა – ეგების აქაც იმალებოდა მისი 
დრამის ერთი მიზეზთაგანი...

„ბარათაშვილი მოთეთრო სახისა იყო, – იგონებდა ლუკა 
ისარ ლიშვილი, – პირხმელი, შავი ცოცხალი თვალებით. წაბ-
ლისფერი თმით, საშუალო ტანისა და სისქისა. ხშირი წარბები 
ერთმანეთთან გადაღობილი ჰქონდა. მოგრძო თვალები ცხვი-
რისაკენ იყო დახრილი. წვერს არ ატარებდა. ხშირად არც ულვაშს. 
სახე შორიდან შნოიანი ახლოდან ცოტა დაღმეჭილსა ჰგვანდა... 
საგრძნობლად კოჭლობდა, მაგრამ მაინც ბევრს დარბოდა“.

დიმიტრი ყიფიანი, რომელიც ბარათაშვილს კარგად 
იცნობდა, წერდა, რომ ტატო იყო: „პატარა, ტანდაბალი, ნო-
ღაცხვირიანი, მაგრამ მეტისმეტად ცოცხალი, მხიარული, მოსწ-
რებული თანაც მეტისმეტად უანგარო, მიუხედავად გაჭირ-
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ვებისა, ყველაფერში და ყოველთვის მზადმყოფი დახმარე ბოდა 
გაჭირვებულს რითაც კი შეიძლებოდა“ („ლიტერატურის მატიანე“, 
1940, № 1-2, გვ. 409).

ნეტავ რას ფიქრობს ეს „მხიარული და მოსწრებული“ 
ახალგაზრდა კაცი, როცა სარკეში იცქირება და თავის 
თავს თავისსავე მეტოქეებს უდარებს?.. ახლა აღარავინ არ 
მიუალერსებს დედასავით და გადიასავით – „ჩემო და ხა ტულო 
ბიჭოო“, არც სათნო ნიკოლოზ დემიენტიევი გა და უსვამს ხელს 
თავზე, რუსულის მასწავლებელი – „Ну, что, нап роказничал, 
курносненький?!“3)... ის საალერსო სიტყვები კი, ჭავჭავაძიანთ 
სახლის ბანზე, მანანა ორბელიანის სალონში თუ ყაბახზე 
სეირნობისას რომ მოუსმენია, ახლა ცბიერებად ეჩვენება, 
რადგან, კაცმა რომ თქვას, მართლაც და რაა მარტო საალერსო 
სიტყვა ამ მიტოვებული და მაინც გრძნობამოძალებული მიჯნუ-
რისათვის, თავის მარტოსულობას რომ დასტირის:

ძნელი არის მარტოობა სულისა:
მას ელტვიან სიამენი სოფლისა,
მარად ახსოვს მას დაკარგვა სწორისა
ოხვრა არის შვება უბედურისა!

ტაეპი „სული ობოლიდან“ ბარათაშვილმა მაიკო ორბე-
ლიანისადმი მიწერილ წერილში ჩაურთო, როგორც სურათი მი სი 
იმჟამინდელი სულიერი მდგომარეობისა. ეს წერილი კი, თავის 
მხრივ, ამომწურავი კომენტარია მისივე ლექსისა: „... ეს ღამეც 
წავიდა ვითარცა სიზმარი. კიდევ მამნახა ჩემმა ჩვეულებრივმა 
მოწყინებამ. ვისაც საგანი აქვს, ჯერ იმის სიამოვნება რა არის ამ 
საძაგელს ქვეყანაში, რომ ჩემი რა იყოს, რომელიც, შენც იცი, 
დიდი ხანია ობოლი ვარ. – არ დაიჯერებ, მაიკო! სიცოცხლე 
მამძულებია ამდენის მარტოობით. შენ წარმოიდგინე, მაიკო, 
სიმწარე იმ კაცის მდგომარეობისა, რომელსაც მამაცა ჰყავს, 
დედაც, დებიც, მრავალნი მონათესავენი და მაინც ვერავის 
მიჰკარებია, მაინც კიდევ ობოლია ამ სავსე და ვრცელ სოფელში. 



87

ვინც მაღალის გრძნობის მქონე მეგონა, იგი ვნახე უგულო; ვისიც 
სული განვითარებული მეგონა, მას სული არა ჰქონია, ვისიც 
გონება მრწამდა ზეგარდმო ნიჭად, მას არცა თუ განსჯა ჰქონია; 
ვისიცა ცრემლები მეგონებოდნენ ცრემლად სიბრალულისა, 
გამომეტყველად მშვენიერის სულისა, თურმე ყოფილან ნიშანნი 
მცბიერებისა, წვეთნი საშინელის საწამლავისა! სად განისვენოს 
სულმა, სად მიიდრიკო თავი?..“ (ბარათაშვილი 1945: 82).

ამ წერილის კითხვისას გაიფიქრებ – რა უიღბლობაა: 
ერთადერთი ქალი ბარათაშვილის გარემოცვაში, რომელსაც 
იშვიათ ხიბლთან ერთად, სულშიჩამწვდომი მზერა ჰქონდა და 
პოეტის ჭეშმარიტი ფასი იცოდა, მაინცდამაინც მისი ბიძაშვილი 
იყო და ამასთანავე, უახლოესი მეგობრის – ლევან მელიქიშვილის 
საცოლე. ამ გაჭიანურებულმა საცოლეობამ, ჯვარისწერის გა-
რეშე დაბადებულმა ვაჟმა და გარეშემოთა მითქმა-მოთქმამ 
დაასნეულა, დააჭლექა და, საბოლოოდ, საფლავში ჩაიყვანა 
ახალგაზრდა და სიცოცხლით სავსე მაიკო ორბელიანი – კიდევ 
ერთი მსხვერპლი4) იმ „ქართა ვნებისა“, რომელთაგან დახსნას 
ასე მხურვალედ ევედრებოდა ზენაარს მაიკოს მესაიდუმლე და 
სიყრმის მეგობარი – ნიკოლოზ ბარათაშვილი:

ცხოვრების წყაროვ, მასვ წმიდათა წყალთაგან შენთა,
დამინთქე მათში სალმობანი გულისა სენთა!
არა დაჰქროლონ ნავსა ჩემსა ქართა ვნებისა,
არამედ მოეც მას სადგური მყუდროებისა!

გულთა-მხილავო, ცხად არს შენდა გულისა სიღრმე:
შენ უწინარეს ჩემსა უწყი, რაც ვიზრახო მე,
და – ჩემთა ბაგეთ რაღა დაუშთთ შენდა სათქმელად?
მაშა დუმილიც მიმითვალე შენდამი ლოცვად!

ამ ვედრებისა და აღთქმის მიუხედავად, ტატო, განწირულ 
ფარვანასავით, ისევ და ისევ ახალ სატრფიალო გატაცებათა 
დამდაგველი ალისაკენ მიილტვის და რაღაც ხანს, მის ცხოვ-
რებას კიდევ ერთი ილუზია აფერადებს, ხოლო მისი ლექსე ბის 
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რვეულს კიდევ ერთი ლექსი ემატება. ასე იყო „ჩემი ლოც ვის“ 
დაწერამდეც და მას შემდეგაც.

ერთხანს, ბარათაშვილი გატაცებული ყოფილა თბილის-
ში ჩამოსახლებული ფრანგი ქალით – დელფინა ლაბიელით 
(ლუკა ისარლიშვილის ცნობით, სწორედ ამ დელფინას უძღვ ნა 
პოეტმა ლექსი „ჩემს ვარსკვლავს“).

ო, რარიგი აღტაცებით სწერს ტატო მიხეილ თუმანი შვილს, 
რომ დელფინას დედამ რამდენიმე დღით წყნეთში მიიპა ტი ჟა, 
როგორი ნეტარებით წარმოისახავს ამ რამდენიმე დღეს...

მაგრამ, შემდეგ არსად, არც ლექსებში და არც წერილებში, 
ბარათაშვილს წყნეთში სტუმრობაზე ხმა აღარ ამოუღია – ეტყობა 
მიხვდა, რომ ეს მოპატიჟება დათვალიერებას უფრო ჰგავდა... 
დელფინას დედას, საკონდიტროს მფლობელს და პრაქტიკულ 
ქალს, რომანტიკული ილუზიები როდი ამოძრავებდა, – სასიძოებს 
ეძებდა თავისი ორი ქალიშვილისათვის. ბოლოს შეარჩია კიდეც 
საკმაოდ წარჩინებული და გვაროვანი ოფიცრები...

ბარათაშვილის ბოლო გატაცება, განჯაში, უკვე მთლად 
რომანტიკული ხასიათისა იყო: ნიკოლოზი, როგორც მაიკო 
ორბელიანისადმი მიწერილი წერილიდან ჩანს, შესტრფოდა 
„ხანის ქალს“ – თვრამეტი წლის გონჩა-ბეგუმს, რომელიც ძალად 
გაეთხოვებინათ, იმხანად ქმრისაგან თავის დახსნას ლამობდა 
და ნაღვლიან ლექსებს წერდა...

აგონებდა რაღაცით ეს ისტორია ბარათაშვილს თავის 
„კატინკას“ – ეკატერინე ჭავჭავაძეს და ამიტომ განსაკუთრებით 
თანაუგრძნობდა გონჩა-ბეგუმს, თუ უბრალოდ მისი სიყმაწვი-
ლითა და სილამაზით იყო მოხიბლული, ძნელი სათქმელია, 
მაგრამ ლექსი კი მიუძღვნა, თავისი უკანასკნელი ლექსი -

მადლი შენს გამჩენს, ლამაზო, ქალო შავთვალებიანო
დღისით მზევ, ღამე მთოვარევ, წყნარო და ამოდ ხმიანო!..

როდესაც ბარათაშვილის ბიოგრაფიის ამ, ინტიმურ მხა-
რეს გადაავლებთ თვალს, მის ერთმანეთს მიყოლებულ წა-
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რუმატებლობებში რაღაც გულსაკლავ კანონზომიერებას ხე-
დავთ და ცდილობთ ამოიცნოთ ყოველივე ამის მიზეზი: ვგონებ 
არც ხელმოკლეობაა აქ მთავარი, არც კოჭლობა და არც 
სხვა რამ თვალშისაცემი გარემოება... რაღაც უფრო ღრმად 
ჩამალული მიზეზია. რაღაც ის, ბედნიერს რომ ხდის ადამიანს, 
– ლექსს აწერინებს, ცის სილურჯით თუ საყურის აელვარებით 
აღაფრთოვანებს, ღამით ვარსკვლავებს ათვლევინებს და 
წარმოსახულ სამყაროში აცხოვრებს, მაგრამ იმავდროუ ლად, – 
სჯის და აუბედურებს, რადგან ეს ყმაწვილური იდეალიზმი, ეს 
რეალობას მოკლებული აღქმა – სხვისიც და თავისი თავისაც, 
სასურველის ვერმიღწევა, ხოლო არსებულის ვერმორგება, 
– საბოლოო ჯამში იმ მწარე იმედგაცრუებად შემობრუნდება, 
რომელიც გამოსჭვივის ბარათაშვილის წერილებში და ლექსებში, 
განსაკუთრებული სრულყოფით კი „მერანის“ განწირული 
მხედრის მონოლოგში:

ნუ დავიმარხო ჩემსა მამულში, ჩემთა წინაპართ საფლავებს შორის,
ნუ დამიტიროს სატრფომ გულისა, ნუღა დამეცეს ცრემლი მწუხარის;
შავი ყორანი გამითხრის საფლავს მდელოთა შორის ტიალის მინდვრის,
და ქარისშხალი ძვალთა შთენილთა ზარით, ღრიალით, მიწას მამაყრის!

სატრფოს ცრემლის წილ მკვდარსა ოხერსა დამეცემიან ციურნი ცვარნი,
ჩემთა ნათესავთ გლოვისა ნაცვლად მივალალებენ სვავნი მყივარნი!
გასწი, გაფრინდი, ჩემო მერანო, გარდამატარე ბედის სამძღვარი,
თუ აქამომდე არ ემონა მას, არც აწ ემონოს შენი მხედარი!

იშვიათია ლექსი, რომელიც ერთსა და იმავ დროს, პოეტუ-
რი ავტობიოგრაფიც იყოს და ანდერძიც, ძალზედ პიროვნუ ლიც 
და, იმავდროულად, თავისი ეპოქის უძირითადესი ტენდენ ციის 
გამომხატველიც.

ნიკოლოზ ბარათაშვილისადმი მიძღვნილ მონოგრა-
ფიაში გიორგი აბზიანიძე აღნიშნავდა „მერანის“ მნიშვნელობას, 
როგორც ქართული საზოგადოებრივი თვითშეგნების, ასევე, ჩვე-
ნი პოეტური კულტურის ისტორიისათვის: „ეს ლექსი ქართველ-



90

მა ხალხმა მიიღო, როგორც ეროვნული შეგნების მხატვრუ ლი 
სიმბოლო. მან ძლიერი ბიძგი მისცა ჩვენში მთელი საუკუ ნის 
პოეტურ შემოქმედებას. „მერანი“ შეიძლება ჩაითვალოს მე-
19 საუკუნის ახალი ქართული პოეზიის საწყისად, როგორც 
პრინციპულად ახალი საფეხური ქართული პოეტური კულტურის 
განვითარებისა“ (აბზიანიძე 1955: 47).

ნიკოლოზ ბარათაშვილის ცხოვრების მდინარებას თუ 
დავუბრუნდებით, ავისმომასწავებელ ფერისცვალებას შევნიშ-
ნავთ: იგი მართლაც ტრაგიკულ სიტუაციაშია მომწყვდეუ ლი: 
სულ უფრო და უფრო უძნელდება ყოფნა თავის წრეში, მაგრამ 
მის გარეშეც ვერ ძლებს...

„ახლა ჩვენ ვიღას მოვაგონდებით, ვიღაც ორი ტლუ ბიჭი 
გდია ნახჩევანში...“ – წერს ბარათაშვილი მაიკო ორბელიანს 
თავის თავზე და მაიკოსსავე საქმროზე – ლევან მელიქიშვილ ზე 
(ბარათაშვილი 1945: 93).

ეს მუდმივი უკმარობის გრძნობა, ცხადია, ბარათაშვილის 
ხასიათსაც დაემჩნა. „მკვირცხლი, ცელქი, მოუსვენარი, ცოტა 
ანჩხლი, ნერვებიანი, ენამახვილი“ გიმნაზისტი (იონა მეუნარგიას 
დახასიათებით) ორიოდე წელიწადში გარდაიქმნა ბედით უკ-
მაყოფილო მოხელედ, რომლის მარტოსულობას მისივე მწარე 
ენა და უცნაური ხასიათი ამძაფრებს: ძალიან უნდა ეცადო, 
რომ შენი ენაკვიმატობით მოთმინებიდან გამოსულმა ბიძაშენმა 
– ილიკო ორბელიანმა, დუელში გამოგიწვიოს!.. იმ ილიკო 
ორბელიანმა, ორიოდე წლის შემდეგ, ტყვედ რომ ჩაუვარდება 
შამილს და „მერანს“ რომ მიუძღვნი...

ბედისწერის ხელს ჩვენ ხშირად შემთხვევითობას ვარქ მევთ. 
ცხადია, შეუძლებელი იქნებოდა ტატო ილიკოს დამბაჩიდან 
ნასროლი ტყვიის მსხვერპლი გამხდარიყო. არც მოხდა ასე... 
მაგრამ რატომღაც მგონია, რომ სწორედ ბედისწერამ მი იყვანა 
მამუკა ორბელიანის ეტლი ბარათაშვილების სახლის სადარ-
ბაზოსთან ნიკოლოზის თელავში გამგზავრებამდე რამდენიმე 
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წუთით ადრე. თელავის მაზრის უფროსის თანაშემწედ უკვე 
გან წესებული ბარათაშვილი განჯის მაზრის უფროსმა მამუკა 
ორბელიანმა თავის თანაშემწეობაზე დაიყოლია და დაიმგზავრა 
კიდეც განჯაში.

მერე კი ეხვეწებოდა განჯიდან ნიკოლოზი გრიგოლ ორ-
ბელიანს, – როგორმე საქართველოში გამომიძებნე სამსახუ-
რიო, – აუტანელ ჰავასა და მწირ საზოგადოებას უჩიოდა... მაგ-
რამ ბედისწერას სხვაგვარად ჰქონდა განზრახული.

როგორ შეიძლება რაიმე ლოგიკა ეძიოთ ოცდაშვიდი წლის 
ახალგაზრდა კაცის სიკვდილში, მაგრამ იმ სულიერი ჩიხიდან, 
რომელიც ბარათაშვილის ბოლოდროინდელი ლექსებიდან და 
წერილებიდან ჩანს, გამოსავალი, ვგონებ, ერთადერთი იყო...

თუ კაცს არ სჯერა შემთხვევითობებისა და ფატალურად 
უცქერის ცხოვრებას, იმასაც დაიჯერებს, რომ განუზრახველი 
და გაუცნობიერებელი თვითმკვლელობაც არსებობს: სწორედ 
ასეთ თვითმკვლელობად თუ აღვიქვამთ „განჯის ციებისაგან“ 
დასიცხული, უკვე თითქმის გამორჩენილი ბარათაშვილის მიერ 
დალეულ იმ ერთ კათხა ცივ ლუდს, რომელმაც შეუბრუნა სენი 
და იმსხვერპლა კიდეც 1845 წლის ცხრა ოქტომბერს...

განჯაში იმხანად ბარათაშვილის არცერთი ახლობელი 
არ იყო. არც არავის დაუტირია. განგებამ თითქოს აქაც ის-
ურვა „მერანის“ მისნური წინათგრძნობა სიტყვასიტყვით აღ-
სრულებულიყო.

ბარათაშვილის ობოლ საფლავთან რუსული ეკლესი ის 
გალავანში მაღალი კვიპაროსი მდგარა და მისი სიკვდილი დან 
უკვე კარგა ხანი რომ იყო გასული და საფლავის ქვაც დაიკარ გა, 
პოეტის სამარეს სწორედ ამ კვიპაროსით აგნებდნენ...

მხოლოდ ნახევარი საუკუნის შემდეგ, 1893 წელს „ქარ-
თველთა შორის წერა-კითხვის გამავრცელებელი საზოგადოების“ 
ინიციატივით, ბარათაშვილის ნეშტი თბილისში გადმოასვენეს, 
დიდუბის პანთეონში, ხოლო 1938 წელს, უკვე მის საბოლოო 
და მარადიულ თავშესაფარში – მთაწმინდაზე...
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ბიბლიოგრაფია

ბარათაშვილი 1945: ბარათაშვილი ნ., თხზულებანი. თბილისი: 
სახელგამი, 1945.

ორბელიანი 1936: ორბელიანი გრ., წერილები, ტომი I, 
ტფილისი: სახელგამი, 1936.

აბზიანიძე 1955: აბზიანიძე გ., ნიკოლოზ ბარათაშვილი (ცხოვ-
რება და შემოქმედება), თბილისი: მეცნიერებათა აკადემიის გამ-ბა, 
1955.

შენიშვნები:

1) უფრო დაწვრილებით იხ.: გ. აბზიანიძე, „ყაფლან ორბელიანი 
– ნიკოლოზ ბარათაშვილის პოეზიის პერსონაჟი“, „ლიტერატურის 
მატიანე“, 1940 წ. №1-2.

2) „როდესაც ჩემი მომავალი წარმტაც ოცნებებში წარმო-
მიდგებოდა“.

3) „აბა, რა იცუღლუტე, ნოღაცხვირიანო?!“
4) თუ გულწრფელნი ვიქნებით, იყო კიდევ ერთი მიზეზი მაიკოს 

დაჭლექებისა, რომელიც წარუხოცელ ლაქად დაემჩნევა იმდროინ დე-
ლი ქართული თავადაზნაურობის მესვეურთ და არამც და არამც – მათ 
მხვერპლს – მაიკო ორბელიანს: 1837 წელს თბილისში ვიზიტად მყოფ 
იმპერატორ ნიკოლოზ I-ს მაიკო ლოგინში ჩაუგორეს! (Sic: ჩვენმა 
თავადებმა გაიმეორეს გი დე მოპასანის ქრესთომატიული ნოველის – 
„ფუნთუშას“ სიუჟეტი იმ განსხვავებით, რომ ფრანგმა ბურჟუებმა თავის 
დასახსნელად მათთან დამგზავრებული მეძავი გაიმეტეს, ხოლო ქარ-
თველებმა არისტოკრატებმა, თავის მოსაწონებლად – თავისიანი და 
თან შეულახავი რეპუტაციის მქონე).
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ბ ა რ ა თ ა შ ვ ი ლ ი ს   გ ა რ შ ე მ ო

disSvili da biZani misni

(ნიკოლოზ ბარათაშვილის ურთიერთობა  
გრიგოლ, ზაქარია და ილია ორბელიანებთან)

წარსულის მოვლენებისა თუ ეპიზოდების ხელახალი გადა-
ფასების გზაზე შემდგარ მკვლევარს გამაფრთხილებელ ნიშნად 
აესვეტება წარწერა თომას სტერნზ ელიოტის პარადოქსული 
ფრაზით: „აწმყო ცვლის წარსულს“. ამიტომაა, რომ, გარდასულ 
დროთა და კოლიზიათა წიაღში ინტუიციურად ნაგრძნობი ჭეშ-
მარიტების დამადასტურებელ არგუმენტთა ძიებით გართულნი, 
შიშით ავხედავთ ხოლმე ამ წარწერას, თავს რომ არ დაგვემხოს 
უნებლიეთ ძირგამოთხრილ რომელიმე ისტორიულ პლასტთან 
ერთად. 

ეს სიფრთხილე გასაგებია, რადგან ჩვენი „ლიტერატურული 
არქეოლოგიის“ ამჟამინდელი ობიექტი ძალზე დელიკატურია: 
ნიკოლოზ ბარათაშვილის ურთიერთობა დედამისის უმცროს 
ძმებთან – გრიგოლ, ზაქარია და ილია ორბელიანებთან – 
დღემდე პასუხგაუცემელი რამდენიმე კითხვით.

შევეცადოთ, მიუკერძოებლად ჩავწვდეთ ამ ურთიერთობათა 
ლოგიკას: უფროს ბიძასთან, გრიგოლთან – დისშვილის პირ-
ველი, გიმნაზისტური, მოკრძალებული წერილებიდან – მისივე 
ფამილარულ, მენტორულ შეგონებებამდე, ხოლო თან შეზრ დილ 
ილიასთან – არშემდგარი დუელიდან – „მერანის“ მიძღვნამდე; 
მესამე, შუათანა ბიძასთან – ზაქარიასთან ნი კოლოზის გულითა-
დი ურთიერთობა, როგორც ჩანს, დრამატული „ჩანართების“ 
გარეშე წარიმართა. 



94

გრიგოლ, ილია და ზაქარია ორბელიანები

უმცროსი ბიძით დავიწყოთ: „ილია ორბელიანი (1814-
1853) სწავლობდა ტფილისის გიმნაზიაში. 1834 წელს შევიდა 
სამხედრო სამსახურში (უნტერ-ოფიცრად). 1845 წელს ებოძა 
კაპიტნის ხარისხი; 1849 წელს – პოლკოვნიკის; 1852 წელს 
მიიღო გენერალ-მაიორის ხარისხი. იბრძოდა დაღისტანსა და 
ჩეჩნეთში მთიელთა წინააღმდეგ. მონაწილეობა მიიღო მთელ 
რიგ სამხედრო ოპერაციებში. 1842 წელს ტყვედ ჩაუვარდა 
დაღისტნის იმამ შამილს და გამოიხსნა გენ. ადიუტანტმა მ.ზ. 
არღუთინსკი-დოლგორუკოვმა. 1853 წელს, გენ. ლეიტ-ის ე.ი. 
ბებუთოვის (ბებუთაშვილის) ხელქვეით, იბრძოდა ოსმალთა 
წინაღმდეგ ბაშკადიკლართან, სადაც სასიკვდილოდ დაიჭრა. 
დაკრძალულია ქაშვეთის ეკლესიაში. ილია ორბელიანი და-
ქორწინებული იყო გიორგი XII-ის ძის, ილია ბატონიშვილის 
ასულ ბარბარეზე“ (ორბელიანი 1936: 222). – ასე წარუდგინა 
აკაკი გაწერელიამ მკითხველს ილია ორბელიანის ბიოგრაფიის 
ძირითადი ეტაპები. ბარათაშვილისეული „თავგანწირული მხე-
დარი“ ოდენ პოეტური მეტაფორა როდია: საარაკო სიმამაცით 
ცნობილი მისი სახელი ჩაიწერა კავკასიური და ოსმალეთთან 
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ომების ისტორიაში. მაგრამ ვერანაირი ნუსხა ვერ აღგიწერთ 
ილია ორბელიანის ანუ „ილიკოს“ (როგორც მას ყველა, დიდი 
თუ პატარა, მიმართავდა) იმ ადამიანურ ხიბლს, რომლითაც ასე 
მოაჯადოვა თავისი ხელქვეითნი თუ ზემდგომ ნი (მეფისნაცვლის 
– მიხაილ ვორონცოვის ჩათვლით, რომე ლიც ილიას 
დაქორწინებაზეც კი ზრუნავდა).

ილია ორბელიანისა და ნიკოლოზ ბარათაშვილის ურ-
თიერთობის დასახასიათებლად კომპოზიტი – „ბიძა-დისშვილი“ 
ცოტა დამაბნეველია: ილიკო და ტატო ასაკით დიდად არ 
განსხვავდებიან, ერთად იზრდებიან („დიდედა ხორეშანის“ 
გარდაცვალების შემდეგ, ეფემიამ დაობლებული უმცროსი ძმა 
თავისთან გადაიყვანა საცხოვრებლად და დედის მაგივრო-
ბას უწევს მას), გიმნაზიაშიც ერთ კლასში სწავლობენ. ასე 
რომ, რეალურად, ილიკო ტატოს უფროსი ძმის როლს უფ რო 
ასრულებს, ვინემ – ბიძათაგან უმცროსისა.

როგორ უნდა მოახერხო კაცმა, ამგვარი ადამიანი ისე 
გამოიყვანო წყობიდან, რომ დუელში გამოგიწვიოს და, რად გან 
სასიკვდილოდ არ ემეტები, შენი შეძრწუნება მოინდომოს თუნ-
დაც მხოლოდ ამ საბედისწერო რიტუალით. ყველაფერი პირი-
ქით მოხდა: შეძრწუნებული აღმოჩნდა ილიკო, რადგან სრო ლის 
ხმაზე წაქცეული ტატოს დანახვისას, გაიფიქრა, რომ მართლა 
მოკლა დისშვილი (რაც, ბუნებრივია, არც განუზრახავს). თუ 
ცხადლივ წარმოისახავთ მთელ ამ მიზანსცენას – გაოგნებუ ლი 
ილიკოთი, ახარხარებული ბარათაშვილითა და მისი სეკუნდან-
ტი მაღალაშვილით, ნამდვილად შეგეცოდებათ ილიკო, რომ-
ლის აბუჩად აგდებას ეს გამასხარავებაც მიემატა, და კიდევ 
ერთხელ დააფასებთ მის სულგრძელობას. აქ დროული იქნება 
ციტატა იონა მეუნარგიასაგან: „ნ. ბარათაშვილი მეგობრობდა 
ერთს მაღალაშვილს, რომელიც აგრეთვე ენამწარე და 
დამცინავი იყო. იგი ხშირად აჯავრებდა რაღაცაზე ილია 
ორბელიანს. ამ დაცინვაში ხანდახან ტატოც წაეხმარებოდა 
ხოლმე მაღალაშვილს“ (მეუნარგია 1954: 469).
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დუელის პაროდიას, რომელიც, ისტორიკოს შალვა ჩხე-
ტიას ვარაუდით, „1840 წლის ახლო დროით“ შედგა (ჩხეტია 
1945: 226), გარკვეული შედეგებიც მოჰყვა: ვფიქრობ, სავსებით 
სწორი უნდა იყოს იაკობ ბალახაშვილის მოსაზრება, რომლის 
თანახმადაც – „ბარათაშვილსა და ილია ორბელიანის დუელის 
ამბავი გახმიანდა და პოეტს წინადადება მისცეს, ვითომდა 
ავადმყოფობის მიზეზით, ეთხოვა სამსახურიდან დროებით 
განთავისუფლება“ (ბალახაშვილი, 1967: 234). 

ეს – „კარიერას“ რაც შეეხება, მაგრამ იყო მეორე ას-
პექტიც – გარეშე თვალისათვის შეუმჩნეველი, თუმცა უფრო 
მნიშვნელოვანი, ვიდრე – სამსახურებრივი შეფერხებანი. ვგო-
ნებ, მთელმა ამ ისტორიამ რაღაც უხილავი ბზარი მაინც დაამჩ-
ნია ტატოს ურთიერთობას სამივე ბიძასთან („კლანის ღალატი“). 
არც იმას გამოვრიცხავ, რომ ამავე მიზეზით აიხსნება გრიგოლ 
ორბელიანის ერთგვარი ინერტულობა დისშვილის კარიერულ 
წინსვლასთან დაკავშირებით (რასაც ასე აყვედრის მას ტატო 
1843 წლის აგვისტოში მიწერილ წერილში). ცხოვრებისეული 
ალღოთი უხვად დაჯილდოებულ გრიგოლს არანაირი გარანტია 
არ გააჩნია, რომ უცხო გარემოცვაში მისი „პროტეჟე“ კიდევ 
რომელიმე თავმომწონე ოფიცერს არ მიიყვანს ახლა უკვე 
ნამდვილ დუელამდე, და ისევ სჯობს (ორივესათვის), ტატომ 
ლევან მელიქიშვილის ან მამუკა ორბელიანის „ფრთებქვეშ“ 
იმსახუროს. ვინ იფიქრებდა, ეს სამსახური დუელზე საბედისწერო 
რომ აღმოჩნდებოდა... 

არა, ნამდვილად იყო რაღაც ბზარი. ისეთი, რომელსაც 
მხოლოდ სიკვდილი თუ გააქრობს. და სიკვდილმაც არ 
დააყოვნა... აი, აქ კი, ამ ტრაგიკულ შუქზე მკაფიოდ გამოჩნდა, 
როგორ ჰყვარებიათ ენამწარე ტატო მის ბიძებს და როგორი 
ადგილი ეჭირა მათ ცხოვრებაში ბარათაშვილთა ოჯახს. 

გავიხსენოთ ის დაზაფრული, ავისმომასწავებელი ცნობით 
განადგურებული ადამიანის ხმა, რომელიც მოისმის გრიგოლ 
ორბელიანის ილიასადმი თემირხანშურიდან 1845 წლის 12 
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ნოემბერს გაგზავნილი წერილიდან: „...თავის დღეში არ მო-
გიწერია – ტატოს ამბავი, ჩემი გულით საყვარელი ტატოს ამბა ვი 
მომწერე, ცოცხალია თუ მკვდარი? – უცნობლობა მკლავს; შენ 
მიხაკოსათვის მოგეწერა ტატოს უიმედოდ ავათმყოფობა, ამანაც 
წიგნი არ მაჩვენა, ისე ზეპირათ მითხრა, მაგრამ ასე მითხრა, 
რომ თითქმის მკვდარი უნდა იყოს. ახრ ეს დამალვა რა არის? 
– თუ მიხაკოს ჰსწერ, მე რაღა ვარ? – აქაურმა ცხოვრებამ, 
ძაღლის ცხოვრებამ და ამ უცნობლობამ ტატოსათვის მე ავათ 
გამხადეს; ეს ექუსი დღეა ვწევარ გარიაჩკითა მიხაკოსთან. – თუ 
ხატი გრწამს მომწერე ტატოს ამბავი სიწრფოებით და მასუკან 
– რადგანაც შენთვის დიდი შრომაა – ნუღარ მოიწერები, იყავ 
შენთვის მშვიდობიანად“ (ორბელიანი 2012ბ: 22).

29 ნოემბერს გრიგოლისადმი საპასუხო წერილში გულ-
მოკლული ილია (რომელიც თვითონაც შეუძლოდაა) უკვე 
აღ არ უმალავს უფროს ძმას თავსდატეხილ უბედურებას: „ამ 
საწყლების, მელიტონის და იმის ცოლ-შვილის ყურებისათვის 
ვეღარ გამიძლია. გულს ცეცხლი მეკიდება, ვგიჟდები და აღარა 
მესმის რა. ჩვენი სიცოცხლე, ტატო გარდაიცვალა განჯას“ 
(საქართველოს ცენტრალური ისტორიული არქივის საგანგებო 
მნიშვნელობის საქმეთა ფონდი, საქმე №176).

„ორბელიანთა ოჯახის წევრთ განჯა ახლა სანუკვარ ადგი-
ლად მიაჩნდათ. ერთმანეთზე მიყოლებით ისინი ინიშნებიან გან-
ჯაში, რომელიც გადაიქცა მათთვის მწუხარების, მაგრამ სა ნუკ ვარ 
ადგილად...“ – წერდა მიხეილ ხელთუბნელი. ნიშანდობლი  ვია, 
რომ უკვე 1845 წლის ბოლოს, გამოჯანმრთელებისთანავე, ილია 
ორბელიანს მიავლენენ განჯას (უთუოდ, თავისივე თხოვნით), 
სადაც ტატოს საფლავის მიხედვა უფრო ადარდებს, ვინემ – 
ყაჩაღების დევნა. სამგზავრო ჩანთაში კი ტატოს ლექსების 
ხელნაწერი კრებული უდევს... 

ბარათაშვილის შუათანა ბიძას – ზაქარია ორბელიანს 
(1806-1847), ძმების მსგავსად, ზეაღმავალი სამხედრო კარიერა 
ჰქონდა; რეპუტაციაც – ყოვლად შესატყვისი: ერთი პატარა 
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„სისუსტისათვის“ თუ არ დავძრახავთ – სხვისი წერილების 
კითხვა უყვარდა. მისმა ამგვარმა ცნობისმოყვარეობამ ისე აღა-
შფოთა მანანა ორბელიანი, რომ, ზაქარიას შიშით, ერთხანს 
გრიგოლთან მეგობრული მიმოწერაც კი შეწყვიტა (იხ. ხელ-
ნაწერთა ეროვნული ცენტრის კოლექციის ბარათების კონა 
№155 [ბ]). ზაქარია ეტრფოდა ნინო ჭავჭავაძეს (ისევე, რო გორც 
მისი უფროსი ძმა), თუმცა ნაკლებად გვაროვან, მაგრამ იშვია-
თი ადამიანური თვისებების მქონე ქეთევან ალექსი-მესხიშვილ-
ზე დაქორწინდა (ანჩისხატის დეკანოზის – დიმიტრის ასულზე; 
ეფემია და ზაალ ბარათაშვილების დიდი მცდელობით). ზაქარია 
1847 წელს ემსხვერპლა დაღესტანში ქოლერის ეპიდემიას. 

დისშვილის სახელი დროდადრო გამოჩნდება ხოლმე ზა-
ქარიას მიმოწერაში: 1836 წლის 16 ივნისს იგი სწერს გრიგოლს 
კოვნოში: „Мелитону всё не здоровиться... Сын его Николай хоро
ший малый... Не знаю, что дальше“ („მელიტონი სულ შეუძლოდ 
არის... მისი ვაჟი ნიკოლოზი კარგი ახალგაზრდაა... მერე რა 
იქ ნება, არ ვიცი“) საქართველოს ცენტრალური ისტორიული 
არქივის საგანგებო მნიშვნელობის საქმეთა ფონდი, საქმე 
№176). ორი კვირის შემდეგ კი აუწყებს: „ტატო აქ იყო. ჩუმად 
იჩივ ლა ხელმწიფესთან არზითა თავის საქმეზედ“ (იმავე წყა-
როდან). რაზე იჩივლა ბარათაშვილმა ხელმწიფესთან აქაურ 
ხელისუფალთა გვერდის ავლით, დღემდე არ ვიცით. 

ზაქარიას წერილებში ტატო, როგორც წესი, გულთბილად 
მოიხსენიება, თუ შემთხვევით არ გადააწყდებით ფრაზას, ცოტა 
რომ გეხამუშებათ და ისევ იმ წყეულ „ბზარს“ რომ შეგახსენებთ: 
„Поцелуй от меня племянника Тато, მგონია თაგვსავით დაძვ-
რება...“ („დისშვილ ტატოს აკოცე ჩემგან“). ზაქარია ორბელიანის 
წერილი ილია ორბელიანისადმი. 1843 წლის 8 თებერვალი. 
ხელნაწერთა ეროვნული ფონდის Q კოლექცია. ბარათების 
კონა №155 (ბ). 

არა მგონია, პირველი ვიყო მკვლევართაგან, ვინც ეს წე-
რილი არქივში წაიკითხა. მაგრამ აქ გულწრფელად უნდა ით-
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ქვას, რომ, ჩვენს „ბიოგრაფოსთა“ დაუწერელი კანონის თა-
ნახმად, ეს ყურისმომჭრელი „თაგვსავით დაძვრება“, ეტყობა, 
ჯობს, არქივშივე დარჩეს... 

ბარათაშვილის „ეპისტოლარულ მემკვიდრეობაში“ ზაქა-
რია სამად-სამი წერილის ადრესატია. თუმცა ერთი წერილის 
გადაკითხვაც საკმარისია, რომ ვიგრძნოთ, რაოდენ განდობი-
ლი და სათუთი დამოკიდებულება აკავშირებს ბიძასთან დის-
შვილს: „საყვარელო ძმაო ზაქარია! – სწერს ნიკოლოზი ბი-
ძამისს თბილისიდან დაღესტანში 1844 წ. 15 აპრილს, – რატომ 
ერთმანეთს წერილებს არ ვწერთ? უნდა გამოგიტყდე, ამ 
საკითხმა დამაფიქრა. აქსიომაა, რომ შენ მიყვარხარ; წერა რომ 
არ მეზარება, ამას ამტკიცებს ჩემი სამსახურებრივი საქმიანობა. 
მაშ, რა მიზეზია? ჰო, ბოლოს მივხვდი: დაუდევრობა, საერთოდ 
ქართველთა თანდაყოლილი სისუსტე. სხვა, ძმაო, მიზეზი მე არ 
ვიცი და შენ განმიმარტე... ესეც კი არის, რა მოგწერო? შენმა 
წე რილმა, რომელიც აღსავსეა სევდითა და დაღლილობის 
გრძნობით ცხოვრების აზვირთებული ნაკადისაგან, ღრმა გა-
მოხ მაურება პოვა ჩემს სულში, თუმცა ჩვენ ამისთვის სხვადასხვა 
მი ზეზი გვაქვს. მე ძალიან ავად ვიყავი; ცოტა დააკლდა ილვი-
სიოსის მინდვრებში არ გადავსახლდი. აქამდის არავითარი 
ავად მყოფობა არ ვიცოდი, ამიტომ მან რაღაც უცნაური გავლენა 
მოახდინა, შეიძლება, მთელს ჩემს სიცოცხლეზე. ჩვენი არსებობის 
მიზნის მიუწვდომლობამ, ადამიანის სურვილთა უსაზღვროებამ 
და ყოველივე ამქვეყნიურის ამაოებამ საშინელი სიცარიელით 
აღავსეს ჩემი სული. მე რომ პატარა დამოუკიდებელი შეძ-
ლე ბა მქონდეს, ახლავე მივატოვებდი ქვეყანასაც და ადამია-
ნებსაც მათი გაუმაძღრობით და მშვიდად და მოსვენებით გავა-
ტარებდი პატრიარქარულ ცხოვრებას სადა ბუნების წიაღში, 
რო მელიც ეგზომ დიადი და წარმტაცია ჩვენს სამშობლოში. 
გამომთელებისას ასეთი მწარე ფიქრებით ვიყავი შეპყრობილი, 
როდესაც შენი წერილი მივიღე. აი, რატომ თანაგიგრძნობდი 
შენ! ...შენი წერილის შემდეგ მივიღე გრიგოლის წერილიც. რას 
მოიწერებოდა? მიეცი მას თუგინდ ავგუსტუსის ტახტი, ის მთელს 
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რომის იმპერიას კომიკური ხუმრობის საგნად აქცევდა. ხუმრობა 
და ხუმრობა. უთუოდ ჯერ თავისი პოდპოლკოვნიკობა არ იცის“ 
(ბარათაშვილი 2015: 147-149).

გენიშნებათ, როგორი უბოროტო, მაგრამ ორაზროვანი 
იუმორითაა აქ ნახსენები გრიგოლ ორბელიანი. სხვათა შო რის, 
ზუსტად ისევე, როგორც თავის მხრივ, გრიგოლი მოიხსენი ებს 
ტატოს: მაშინაც, როცა ის ზარმაცობს და წერილებს უგვიანებს 
(„წიპრუა ჩვენი დისწული ხომ არ კადრულობს. Мошенники!“ (ანუ 
– „გაიძვერები!“), და მაშინაც, როცა მრავალსიტყვიან წერილებს 
უგზავნის: „...ჩვენი ტატო პოეტია, და პოეტების ხასიათი ხომ ვიცი, 
ოღონდ ყური დაუგდო თორემ აღარ გაათავებენ...“ (ორბელიანი 
2012ა: 148).

ყმაწვილი დისშვილისადმი ბიძის ალერსიანად-არასე რი-
ო ზული მიმართება ინერციით გრძელდება ტატოს დავაჟკაცე-
ბის შემდეგაც. ბარათაშვილის თანამედროვეთა მოგონებებზე 
დაყრდნობით, ზაქარია ჭიჭინაძე წერდა: „გრიგოლ ორბელიანს 
ერთობ ჰყვარებია პატარა ნიკოლოზი: საკეთილშობილო სკო-
ლიდან თითქმის ყოველდღე გრ. ორბელიანთან დადიოდა. 
დღე საც ცოცხალნი არიან ის პირნი, რომელთაც ახსოვთ ნი კო-
ლოზ ბარათაშვილის მისვლა-მოსვლა გრიგოლ ორბე ლიან-
თან“. 

სრულიად ბუნებრივია, რომ გრიგოლისათვის განურჩევე-
ლი არ იქნებოდა მის თვალწინ გაზრდილი დისშვილის პრობლე-
მები. 1835 წლის ზაფხულში რიგიდან გამოგზავნილ წერილ ში 
იგი ეკითხება ზაქარიას: „- რასა იქს ტატიკო, კიდევ კოჭლობს, 
თუ აღარა? და ან რას სწავლობს? ურჩიე მელიტონს, რომ 
ეცადოს სახელმწიფო კმაყოფაზედ იმის გაგზავნა რომელსამე 
უნივერსიტეტში. – სამწუხარო, ძალზედ სამწუხარო იქნება, თუკი 
მისი გონებრივი შესაძლებლობები განუვითარებელი დარჩება. – 
ნეტავი გამოგზავნოს დერპტსკი უნივერსიტეტში, რომელიცა არის 
უპირველესი რუსეთში. – ძალიან ადვილია ამის აღსრულება, 
თუკი მელიტონი ჰსთხოვს ბარონს“ (ორბელიანი 2012ა: 83).
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დისშვილზე 13 წლით უფროსი დინჯი გრიგოლისათვის 
„მკვირცხლი, ცელქი, მოუსვენარი, ცოტა ანჩხლი, ნერვებიანი, 
ენამახვილი“ ნიკოლოზი (იონა მეუნარგიას დახასიათებით), უკვე 
დავაჟკაცებულიც კი, რჩებოდა იმ „წიპრუა დისწულად“, რომ-
ლისგანაც ბიძამისი რაიმე უცნაურ გამოხდომას უფრო ელოდა, 
ვინემ – გენიალურ ლექსებს. ეს არასერიოზული მიმართება, 
ვგონებ, ონომასტიკის სფეროს გასცდა. თუმცა, ამაზე შემდგომ... 

თავის მხრივ, ტატო „გარდახვეწილ ძია გრიგორის“ მო-
წიწებითა და აღფრთოვანებით უძღვნის ლექსს („ძია გ...სთან“), 
დროდადრო, თავის, შემდგომ უკვე შედევრებად აღიარებულ, 
ლექსებსაც უგზავნის (მის წერილებში ჩართულია „ვპოვე ტაძა-
რი“, „მერანი“, „სულო ბოროტო“, „საფლავი მეფის ირაკლისა“...) 
და სულმოუთქმელად ელოდება პოეტი-ბიძის მსჯავრს. კონსტან-
ტინე მამაცაშვილის გადმოცემით, „ყველაზე მეტი ზედ მოქმე-
დება ჰქონდა იმაზედ ბიძას, ჩვენს პოეტს თ. გრიგორ დიმიტ რის 
ძე ორბელიანს“ (მამაცაშვილი 2005: 216). 

მრავლისმეტყველია თვით ამ „ეპისტოლარული ეთიკეტის“ 
ევოლუციაც, რომლის მიხედვითაც, მკაფიო წარმოდგენა გვექ-
მნება ბიძა-დისშვილის თანდათანობით დამეგობრების ეტაპებ ზე. 
არცერთ მათ თანამედროვეს არ გასჩენია სურვილი, მოეთხ როთ 
მათ ამბივალენტურ ურთიერთმიმართებაზე, ამიტომ არარსებული 
ნარატივის მაგივრობა ერთგვარმა „ლიტერატურულმა კოლაჟმა“ 
უნდა გასწიოს. ძირითადი ფრაგმენტები აქ, რაღა თქმა უნდა, 
ბარათაშვილის იმ რამდენიმე წერილიდან იქნება ამოკრეფილი, 
რომელთა ადრესატიც მისი უფროსი ბიძა იყო. თავად გრიგოლ 
ორბელიანის ნიკოლოზისადმი მიწერილი არცერთი ბარათი არ 
შემორჩენილა, თუმცა გრიგოლის მდიდარი ეპისტოლარული 
მემკვიდრეობა მაინც იძლევა შესაძლებლობას, წარმოვისახოთ, 
თუ როგორი ადგილი ეჭირა მის ცხოვრებაში დისშვილს და 
რა პრობლემებს უქმნიდა მას – ცოცხალიც და სიკვდილს შემ-
დგომაც...
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ბარათაშვილის 1843 წლის აგვისტოში ბიძამისისათვის 
გაგზავნილი ის განაწყენებული წერილი გვახსენდება, რომელშიც 
ის გრიგოლ ორბელიანს ისე ფამილარულად და ისეთი შეუ-
ნიღბავი ირონიით მიმართავს, რაც არასოდეს გაუბედავთ 
გრი გოლის უმცროს ძმებსაც კი: „საყვარელო ძმაო გრიგოლ, 
არა, უკაცრავად, მთავარო ავარისაო, ემირ-ავარო, ატტილას 
ტახტზედ მჯდომარეო! 

ჭეშმარიტად, არ ვიცი, მე ვარ დამნაშავე შენთან მოუ-
წერლობისა თუ არა? ვისთანაც შენგან მოწერილი წიგნი წა-
ვიკითხე, ყველასთან ხუმრობისა და ლანძღვის მეტი არა იყო 
რა. ჩემთან რომ ფარატინი გამოგეგზავნა, ისიც დაპირების მეტი 
არა იყო რა. მე ბინიანად მინდა შენთან ლაპარაკი და, ხომ იცი, 
რომ საწყინოა ამისთანა ლაპარაკის გაცრუება. 

სასურველია, რომ ქართველს კაცს, რაოდენიც დიდებული 
და ძლიერი უნდა შეიქმნეს, არა აქვს ეს შორსმხედველობა, 
რომ, როდესაც დაატყოს თავის თავს ვბერდებიო, ჰპოვოს 
თავის მემკვიდრედ ვინმე, მოამზადოს, მიჰსცეს გზა სოფელ ში, 
გამოიყვანოს კაცად და, როდესაც თვითონ დაეცეს (საბოლოო 
არა არის რა ამ საწუთოში), მაშინ მაინც კიდევ ჰქონდეს შემ-
ძლებლობა და ხმა ერსა შორის თავის მემკვიდრის შუამავ-
ლობით! 

ახლა მე იმას ვამბობ, რომ მე შინაგანი ხმა მიწვევს 
საუკეთესოს ხვედრისაკენ. გული მეუბნება, რომ შენ არა ხარ 
ახლანდელის მდგომარებისათვის დაბადებულიო, ნუ გძინავ სო! 
მე არა მძინავს, მაგრამ კაცი მინდა, რომ ამ პატარა ღრე-კლდეს 
გამიყვანოს და დავდგე გაშლილს ადგილს. ოჰ, რა თავისუფ-
ლად ამოვისუნთქავ მაშინ, რა ხელმწიფურად გარდავხედავ 
ჩემს ასპარეზსა! 

ჩემი ფიქრი მანდეთ მოჰქრის, ეცადე, რომა რე[ნ]ენკამფთან 
დამანიშვნინო. ხომ ამ პირობით წახველ, რომ ეს მოგეხდინა 
ჩემთვის? ვიცი დაგავიწყდა, მაგრამ არა, არ დაგვიწყებია. ეს იმ 
სნეულების ბრალია, რომლისა გამოც ქართველი თავისიანს 
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არ გამოადგება... მე ახლავ მიტყობს გული, რომ ამ ჩემს მხურ-
ვალეს განჰსჯას გამიტრიზავებ: ემირობა მასხარად აიგდე და 
მომავალის დიდების ფიქრს რას უზავ?..“ (ბარათაშვილი 2015: 
115-116). 

ვგონებ, საკამათო არაა, რომ ჩვენ თვალწინაა ერთ-ერ-
თი ყველაზე მნიშვნელოვანი ტექსტი არა მხოლოდ ბიძა-
დისშვილის ურთიერთობათა გასაგებად, არამედ ბარათაშვი ლის 
ფსიქოლოგიური პორტრეტის ნათელსაყოფადაც. აქ პირვე ლი 
ნაწილი (ციტირებული) შეურაცხყოფილი ადამიანის პათეტი-
კური მონოლოგია, ხოლო მეორე, ამის საპირწონედ – თბილი, 
შინაურული და იუმორნარევი თხრობა „ქალაქურ ამბებზე“. 

თითქმის ორი საუკუნის შემდეგ, ჩვენს გაუნელებელ ინ-
ტერესს იწვევს, რამდენად სამართლიანია ტატოს პრეტენზი ები 
ბიძამისისადმი, და ხომ არ არის ამ წერილში მინიშნება პოე ტის 
ერთ, უმთავრეს წყენაზე. 

ერთხელაც გადავხედოთ 25 წლის ნიკოლოზის მიერ 
წარმოსახულ დრამატულ სურათს: იგი სულიერი მემკვიდრეა 
პოეტი ბიძისა, რომელიც უშვილძიროდ „ჰბერდება“ (ამ დროს 38 
წლისაა!), მაგრამ ჯიუტად არ უნდა დაიჯეროს, რომ „როდესაც 
თვითონ დაეცეს“, მისი ლექსები „ერსა შორის“ გაჟღერდება 
მისგან ჯერაც დაუფასებელი „თავის მემკვიდრის შუამავლო ბით“. 
ამრიგად, გრიგოლი მაქსიმალურად უნდა იყოს დაინტერესებუ ლი 
ტატოს წარმატებით უკვე არა როგორც ბიძა, არამედ – რო გორც 
ლიტერატორი. კიდევ ერთი ნაბიჯი გადავდგათ: საფიქრებე ლია, 
რომ „მემკვიდრის“ მომავალი მისიის გათვალისწინებით – „ღრე-
კლდეს გამოყვანა და გაშლილს ადგილზე დგომა“ – ტატოს 
სამსახურებრივ კარიერაზე ზრუნვასთან ერთად, გულისხმობ და 
მისი ლიტერატურული რეპუტაციის განმტკიცებასაც. 

რას აკეთებს ამ დროს გრიგოლი?! ხმას არ იღებს ტა-
ტოს ლექსებზე, მე-12 კლასის ფეხმტკივან ჩინოვნიკს კი ჰპირ -
დება, რომ გაუშვებს დაღესტანში მე-19 ფეხოსანი დივიზიის 
მე თა უ რის, გენერალ რენენკამპფის განკარგულებაში. ეს ის 
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პავლე რენენკამპფია, რომელზეც გრიგოლი დისშვილის 
წერილის მიღებამდე ერთი თვით ადრე თავის მფარველ 
სარდალს, გენერალ მოსე არღუთინსკი-დოლგორუკოვს 
მისწერს: „კნიაზო, ნუ გამიწყრებით, და ეს ვერც სულით და 
ვერც სხეულით ვერ გამოდგება აქა. მეტად სუსტია ორივეში“ 
(ორბელიანი 2012ა: 163).

ისე რომ, საფიქრებელია, გრიგოლმა იჩქარა ტატოს 
დაი  მედება, და მერე, როდესაც ყველა გარემოება აწონ-და-
წონა, საერთოდ გადაიფიქრა მისი დაღესტანში გაშვება; არც 
ისაა გამორიცხული, რომ მან მაინც მისწერა რენენკამპფს, 
მაგ  რამ უარი მიიღო და ეს ვეღარ გაუმხილა დისშვილს. ასეა 
თუ ისე, გრიგოლ ორბელიანს ნამდვილად არ ეთქმის სა-
ყვედური დისშვილის სამსახურებრივი კარიერისადმი უყუ რა დ-
ღებობის გამო. აი, „ლიტერატურულ რეპუტაციას“ რაც ეხება, 
აქ რაღაც კითხვის ნიშნები ნამდვილად დაისმის: განა არ არის 
ყურისმომჭრელი ზემოთ ციტირებულ წერილში ნიკო ლო-
ზის გაღიზიანება გრიგოლის იუმორით: „ვისთანაც შენგან 
მო  წერილი წიგნი წავიკითხე, ყველასთან ხუმრობისა და 
ლანძღვის მეტი არა იყო რა“. რა ხდება?! თვითონ მეგობრულ 
წრეში გატაცებით ოხუნჯობს თავის ახლობლებზეც (როგორც 
ვნახეთ, ზოგჯერ – თავშეუკავებლადაც) და შორებლებზეც. რა 
არის ასეთი უპატიებელი გრიგოლის „ეპისტოლარულ იუმორ ში“?! 
ისე მგონია, რომ ნიკოლოზი, რომელიღაც ახლობელთან 
წერილების თვალიერებისას (რაც სტუმრად ყოფნისას ტრა
დიციული რიტუალი იყო ჟურნალგაზეთების არარსებობის 
გამო), გადააწყდა გრიგოლის იუმორით ნათქვამ, მაგრამ 
აშ კარად არაკომპლიმენტურ ეპითეტს თავისი (ან თავისი 
ლექსების) მისამართით, ეს ნართაულად აგრძნობინა კიდეც 
გრი გოლს და შემდგომ მისთვის არცერთი თავისი ლექსი 
აღარ გაუგზავნია. ასე რომ არ იყოს, სრულიად გაუგებარია, 
რა უნდა აიძულებდეს ახალგაზრდა კაცს, ჭკუას ასწავლიდეს 
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ცხოვრებისაგან გამობრძმედილ ბიძამისს (ამასთანავე, პოეტს), 
ვის როგორი წერილები მისწეროს?!

და აქვე – ერთი კითხვა, რომელსაც, როგორც წესი, თვალს 
არიდებენ ქართული რომანტიზმის მკვლევარნი: როგორ მოხ-
და, რომ გრიგოლ ორბელიანს, რომელმაც ასე გულმოკლულმა 
დაიტირა თავისი „ტატო“, მთელი შემდგომი ცხოვრების გან-
მავლობაში ბარათაშვილის პოეზიისადმი მიძღვნილი ერთი 
სტრიქონიც კი არ გამოუქვეყნებია და პირად მიმოწერაშიც 
სიტყვა არ დაუძრავს დისშვილის მუზაზე?! 

ამ უცნაური ფენომენის ასახსნელად მთლად დამაჯერებ-
ლად არ ჟღერს ზოგიერთი ჩვენი კოლეგის (ევგენიძე 1995: 69) 
მიერ მოხმობილი ერთადერთი არგუმენტი: ზაქარია ჭიჭინა ძის 
თქმით, სიბერეში გრიგოლ ორბელიანს უარი უთქვამს მისთ ვის 
იუბილეს გადახდაზე და განუცხადებია: „თუ მაინცა და მაინც არ 
იშლიან, აგერ რუსთაველი, გურამიშვილი და ბარათაშვილიო“ 
(მთაწმინდელი 1885ბ: 64). ძალზე გონიერი და რამდენადმე 
დემონსტრაციული პასუხია. მაგრამ ძნელი დასაჯერებელია, 
რომ გრიგოლს, სიტყვაზე, „დავითიანის“ ავტოგრაფი სდებოდა 
უჯრაში 30 წელი, და არც გამოქვეყნება მოეწადინებინა მისი, 
არც ორიოდე სიტყვის წამძღვარება... 

და მაინც, რითი აიხსნება გრიგოლ ორბელიანის ეს უცნაური 
ინერტულობა: უყურადღებო ადამიანია თუ უინიციატივო?! არც 
ერთი და არც მეორე. გრიგოლ ორბელიანის მთელი ბიო-
გრაფია ცხადყოფს, როგორი პათოსით აიტაცებდა იგი ამა თუ იმ 
კეთილისმყოფელ იდეას. ერთ-ერთი ბოლო მაგალითი მიხეილ 
საბინინის „საქართველოს სამოთხის“ შესანიშნავი გამოცემა იყო 
1882 წელს.

ამიტომაც ერთადერთი ხინჯი, რაც გულში ჩარჩება ბა-
რათაშვილის გარემოცვის შემყურე მკვლევარს, ესაა პოეტის 
სიკვდილსშემდგომი მიუსაფრობა. ისეთი შთაბეჭდილება რჩება, 
რომ ტატო ყველამ დაიტირა, მაგრამ ახლობელთაგან მის 
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შემოქმედებით მემკვიდრეობას მხოლოდ ლევან მელიქიშვილ-
მა უპატრონა. 

აქ მართებული იქნება, სწორედ ლევან მელიქიშვილის 
წერილიდან მოვიხმოთ ერთი ციტატა, მიხეილ ხელთუბნელის 
კომენტარებით: „ილიკო, აქაც გთხოვე და კიდევაც გთხოვ, 
საწყალი ტატოს ლექსები რომ გაქვს მანანას ქალისგან წა-
ღებული, გამომიგზავნე, რჩება დაუბეჭდველი და ბედი ქართ-
ლისაც შენ გაქვს. ფულებს კი აღარ ვგონებ, ეგენი მაინც გა-
მომიგზავნე“, – სწერდა ის ილია ორბელიანს 1846 წლის 27 
ივლისს განჯაში. გრ. ორბელიანსაც ასევე სთხოვდა, გაეგზავ ნა 
მისთვის, რაც კი ლექსები ჰქონდა ნ. ბარათაშვილისა და დაეწე-
რა არა მარტო წინასიტყვაობა თხზულებათა კრებულისათვის, 
არამედ, ეპიტაფია ძეგლისათვის“ (ხელთუბნელი 1940: 378).

როგორ აფიქრებს და აფორიაქებს ბარათაშვილის ბიო-
გრაფიის მკვლევარს ეს კითხვა: პოეტმა-ბიძამ მართლაც ვერ 
დაინახა და ვერც შეაფასა დისშვილის ტალანტი, თუ რაღაც 
თვითშენახვის ინსტინქტმა „დააბრმავა“ და აფიქრებინა, რომ, 
„ტატოს“ გენიის აღიარებით, თავს დაემხობოდა მთელი თავისი 
პოეტური კარიერა... მარადიული გამოცანაა – როგორ და 
რაწამს გვამარცხებენ ჩვენივე დემონები... 

რაღა თქმა უნდა, შეიძლებოდა ეს მტკივანი კითხვები 
ამჯერადაც მკვლევართა მომავალი თაობისათვის გადაგვე მი-
სამართებინა (როგორც ბევრი სხვა რამ), მაგრამ – როდემდე?! 
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vis eZRvneba nikoloz baraTaSvilis 

„merani“?!

„არ ვიცი, ეს ლექსები როგორ მოგეწონება. აქ 
კი ბევრი ცრემლი, ტყუილი და მართალი, დაინთხა 
ამის წაკითხვაზე, რასაკვირველია იმიტომ, რომ ამას 
ამბობს ილია ტყვეობაში და არა მე. ილიას დაჭერა 
რომ შევიტყე, სწორე გითხრა, ძალიან შევწუხდი, 
ასე, რომ სამი დღე გაბრუებული ვიყავ ათასის 
სხვა და სხვა უცნაურის ფიქრებით და სურვილით 
და, რომ ეკითხათ კი ჩემთვის, მეც არ ვიცოდი, 
რა მინდოდა. ბოლოს მესამეს დღეს ეს ლექსები 
დავწერე და თითქოს ამან რაღაც შვება მომცაო. 
ვცდილობ, რომ ილიკოს როგორმე მივაწოდო. 
ვიცი, გულში ჩაიცინებს და არ იქნება, მით არა 
ენუგეშოს რა“.

ნიკოლოზ ბარათაშვილის წერილი  
გრიგოლ ორბელიანისადმი, 1842 წლის 2 მაისი.

დაიწყო ახლა რიტორიკული კითხვები, – გაიფიქრებს 
ბა რა თაშვილოლოგიის ნიუანსებში გაუთვითცნობიერებელი 
მკი თხველი. ვაი რომ, ეს რიტორიკული კითხვა არ არის, და 
ამა  ში თავად დარწმუნდებით: „...ამიერიდან შეგვიძლია თა
მამად ვთქვათ, „მერანი“ შთაგონებულია ალექსანდრე ბა
ტო ნიშვილის პიროვნებით, მისი დაუღალავი ბრძოლით სამ
შობლოს თავისუფლებისათვის“ (ვახანია 2012: 384).

პარადოქსია, რომ ამ კატეგორიულ განცხადებას ამოი-
კითხავთ ისეთ სერიოზულ, 750-გვერდიან ნაშრომში, როგორი-
ცაა ნინო ვახანიას XIX საუკუნის პირველი ნახევრის ქართული 
ლიტერატურისადმი მიძღვნილი მონოგრაფია, გათვლილი, 
ძი რითადად, სტუდენტურ აუდიტორიაზე. რა არგუმენტებს იშ-
ველიებს ავტორი იმ დეზორიენტირებული სტუდენტის დასა-
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კვალიანებლად, რომელმაც აქამდე იცოდა, რომ „მერანი“ ილია 
ორბელიანს ეძღვნებოდა?!

„პავლე ინგოროყვას აზრით, ლექსის დაწერის მიზეზი 
უფრო ალექსანდრე ბატონიშვილი უნდა ყოფილიყო, ვიდრე 
ილია ორბელიანი. პავლე ინგოროყვას ეს მოსაზრება 
ჩვენს დროში გაახმოვანა როსტომ ჩხეიძემ, განამტკიცა ის 
მაგალითებით და ეჭვშეუვალი გახადა...“ (ვახანია 2012: 384).

ლიტერატურის ასპარეზზე ავტორიტეტული მხარდაჭერა, 
თუნდაც ვირტუალური, ძალზე მნიშვნელოვანი ფაქტორია. აი, 
ჩვენს შემთხვევაშიც, ნახეთ, ვინ უმაგრებს ზურგს ნინო ვახანიას: 
XX საუკუნის ქართული ფილოლოგიის პატრიარქი, „გიორგი 
მერჩულეს“ ავტორი, პავლე ინგოროყვა და მის გვერდით – 
როსტომ ჩხეიძე, ქართველ ლიტერატორთა საშუალო თაობის 
ერთ-ერთი ყველაზე გამორჩეული წარმომადგენელი, რომლის 
ბიოგრაფიულმა რომანებმაც ათასობით მკითხველს გააცნო და 
შეაყვარა ჩვენი დიდი წინაპრები, ხოლო მისი რედაქტორობით 
გამოსულმა ჟურნალმა „ჩვენმა მწერლობამ“ განუზომელი სამ-
სახური გაუწია თანამედროვე ქართულ ლიტერატურას.

„ჩვენი მწერლობის“ ავტორთა შორის მეც ვიყავი და დღე მდე 
მადლიერებითა და სითბოთი ვიხსენებ ჩვენს თანამშრომლო ბას. 
არ გამოვრიცხავ, შემდგომი გვერდების კითხვისას მკითხვე ლი 
დაეჭვდეს ამ სიტყვების გულწრფელობაში; დაეჭვდეს, რადგან 
ჩვენს ცნობიერებაში მეგობართან თუ კეთილგანწყობილ კო-
ლეგასთან საჯარო პოლემიკა არანაირად არ წყვილდება ადა-
მიანურ სითბოსა და პატივისცემასთან. არისტოტელესეული – 
„პლატონი ჩემი მეგობარია, მაგრამ ჭეშმარიტება – კიდევ უფრო 
დიდი მეგობარი“ – აფორიზმების კრებულებსღა შერჩა...

და მაინც, იმედი მაქვს, თუნდაც რამდენიმეს ამ მკითხ-
ველ თაგან „ლიტერატურული ინტუიცია“ უკარნახებს, რომ შე-
საძლებელია, ადამიანმა ცხოვრება გაირთულოს და მართლაც 
საპატივცემულო კოლეგები გაანაწყენოს საუკუნე-ნახევრის 
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წი  ნან დელი დრამების დიამეტრალურად განსხვავებული ინ-
ტერ პრეტაციის გამო. იმ კეთილშობილ და ზეპატრიოტული 
მოტივებით ნაკარნახევ ინტერპრეტაციას ვგულისხმობ, რომლის 
ავ ტორიც ფანატიკური მონდომებით, „ლიტერატურული ფო-
ტოშოპის“ გამოყენებით, ცდილობს, ნიკოლოზ ბარათაშვილი 
რომანტიზმის ეპოქის მერაბ კოსტავად წარმოგვიდგინოს.

ეს ფანატიზმიც ხომ გადამდები რაღაცაა, და აი, მეც „ზე-
ღირებულ იდეად“ მექცა მოქ. ნიკოლოზ ბარათაშვილის 
რე  პუტაცია დავიცვა წარმოსახულ „ლიტერატურულ სასა-
მარ თლოზე“, რადგან, რეალური მერაბ კოსტავასაგან განსხ-
ვავებით, ჩხეიძისეული „ფოტოშოპის“ წყალობით, ვირტუალური 
ნიკოლოზ ბარათაშვილის პორტრეტი/ბიოგრაფია ერთობ 
ანტიპათიურად გამოიყურება. სწორედ ამ პათოსით ვუბრუნდები 
ჩვენი თხრობის ძირითად თემას.

არ ვიცი, რას იზამს ჩვენი სტუდენტი, რომელმაც უკვე 
ლამის ზეპირად იცის ჩვენი ესსეს ეპიგრაფად გამოყენებული 
წერილი ნიკოლოზ ბარათაშვილისა „მერანის“ ადრესატის 

ილია ორბელიანი ალექსანდრე ბატონიშვილი
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თაობაზე, მაგრამ პოეტის ბიოგრაფიის მკვლევარი უბრალოდ 
ვალდებულია, გაეცნოს როსტომ ჩხეიძის იმ „ეჭვშეუვალ“ არ-
გუმენტებს, რომლებმაც, ავტორის ჩანაფიქრით, უნდა და-
გვარწმუნოს, რომ ზემოხსენებული წერილი ბარათაშვილმა 
კონსპირაციული მოსაზრებით დაწერა.

ვრცელი ციტატის მოხმობა მომიწევს, სხვა გზა არ გვაქვს: 
„...ნამდვილად კონსპირაციული ხერხი უნდა ყოფილიყო. ეტ-
ყობა, ბარათაშვილს თავიდანვე ერჩია, ხმა ასე დაეყარა, თო-
რემ ილია ორბელიანის დატყვევება ძალიან პატარა საბაბი, 
უფ რო მეტიც: სრულიად შეუსაბამო საბაბი ჩანდა ამხელა 
შთა გონებისათვის: შინაგანად გაორებული, დაბნეული კაცის 
სახე – კაცის, ვინც თავისი მამულის დამპყრობთა მხარდამხარ 
იბრძოდა სხვისთვის თავისუფლების წასართმევად – განა ასეთი 
განზოგადებისათვის გამოდგებოდა? არა და არა, „მერანის“ 
უსაზღვრო არე და სული ასე ხომ ერთბაშად დაკნინდებოდა. და 
რადგანაც „მერანი“ ალექსანდრე ბატონიშვილს ეძღვნებოდა, 
სავსებით გამართლებული ჩანს ის კონსპიროლოგიური ხერხიც 
და მოგვიანებით იმ ლექსის დაწერაც...“ (ჩხეიძე 2003: 363).

რომელი „იმ ლექსის“ – შემეკითხებით?! მირჩევნია, ისევ 
როსტომ ჩხეიძემ გიპასუხოთ: „...ის მეორე ლექსი „ომი სა-
ქართველოს [თავად-აზნაურ-გლეხთა პირისპირ დაღისტნისა და 
ჩეჩნელთა, წელსა 1844-სა, მძღვანველობასა ქვეშე ღუბერნიის 
მარშლის, თავადის დიმიტრი თამაზის ძის ორბელიანისა]“, 
მო  სალოდნელია, რომ პოეტის სხვა ლექსის გადასარჩენად 
გამოსდგომოდა. სახელდობრ, რომლის? „მერანის“... სწორედ 
„მერანის“ გადასარჩენად“ (ჩხეიძე 2003: 361).

„მეორე ლექსის“ სათაური უკვე გასაგებია. ახლა გავა-
რკვიოთ „პირველი“ ლექსი რომელიღაა?

– „პირველია“ „საფლავი მეფის ირაკლისა“, რომელიც 
(ის ევ როსტომ ჩხეიძეს ვუთმობ სიტყვას): „სრულიად ეწი ნა-
აღმდეგებოდა „ბედი ქართლისას“ იდეურ კონცეფციას... მაგ რამ 
აქ, ასე თუ ისე, მაინც შეიძლება გარკვეული ვარაუდების გამო-
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თქმა. ბოლოსდაბოლოს, ეს კომპრომისი აიხსნებოდა იმით, რომ 
ბარათაშვილს, როგორც მეფე ერეკლეს შვილიშვილს, ამგვა რი 
აპოლოგეტური დამოკიდებულება სახელოვანი და ტრაგიკული 
მეფისადმი ოჯახური წრიდან შეეთვისებინა (სხვათა შორის, 
კონსტანტინე გამსახურდია სწორედ ამ მიზეზით არ ანიჭებდა 
„საფლავი მეფის ირაკლისა“-ს რაიმე მნიშვნელობას); და როცა 
უშუალოდ მიმართავდა მის აჩრდილს, რა გასაკვირია, რომ 
მორიდებოდა მისი ამ პოლიტიკური ნაბიჯის მკაცრ შეფასებას...“ 
(ჩხეიძე 2003: 359-360).

აქვე განვუმარტავ მკითხველს, რომ ამ ფრაზის დასასრულ ში 
(„მიმართავდა მის აჩრდილს...“ და ა.შ.) კონსტანტინე გამსახურ-
დია კი არ იგულისხმება, არამედ პავლე ინგოროყვა, რომლის 
სახელითაც ლაპარაკობს აქ ციტირებული ბიოგრაფიული 
რო  მანის („ბედი პავლე ინგოროყვასი“) ავტორი. ისიც უნდა 
ითქვას (და ამას სამართლიანობის გრძნობა მკარნახობს და 
არა „პოლიტკორექტულობა“), რომ ვერცერთ სხვა ავტორთან 
ვერ იხილავთ ასე საგულდაგულოდ ამოკრეფილ და ამდენ 
საინტერესო დეტალს პავლე ინგოროყვას ბიოგრაფიიდან.

უკიდეგანო წარმოსახვის მქონე პავლე ინგოროყვას, 
ნიკო მარის მსგავსად, შეეძლო, იმ თავისი განსაცვიფრებელი 
ფილოლოგიური მიგნებების გვერდით რაიმე პარადოქსული 
ფრაზა წამოესროლა ან ისეთი ინტრიგის შემცველი სიუჟეტი 
შეეთხზა, რომლის რეალობისაც უფრო სჯეროდა, ვინემ – 
ნებისმიერი ისტორიული ფაქტის. თუმცა ზოგჯერ, ვგონებ, იგი 
მისტიფიკაციას გამიზნულად მიმართავდა. ეს – ისეთ შემთხვევაში, 
როცა, ისევ და ისევ ლიტერატურული ინტერესებიდან გამო-
მდინარე, თვლიდა, რომ „მიზანი ამართლებს საშუალებას“. 
გულახდილად ვიტყვი, რომ ეს ექსპანსიურობა, უზომო განს-
წავლულობასთან ერთად, თავისებურ ხიბლს სძენდა ქართული 
ფილოლოგიის ამ დონ-კიხოტს ფრთებშეკვეცილი აკადემი-
კოს-გრანდების ფონზე... რადგან ნიკო მარი ვახსენეთ, ეგების, 
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„მერანის“ მისეული ლაკონიური და ერთობ დამაფიქრებელი 
დახასიათებაც გაგვეხსენებინა: „მერანი“ – ესაა მონოლოგი 
კატასტროფის ზღურბლზე მდგარი ნაციისა“.

რაც უნდა სანდო იყოს ზეპირგადმოცემა, რომლის თა-
ნახმადაც, „მერანის“ ადრესატის დაკანონებულ ვერსიაში პირ-
ველი პავლე ინგოროყვა დაეჭვდა, მას მაინც არასოდეს და-
უწერია და დაუსაბუთებია, რომ ეს ლექსი ილია ორბელიანს 
არ ეძღვნებოდა. დიდი ფილოლოგის Alter ego-ს თქმით, არ 
დაუწერია იმიტომ, რომ „ალექსანდრე ბატონიშვილის ხსენება 
და, მითუმეტეს, იმის მტკიცება, „მერანი“ რუსთა წინააღმდეგ ამ 
დაუღალავი მებრძოლის სახითაა შთაგონებულიო, არანაკლებ 
საფრთხილო გახდება, ვიდრე თავის დროზე თვითონ ბა რა-
თაშვილი ფრთხილობდა...“ (ჩხეიძე 2003: ).

აქ ასეთი კითხვა მებადება: ვთქვათ, 1938 წელს, თავისი 
ბიოგრაფიული ნარკვევის პირველი პუბლიკაციისას, პავლე 
ინგოროყვა არ ახსენებს ალექსანდრე ბატონიშვილს; „ფრთხი-
ლობს“ 1945 წელსაც – საიუბილეო გამოცემის წინასიტყვაობის 
წერისას, თუმცა ალექსანდრე ბატონიშვილის სახელი სულაც 
არაა ტაბუირებული; აი, 1969 წელს, როდესაც უკვე ცალკე 
მო ნოგრაფიად აქვეყნებს ამ ტექსტს – მაშინ რიღასი ეშინია?! 
ხომ ცხადზე ცხადია, რომ მაგიდაზე უდევს სიმონ ჯანაშიას 
სახელობის საქართველოს სახელმწიფო მუზეუმის „მოამბის“ 
XXII-ე ტომი (1961 წ.) შოთა ხანთაძის პუბლიკაციით „მასალები 
ალექსანდრე ბატონიშვილის ბიოგრაფიისათვის“. ისიც ხომ 
ცხადია – ბოლომდე დარწმუნებული რომ ყოფილიყო თავის 
ვერ სიაში, 1969 წელს გამოცემულ თავის მონოგრაფიაში – 
„ნიკოლოზ ბარათაშვილი“ სიტყვასიტყვით არ გაიმეორებდა 
30 წლის წინ დაწერილი ბიოგრაფიული ნარკვევის ტკივილიან 
ფინალს: „ნ. ბარათაშვილის გარდაცვალებიდან მეორე წელს 
პოეტის სამარხზე საფლავის ქვა გადააფარა მისმა სიყრმის 
მეგობარმა ილია ორბელიანმა, იმ ილიამ, რომელსაც პოეტმა 
უძღვნა თავისი „მერანი“ (ინგოროყვა 1969: 145).
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როგორც ჩანს, პავლე ინგოროყვა ერთხანს მართლაც 
გაიტაცა ლეკურ ფოლკლორში „მქროლავი მხედრის“ ანალოგიამ 
„მერანთან“. პავლე ინგოროყვას ამ ერთ-ერთი „გატაცების“ 
ისტორიაზე ოთარ ჩხეიძე მოგვითხრობს ვასილ ბარნოვისადმი 
მიძღვნილი ბიოგრაფიული რომანის კომენტარებში: „ერთი 
ლეკური თქმულების მიხედვით, მფრინავი ცხენი ჰყოლია 
ალექსანდრე ბატონიშვილსა, იმ ცხენით დაჰქროდა, უცებ გაჩნ-
დებოდა, სადაც საჭირო იყო, უცბადვე გაჰქრებოდა, ღრუბლებს 
გაეკვროდა, გადაიელვებდა. მზის მიერ დალოცვისა და ზეცის 
მოვლენის სცენა „ისკანდერში“ ამ და ამდაგვარი თქმულები-
დან უნდა მომდინარეობდეს. ესევე თქმულება უფრო ადრე 
ნიკოლოზ ბარათაშვილს გამოუყენებია. გიორგი შატბერაშვი-
ლი გულისხმობდა, რომ „მერანის“ დაწერის საბაბი არ უნდა 
ყოფილიყო ილია ორბელიანის დატყვევება ლეკთა მიერა, – 
ილია ორბელიანი და მისი დატყვევება შეუსაბამო საბაბია, ან 
ძალიან პატარა საბაბია „მერანის“ შთაგონებისთვისაო. „მერან ი“ 
შთაგონებულია ალექსანდრე ბატონიშვილსა და მისი მფრინა ვი 
ცხენის ლეკური თქმულებისაგანაო. ნიკოლოზ ბარათაშვილმა 
ილია ორბელიანის დატყვევება კონსპირაციული მიზნით გაისა-
ბაბაო. გიორგი შატბერაშვილი სანდრო ახმეტელს იმოწმებ და, 
ეს თქმულება იმისგან ვიცი და კიდევაცა მთხოვა, პიესა დამეწე-
რა ალექსანდრე ბატონიშვილის შესახებაო. თხოვნა თხოვნად 
დარჩა, ისე აირია ჩვენი ცხოვრებაო. როგორც ირკვევა, სანდრო 
ახმეტელისათვის პავლე ინგოროყვას უნდა მიეწოდებინოს ეს 
ლეკური თქმულებაცა და პიესის დადგმის იდეაცა“ (ჩხეიძე 1969: 
374-375).

ახლა უკვე ჩვენც შეგვიძლია, „არიადნეს ძაფი“ დავძებნოთ 
ამ ლაბირინთიდან თავდასაღწევად. მაშ ასე: პავლე ინგო
როყვამ გაანდო ეს იდეა სანდრო ახმეტელს; სანდრო ახმე-
ტელმა – გიორგი შატბერაშვილს; გიორგი შატბერაშვილმა 
– ოთარ ჩხეიძეს; ოთარ ჩხეიძემ – თავის ვაჟს, როსტომს; 
როსტომ ჩხეიძემ – ნინო ვახანიას და ნინო ვახანიამ – ამდენი 
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ავტორიტეტული სახელის წნეხისქვეშ გაოგნებულს სტუდენტს, 
რომელსაც, ქვის გული უნდა გქონდეს, რომ არ შეეშველო 
ასეთს შეჭირვებაში.

არ მინდა, ყურადღებიდან გამომრჩეს კიდევ ერთი გა-
რე მოება: ამ ჩამონათვალში ძალზე მრავლისმეტყველია ჟან-
რების მონაცვლეობა: დასაწყისი (ინგოროყვა-ახმეტელი-შატბე-
რაშვილი) ზეპირსიტყვაობაა; შემდგომ, ოთარ ჩხეიძესთან 
– უკვე ამ ფოლკლორული სიუჟეტის პირველი დოკუმენტური 
ჩა ნაწერი (ვგულისხმობ ზემოთ ციტირებულ კომენტარებს წიგნში 
– „რომანი და ისტორია“); როსტომ ჩხეიძესთან ამ დოკუმენტურ 
მონათხრობს, ფაქტობრივად, უკვე მხატვრული პროზა ენაცვ-
ლება, როცა ავტორისეული წარმოსახვა პრაქტიკულად შეუზ-
ღუდავია (თან თხრობის სტილიც ხომ თავისებური აქვს!), 
და ბოლოს – ნინო ვახანიას მონოგრაფია, პირიქით, ყოვ-
ლად მოწესრიგებული აკადემიური ნაშრომის ჟანრშია შეს-
რულებული და „მერანის“ ადრესატის მეტამორფოზებს მკი-
თხველს უკვე დადგენილი და აპრობირებული მეცნიერული 
თე ზის სახით აწვდის.

გულწრფელად რომ ვთქვა, სწორედ ეს „აკადემიური 
წარდგენა“ იყო ბოლო წვეთი, რომელმაც გადამაწყვეტინა შეკა-
მათება იმ ადამიანებთან, რომელთაგან უფროსებს პირადად 
ვიცნობდი (ახმეტელის გამოკლებით) და მათი სახელები დღესაც 
ჩემთვის ყველაზე კეთილშობილ, ზნეობრივ თუ პროფესიულ 
თვისებებს განასახიერებს; უმცროსებთან კი, როგორც ვთქვი, 
ხანგრძლივი ლიტერატურული თანამშრომლობა და კეთილ-
განწყობა მაკავშირებს. ეს წმინდა ადამიანური ფაქტორი ძა-
ლიან დიდი ხნის განმავლობაში მაბრკოლებდა, მაგრამ, 
ბარა  თაშვილის საიუბილეო წელს, მის ბიოგრაფიასთან მიბ-
რუნებულს, რაღაც უკმარობის გრძნობა გამიჩნდა: თითქოს, 
უნებ ლიეთ ვმონაწილეობ აბსურდულ სპექტაკლში, როცა ყვე-
ლამ ყველაფერი იცის, მაგრამ დუმან და ელოდებიან „ბ-ნ 
გოდოს“, რომელიც მათ სათქმელს გაახმოვანებს!
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ერთი წუთით მეც მივბაძავ ჩემს კოლეგა-ოპონენტებს და 
„პავლე ინგოროყვას მაგივრად“ მოგიყვებით, თუ რატომ აღარ 
გასდია დიდმა მეცნიერმა თავის „ლიტერატურულ კაპრიზს“.

დარწმუნებული ვარ, რომ ეს ფსიქოლოგიური ფაქ
ტო რი იყო: დავუშვათ და, პავლე ინგოროყვას როსტომ ჩხეი-
ძის კატეგორიულობით დაეწერა, რომ „თავგანწირული მხე-
დარი“ (ერთ-ერთ ავტოგრაფში თავდაპირველად ასე იყო 
დასათაურებული ეს უსათაურო ლექსი) ალექსანდრე ბატო-
ნიშვილს ეძღვნება. თუ ასეა, მაშინ ვინ ყოფილა სინამდვილეში 
ჩვენი „ფენომენალური ყრმა“?! იანუსი, რომელიც ვერ იტანს 
რუსულ მუნდირში გამოწყობილ ოფიცრობას და მალულად 
შავჩოხიან ალექსანდრე ბატონიშვილს ეთაყვანება; ამასთანავე, 
უნდა, ახლობლების თვალშიც „კარგ ბიჭად“ გამოჩნდეს და 
საჯაროდ თუ ეპისტოლეებში აცხადებს – ლექსი ილიკოს ვუ-
ძღვენიო: ატყუებს დედ-მამას; ატყუებს თავის ბიძებს – იმ პო-
ეტ ბიძასაც, რომლის აზრიც თავის ლექსებზე ასე უძვირს, და 
საბედისწერო ხაროში გამომწყვდეულ, თანშეზრდილ ილი-
კოსაც; ატყუებს თავის უახლოეს მეომარ მეგობრებს; ატყუებს 
და ცრემლს აღვრევინებს იმ თავის დობილებს (ალბათ, 
უნდა დამეწერა – ადებილებს) და სიმპათიებს, ვისთანაც მათ 
სალონებში თუ მიმოწერისას ამდენს ლაპარაკობს სიწრფელის, 
სულიერი სიახლოვისა და განდობის ბედნიერებაზე...

და ახლა ვიკითხოთ: რისთვის აკეთებს ამას?! იმისათვის, 
რომ „ფრთხილობს“. ანუ?! ამ წინწკლებს თუ მოვაშორებთ, არ 
უნდა, რამე შარში გაეხვიოს, რადგან სიყმაწვილეში უკვე იწვნია 
„როზენის როზგები“. ამ დროს – ლექსს უძღვნის ალექსანდრე 
ბატონიშვილს, რომელიც მთელი ცხოვრება, თავისი პოლიტიკური 
იდეალიზმის გამო, სიკვდილს ეთამაშება, გამაოგნებელ რისკზე 
მიდის და ისე, როგორც არავინ, ასახიერებს ქართული ხასიათის 
ფენომენს (უფრო დაწვრილებით იხ. ეთერ ორჯონიკიძის 
„ალექსანდრე ბატონიშვილი“, სერიაში – „ქართული ფენომენი“ 
ზ. აბზიანიძის რედაქციით. თბ., 2013 წ.).
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ამგვარი ფანატიკური თავგანწირვის ფონზე ისეთი დეტალიც 
კი გეხამუშება, როგორიც უკვე ხანდაზმული ალექსანდრე ორ-
ბელიანის პოლიტიკაზე ლაპარაკისას ოთახის ჩაბნელება და 
დარაბების დახურვაა (რაც აკაკის ნაამბობით ვიცით), და რაღა 
უნდა ითქვას ახალგაზრდა, ატაცებულ რომანტიკოს პოეტზე 
(„მერანის“ ავტორზე!), რომელიც, რაღაც ეფემერული საფრთხის 
გამო, თავმოყვარეობას კარგავს – ერთს ფიქრობს, მეორეს 
ლაპარაკობს და მესამეს აკეთებს?!

ეს „აბსურდის თეატრი“ ამით არ მთავრდება: თურმე ბა-
რათაშვილი შიშობს, ვაითუ როზენის მსტოვარი ჩასწვდეს „მე-
რანის“ ჭეშმარიტი ადრესატის ვინაობას (რაც, როგორც გვარ-
წმუნებენ, 150 წლის განმავლობაში ვერ შეძლო ქართულმა 
კრი ტიკამ); შიშობს, მიუხედავად იმისა, რომ ლექსი არ დაბეჭ-
დილა, რადგან „ქართული პრესა, რომელმაც ფეხი აიდგა 
1832 წელს, დასაწყისშივე ჩაკლეს და ვიდრე 1852 წლამდე 
ქართული პერიოდული გამომცემლობა აღარ განახლებულა. 
საზოგადოებრივი ცხოვრების მოდუნება იქამდე მიდიოდა, რომ 
ამ თხუთმეტი-ოცი წლის მანძილზე არა თუ პრესა არ არსებობ და, 
საერთოდ ქართული წიგნი იშვიათად იბეჭდებოდა“ (ინგოროყვა, 
1969: 56) ლექსების ხელნაწერი ასლები თითზე ჩამოსათვლელია 
(ესეც პავლე ინგოროყვასაგან ვიცით) და, რაც მთავარია, თავისი 
„საიდუმლო“ პოეტს არცერთი ახლობლისათვის არ გაუნდვია.

ყველაფერი ეს ხდება 1842-1844 წწ. შუალედში: ტფილი-
სის ქუჩებში ამპარტავნულად დასეირნობენ 10 წლის წინ „მა-
მულის გამოხსნისათვის“ შემართული ექს-შეთქმულნი, აწ ნა-
პა ტიებნი და პატივდებულნი. რატომაა ასე საგანგაშო იმავ 
ტფი ლისის რომელიმე სალონში ათი კაცისათვის წაკითხული 
„მერანი“?! ვითომ რა საფრთხე უკარგავს მოსვენებას ავტორს და 
თვითგადარჩენისათვის აუცილებელ ზომებზე აწყებინებს ფიქრს?! 
(ეს იმდენად ირაციონალურია, რომ უკვე მასტიგოფობიას ჰგავს 
– სასჯელის პანიკურ შიშს). როსტომ ჩხეიძის თქმით, „ალიბისა
თვის“ ბარათაშვილი პრევენციულ ზომებს მიმართავს და წერს 
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ლექსს „ომი საქართველოს თავად-აზნაურ-გლეხთა პირისპირ 
და ღისტნისა და ჩეჩნელთა, წელსა 1844-სა, მძღვანველობასა 
ქვეშე ღუბერნიის მარშლის, თავადის დიმიტრი თამაზის ძის 
ორ ბელიანისა“. როგორც გვახსოვს, ასეთივე „დეზავუირების“ 
ფუნქციას ასრულებს ქართული რომანტიზმის კიდევ ერთი მრავ-
ლისმეტყველი ნიმუში – „საფლავი მეფის ირაკლისა“ (ეს ლექსი 
თურმე „ბედი ქართლისას“ საპირწონედ დაიწერა).

ვიდრე შემდეგ თემაზე გადავინაცვლებდეთ, ჩვენს მკი-
თხველს ვურჩევდი, თუ ბარათაშვილის ამ ორი ლექსით აღძრულ 
კითხვებზე გაწონასწორებული პასუხი აინტერესებს, გაეცნოს 
მე რაბ ღაღანიძის ესსეს – „რას გვაუწყებს დღეს ნიკოლოზ 
ბარათაშვილის „საფლავი მეფის ირაკლისა“ ლიტერატურის 
ინსტიტუტის მიერ გამოცემულ კრებულში „ქართული რომანტიზმი“ 
(ზ. აბზიანიძის რედაქციით. თბ., 2012 წ.).

ახლა ჩვენ თვალწინ რესტავრირებული სურათის ისტო-
რი ულ კონტექსტს გადავხედოთ. გრიგოლ ორბელიანისადმი 
მიძღვნილ მონოგრაფიაში ჩვენი განსვენებული კოლეგა, იუზა 
ევგენიძე ზუსტად მიგვანიშნებდა იმ „ოპტიკურ ცთომილებაზე“ 
რომელიც ახასიათებს დღევანდელი კრიტერიუმებით წარსულის 
მოვლენათა შეფასებას: „ახლა, შორიდან რომანტიკულად 
მოჩანს თავისუფლებისათვის მებრძოლი პატარა დაღესტნის 
ბრძოლა რუსეთის იმპერიის წინააღმდეგ; ამ ფონზე ლომგულად 
და გმირად ილანდება სახე შამილისა და ზოგიერთის თვალში 
ანტიპათიურად გამოიყურება რუსეთის იმპერიის ერთგული 
მსახური, შამილისა და მის ნაიბთა რისხვა გრიგოლ ორბელიანი, 
მაგრამ გასათვალისწინებელია შემდეგი: შამილის ბრძოლა 
რუსეთის წინააღმდეგ – ეს იყო დიდი დაღესტნის პანისლამური 
იდეით შეპყრობილი ფანატიკოსის ბრძოლა, რომელიც მიზნად 
ისახავდა კავკასიაში ყოველგვარი ქრისტიანული ელემენტის 
მოსპობას და ქართველი ხალხის სხვა წესსა და რჯულზე 
გადასვლას“ (ევგენიძე 1995: 33).
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რაც შეეხება კავკასიური სოლიდარობის თემას, ეს კიდევ 
უფრო გვიანდელი მოვლენაა და ორგანულად უკავშირდება 
ალექსანდრე ყაზბეგის სახელს (უფრო დაწვრილებით იხ. ჩვე-
ნი ესსე „უცნობი ყაზბეგი“ ლიტერატურის ინსტიტუტის მიერ გა-
მოცემულ კრებულში „ნაცნობი და უცნობი ყაზბეგი“. თბ., 2019). 
ამიტომაც ილია ორბელიანი, ვითარც: „შინაგანად გაორებული, 
დაბნეული კაცის სახე – კაცის, ვინც თავისი მამულის დამპყრობ-
თა მხარდამხარ იბრძოდა სხვისთვის თავისუფლების წასართმე-
ვად“, ასეთად, უკიდურეს შემთხვევაში, შეეძლო აღექვა სწორედ 
ალექსანდრე ყაზბეგს, მაგრამ არამც და არამც – ნიკოლოზ 
ბარათაშვილს, რომლის ყურთასმენასაც ბავშვობიდანვე ჩაე-
სმოდა: „ლეკთა განალაგეს საქართველო“, და თავისი კანცე-
ლარიის უღიმღამო კედლებში გამოკეტილს, ვგონებ, შურდა 
კი დეც ილიკოსი თუ ლევან მელიქიშვილის მხედრული წარმა-
ტებებისა. ჩვენ კარგად გვახსოვს ჭაბუკი ტატოს ნატვრა: „ჩემი 
სურვილი იყო ჯარის-კაცობა, იგი მზრდიდა მე აქამომდენ...“ 
(ბარათაშვილი 2015: 15). თუმცა, უკვე მოწიფულ ასაკშიც კი, იგი 
მშფოთვარე კავკასიაში მიილტვოდა და გრიგოლ ორბელიანს 
1843 წელს მიწერილ ბარათში ვერ პატიობდა ერთადერთი 
თხოვნის – „რენენკამფთან დამანიშვნინეო!“ (ბარათაშვილი 2015: 
115) არშესრულებას. შეგახსენებთ, ეს გენერალი რენენკამფი 
დაღესტანში დისლოცირებული დივიზიის მეთაური რომ იყო და 
არა – რომელიმე საქველმოქმედო საზოგადოების თავკაცი...

ასე რომ, ამ სიტუაციაში თუკი ვინმე არის „შინაგანად გაო-
რებული“ – ეს თვითონ ბარათაშვილია და არა ილია ორბელია-
ნი, რომელმაც, არაერთი მისი ქართველი თანამებრძოლის 
მსგავსად, სიცოცხლის ფასად შეასრულა თავისი მხედრული 
ვალი იმ რწმენით, რომ დაღესტნისა და ოსმალეთის დამარცხე-
ბა საქართველოს საზღვრებთან წარმოქმნილ სამკვდრო-სა-
სიცოცხლო დაპირისპირებაში მისივე სამშობლოს გადარჩენის 
საწინდარი იყო.
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ზემონათქვამი ლიტონ სიტყვებად რომ არ დარჩეს, ორიო-
დე ისტორიული ექსკურსი შეგვეშველება. ჯერ – ერთი ვრცე ლი 
ამონაწერი ზაზა აბაშიძის, მიხეილ ბახტაძისა და ოთარ ჯანელი-
ძის კაპიტალური ნაშრომიდან „საქართველო და ქართველები“: 
„1854 წლის 4 ივნისს გაიმართა ჩოლოქის ცნობილი ბრძოლა. 
ოსმალთა ჯარი 35 ათასამდე მებრძოლს მოითვლიდა, რუს-
ქართველთა შენაერთები გაცილებით ნაკლები იყო. გადამწყვეტი 
გამოდგა მამაცაშვილის მეომრების წარმატება საარტილერიო 
დაპირისპირებაში და ცხენოსანი რაზმების საფლანგო იერიშები 
(ვიცე-პოლკოვნიკი კონსტანტინე მამაცაშვილი ბარათაშვილის 
სიყრმის მეგობარი იყო, ზ.ა.)... ოსმალებმა მარცხი განიცადეს 
ბაიაზეთთან, და იძულებულნი გახდნენ, ეს ქალაქიც დაეთმოთ. 
ასეთ ვითარებაში მოწინააღმდეგის ზურგში გააქტიურდნენ 
ჩრდილოეთ კავკასიელი მთიელები. დაღესტნელი მიურიდე-
ბი შამილის წინამძღოლობით მოულოდნელად კახეთში შეი-
ჭრნენ. აიკლეს სოფლები, ააწიოკეს მოსახლეობა, გაძარცვეს 
ალექსანდრე ჭავჭავაძის ცნობილი ბაღი და სასახლე, წაასხეს 
ტყვეები და გარეკეს საქონელი. შამილის ტყვეთა შორის აღ-
მოჩნდა ალექსანდრე ჭავჭავაძის ვაჟის, დავითის ოჯახი, რომ-
ლის ტრაგიკული თავგადასავალი დეტალურად აღწერა თავა-
დაც ტყვეობაში მყოფმა ფრანგმა აღმზრდელმა ანა დრანსემ. 
კახეთზე ლაშქრობისათვის სულთანმა შამილს მარშლის წო-
დება უბოძა. თბილისის აღების შემთხვევაში მას კავკასიის მე-
ფის ტიტულსაც ჰპირდებოდნენ, მაგრამ შამილის წინააღმდეგ 
იარაღი აისხეს კახელებმა, მათ გვერდით ამოუდგნენ რუსთა 
რაზ მებიც და მომხდურნი უკუაქციეს“ (აბაშიძე 2013: 491). აქვე 
შეგვიძლია დავუმატოთ: „გენერალ გრიგოლ ორბელიანის სარ-
დლობით“ (დუმბაძე 1953: 223).

ახლა – ციტატა დონალდ რეიფელდის „საქართველოს 
ისტო რიიდან“: „...ბოლოს და ბოლოს, საშინელი მსხვერპლის ფა-
სად, ყარსი აღებულ იქნა... როდესაც 1856 წლის გაზაფხულზე 
ხელი მოეწერა პარიზის სამშვიდობო ხელშეკრულებას, ყარსი 
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ძვირფასი საწინდარი აღმოჩნდა: ყარსის გამოსასყიდად თურ-
ქეთმა რუსეთს დაუთმო შავიზღვიპირეთის ქალაქები ფო თი დან 
სოხუმამდე და უარი თქვა პრეტენზიებზე გურიასთან, სა მეგ რელოსა 
და აფხაზეთთან დაკავშირებით“ (რეიფელდი 2012: 371).

არ მინდა გამოგვრჩეს, რომ შამილის მიერ წარსხმულ 
ტყვეთა შორის იყვნენ: ნინო მელიტონის ას. ბარათაშვილი, 
ნიკოლოზის და, აგრეთვე ბარბარე ორბელიანი, ილიას ქვრივი 
ანუ ნიკოლოზის ბიცოლა. და სწორედ ყარსის ციხის კედლებ-
თან (ახლა უკვე რუსეთ-ოსმალეთის 1877-1878 წ.წ. ომში) სა-
არაკო ვაჟკაცობა გამოიჩინა მაიკო ორბელიანისა და ლევან 
მე ლიქიშვილის ვაჟმა – პოლკოვნიკმა ივანე მელიქიშვილმა, 
რომელიც იქ განიგმირა კიდეც.

„მერანის“ ადრესატი ე.წ. „ყირიმის ომის“ დროს დაიღუპა, 
ბაშკადიკლართან (ახალციხესა და ყარსს შორის), სადაც ქარ-
თველ გრენადერთა პოლკს სარდლობდა. მისი გმირობა კი 
მისმა თანამედროვე რუსმა სამხედრო ისტორიკოსმა აღწერა: „19 
ნოემბერს ბაშკადიკლართან ორბელიანი თავის გრენადერებს 
ლეგა ცხენზე ამხედრებული წარუძღვა უმთავრესი თურქული სა-
არტილერიო ბატარეის ასაღებად. შეტევის დასაწყისშივე ტყვიამ 
ხელში გაუარა, მაგრამ ყურადღება არ მიუქცევია, უნაგირზე 
ისე შემოუტრიალდა თავის ცხენოსნებს და დასჭექა: „აბა, ვაჟ-
კა ცურად მივეჭრათ, გრენადერებო!“. ამ დროს მეორე ტყვიამ 
ბეჭი გაუხვრიტა და გულთან შეჩერდა. იგი ალექსანდრეპოლში 
გადაიყვანეს, სადაც გარდაიცვალა 1853 წლის 8 დეკემბერს. 
სიკვდილის წინ მან თავისი პოლკის ნატყვიარი ალამი მოითხოვა 
და ეამბორა. სამხედრო ისტორიკოსთა შეფასებით, ეს იყო 
ადამიანი „ბრწყინვალე სიმამაცისა“.**

დაბეჯითებით შეიძლება ითქვას: რუსეთ-ოსმალეთის სამი 
ომი (1828-1829, 1853-1856 და 1877-1878 წწ. – 35.000 ქართვე-
ლი მოლაშქრის მონაწილეობით) რომ არა, საქართველოს რუ-
კას დღეს აბსოლუტურად განსხვავებული კონფიგურაცია ექ-
ნებოდა (უფრო დაწვრილებით ამ თემაზე იხ. მერაბ ვაჩნაძისა 
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და ვახტანგ გურულის მონოგრაფია – „ამასიიდან ყარსამდე“, 
თბ., 2007 წ.).

როგორც ვხედავთ, აქ მოხმობილ ისტორიულ ეპიზოდებ-
ზე თხრობაც კი, თითქოს განგებ, ისევ და ისევ ბარათაშვილის 
გარშემო ტრიალებს, და არა მარტო იმიტომ, რომ ამ დრამა ტულ 
კოლიზიათა პერსონაჟები მისი უახლოესი ადამიანები არიან. 
კიდევ იმიტომაც, რომ ყოველივე, რაზედაც ყვებოდნენ ზემოთ 
ციტირებული ისტორიკოსები, კიდევ ერთხელ ამართლებს ბა-
რათაშვილის ჯარისკაცობის იმ დაუოკებელ სურვილს, რო-
მელიც, სკეპტიკურმა თვალთახედვამ, შესაძლოა, მამაკაცური 
კომპლექსების რეალიზაციისა და თვითდამკვიდრების გაცნო-
ბიერებულ თუ გაუცნობიერებელ სურვილს გადააბრალოს.

ბარათაშვილისდროინდელ ქართველ საზოგადოებაში 
სამხედრო კარიერა, პრესტიჟისა და მატერიალური დამოუ კი-
დებლობის გარდა, ქართული ისტორიული ინტერესების დაც-
ვასთან ასოცირდებოდა („მამა ვაცხონე, ეს სულ საქართველოს 
სისხლის ღაღადისია!“ – გრიგოლ ორბელიანი). თავად ნი-
კოლოზ ბარათაშვილის პოეტური და ეპისტოლარული მემ-
კვიდ რეობიდან გამომდინარე, შეგვიძლია დავასკვნათ, რომ იგი 
სავსებით იზიარებდა ამ მიმართებას.

ბარათაშვილის ბიოგრაფიის „კონსპიროლოგიური“ მე-
თო  დით კვლევა ამ ოცი წლის წინათაც უცდიათ, მაგრამ 
არცერთი ოპონენტი არ გამოჩენილა, თქვენი მონა-მორჩილის 
ჩათვლით... ავტორი ჩემი კოლეგა გახლდათ – დიდი ქართველი 
მწერლის ქალიშვილი და რომანტიზმის პრობლემების ღვაწლ-
მოსილი მკვლევარი. საკმარისი მიზეზებია?! ერთსაც დავსძენ: 
ბარათაშვილისა არ ვიცი, მაგრამ მე აქ ნახსენები მასტიგოფობია 
ნამდვილად მჭირს (ლატენტური ფორმით...). გულწრფელად 
რომ ვთქვა, ახლაც დუმილს ვარჩევდი, დღევანდელი სათქმელის 
სახვალიოდ გადადებას ჩემს ასაკში უკვე პროფესიულ არა-
კეთილსინდისიერებად რომ არ ვთვლიდე.

მოკლედ, ნიკოლოზ ბარათაშვილის 150 წლისთავის აღსა-
ნიშნავად, გაზეთმა „კალმასობამ“ მთელი ნომერი (1997 წ. №13) 
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დაუთმო ამ თარიღს, და სწორედ აქ დაიბეჭდა პროფესორ 
მა ნანა კაკაბაძის ზემოთ ნახსენები გამოკვლევა – „დუელი“. 
სტატიის ავტორს მოჰყავს პრაქტიკულად მთელი მასალა, 
რაც კი მოიპოვება ბარათაშვილის ამ ოდიოზური დუელის 
შესახებ, და ასკვნის: „მოყვანილი მასალიდან ნათელი ხდება, 
რომ ბარათაშვილსა და მის გულუბრყვილო ბიძას საგანგებოდ 
აქეზებდა ერთმანეთზე ვინმე მატინოვი, ვფიქრობთ, სპეციალური 
მისიით მოგზავნილი პოეტთან სამეგობროდ, მისთვის ხიფათის 
მოსატანად.

...ეს უბედურება მაშინ თავიდან ააცილა პოეტს მისმა მე-
გობარმა, ლევან მელიქიშვილმა, რომელმაც, თვით ბარა თა-
შვილთან შეთანხმებით, მატინოვისაგან დამალვით, ყალბად 
დატენა დამბაჩები და გადაარჩინა სიკვდილს ბიძა-ძმისშვილი 
(უნდა იყოს: „დისშვილი“ – ზ.ა., თუმცა, ეს, უბრალოდ, კალმის 
წაცდენაა). როგორც ცნობილია, ლერმონტოვს არ ჰყავდა ასეთი 
მეგობარი, რომელიც მას იხსნიდა აშკარა მკვლელობისაგან, ეს 
დუელი მოხდა 1841 წლის შემოდგომაზე (იაკობ ბალახაშვილის 
არგუმენტირებული ვერსიით – „არა უგვიანეს 1840 წლის 21 
მარტისა“– ზ.ა.), ხოლო ლერმონტოვის დუელი მოხდა 1841 
წლის 15 (27) ივლისს პიატიგორსკში“.

ონომასტიკაც კი ამ კონსპიროლოგიური ვერსიის სასარ-
გებლოდ მუშაობს: „ნიკოლოზ პირველის ხელისუფლება[მ], 
[რომელიც] ვერ იტანდა ცოცხალ გენიოსებს,“ პიატიგორსკში 
მიავლინა გადამდგარი მაიორი ნიკოლოზ მარტინოვი, ხოლო 
თბილისში – „საპიორის აფიცერი“ მატინოვი, რომელიც „...
დრო ებით, სპეციალური დავალებით მოვლენილი ყოფილა აქ 
შავი საქმისათვის... დუელის საქმე ისე იყო მოწყობილი, რომ 
მას წინ არაფერი უნდა დადგომოდა. შერჩეული იყო კადრებიც, 
ილია ორბელიანი, შესანიშნავი ვაჟკაცი, გამოცდილი მეომარი 
და ბრწყინვალე მსროლელი. მის ტყვიას, ცხადია, მსხვერპლი 
ვერ გადაურჩებოდა, ისიც გათვლილი იყო, რომ ბარათაშვილი, 
თუკი დუელი სწორად ჩატარდებოდა, არავითარ შემთხვევაში 
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არ ესროდა თავის ბიძას, მისი ტყვია აუცილებლად ჰაერში 
წავიდოდა, ხოლო წყენისაგან გონებადაკარგული ბიძა თავის 
დისწულს შიგ გულში დაუმიზნებდა და მოარტყამდა ტყვიას. ეს 
ყველაფერი ასე უნდა მომხდარიყო.“ სიტყვა-სიტყვით მეორდება 
სცენარი ლერმონტოვ-მარტინოვის დუელისა, რომელშიც სა-
დუელო კოდექსი არ დარღვეულა, მაგრამ, ის, რაღა თქმა უნ-
და, ნამდვილ მკვლელობად აღიქმება.

გაზეთ „კალმასობაში“ გამოქვეყნებული „დუელის“ დე ტექ-
ტიური სიუჟეტი, ალბათ, დამაჯერებელი იქნებოდა, თუ შევ-
თანხმდებოდით, რომ ნიკოლოზ I ფხიზლად ადევნებდა თვალს 
ბარათაშვილის შემოქმედებას, ხოლო საიდუმლო პოლიციის 
შეფი – ალექსანდრე ბენკენდორფი – პოეტის თითოეულ ნაბიჯს. 
ზუსტად ისევე, როგორც ეს პუშკინისა და ლერმონტოვის შემ-
თხვევაში იყო.

ამ დაეჭვების პასუხად, დარწმუნებული ვარ, ქ-ნი მანანა, 
„ალიბის“ სახით, ისევ და ისევ დიდი პავლე ინგოროყვას მო-
ნოგრაფიის მეორე თავს („პოეტი და მეფე-ტირანი“) გადა გვიშლის, 
საიდანაც ვიგებთ ნიკოლოზ I-ის 1837 წელს საქარ თველოში 
ვიზიტის დროინდელ ამბებს: „11 ოქტომბერს თბილი სის თავად-
აზნაურობამ გაუმართა მას [იმპერატორს] დიდი ბალი“ (აქ იყო, 
იმპერატორი მაიკო ორბელიანით რომ მოიხიბლა, ზ.ა.). აქვე, ამ 
მეჯლისზე „ნიკოლოზ I-მა ნიკოლოზ ბარათაშვილი გამოარჩია 
იმდროინდელ ბრწყინვალე ახალგაზრდობაში და მას თავისი 
„ორდინარეცი“ შეარქვა“. აქვე მითითებულია ამ „გამორჩევის“ 
მიზეზიც: „ნ. ბარათაშვილი, ჩანს, მართლაც მშვენიერი, საგან-
გებოდ მოხდენილი ყმაწვილი კაცი ყოფილა, რომ იმპერატორს 
ასე გამოურჩევია...“ მკითხველი გაიგებს იმასაც, რომ პოეტი მას-
პინძელთა შორის აღმოჩნდა, რამეთუ: „მელიტონ ბარათაშვილი, 
როგორც რუსულის კარგი მცოდნე, იყო პირადი თარჯიმანი 
ნიკოლოზ I-სა“. შემდგომ ამისა ტატო დაჯილდოვდა „ნიკოლოზ 
I-ის მიერ „უმაღლესად“ ბოძებული სამახსოვრო მედლით... 
ამრიგად, ნიკოლოზ ბარათაშვილი ახლო ურთიერთობაში 
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იყო იმპერატორთან მისი საქართველოში ყოფნის დროს“. 
აქვე (ეს საყურადღებოა!) ნახსენებია „მეორე პოეტი, ასევე ნი-
კოლოზ I-ის მიერ „უმაღლესად“ ბოძებულ კამერ-იუნკერის 
მუნდირში, – პუშკინი, მოკლული 1837 წელს“.

ერთი ჩანართი: ისე მგონია, ბარათაშვილზე დღეს დაწე-
რილ წიგნში „ტირანი“ აუცილებლად უნდა გამოჩნდეს, ოღონდ 
სახეცვლილი ჰიპოსტასით: „პოეტი და მამატირანი“, სადაც, 
ფრანც კაფკას მამისადმი მიწერილი ცნობილი წერილის 
მოხმობით, ვიხილავთ, როგორ დგანან ერთმანეთის პირისპირ – 
„ანჩხლი, მჭყივანა, მყვირალა, თავის სახლის დამამწარებელი“, 
როზგებმომარჯვებული მელიტონ და მისი გაფითრებული პო-
ეტი-ვაჟი იმ პროლონგირებულ დუელში, რომელსაც ჩვენში 
„მამა-შვილური სიამტკბილობა“ ჰქვია.

განვაგრძობ: „ახლო ურთიერთობათა“ არგუმენტებს და-
მა ჯერებლობა ნამდვილად აკლდა: ნიკოლოზ I-ის მიერ ბა-
რათაშვილისათვის „ორდინარცობის“ შეთავაზება ამბიციური 
ბარბარე ვეზირიშვილის შეთხზული სიუჟეტია – მის იმჟამინდელ 
ოცნებათა მანიფესტაცია. მის გარდა ეს ფაქტი არავის უხსენებია 
და ვერც ახსენებდა, რადგან „ორდინარეცი“ მხოლოდ სამ-
ხედრო ჩინი შეიძლებოდა ყოფილიყო და იმპერატორისგან 
ამ საკურიერო ფუნქციის ოდიოზური შეთავაზება სამოქალაქო 
პირისათვის იქ დამსწრე ახალგაზრდა ოფიცრებს შეურაცხყოფდა. 
რაც შეეხება „რჩეულთათვის განკუთვნილ“ სამახსოვრო მე-
დალს, იმპერატორის კავკასიაში ვიზიტისას ეს მედალი 2847 
პირს დაურიგდა (გარდა ამისა, საინტერესოა, რომ ამ 2847 პირს 
შორის არ ჩანს მელიტონ ბარათაშვილი (იხ. ინტერნეტსაიტი 
„Награды императорской Росии 1702-1917 г.г.“).

ისე იყო თუ ასე, „ახლო ურთიერთობანი“ პოეტსა და 
იმ პერატორს შორის თურმე მტრობაში გადასულა ბარა-
თაშვილის „პოლიტიკური რადიკალიზმისა“ გამო, რის შედე-
გადაც: „...სრულიად უეჭველია, რომ ნ. ბარათაშვილი 
უნ და გამხდარიყო და გამხდარა კიდეც ცარისტული ხე
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ლის უფლების მეთვალყურეობის საგანი“. ხოლო ცოტა 
ხან ში, „1844 წელს... თვიმპყრობელობას უკვე საბოლოოდ 
გადაწყვეტილი აქვს ბარათაშვილის მოსპობა“.

ვაი რომ, არც ამ დრამატული სცენარის დამადასტურებე-
ლი ისტორიული საბუთები მოიპოვება. ისიც გასათვალისწინებე-
ლია, რომ ნიკოლოზ I-ის იმპერიის ბიუროკრატიული პედანტიზ-
მის (ამ ფენომენის თაობაზე კარგად წერს მარტინ დე კიუსტი ნი) 
წყალობით, ისტორიკოსებმა (და განსაკუთრებით – პროფ. შალვა 
ჩხეტიამ, რომელმაც საგულდაგულოდ მოიძია არქივებში ნი-
კოლოზ ბარათაშვილთან დაკავშირებული უმნიშვნელო დო-
კუმენტებიც კი) კარგად იცოდნენ, თუ ვის უთვალთვალებდნენ 
ხელისუფალნი 1832 წლის შეთქმულების ყოფილ წევრთაგან 
და მათი გარემოცვიდან. ნიკოლოზ ბარათაშვილი მათ შორის 
ნამდვილად არ ყოფილა..

ისიც საინტერესოა, რომ რომ „ბიოგრაფიული ნარკვევის“ 
1938 წელს გამოქვეყნებულ ტექსტში, „მითოსქმნადობის“ 
თვალ საზრისით, ყველა ძირითადი კონცეპტი სახეზეა, მაგრამ 
მაინც მოზომილია (ახლა ამბობენ – „სატესტო რეჟიმშია“) და, 
მაგალითად, თუ წერია, რომ ბარათაშვილი იყო „ცარისტული 
ხელისუფლების მუდმივი მეთვალყურეობის საგანი“ – წერტილია 
დასმული. რადგან თავის დროზე ამ მტკიცებას არანაირი 
რეაქცია არ მოჰყვა (ეს გასაგებიცაა – მკვლევრის ოპონენტი 
ხელისუფლებასთან დამსმენი გამოვიდოდა), პავლე ინგოროყვა 
ამ სიუჟეტმა აშკარად გაიტაცა: 1945 წლის კრებულის წინათქმაშიც 
და კიდევ უფრო – 1969 წელს გამოცემულ მონოგრაფიაში 
დრამატულად გაგრძელდა „კონსპიროლოგიური დისკურსი“. ეს 
უკვე აშკარად იყო „ხელოვნება – ხელოვნებისათვის“, რადგან 
გარეთ შედარებით „ვეგეტარიანული ხანა“ იდგა და დიდი პო-
ეტის სახელს აღარაფერი ემუქრებოდა...

„ვარიაციები პუშკინ-ლერმონტოვ-ბარათაშვილის თემაზე“ 
აშკარად „ლიტერატურული ფანტასტიკის“ ჟანრს მიეკუთვნება. 
ახლა „ფსიქოლოგიური დრამის“ ჟანრში გადანაცვლება მოგ-
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ვიწევს, რადგან „მერანის“ ადრესატის პრობლემას უნდა დავუ-
ბრუნდეთ: ისე მგონია, უფროსი თაობის წარმომადგენლები „ალე-
ქსანდრე ბატონიშვილის ვერსიის“ რომანტიზმით მოიხიბლნენ, 
თუმცა (იმ ფსიქოლოგიური გარემოებების გათვალისწინებით, 
რომლებზეც ვწერდი პავლე ინგოროყვასთან დაკავშირებით) 
ამჯობინეს, სასაუბრო ჟანრს არ გასცილებოდნენ.

მაგრამ, რაც უფრო უმცროსია თაობა, მით უფრო კა ტე-
გორიულია. უფროსები ვარაუდობენ – უმცროსები ამტკიცებენ! 
ეს „კატეგორიულობაც“ ადვილი ასახსნელია: თუ კათოლიციზმში 
არსებობს დოგმატი რომის პაპის უცდომლობის (“Infallibil-
itas”) შესახებ, კულტურაშიც ხომ არის ასეთი ფენომენი – 
„გურუს“ ქარიზმა, ნიცშე იქნება ეს თუ როდენი. უმცროსი ზურგ-
გამაგრებულია უფროსის ავტორიტეტით. ამიტომაა, რომ 
„იერ არქიული კიბის“ პირველ საფეხურზე აღმოჩენილი ნინო 
ვახანია უფრო კატეგორიულია, ვიდრე – „ზემდგომნი“; ან კიდევ: 
ნიკოლოზ ბარათაშვილის „პირადი წერილების“ (თბ., 2015) 
კომენტირებისას ავტორიტეტებით დამფრთხალი მაია ცერცვაძე 
კი ახსენებს ბარათაშვილის ლექსის ადრესატს, მაგრამ იქვე, 
ყოველგვარი რემარკების გარეშე, „მაკომპრომეტირებელი“ 
წე რილის კომენტირებისას მკითხველის დამაბნეველ მთელ 
გვერდს უთმობს „ინგოროყვასეულ“ ვერსიას.

ერთია, როცა მოძღვრის ქარიზმით ჰიპნოტიზებული შეგირ-
დები მანტრასავით უცვლელად იმეორებენ „გურუს“ აჩემებულ 
თეზას, მაგრამ კიდევ უარესია, როცა თავისთავად რომანტიკულ 
იდეას ისეთი „არგუმენტებით“ ასაბუთებენ, რომლებიც ნამდვი-
ლად არ მატებს ღირსებას ბარათაშვილის სახელს.

ეს „არგუმენტები“ ჩვენი ისტორიული ძნელბედობით აიხ-
ს ნება: დიდი ქართველი მწერალი დიდი მოღვაწეც უნდა იყოს 
და, სასურველია – წმინდანიც! ანუ: ჯოისი და პარნელი ერთად. 
ხოლო თუ არ არის – ასეთად უნდა ვაქციოთ! ესაა ქართული 
კულტურის „კატეგორიული იმპერატივი“, რომელიც განსხვავებულ 
ისტორიულ ეტაპებზე განსხვავებული ფორმით ვლინდება.
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ზემოთაღნიშნული ნეშტის გადმოსვენება მთაწმინდაზე 
ჩვენს სინამდვილეში როგორ გამოვლინდა, უკვე ვნახეთ. ახ-
ლა დავინტერესდეთ, თუ რატომ დასჭირდა დიდ პავლე ინ-
გოროყვას „პატარა ეშმაკობა“ ნიკოლოზ ბარათაშვილის სა-
ხე ლის უკვდავსაყოფად?! როგორი იყო სინამდვილეში მისი 
ზეამოცანა?!

გიორგი ლეონიძის შვილიშვილის, ისტორიკოს გიორგი 
ქავ თარაძის საოჯახო არქივში ინახება გასული საუკუნის 30-

ნიკოლოზ ბარათაშვილის ნეშტის გადმოსვენება მთაწმინდაზე.
პირველ რიგში: გრიგოლ ცეცხლაძე, ლევან ასათიანი, გიორგი 
სუმბათაშვილი (ნიკოლოზ ბარათაშვილის დისწული), სანდრო 
შანშიაშვილი, ირაკლი აბაშიძე.

მეორე რიგში: გიორგი ლეონიძე, პავლე ინგოროყვა, ქეთევან ბაქრაძე
ინგოროყვა, ეფემია გედევანიშვილილეონიძე, კონსტან ტინე 
გამსახურდია, ივანე ენიკოლოფოვი, სერგო კლდიაშვილი.

მესამე რიგში: შალვა აფხაიძე, ელიზბარ ზედგენიძე, ალექსანდრე 
ქუთათელი, ლევან გოთუა, გიორგი აბზიანიძე.

დიდუბე, 15 ოქტომბერი, 1938 წ.
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იანი წლების ბოლოს გადაღებული ფოტო, რომელზეც გიორგი 
ლეონიძე და პავლე ინგოროყვა მთაწმინდის პანთეონში 
არიან აღბეჭდილნი. არ გამიკვირდება, რომ ორი დიდი ქარ-
თველი მთაწმინდაზე ბარათაშვილის „მესამე საფლავის“ ადგი-
ლის შესარჩევად იყვნენ ასულნი. არც ის გამიკვირდება, რომ 
სწორედ გოგლა ყოფილიყო ინსპირატორი 1938 წელს პავლე 
ინგოროყვას ნიკოლოზ ბარათაშვილისადმი მიძღვნილი ბიო-
გრაფიული ნარკვევის დაწერისა, რათა მისი გამოქვეყნება 
ჟურ  ნალ „მნათობში“ (№№ 9,10) დამთხვეოდა პოეტის გად-
მოსვენებას მთაწმინდაზე 1938 წლის 15 ოქტომბერს. ეს პუბ-
ლიკაცია, სავარაუდოდ, გამიზნული იყო ერთგვარ „იდეო-
ლო გიურ დასაბუთებად“ ნიკოლოზ ბარათაშვილის ქართულ 
ოლიმპზე სამარადჟამოდ დამკვიდრებისა. დღეს ძნელი და-
სა ჯერებელია, რომ ეს დასაბუთება სჭირდებოდა არა მხო-
ლოდ იმდროინდელ ხელისუფლებას, არამედ მთელ ჩვენს 
იმ დროინდელ საზოგადოებასაც და, აი, რატომ: ილიასა და 
აკა კის ფენომენმა „პოეტის“ ცნება განუყრელად დაუკავშირა 
საზო გადოებრივ ასპარეზს. ხომ ყველას გვახსოვს ილიას პათე-
ტიკური წამოძახილი: „ღმერთთან მისთვის ვლაპარაკობ, რომ 
წარვუძღვე წინა ერსა“. უკვე საკულტო ნაწარმოებად ქცე-
ულ „პოეტში“ გაცხადებული „კრედო“ უნივერსალური აღ-
მოჩნდა. იმდროინდელი ქართული საზოგადოებრივი აზრის 
გათვალისწინებით, ნიკოლოზ ბარათაშვილი მაინც ვერ და დ გე-
ბოდა ილიასა და აკაკის გვერდით, თუ ჰეროიკულ პი როვ ნებად 
და თანამედროვეთა „აზრთა მპყრობელად“ არ წარმოჩნდებოდა.

„რესპუბლიკის ხელმძღვანელობაზე“ რაღა უნდა ითქვას: 
ამათთვის „დიდი პოეტი“ ჯერ კიდევ არ იყო საკმარისი არგუმენტი 
და „უკვდავების კანდიდატის“ საკითხი ისევე რუტინულად გა-
ნიხილებოდა, როგორც ნებისმიერი პარტიული დაწინაურება. 
ტრაგიკული, სასოწარკვეთილი, თუნდაც გენიალური რომან-
ტიკოსი დიდად სასურველი პერსონა არ იყო... აი, თუკი ბარა-
თაშვილი თავისი დროის პროგრესული მოძრაობის სულის-
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ჩამდგმელად, ნიკოლოზ I-ისა და მისი რეჟიმის მტრად და, 
სა ბოლოოდ, ამ პოლიტიკური დაპირისპირების მსხვერპლად 
წარმოჩნდებოდა – ეს პრინციპულად ცვლიდა სურათს. პავლე 
ინგოროყვასა და მის თანამოაზრეთა მცდელობით, ასეც 
მოხდა, და უკვე 1945 წელს ბარათაშვილის გარდაცვალებიდან 
100 წლისთავი სახელმწიფო დონეზე აღინიშნა. გარდა ოფი-
ციოზური ღონისძიებებისა, ეს კე თილისმყოფლად დაემ ჩნა 
ბარათაშვილის თხზულებათა გამო ცემის დონესაც და, განსა-
კუთრებით, უცხო ენებზე თარგმა ნის ორგანიზებასაც: თუ 1937 
წლის „ლიტერატურულ გაზეთში“ (№17) აღნიშნული იყო, რომ 
„განსაკუთრებით სუსტადაა თარგმნილი ნ. ბარათაშვილის 
ლექსები“, 1945 წელს ბარათაშვილის ლირიკის რუსულ ენაზე 
პასტერნაკისეული ბრწყინვალე თარგმანი ერთ გვარ ინსპირაციად 
იქცა დიდი ქართველი რომანტიკოსის შე მოქმედების მსოფლიო 
ასპარეზზე წარმოსაჩენად.

როგორც ჩანს, პავლე ინგოროყვამ ზუსტად გათვალა, რა 
აქცენტებზე იყო აგებული ალქსანდრე პუშკინის დაღუპვიდან 100 
წლისთავის გრანდიოზული აღნიშვნა მოსკოვში, და ყველაფერი 
გააკეთა, რათა ბარათაშვილის ბიოგრაფია ისეთ რაკურსში 
წარმოეჩინა, რათა პარტიულ იდეოლოგებს დაენახათ აქ თვით-
მპყრობელობასთან დაპირისპირებული საზოგადოებრივი მო-
ძ რაობის ლიდერი (პუშკინის ან მიცკევიჩის ანალოგიით), და 
არა – თავისუფლებას მოწყურებული პიროვნების ამბოხი. ანუ 
ის, რისთვისაც ასი წლის შემდეგ ხელის აუკანკალებლად გა-
მო ჰქონდათ სასიკვდილო განაჩენი დიდი რომანტიკოსების სუ-
ლიერ მემკვიდრეთათვის...

ემოციურ პლანში ეს გარდასახვა პავლე ინგოროყვას 
არ გაუჭირდებოდა, რადგან თვითონ იყო დაპირისპირებული 
„ადგილობრივ მეფე-ტირანთან“ (ანუ „ლავრენტი I-თან“), დანის 
წვერზე უწევდა სიარული, და ეს დაამტკიცა კიდეც იმ თავისი ნარ-
კვევით, საქართველოს უახლესი ისტორიის ერთ-ერთ ყველაზე 
ტრაგიკულ პერიოდში რომ იწერებოდა. დაუჯერებელია, მაგ-
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რამ პავლე ინგოროყვამ წინათქმის ტექსტში 1945 წლის კრე-
ბულისათვის მაინც ჩაადუღაბა თავისი მთავარი სათქმელი: 
„ბარათაშვილის მერანის საზღვარდაუდებელი გიჟური 
ბრძო  ლა ეს არის აჯანყება განწირულის სულისა, აჯანყება 
გმირული, მაგრამ თითქოს უიმედო; მაინც პოეტს იდუმალი 
გრძნობა ეუბნება, რომ ამაოდ არ ჩაივლის ეს განწირული 
სულისკვეთება“ (ბარათაშვილი 1945: LXV).

როგორი ვირტუოზული აბრუნდია! ნიმუში ესსეისტური 
პასაჟისა, სადაც ავტორი ახერხებს, სულ რამდენიმე მონას-
მით წარმოუსახოს მკითხველს „მერანის“ მეტაფიზიკური სივ-
რ ცე და აგრძნობინოს ის შიშნარევი ექსტაზი, რომელსაც 
ლა  გამაწყვეტილი ცხენის ფაფარს ჩაბღაუჭებული მხედარი 
განიცდის...

წავიდა შიშისა და მრისხანების დრო, რომელსაც სას-
წაულებრივად გადაურჩა პავლე ინგოროყვა, დავიწყებას მიეცა 
მრავალ და მრავალ კალმოსანთა თუ ჩინოსანთა სახელები... 
მაგრამ დარჩა სახელი დიდი პავლე ინგოროყვასი, დარჩა 
თა ვისი განსაცვიფრებელი მიგნებებითაც და მირაჟებითაც, 
დარჩა თავისი შეუბღალავი ბიოგრაფიითა და სახელით, 
ერთხელ და სამუდამოდ შთანერგილით ქართულ მეხ
სიერებაში.

P.S. ამ პიეთეტს რამდენადმე ბიოგრაფიული წარმომავ-
ლობაც აქვს: მამაჩემი – გიორგი აბზიანიძე ხშირად იხსენებდა 
პავ ლე ინგოროყვასთან თანამშრომლობას ჯერ კიდევ ნიკო-
ლოზ ბარათაშვილის მთაწმინდაზე გადმოსვენების საორგანიზა-
ციო კომისიაში 1938 წელს (რომელშიც სწორედ მისი რეკო-
მენდაციით შეიყვანეს) და შემდგომ – უკვე ბარათაშვილის 
ნა წარმოებთა 1945 წლის საიუბილეო ერთტომეულის გამო-
ცემაზე მუშაობისას. როგორც მამა ყვებოდა, გამოცემის სარე-
დაქციო კოლეგიას ფორმალურად აკადემიკოსი კორნელი კე-
კელიძე ედგა სათავეში, თუმცა რეალური რედაქტორობა პავ ლე 
ინგოროყვამ იტვირთა. მანვე შემოიერთა ამ პროცესში თავისი 
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უმცროსი კოლეგები – გიორგი აბზიანიძე და აკაკი გაწერელია: 
ერთს ლექსების კომენტირება მიანდო, მეორეს – წერილებისა 
(ორივენი ბარათაშვილის ბიოგრაფიაზე მუშაობდნენ და უკვე 
გამოქვეყნებული ჰქონდათ სამეცნიერო გამოკვლევები ამ თე-
მაზე). „მერანის“ „ახალი ადრესატის“ თაობაზე მამაჩემს ნამ-
დვილად არაფერი უამბია, მაგრამ ჩემი სტუდენტობისას, რო-
დესაც იგი ხშირად ეთათბირებოდა თავის სათაყვანებელ 
მენ ტორს აკაკი წერეთლის 15-ტომეულის გამოცემისას ცენზუ-
რასთან წარმოქმნილი პრობლემების თაობაზე, მოუყოლია იმ 
ის ტორიებზეც, რომლებიც 40-იანი წლების დასაწყისში ნიკოლოზ 
ბარათაშვილის შემოქმედებითი მემკვიდრეობის „იდეოლოგიურ 
შეფუთვას“ უკავშირდებოდა.

ბიბლიოგრაფია:

*) ეპიგრაფი – ნიკოლოზ ბარათაშვილი, პირადი წერილები, 
შემდ გენელი – მაია ცერცვაძე, თბილისი: არტანუჯი, 2015, გვ. 80.

**) Гизетти А. „Сборник сведений о потерях Кавказских войск во 
время войн Кавказско-горской, персидских, турецких и в Закаспийском 
крае. 1801-1885 г., Тифлис.

ბარათაშვილი 1945: ბარათაშვილი ნ., თხზულებანი, თბილისი: 
„სახელმწიფო გამომცემლობა“, 1945.

ბარათაშვილი 2015: ბარათაშვილი ნ., პირადი წერილები, 
შემდგენელი – მაია ცერცვაძე, თბილისი: არტანუჯი, 2015.

ევგენიძე 1995: ევგენიძე ი., გრიგოლ ორბელიანი (ცხოვრება 
და მოღვაწეობა), თბილისი: „მერიდიანი“, 1995.

ვახანია 2012: ვახანია ნ., ჩვენი XIX საუკუნე (ლექციები ქართული 
ლიტერატურის ისტორიიდან), თბილისი: 2012.

ინგოროყვა 1969: ინგოროყვა პ., ნიკოლოზ ბარათაშვილი, 
თბილისი: „მერანი“, 1969.
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– L.: Reaktion Books, 2012.
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rafiel erisTavi

თავისი სახელი რაფიელ ერისთავმა ერთი ლექსით უკვ-
დავჰყო – ცოტაა ისეთი ქარ თველი, რომელსაც სიყმაწვილეში 
ზეატაცებით არ წაეკითხოს „სამშობლო ხევსურისა“:

სადაც ვშობილვარ, გავზრდილვარ და მისროლია ისარი,
სად მამა-პაპა მეგულვის, იმათი კუბოს ფიცარი,
სადაც სიყრმითვე ვჩვეულვარ, – ჩემი სამშობლო ის არი.
არ გავცვლი სალსა კლდეებსა უკვდავებისა ხეზედა,
არ გავცვლი მე ჩემს სამშობლოს სხვა ქვეყნის სამოთხეზედა!..

ეს ლექსი რაფიელ ერისთავმა უკვე ასაკოვანმა, ორ-
მოც დაჩვიდმეტი წლისამ და წერა. თითქოს უნდოდა თა ვისი, 

წლებით დამძიმებული იერი სა თ-
ვის ერთი გამორჩეული და სა მუ-
დამოდ დასამახსოვრებელი ნა-
კვთი შეემატებინა. ასეც მოხდა და 
„სამშობლო ხევსურისას“ ხე ლ ნა-
წერზე პოეტის კალმით საგულ და-
გულოდ მიწერილი „10 მკათათვე, 
1881 წელი“ (ანუ 10 ივლისი) რა-
ფიელ ერისთავის ხელმეორედ 
დაბადების დღედ იქცა.

ახლა პოეტის ბიოგრაფიის 
ზე ნიტიდან მის სათავეებს მივუბ-
რუნდეთ: რაფიელ ერისთავი 1824 

წლის 9 აპრილს დაიბადა, სოფელ ჭალაში (იმხანად, გორის 
მაზრა გახლდათ), მაგრამ ბავშვობა გომბორის კალთის ძირში 
გაშლილ წარმტაც ქისტაურში გაატარა. ეს სოფელი მეფე 
ერეკლეს უბოძებია რაფიელის „დიდი პაპისათვის“ მამაცი ბეჟან 
ერისთავისათვის.
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ბეჟანის შვილიშვილმა და რაფიელის მამამ დავითმა სოფ-
ლური ყოფა ირჩია, თავისი სათნო მეუღლის ნინო ამილახვა-
რისა და შვილების გარემოცვაში. რაფიელის გარდა, მათ კიდევ 
უმცროსი ვაჟი ჰყავდათ და ორი ქალი. ამათგან ერთმა, ქართულ 
მწერლობაში ქმრის გვარით ცნობილმა ბარბარე ჯორჯაძემ, 
შინაომებს ნაჩვევი თავისი წინაპრების არაგვის ერისთავების 
ტემპერამენტი გაამჟღავნა „მამათა და შვილთა“ ლიტერატურულ 
ბრძოლაში.

უმცროსი დისაგან განსხვავებით, რაფიელი ბავშვობიდანვე 
უწყინარი ხასიათისა ყოფილა და ეს თვისება სიბერემდე შე-
მორჩენია: „მტერი არა ჰყოლიაო“, იგონებდნენ მისი თა-
ნამედროვენი.

წერა-კითხვას პატარა რაფოს დედა ასწავლიდა. აქვე 
ვიტყვი, რომ ერისთავებს ჩინებული ბიბლიოთეკა ჰქონიათ, 
რომელსაც თავის დროზე განუცვიფრებია მათთან სტუმრად 
მყოფი მარი ბროსე – ქართველოლოგიის ფუძემდებელი, 
როგორც საფრანგეთში, ასევე მთელს დანარჩენ ევროპაში.

ცნობისმოყვარე და ბეჯითი რაფიელი მამამისმა ჯერ 
თელავის სამაზრო სასწავლებელში მიაბარა, მერე შუამთის 
მონასტერში. აქ ჩვენთვის 1832 წლის შეთქმულებიდან ცნო-
ბილი ბერი ფილადელფოს კიკნაძე იყო მოძღვრად. „სა გან-
მანათლებლო პროცესი“ ერთხანს გორში, ამილახვრების მე-
თვალყურეობის ქვეშ გაგრძელდა და, შემდგომ, უკვე თბილის ში 
კეთილშობილთა გიმნაზიაში, რომელიც რაფიელმა ოცი წლისამ 
დაამთავრა 1844 წელს.

გიმნაზიის დამთავრების სიხარული რაფიელს თვალების 
ავადმყოფობამ ჩაუშხამა. იმავ მიზეზით, ლაპარაკიც კი ზედმეტი 
იყო სწავლის გაგრძელებაზე და ორიოდე წლის შემდეგ, იგი 
თიანეთს გამწესდა სამსახურში თუშ-ფშავ-ხევსურეთის სამ-
მართველოს თარჯიმნად. რუსული ენის ბრწყინვალე ცოდნამ 
მის ლიტერატურულ დებიუტსაც შეუწყო ხელი. გაზეთ „კავკაზში“ 
1846 წელს (ამ დროს რაფიელი სულ ოცდაორი წლისაა) იწყება 
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მისი პუბლიცისტური წერილების, კორესპონდენციებისა და ის-
ტორიულ-ეთნოგრაფიული ნარკვევების ბეჭდვა.

იმდროინდელი საზოგადოებრიობის პირველი ყურადღება 
რაფიელმა სწორედ ამ წერილებით მიიქცია. პეტერბურგში 
და ბრუნებულ მარი ბროსეს არ დავიწყებია აღენიშნა, რომ 
„რაფიელმა უკვე გამოიჩინა თავი გაზეთ „კავკაზში“ მოთავსებული 
თავისი კარგი სტატიებითო“ (ვაშაყმაძე 1962: 34).

სხვათა შორის, რაფიელს რუსულად მოთხრობაც კი დაუ-
წერია, „Оборванец“ (ანუ – „ჩანჩურა“) და გამოუქვეყნებია კი-
დეც თბილისში 1855 წელს გამოცემულ ალმანახში „ზურნა“. 
მისი პოეტური დებიუტი პირველ ქართულ ლიტერატურულ 
ჟურნალში, „ცისკარში“ რამდენიმე ხნით ადრე შესდგა. „ცისკრის“ 
იმჟამინდელი ავტორების კონსერვატიულ გარემოცვაში, რა-
ფიელის წკრიალა ხმა მოისმოდა, როგორც სალამური მე-
ფისნაცვლის დარბაზობაზე:

გაზაფხულისა დიდებავ,
სტუმარო, მოკლე ხნისაო,
ტურფაო, ნაზო, სუნნელო,
მშვენებავ მინდორ-ტყისაო,
რა აჰყვავდები, ფოთოლსა
დაგიჭკნობს სხივი მზისაო,
დილას მოხვალ და საღამოს
მგზავრი ხარ შორი გზისაო.

ეს მიმართვა ყვავილისადმი, რომელიც მთავრდებოდა 
აყ ვავება-ჭკნობის გარდუვალობის დრამატული შედარებით 
სიყმაწვილე-სიბერესთან, ძალზე ნიშანდობლივი იყო, რად-
გან რაფიელ ერისთავის პოეტურ მანერას შემდგომშიაც განა-
ს ხვავებდა მეტყველების სწორედ ამგვარი სისადავე, ფოლ-
კლორული ტრადიციის გავლენა და ზოგჯერ მიამიტური, ზოგჯერ 
კი ღრმააზროვანი შეგონება-განზოგადოებანი.

რაფიელ ერისთავის შემოქმედებით ბიოგრაფიაში თვალ-
ნათლივაა გამოკვეთილი ორი პერიოდი: XIX ს-ის 50-იანი-
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70-იანი წლები ოცდაათ წელიწადში დაწერილი ოცდაათი 
ლექ სით და 80-იანი წლების აღმავლობა, როდესაც სამოცს 
მიტანებული პოეტი, როგორც ვთქვით, ხელახლა ძერწავს თა-
ვის შემოქმედებით იერს.

იმ განზომილებათაგან, რომლებშიც ადამიანის ცხოვ-
რება აისახება, სამსახურებრივი ყველაზე ადვილი თვალ მი-
სადევნებელია: რაფიელმა კეთილსინდისიერი მოხელის კა-
რიე რის რამდენიმე საფეხური განვლო მთავარმმართებლის 
კანცელარიის შტატგარეშე მოსამსახურიდან ზუგდიდის ოლ ქის 
უფროსობამდე. სხვათა შორის, სწორედ ამ ზუგდიდის ოლ ქის 
უფროსის მოვალეობის აღსრულებამ შეცვალა მისი ცხოვრე ბის 
კალაპოტი. და აი, რატომ: ზუგდიდში, დადიანების სასახლეში, 
რაფიელმა, იმხანად ოცდათვრამეტი წლისამ, გაიცნო თავისზე 
ოცი წლით უმცროსი თეოდოსია ერისთავი გურული ერისთავების 
ასული.

ყმაწვილი ქალის სილამაზით გაოგნებული რაფიელი ში-
შით აკვირდებოდა სარკეში მელოტ, ჭაღარა ბაკენბარდებიან 
„ტიტულიარნი სოვეტნიკს“ და არც კი სჯეროდა, რომ რითიმე 
შესძლებდა მოეხიბლა თავისი წარმტაცი თანამოგვარე.

ჩვენს პრაგმატულ საუკუნეში საერთოდ ძნელი წარმო-
სადგენია მამაკაცმა ქალი ლექსების მიძღვნით მოხიბლოს, მით 
უმეტეს ამგვარი ლექსით:

შენ გსურს მარადის ყმაწვილი კაცი,
ამას არ ვსტყუი, არ უნდა ფიცი,
რად შემიყვარებ! განა არ ვიცი,
შენ ჯერ ნორჩი ხარ, მე კი მოხუცი.
ფიქრმა და დარდმა სულ დამადუნა,
ადრე დამაჭკნო, დამაძაბუნა,
ორმოცდაათმა წელმა გამღუნა,
კისერში მაგრად ჩამიკაკუნა...

და ა.შ.
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მაგრამ, ეტყობა, ეპოქაც რომანტიკული იყო, ის ჰაეროვანი 
არსება კიდევ უფრო... და, ერთ მშვენიერ დღეს, სასოწარკვეთი-
ლი პოეტი თავის რჩეულს მისდამი მიძღვნილ მორიგ ლექსს 
რომ უკითხავდა, თეოდოსიას თვალებში გაელვებულმა სხივმა 
დააიმედა...

1853 წლის იანვარში რაფიელმა და თეოდოსიამ იქორწი-
ნეს და, საფიქრებელია, რაფიელს თანდათან გაუნელდა ის 
ტკივილი, ახალგაზრდობაში კიდევ ერთმა, მაცდურად მომ-
ღიმარმა, მაგრამ სხვასთან წასულმა, ისევ და ისევ ერისთავის 
ქალმა რომ აგრძნობინა...

რაფიელის ადრინდელი, სატრფიალო ლექსების რვეუ-
ლი აღსავსე იყო საყვედურებით მუხანათი რაყიფისა და მო-
ღალატე სატრფოსადმი. რომანტიკოსი წინაპრების ინტიმური 
ლირიკის ფონზე, ეს ლექსები ფერმკრთალ ბარათებად ჩანდ-
ნენ. უცნაურია, მაგრამ ამპარტავანი არაგვის ერისთავების 
გრძნო ბამოძალებულმა შთამომავალმა თავისი გულისთქმის 
თა ნაზიარად უპოვარი გლეხკაცი აირჩია: თითქოს სხვათა ცოდ-
ვების გამოსყიდვა უნდაო, რაფიელმა ამ ჩაგრული თვისტომის 
ტკივილი გაითავისა და მისი სახელით ალაპარაკდა:

ყველა მე ჩამომეკიდა:
მამასახლისი, გზირია...
როგორ არა ვთქვა ბეჩავმა
მეც ჩემი გასაჭირია!..

„ბერუას ჩივილი“ იწყება ასე. მიუმატეთ ამას „სესიას ფიქ-
რები“, „თანდილას დარდი“, „ტეტიას მოთქმა“, ყოველივე, რა-
საც ფანდურზე ღიღინებდნენ სახლის დირეზე ჩამომჯდარი 
თან დილები და ბერუები, ნასყიდები და ვაჟიები, თინიები და 
თამროები... ისეთი გრძნობა გეუფლებათ, თითქოს იქვე, აივანზე 
გადმომდგარ მემამულეთაგან, არავის, რაფიელ ერისთავამდე, 
არ გაუგონია არც ამ ფანდურის ხმა და არც ეს ნაღვლიანი 
ღიღინი...
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რაფიელ ერისთავის ამგვარი გამორჩეულობა, სხვაზე ად-
რე ილია ჭავჭავაძემ შენიშნა: „ეს პირველი ხმა იყო ჩვენში სამ-
წედ უსამართლოდ ჩაგრულთათვისო“. სხვათა შორის, ილია 
იქვე დასძენს, რომ რაფიელმა შექმნა თავის საკუთარი სკო-
ლა ხალხური პოეზიისა, და რომ მისი მიმდევარნი არიან ძმები 
რაზიკაშვილები“ („ივერია“, 1896, № 43).

რაზიკაშვილთა მადლიერების ნათელსაყოფად, ილიას 
რაფიელისადმი მიძღვნილი ბაჩანას ცნობილი ლექსი მოჰყავს 
– „სალამი“:

შენი ჭირიმე, მოხუცო,
ია გესროლე, მამაო!
ძილშიაც გამომაღვიძა
შენმა ფანდურის ხმამაო.

თავის მხრივ, ვაჟასაც არ დაუმალავს, როგორ გაუადვილა 
მას პოეტური გზის არჩევანი რაფიელ ერისთავის მაგალითმა. 
„ყველაფერს, რაც კარგი და ხელოვნური რამ დაწერილა, – 
სწერდა ვაჟა გრიგოლ ყიფშიძეს, – ზემოქმედების ძალა ჰქონია, 
აღტაცებაში მოუყვანივარ, მომწონებია. რა თქმა უნდა, თ. რა-
ფიელის ლექსებმა, როგორც საერო კილოთი ნაწერმა და ისიც 
ჩვენებურ მთის კილოთი, სხვანაირად ააჩქროლა ჩემი გული, 
სხვანაირად შესძრა იგი. ამასთანავე ნუ დავივიწყებთ, რომ მაშინ 
შეგირდი გახლდით, მაგრამ ხალხური, ფშაური, ხევსურული 
ლექსები ბევრი ვიცოდი; ეს კილო მიყვარდა, ჩემს გულში 
განსაკუთრებული კუთხე ეჭირათ. თუმცა მაშინ ლექსებს ვწერდი, 
ანუ უკეთ რომ ვთქვათ, ვჯღაბნიდი, მაგრამ ამ საერო კილოზე 
წერას ვერა ვბედავდი, რადგან მწერლობაში ლექსების წერის 
კილოდ არ იყო მიღებული... ჩვენმა სახელოვანმა მხცოვანმა 
მგოსანმა რაკი საერო კილო დაუმკვიდრა ლექსებს და ჟურნალ 
„ივერიამ“ გზა დაუთმო, მეც გაბედულება მომემატა“ („ივერია“ 
1896: №8).

რაფიელ ერისთავმა გზა გაუკაფა აგრეთვე ქართველ 
ხალ ხოსნებს ნიკო ლომოურს, სოფრომ მგალობლიშვილს, 
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ეკა ტერინე გაბაშვილს, „ტეტიათა მოტრფიალეებს“, როგორც 
მათ მაშინ ეძახდნენ; მანვე სათავე დაუდო საბავშვო პოეზიის იმ 
ნაკადს, რომელიც შემდგომში შიო მღვიმელმა განაგრძო. ხომ 
ყველას გვახსოვს სკოლის მერხიდან:

წამოდექით, ყმაწვილებო,
ტანთ ჩაიცვით საჩქაროზე,
აბა, თავი მოიყარეთ
სწავლისათვის თავის დროზე!

ან 

სწავლობს გიგლა ტიტინა,
მზემ შემოუჭყიტინა:
გიგლავ, გეყოფა სწავლა,
ახლა კარგია გავლა...

ძნელი დასაჯერებელია, მაგრამ ეს ქრესტომათიულად ქარ-
თული ლექსები რაფიელმა რუსულიდან გადმოაკეთა. სხვათა 
შორის, მანვე თარგმნა, თუმცა ნაკლები წარმატებით, კრილოვის 
იგავ-არაკები, პუშკინისა და ტიუტჩევის ლექსები. სამაგიეროდ, 
რაფიელის მიერ გადმოქართულებული ვოდევილები (მაგალი-
თად – „ჯერ დაიხოცნენ, მერე იქორწინეს“) ისევე, როგორც მისი 
კომედიები, დიდი მოწონებით სარგებლობდნენ და დღემდე 
შერჩნენ ქართულ სცენას.

რაფიელის მიდრეკილება კომედიის ჟანრისადმი (რამდენ-
ჯერმე თვითონაც გამოსულა სცენაზე), მისი პიროვნული თვისე-
ბებითაც აიხსნება. იაკობ მანსვეტაშვილი იგონებდა, რომ რა-
ფიელი იყო: „ენაწყლიანი, ჭკუამახვილი, ოხუნჯი, ხოლო იმისი 
ოხუნჯობა იყო ნამდვილი ძველებური ქართული, დარბაისლური. 
ვის სადღეგრძელოსაც დალევდა, უსათუოდ შესაფერ სახუმა რო 
სიტყვითაც მიმართავდა, ხან ექსპრომტათ ლექსსაც ჩააკერებ და“ 
(მანსვეტაშვილი 1936: 116).

საქართველოში ჩამოსულმა არტურ ლაისტმა, თავდა-
პირ ველად, ეტყობა, სწორედ რაფიელის თამადობით და მისი 
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არტისტიზმით მოხიბლულმა, განსაკუთრებული გულისყურით 
გა დაიკითხა და თარგმნა რაფიელის ლექსები, ხოლო მათი 
ავტორი გერმანელ მკითხველს ილიასა და აკაკის შემდეგ 
წარუდგინა. ეს არ გახლდათ ზრდილობიანი ევროპელის რე-
ვერანსი. 80-იანი წლებიდან რაფიელი სულ უფრო და უფრო 
მკვიდრად იკავებს ერთ-ერთ გამორჩეულ ადგილს ქართული 
მწერლობისა და საზოგადოებრივი ცხოვრების ასპარეზზე.

თანამედროვეთ შეუმჩნეველი არ დარჩენიათ, როგორი მონ-
დომებით აგროვებდა რაფიელი ხალხური ზეპირსიტყვიერე ბის 
ნიმუშებს (ერთი ნაწილი აქედან, მან, ილიასთან ერთად, ცალ კე 
წიგნად გამოსცა), შეუმჩნეველი არ დარჩა არც რაფიელის მიერ 
შედგენილი თუ რედაქტირებული ლექსიკონები (მათ შორის – 
სულხან-საბასი, რომლის ორიათასი გვერდი მან თავისი ხელით 
გადაწერა), არც მისი წვლილი ქართული ტერმინოლოგიის 
შემუშავებაში. დაუმატეთ ამას დრამატული საზოგადოების თავ-
მჯდომარეობა, წერა-კითხვის გამავრცელებელი საზოგა დო-
ებისათვის უმდიდრესი საგვარეულო ბიბლიოთეკის გადაცემა, 
მუშაობა „ვეფხისტყაოსნის“ ტექსტის დამდგენ კომისიაში და 
თქვენ წარმოისახავთ ქართული საქმისათვის სასარგებლო ყო-
ველი წამოწყების თანამდგომი მოღვაწის პორტრეტს.

არ არის გასაკვირი, რომ ამგვარი სულიერი მისწრაფებებით 
ატაცებული ადამიანი, ზოგჯერ უსამსახუროდაც დარჩეს და 
უფუ ლოდაც. 80-იანი წლების მიწურულს, ცოლითა და ხუთი 
ქალიშვილით გარშემორტყმულ რაფიელს, უხელფასოდ ცხოვ-
რება ისე გაუჭირდა, რომ თბილისში, პუშკინის ქუჩაზე სარდაფი 
გახსნა და კახეთიდან ჩამოზიდულ თავისსავე ღვინოს ყიდიდა.

როდესაც იმხანად ცნობილი კრიტიკოსი ივანე გომართე-
ლი ერთ თავის წერილში რაფიელსაც გადაწვდა – „განცხრო-
მით ცხოვრობდაო“, აკაკიმ ღირსეულად დაიცვა თავისი 
უფროსი თანამოკალამე: „...იმერეთში რა გადახდა, ის ხომ არ 
გინდათ გაიგოთ? (აკაკი აქ რაფიელის ქუთაისში მომრიგებელ 
მოსამართლეობასა და ვექილობას გულისხმობდა – ზ.ა.) აბა, 
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ერ თი აქაც მოიკითხეთ? ჰაერდახშულ სარდაფში გამომწყვდევა, 
ღვინის ყიდვა და მწვადების მომზადება სხვებისათვის, ვგონებ, 
რომ დიდი არაფერი ბედნიერება იყოს?...“ (ვაშაყმაძე 1962: 100).

რაღა თქმა უნდა, რაფიელს ვაჭრობის ნიჭი არ აღმოაჩნდა 
და ლევან მელიქიშვილის პროტექციით მოპოვებული ცენზორობა 
რომ არა, ვალებში ამოიხრჩობოდა.

მაგრამ, ვაი, რომ ცოტა ხანში რაფიელს ის, ცენზორობამ-
დელი შეჭირვებული ცხოვრება სანატრელი გაუხდა თეოდოსი ამ 
ავადმყოფობას მოუხშირა და 1891 წელს გარდაიცვალა კიდეც...

თვალებამოღამებული რაფიელი ბედის უსამართლობას 
ხედავდა ამ ორმოცდაექვსი წლის, კალმით ნახატი ქალის სი-
კვდილში; იმ დროს, როცა თვითონ სამოცდაათს იყო მიტანებუ-
ლი და სიცოცხლის აღარც ძალა ჰქონდა და აღარც სურვილი...

რაფიელმა კიდევ ათი წელი იცოცხლა იმ მწარე დღის 
შემდეგ. ქალიშვილების ზრუნვამ და გარეშემოთა მოწიწებამ 
ნელინელ დაუბრუნეს იგი საყვარელ საქმეს.

განსაკუთრებით გაუთბო გული პოეტს მისი ლიტერატურული 
და საზოგადოებრივი მოღვაწეობის 50 წლის აღსანიშნავმა 
საიუბილეო საღამომ პირველმა ამგვარმა საღამომ ქართულ 
სინამდვილეში: სცენაზე მარცხნივ ილია ედგა, მარჯვნივ აკა-
კი. პირველი მისალმებანიც სწორედ მათი იყო... კიდევ ერ-
თ ხელ იქუხა ტაშმა, როდესაც კოტე მესხმა შიო მღვიმელის 
იუბილარისადმი მიძღვნილი ლექსი წაიკითხა. დარბაზი მხოლოდ 
მაშინ გაირინდა, მსახიობმა რაფიელის სამადლობელო ლექსის 
კითხვა რომ დაიწყო:

ქართლ-კახეთ-ხევსურ იმერი,
თუშ-ფშაველ-მეგრელ-გურული,
მთლად საქართველო მოყრილა,
ერთად ძგერს ერის აქ გული...
ყველა მილოცავს სიბერეს,
ჩემზე ლესავენ ენასა,
სიტყვით ლამაზით, კაზმულით,
სცდიან ჩემს გამოჩენასა!
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ცხოვრების ბოლო წლები რაფიელ ერისთავმა თელავში 
გათხოვილი ქალიშვილის ანასტასია კახიძის გვერდით გაატარა, 
თელავშივე გარდაიცვალა იგი 1901 წლის 19 თებერვალს. 
აქედან წაასვენეს თავისი მოხუცი მესაიდუმლის ცხედარი თავ-
ჩაქინდრულმა კახელმა ტლუ-ბიჭებმა თვრამეტ ვერსზე, ქის-
ტაურამდე, რათა პოეტის ანდერძის თანახმად, საგვარეულო სა-
საფლაოზე დაეკრძალათ იქ, სადაც „მამა-პაპათა კუბოს ფიცარი 
ეგულვებოდა“...

ჩვენ მხოლოდ ზოგადი აღწერა შემოგვრჩა იმ დაკრძალვი-
სა, მაგრამ თვითეულ ჩვენგანს შეუძლია თვალნათლივ წარ-
მო ისახოს იქ დაღვრილი ალალი ცრემლიც, დაკოჟრილი 
ხე ლით ჩაბღუჯული მუჭა მიწაც და გაიგონოს უხმოდ, გულში გა-
მეორებული:

არ გავცვლი სალსა კლდეებსა უკვდავებისა ხეზედა,
არ გავცვლი მე ჩემს სამშობლოს სხვა ქვეყნის სამოთხეზედა!..

ბიბლიოგრაფია:

ერისთავი 1958: რაფიელ ერისთავი, რჩეული თხზულებანი, 
თბილისი: „საბჭოთა მწერალი“, 1958.

ვაშაყმაძე 1962: შოთა ვაშაყმაძე, რაფიელ ერისთავი, თბილისი: 
„საბჭოთა საქართველო“, 1962.

მანსვეტაშვილი 1936: იაკობ მანსვეტაშვილი, მოგონებანი, თბი-
ლისი: „ფედერაცია“, 1936.
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liberalizmis epoqa XIX saukunis 

qarTul mwerlobaSi

ლიბერალიზმის ეპოქა XIX საუკუნის ქართულ მწერლობაში 
ერთ-ერთი უმნიშვნელოვანესი ეტაპია. არასპეციალისტისათვის 
ძნელი წარმოსადგენია, თუ რას ნიშნავს „ლიბერალიზმის 
ეპოქა“ ქართული მწერლობის დღევანდელ მკვლევართათვის; 
როგორი თვისობრივი ცვლილებების ინსპირატორები იყვ-
ნენ ლიბერალიზმის აპოლოგეტები თანამედროვეთა მენტა-
ლო ბაში და როგორ მარადიულ გაკვეთილად აღიქმება მა თი 
მოქალაქეობრივი გამბედაობა დღევანდელ ქართულ საზო-
გადოებაში ნეოკონსერვატიულ და ნეოლიბერალურ იდეო-
ლოგიებს შორის მიმდინარე მძაფრი დაპირისპირების ფონზე.

ბუნებრივია, რომ კონფრონტაცია განსხვავებულ თაო ბებ-
სა და იდეოლოგიებს შორის, ოდენ ჩვენი, ქართველთა პრე-
როგატივა არ გახლავთ და ეს მარადიული პრობლემა არაერთი 
ისტორიკოსის, ფსიქოლოგის, ლიტერატურათმცოდ ნის კვლე-
ვის საგანი გამხდარა. ქართველი „თერგდალეულების“ ჩვენს 
მონოგრაფიაში წარმოდგენილი პორტრეტებიდან, უკვე შე გვიძ-
ლია XIX საუკუნის მეორე ნახევრისათვის დამახა სია თებელი, 
თვისობრივად ახალი აზროვნების სტილი ვიგ რ ძ ნოთ. არაერთი 
პარალელი თუ შეპირისპირება შესაძ ლებ   ლობას იძლევა „ქართული 
ლიბერალიზმის“ მოდელი წარ  მოვისახოთ და გამოვაცალკევოთ 
ქართული სპეციფიკით ნაკარ ნახევი ნიშანთვისებები იმ, სა-
ზოგადო და საყოველთაო კანონზომიერებათაგან, რაც ქარ-
თულ მწერლობაში აღბეჭდილი საზოგადოებრივი აზრის რეტ-
როსპექტივას ისევე დაემჩნა, რო გორც ევროპულ კულტურულ 
არეალში მოქცეულ ნებისმიერი სხვა ქვეყნის მენტალურ სურათს. 

ამ, „საზოგადო და საყოველთაო კანონზომიერებათა“ 
არა  ერთი ტიპიური სქემა არსებობს. აქედან ერთ-ერთი, გან სა-
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კუთრებით მკაფიო, ჩამოაყალიბა არა ლიტერატორმა, არამ-
ედ ფსიქოლოგმა (რაც სულ არაა გასაკვირი) – გამო ჩენილმა 
გერმანელმა მეცნიერმა ფრიც რიმანმა. თავისი კლა სიკური 
მონოგრაფია „შიშის ძირითადი ფორმები“ მან „ობ სესიური სინ-
დრომით“ („ობსესია“ – შემაშფოთებელი აზ რე ბისა და წარ-
მოდგენების დომინანტას გულისხმობს) შე პყრობილ ადა მია-
ნებს უძღვნა, მაგრამ, აქაც, ისევე, როგორც არაერთ მსგავსი 
მასშტაბის სხვა გამოკვლევებში, უნიკალური კონკრეტული მა-
სა ლა მრავლისმთქმელ სოციოფსიქოლოგი ურ განზოგადებაში 
გა დადის. აი, ამ განზოგადების ერთი მეტყველი მაგალითი: 
„ცვლი  ლებებისა და წარმავლობის წინაშე შიშის დაძლევა 
ნებისმიერ სფეროში ტრადიციების დაცვით ხდება. ოჯახურ, 
საზო გადოებრივ, პოლიტიკურ, მორალურ, მეც ნიერულ თუ რე-
ლიგიურ ტრადიციებს დოგმატიზმამდე და კონსერვატიზმამდე 
მივ ყავართ, რომლებიც ყალბი პრინ ცი პულობით, ცრურწმენებითა 
და ფანატიზმით გამოირჩევა. რაც უფრო ჯიუტად იცავს ადამიანი 
ამ ტრადიციებს, მით უფრო შეუწყნარებელი ხდება იგი მათი 
მოწინააღმდეგის მიმართ; ამის უკან კი იმალება შიში იმისა, რომ 
ბევრ ნაცნობ, გააზრებულ, და უკვე ნაცად სასიკეთო მოვლენას, 
რომელიც ადამიანის უსაფრთხო არსებობას უზრუნველყოფს, 
შესაძლოა, ახალი ახალი თვალსაზრისებისა და ახლებური 
მიდგომის შემდეგ, საფრთხე დაემუქროს...

ამრიგად, რაც უფრო მეტად ცდილობს ადამიანი ძველის 
შენარჩუნებას, მით უფრო მეტად განიცდის შიშს წარმავალობის 
წინაშე; რაც უფრო მეტად ვეწინააღმდეგებით განვითარების 
პროცესებს, მით უფრო ხელს ვუწყობთ საწინააღმდეგო ძალების 
ქმედებას, რაც განსაკუთრებით ცხადად დაგვანახა თაობათა 
ბრძოლამ. ის გარემოება, რომ ძველ თაობას ყოველივე არსე-
ბულის შენარჩუნება სურს და ნებისმიერ სიახლეს ჯიუტად ეწი-
ნააღმდეგება, ახალ თაობას ხშირად ექსტრემიზმისაკენ უბიძგებს“ 
(ფრიც რიმანი, „შიშის ძირითადი ფორმები“, თბ., 2014, გვ. 170).

ფრიც რიმანის ამ „სოციალური ანამნეზის“ კითხვისას, თა  -
ვის თავად ჩნდება ალუზია იმ „ობსესიურ-კომპულსიური სინ-
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დრო მით“ („კომპულსია“ – რიტუალად ქცეული აკვიატებული 
ქცე ვაა, რომელსაც ადამიანი შემაშინებელი აზრებისა და წარ-
მო დგენებისაგან თავდასაცავად მიმართავს) დაავადებული ქარ-
თული საზოგადოებისა, რომელიც XIX საუკუნის 60-იან წლებში 
სამშობლოში დაბრუნებულ „თერგდალეულებს“ და ხვდათ. 

მთელი შემდგომი ნახევარი საუკუნის განმავლობაში ილია 
ჭავჭავაძემ და მისმა თანამოსანგრეებმა, მიზანდასახულად, ნაბიჯ-
ნაბიჯ, მოახერხეს, გაეღვიძებინათ ხელისუფალთა ავტორი ტე-
ტით, ყავლგასული ტრადიციებითა და წარმოდგენებით მონუ-
სხული საზოგადოება და მისი ერთი, ყველაზე დინამიური და 
ინტელექტუალური ნაწილი თავის თანამოაზრეებად გაეხადათ. 
ამ თავდაუზოგავმა ბრძოლამ ეროვნული ინტელიგენციის შე-
ქმნისათვის განაპირობა, რომ XIX–XIX საუკუნეების მიჯნაზე მო-
მხდარი ეპოქალური ძვრების ჟამს, საქართველოს ეროვნულ 
ინტერესებს პოლიტიკის, დიპლომატიის, სოციალურ თუ ეკო-
ნომიკურ სფეროში სწორედ ამ ახალბედა ინტელიგენციის წარ-
მომადგენლები იცავდნენ. 

დღეს, XXI საუკუნეში, იმ, „ახალბედა პოლიტიკოსთა“ მრა-
ვალი შეცდომისა და მარცხის შემდგომაც კი, მაინც დაბეჯითე-
ბით შეიძლება ითქვას, რომ ილიამ და მისმა თანამოსანგრეებმა 
გამოზარდეს ახალ ქართველ საზოგადო მოღვაწეთა ის ლე-
გი ონი, რომელსაც საქართველოს სახელმწიფოებრიობა გა-
დარჩენას უნდა უმადლოდეს.

კაპიტალური ნაშრომი ამ თემაზე – გიორგი აბზიანიძის 
„ნარკვევები XIX საუკუ ნის ქართული საზოგადოებრივი აზროვ-
ნების ისტორიიდან“, ნახევარი საუკუნის წინ დაიწერა და მიუ-
ხედავად თავისი უნიკალური ხასიათისა, ობიექტურ მიზეზთა 
გამო, ცხადია, ვერ მოიცავდა საკითხთა იმ სპექტრს, რომელთა 
გამოკვლევა და გამომზეურება მხოლოდ პოსტსაბჭოთა ეპოქაში 
გახდა შესაძ ლებელი. 

სწორედ ამ შესაძლებლობათა მანიფესტაცია გახლდათ 
შოთა რუსთაველის ქართული ლიტერატურის ინსტიტუტის (რუს-
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თაველის ეროვნული სამეცნიერო ფონდის მხარდაჭერით) მიერ 
გამოცემული სამეცნიერო კრებული „ლიბერალიზმის ეპო ქა 
ქარ თულ ლიტერატურაში“ (ზ. აბზია ნიძის რედაქციით). 

კრებულის მკითხველის თვალწინ წარსდგება ძალზე აქ-
ტუ ალურ საკითხთა მთელი წყება: პირველ ყოვლისა „ლი-
ბე რალიზმის“, როგორც ტერმინის დეფინიცია (ამ ცნებას 
აშ კარად გამოხატული ნეგატიური კონოტაცია ახლდა და, საუ-
კე თესი შემთხვევაში, ჩაგრული სოციალური ფენებისადმი მოა-
ზროვნე არისტოკრატთა გულმოწყალე დამოკიდებულებას 
აღნიშნავდა); კლასიკური ლიბერალიზმის ეპოქის ისტორიულ-
სოციალურ რეტროსპრექტივა; ლიბერალიზმისათვის განუ-
ყო  ფელი ცნებების (ადამიანის უფლებანი, პიროვნული თავის-
უფლება, გენდერული თანასწორობა და ა.შ.) წარმოჩენა XIX 
საუ კუნის მეორე ნახევრის ქართულ მწერლობაში. ყველა ეს 
საკითხი თვალმიდევნებულია კლასიკური ლიბერალიზმის 
ეპო   ქის ისტორიულ-სოციალურ რეტროსპრექტივაში, რასაც 
აგვირ  გვინებს თავი – „ლიბერალიზმის ეპოქის სიმბოლური პი-
როვნებანი“, რომელიც მკითხველს მკაფიო წარმოდგენას შეუ-
ქმნის ლიბერალიზმის ეპოქის „გეოგრაფიაზეც“ და იმ ღირს შე-
სანიშნავ ადამიანებზეც, რომელთა სახელები უკვე ისტორიის 
საკუთრებად იქცნენ, მაგრამ დღემდე მონაწილეობენ ჩვენი 
სა ზოგადოების ღირებულებრივ ორიენტირთა არჩევისა თუ 
უკუგდების ცოცხალ პროცესში. 

ლიბერალიზმის ეპოქა ქართულ ლიტერატურაში სიმბო ლუ-
რად 1861 წლით იწყება – ილია ჭავჭავაძის „მგზავრის წერილე-
ბით“ და „კალენდარულად“ 1899 წლით სრულდება. მაგრამ 
ცხა დია, რომ იმ სოციალურ, პოლიტიკურ თუ ინტელექტუალურ 
ძალისხმევათა ერთიანობა, რომელიც შემდგომ „ეპოქად“ ინა-
თლება, ძნელად თუ მოირგებს „კალენდარულ არტახებს“ და 
მომავალ მკვლევარებს თვითონ კარნახობს თავისი აღზევებისა 
თუ დაცხრომის ქრონოლოგიას. ამ მხრივ, ნიშანდობლივი იყო 
გა ლაკტიონ ტაბიძის მიერ ეგზალტირებულად წამოსროლილი 
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ფრაზა: „წიწამურში რომ მოჰკლეს ილია, / მაშინ ეპოქა გათავდა 
დიდი...“ („წიწამურში რომ მოჰკლეს ილია“, 1920 წ.). 

მართლაც, თუ სიმბოლური თვალსაზრისით, „ლიბერალიზ-
მის ეპოქის“ ათვლას ილიას „მგზავრის წერილებიდან“ ვიწყებთ, 
ლოგიკურია ეს ეპოქა თავისი პროტაგონისტის სიცოცხლესთან 
ერთად დასრულდეს, ამ საკულტო ფიგურასთან ასოცირებულ 
იმედებთან და ილუზიებთან გამოთხოვებისას... 

ისიც აღსანიშნავია, რომ კრებულში „ლიბერალიზმის 
ეპო ქა ქართულ ლიტერატურაში“ გამოქვეყნებული, მდიდარ 
ფაქტოლოგიურ მასალაზე დამყარებული გამოკვლევა პროფ. 
ოთარ ჯანელიძისა მკითხველს დაარწმუნებს, რომ 1907 წელს 
ქართული ლიბერალიზმის „მამის“ მკვლელობა ჯერ კიდევ 
არ ნიშნავდა ლიბერალური იდეალის საბოლოო მარცხს და 
ლიბერალურმა ახალთაობამ, მეტ-ნაკლები წარმატებით, შე-
სძ ლო თავისი იდეალების ქადაგება საზოგადოებრივ და ლი-
ტერატურულ ასპარეზზე საქართველოს ოკუპაციამდე საბჭოთა 
რუსეთის მიერ 1921 წელს. 

დიახ, კლასიკური ლიბერალიზმის ეპოქა საქართველოს 
დღემოკლე დემოკრატიასთან ერთად დასამარდა 1921 წლის 
თებერვალში. ამ დიდი ეპოქის დასასრულთან ერთად, სიტყვა 
„ლიბერალიზმი“ ცხადია არ გამქრალა, მაგრამ, ათეული წლების 
განმავლობაში, სემანტიკურად გამოშიგნული და იერცვლილი, 
ლექსიკონებისა და ისტორიის სახელდახელოდ შექმნილი 
სახელმძღვანელოების კუთვნილებად დარჩა. 

უკვე პოსტსაბჭოთა დროში, ზოგიერთი ლიბერალური 
იდეო ლოგებმა აღორძინდა „ნეოლიბერალიზმის“ ფირნიშით, 
მაგრამ ამ, განსხვავებულ ეპოქაში, ისინი მხოლოდ ლოკალურ 
ამოცანებზე იყვნენ გამიზნულნი და ოდნავადაც არ მიახლოვებიან 
კლასიკური ლიბერალიზმის მასშტაბს. 
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ilia WavWavaZe

„იქნება არც ერთს მსოფლიო გენიოსს არა ჰქონდეს იმო-
დენა მსოფლიო მნიშვნელობა თავისი ერისათვის, რამოდენაც 
აქვს ილია ჭავჭავაძეს საქართველოსთვის. ეს უმაგალითო 

მნიშვნელობა დამოკიდებულია, ერ-
თი მხრივ, ილიას განსაკუთრებულ 
ნიჭზე, მეორე მხრივ, ჩვენი ქვეყნის 
დაცემაზე...“ („ილიას...“ 1988: 10) 
– წერდა იაკობ გოგებაშვილი. და 
მართლაც, სწორედ ილიას ხვდა 
წილად ნახევარი საუკუნის გან-
მავლობაში ყოფილიყო ერისათვის 
გულმტკივან თანამოაზრეთა გარს-
შე მოკრებილი ანდამატი დაბოლოს, 
უკვე მეოცე საუკუნის ზღურბლზე, – 
იმავ ერის მოღალატეთაგან განგ-
მირულს, ორი ნიშანსვეტი დაე ტო-
ვებინა ქართული ისტორიის გზა ზე: 

საქართველოს მარადიულ „თანამდევ სულად“ და მფარველ 
აჩრდილად გარდასახული ცხოვრება და ყოველი ჭეშმარიტი 
ქართველისათვის გულს წვეტიან მახვილად მიბ ჯენილი 
წიწამურის ობელისკი.

ჭაბუკი ილიას წარმოსახვა ისევე ძნელია, როგორც ჭაბუკი 
მოსესი. ეს სულიერი მამა ერისა, თითქოს უკვე სიყრმიდანვე 
ბრძენკაცი უნდა ყოფილიყო, ზეგარდმო ნიშნით სხვათაგან 
გამორჩეული, თავისი დიდი მიზნისა და განსაკუთრებული მისიის 
თავიდანვე გამცნობიერებელი...

ილიას თანამედროვეთა მოგონებები დაგვეხმარება გა ვარ-
კვიოთ – რა არის ამ პორტრეტში ნამდვილი, ჭეშმარიტი და რა – 
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ჩვენი წარმოსახვის შედეგი, უკვე ილია-მართლის კანონიზებული 
ხატის შემკობის სურვილით ნაკარნახევი.

გავეცნოთ ჯერ ილიას ბავშვობისდროინდელ პორტრეტს, 
მისივე გამდელის – სალომე ლოლაძის მიერ დამახსოვრებულს: 
„ილია ანგელოზივით ბავშვი იყო. ცელქობა და თამაშობა აგრე 
რიგად არ უყვარდა. ძრიელ მეცადინეობა და კითხვა უყვარდა, 
მეტის მეტი ჯანმრთელი იყო, ძრიელ სრულიც, ასე, რომ 
ეშინოდათ კიდეც მშობლებს ამის გადაჭარბებულ სიმსუქნისა.

პატარაობიდანვე ლექსებს გამოსთქვამდა ხოლმე. მახ-
სოვს ძალიან კარგი ლექსები გამოსთქვა კოშკზე, მარანზე...“ 
(ლოლაძე 1987: 403).

ეს ის კოშკია ყვარელში, ჭავჭავაძიანთ ეზოში ლეკთა შე-
მოსევისაგან თავდასაცავად აგებული, რომელშიც დაიბადა 
ილია 1837 წლის 27 ოქტომბერს.

ილიას მამა – გრიგოლ ჭავჭავაძე, ბრძოლებში ნაწრთობი, 
გულუშიშარი მეომარი, იმხანად უთუოდ სადმე ყვარელის შე-
მოგარენში იქნებოდა ლეკთა მოსალოდნელი თავდასხმის მო-
საგერიებლად.

სწორედ მამა უყვებოდა ილიას გარდასულ ბრძოლებზე 
და საქართველოს წარსულზე. თვით ეს რიტუალი – საოჯახო 
თხრობისა, ილიას ავტობიოგრაფიულ მოთხრობაში – „ნიკოლოზ 
გოსტაშაბიშვილშია“ აღწერილი, ხოლო ბავშვურ მეხსიერებაში 
აღბეჭდილ ისტორიულ სიუჟეტებსა და პერსონაჟებს მწერალი 
არაერთხელ მიუბრუნდება.

წერა-კითხვა ილიას დედამ შეასწავლა – მაგდანა (გა-
თხოვების შემდგომ – მარიამ) ბებურიშვილმა. ჭავჭავაძე ებს 
ძვირფასი საგვარეულო ბიბლიოთეკა ჰქონდათ. თავის მხრივ, 
მაგდანასაც წამოეღო მზითვად თბილისიდან ჩინებული წიგნები 
(აქვე ვი ტყვი, რომ მისი ოჯახი, მიუხედავად გრიგორიანელობისა, 
ქარ თულ ტრადიციას მისდევდა), ისე რომ, მარიამი, თვითონაც 
ყმაწვილი ქალი (იგი 14 წლისა გათხოვდა), წრფელი ინტერესით 
უკითხავდა გარსშემოკრებილ შვილებს სულისა და გონების 
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გასავითარებელ ძველ ამბებს, ლეგენდებს, მოთხრობებსა და 
ლექსებს.

შემდგომი მასწავლებელი ილიასი უკვე სოფლის მთა-
ვარდიაკვანი იყო – ნიკოლოზ სეფაშვილი. ილიასსავე მო-
გონებით, „მთავარმა ძალიან კარგად იცოდა ქართული და 
სახელი ჰქონდა განთქმული საღმრთო წიგნების კარგი მკი-
თხველისა. ხოლო უმთავრესი ღირსება მისი ის იყო, რომ 
მომ ხიბლავი თქმა იცოდა ამბებისა. გვიამბობდა მდაბიურად 
და ბავშვისთვის ადვილად გასაგების ენით უფრო საღმრთო 
და სამშობლო ქვეყნის ისტორიის ამბებსა, ვის რა გმირობა 
მოემოქმედნა, ვის რა ფალავნობა გაეწია, ვის რა ღვაწლი და 
სიკეთე დაეთესა სამშობლოსა და სარწმუნოების სასარგებლოდ 
და დასაცველად.

ბევრი ამ ამბავთაგანი ღრმად ჩამრჩა გულში და ერთი 
მათ შორის – „დიმიტრი თავდადებული“ – თემად გამოვიყენე 
მრავალი წლის შემდეგ. ერთი კიდევ პატარა ამბავი საშობაო 
მოთხრობად დავწერე. ჩემ „გლახის ნაამბობში“ ზოგიერთს 
ადგილს ცხადად ამჩნევია კვალი მთავრის ამბების გავლენისა“ 
(ჭავჭავაძე 1957: 307).

თხუთმეტი წლის შემდეგ, პეტერბურგიდან ყვარელს 
მობრუნებულ ილიას, ამ მზესა და ცას დანატრებულს, გრძნობა 
მოეძალება და მოუნდება ლექსში გააცხადოს სიყრმეში ერთხელ 
და სამუდამოდ შთანერგილი სიყვარული მამულისადმი:

მას აქეთ, რაკი შენდამი ვცან მე სიყვარული,
ჰოი, მამულო, გამიკრთა მე ძილი და შვება!
შენს ძარღვის ცემას მე ყურს ვუგდებ სულგანაბული,
ღამე თენდება ეგრეთ ჩემი და დღე ღამდება.
დაჟინებითა ფიქრი ფიქრზედ მოდის, გროვდება,
გრძნობა გრძნობაზედ შეუპოვრად იძვრის ჩემს გულში,
და მე არ ვჩივი, – მიხარიან, რომ ეგრეთ ჰშვრება
ჩემი ცხოვრება შენსა ფიქრში, შენს სიყვარულში.
მაგრამ, მამულო, ჩემი ტანჯვა მხოლოდ ის არის,
ის არი მხოლოდ სავალალო და სამწუხარო,
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რომ შენს მიწაზედ, ამდენ ხალხში, კაცი არ არის,
რომ ფიქრი ვანდო, გრძნობა ჩემი განვუზიარო!...

ეს არ არის მხოლოდ პოეტური პირობითობა: ერთი შე-
ხედვით, ილიას არც მეგობრები აკლდა, არც თანამოსანგრენი, 
მაგრამ, როგორც ეტყობა, ჰქონდა მას ხასიათში რაღაც ისეთი 
თვისება, რომელიც უახლოეს ადამიანებთანაც კი გარკვეულ, 
მოწიწებით დისტანციას ქმნიდა. ეს რიდი, პირველ ყო ვ ლისა, 
შელაზღანდარავებისაგან დამცველი, მეორე მხრივ, როგორც 
ჩანს, სრულ გულგადახსნასა და განდობას გა მო რიცხავდა. 
ეტყობა, ასეთია დიდი ადმიანების ხვედრი.

ილიას სიყრმის მეგობარი, კოხტა აბხაზი იგონებდა, რომ 
„ილია პატარაობიდანვე, მართალია, როგორღაც მიუკარებელი 
და უფრო ჩუმი იყო, მაგრამ ამასთანავე მაშინადვე ოხუნჯო-
ბის დიდი უნარი ემჩნეოდა. მეტის მეტი ხუმრობა იცოდა და თუ 
კი ვისმე სასაცილოდ აიგდებდა, მართლადაც რომ მიწასთან 
გაასწორებდა...“ (აბხაზი 1987: 181).

თანამედროვეთა მოგონებებიდან ისიც ვიცით, რომ თვი-
სებათა ეს შეხამება – სხვათაგან განრიდების, მდუმარე გან-
მარტოებისა და, ამასთანავე, სიმწარენარევი იუმორის, – ილიას 
შთამომავლობით ჰქონდა, მამისაგან გამოყოლილი.

ადამიანთა იმ ტიპისათვის, რომელთაც ილია ეკუთვნოდა, 
თავისი მარტოსულობა და გამორჩეულობა ბავშვობისას სტი-
ქიურად აქვთ შეგრძნებული. თუმცა, შემდგომში, უკვე გაც ნო-
ბიერებულად, ისინი, იმავდროულად, ერთგვარ თავდაცვით 
საშუალებადაც გადაიქცევიან ხოლმე პიროვნული ავტონომიის 
შესანარჩუნებლად. ისიც საფიქრებელია, რომ ბავშვობიდანვე 
თანდაყოლილი ეს თვისებები, კიდევ უფრო გაამძაფრა ილიას 
ადრე დაობლებამ. ათი წლისას, როდესაც ის-ის იყო, თბილისში 
ჩაიყვანეს და კერძო პანსიონში მიაბარეს – დედა გარდაეცვალა, 
ხოლო თხუთმეტი წლისას – უკვე თბილისის გიმნაზიაში სწავ-
ლისას – მამა.
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სწორედ იმ ხანებში წერს ილია თავის ერთ-ერთ პირველ 
ლექსს – „მოთქმა საწყლისა“, ისეთივე უმწეოსა და წრფელს, 
რო გორც უეცარი დაობლებით დაზაფრული ყრმა ავტორი:

სად მოვასვენო საწყალმან თავი,
არცა მაქვს სახლი, არც ქოხი ავი,
მზისგან დამწვარი მაქვს ტანი შავი,
ქვეყნად არვინ მყავს მე შემნახავი.
ერთხელ მეც მქონდა ბედნიერი დრო,
როს დედ-მამასთან მე მქონდა ყუდრო.
მამა, სიკვდილმა იგი წამართო,
ჭმუნვითა დამყო, წყეულმან მარტო.

ქვეყნად მაინც მოიძებნა ერთი ღვთისნიერი არსება, რომ-
ლის დედისებრი მზრუნველობა ილიას სიკვდილამდე არ ავი-
წყდებოდა: ეს გახლდათ მამიდამისი – მაკრინე ჭავჭავაძე, ქვრი-
ვი ივანე არაგვის ერისთავისა. ილიას დედა რომ მოუკვდა, 
მაკრინე, ძმის თხოვნით, ყვარელში გადმოსახლდა ქისტაურიდან 
და იკისრა ხუთი ობოლი ძმისშვილის მოვლა-პატრონობა. 
გრიგოლ ჭავჭავაძის გარდაცვალების შემდეგ კი, იგი უკვე დედაც 
უნდა ყოფილიყო ამ ბავშვებისათვის და მამაც – მათი სწავლა, 
განათლება, გათხოვება თუ დაცოლშვილება – მისი საზრუნავი 
შეიქნა.

როგორც ცნობილია, ილიამ თბილისის გიმნაზია დაამ-
თავრა. გიმნაზიაში გატარებულმა ხუთმა წელმა, გარდა კლა-
სიკური განათლებისა, მას არაერთი ამხანაგი და თანამოაზრე 
შესძინა – ნიკო ღოღობერიძე, პეტრე ნაკაშიძე, რომელსაც 
ილიამ თავისი „ქართვლის დედა“ და „დიმიტრი თავდადებული“ 
უძღვნა, ივანე პოლტორაცკი, ილია წინამძღვრიშვილთან ერ-
თად – „აჩრდილის“ ადრესატი, ნიკოლოზ ჯაბადარი, ზაქარია 
მამაცაშვილი, დიმიტრი ყაზბეგი.

ყველაზე ახლო მეგობრად ილიასი, გიმნაზიაშიც და პე-
ტერ ბურგის უნივერსიტეტში სწავლის დროსაც, მაინც მასთან თა-
ნაშეზრდილი კოხტა აბხაზი რჩებოდა.
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სწორედ კოხტა აბხაზის მოგონებებით ვიცით ცოტა რამ 
ილიას სატრფიალო გატაცებების შესახებ. როგორ გამოიხატება 
იმჟამინდელი 13-14 წლის ყმაწვილის ტრფიალი: მიდიან ის 
და მისი მეგობარი კოხტა აბხაზი, „სატრფოს“ სახლთან და 
საათობით ელოდებიან, ვიდრე იგი სარკმელში გამოიხედავს 
და გაიღიმებს. ამ „სატრფოთაგან“ (წინწკლებში რაღა თქმა 
უნდა) ერთი თბილისის მოქალაქის – ტერ-ასატუროვის ასული 
გახლდათ, მეორე – გიმნაზიის მასწავლებლის – დემენტიევისა. 
მესამე – ყვარელში ილიას მეზობლად მოსახლე სოლომონ 
ჭავჭავაძისა. სოლომონი ბიძაშვილად ეკუთვნოდა ილიას მამას, 
მაგრამ ამ გარემოებას ხელი არ შეუშლია არც ყმაწვილი ილიას 
გატაცებისათვის მომხიბლავი ელისაბედით ანუ ლიზათი და 
არც ლიზას მამისათვის, რომელმაც სერიოზულად განიზრახა 
ახალგაზრდების დაქორწინება. სოლომონმა ილიას ზურგსუკან, 
მამიდამისთან მოილაპარაკა და როგორც მომავალ სიძეს, 
ილიას სწავლის ფულს უგზავნიდა პეტერბურგში.

ამ ზურგსუკან მოლაპარაკებამ გაანელა ილიას ტრფობა, 
თუ იყო კიდევ სხვა რამ მიზეზი, მაგრამ მამიდამისი მაკრინე, 
ძმისშვილის დაჟინებული თხოვნით, სოლომონს გასტუმრებული 
ვალით დაემშვიდობა, ხოლო თვით ილია ლიზას – ლექსით, 
რომელიც პასტორალური სურათით იწყება:

გახსოვს, ტურფავ, ჩვენს დიდ ბაღში
მე და შენ რომ ერთად ვრბოდით?
ნეტავ იმ დროს!.. სიყვარულის
მეტს არაფერს ჩვენ არ ვგრძნობდით!..

და მთავრდება გულნატკენი ჭაბუკის მტკიცებით, რომ სატრფოს 
პირველი კოცნა გესლად შემოუბრუნდა.

ეს ლექსი – „გახსოვს ტურფავ...“ ილიამ უკვე პეტერბურგში 
დაწერა, 23 წლისამ, 1860 წელს. ყვარელში, ჭავჭავაძეთა დიდ 
ბაღში ლიზასთან იდუმალი პაემნები უკვე სამი წლის წინანდელი 
ისტორია იყო – 1857 წლის ზაფხულისა...
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ბევრი რამით არის ღირსშესანიშნავი ეს წელი ილიას 
ცხო  ვრებაში: იანვარში ჟურნალმა „ცისკარმა“ მისი პირველი 
პო ეტური თარგმანი გამოაქვეყნა – „ჩიტი“; იმავ წელს გა-
დაწყდა პეტერბურგში სასწავლებლად გამგზავრება ილიასი. 
ამ მოსალოდნელი გამოსალმების განწყობილებითაა შთაგო-
ნებული მისი პოეზიის პირველი გამორჩეული ნიმუში – „ყვარლის 
მთებს“:

სამშობლოს მთებო, თქვენი შვილი თავსა განებებ,
მაგრამ თქვენს ხსოვნას დავიწყებას ვერ მივანებებ:
თქვენ ჩემთან ივლით, თუმც აჩრდილად, ვით ჩემი გული,
თქვენთან, ჰე, მთებო, ბუნებითა შეუღლებული,

ეს ადრინდელი ვარიანტია ლექსისა, 1857 წლის 16 აპრი-
ლით დათარიღებული. ის სტრიქონები, რომლებიც, ვგონებ, 
ყველას გვახსოვს:

სამშობლოს მთებო თქვენი შვილი განებებთ თავსა,
მაგრამ თქვენს ხსოვნას ვერ მივცემ მე დავიწყებასა.

უკვე ხანდაზმულმა პოეტმა ჩაასწორა.
მაგრამ, იქამდე, სასურველია, თუნდაც ზოგადი სურათი 

მაინც წარმოვისახოთ ილიას სტუდენტური ცხოვრებისა, იმ წლე-
ბის, რომლებიც ილიასავე თქმით, საძირკველად დაედო მთელ 
მის მოღვაწეობას.

1857 წლის 20 ივლისს ილია თხოვნით მიმართავს პე-
ტერ ბურგის უნივერსიტეტის რექტორს: „მსურს რა განათლების 
დასასრულებლად მოვისმინო სრული კურსი ს.-პეტერბურგის 
უნივერსიტეტის იურიდიული ფაკულტეტის კამერალურ განყო-
ფილებაზე, უმორჩილესად გთხოვთ, თქვენო აღმატებულებავ, 
უნივერსიტეტში შესასვლელად დაწესებული გამოცდების ჩა-
ბარების შემთხვევაში, მიმიღოთ საკუთარი ხარჯით მოსწავლე 
სტუდენტთა რიცხვში. ამასთან მაქვს პატივი გაახლოთ ჩემი 
კუთვნილი საბუთები: 1. მეტრიკული მოწმობა და 2. ოქმის ასლი 
ჩემი თავადური წარმომავლობის შესახებ.
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თავადი ილია გრიგოლის ძე ჭავჭავაძე“ (შარაძე 1987: 95).
დღეს, სულიერი ინტერესების საყოველთაო დაკნინების 

ჟამს, უკვე გვიკვირს ილიასდროინდელი სტუდენტების პათოსი 
და ცნობისწადილი. „კალმით ვერ ავწერ იმ აღტაცებას, რომელიც 
ჩვენ გამოვცადეთ მაშინ, როცა უნივერსიტეტში მიგვიღეს, – წერდა 
ნიკო ნიკოლაძე, იმავე პეტერბურგის უნივერსიტეტის შესახებ, 
– საერთო ფეხის ხმას ჩვენც ავყევით: დავდიოდით არა იმ 
პროფესორების ლექციებზე, რომელთა მოსმენაც ფა კულტეტის 
წესებით სავალდებულო იყო ჩვენთვის, არამედ მთელი სტუ-
დენტობის საყვარელ პროფესორების ლექციებზე... მათ მო-
სასმენად იმდენი სტუდენტობა გროვდებოდა, რომ უდიდესი 
აუდი ტორია, მეთერთმეტეც – კი ვერ იტევდა ყველას: ნახევარი 
საათის შემდეგ სუნთქვა აღარ შეიძლებოდა. ზოგჯერ პროფესორი 
იძულებული იყო სააქტო დარბაზში გასულიყო, სადაც სტუდენტთა 
უმრავლესობა ფეხზე ისმენდა ლექციას“ (ნიკოლაძე 1931: 107).

იმხანად პეტერბურგის უნივერსიტეტში ოცდაათამდე ქარ-
თველი სტუდენტი სწავლობდა და ნიკო ნიკოლაძისავე თქმით, 
სწორედ ილია წარმართავდა ქართული სათვისტომოს ცხო-
ვრებას.

პეტერბურგელი ვაჭრის, კოლჩინის ცოლს, რომელთანაც 
დაბინავდა ილია, ქართველები უზრუნველ დარდიმანდებად 
წარმოედგინა და გული ტკიოდა, რომ ეს ახალგაზრდა კაცი, 
თავადი, ესოდენ ხელმომჭირნედ ცხოვრობდა, აუცილებელს 
იკლებდა და შუაღამეს, წიგნის კითხვისას, ავისმომასწავებელი 
ხველა აუტყდებოდა ხოლმე.

ილიას მართლაც აღმოაჩნდა ჭლექის ნიშნები და 1859 წლის 
ზაფხული კახეთში გაატარა. შემდგომ, ეტყობა, ავადმყოფობამ 
კვლავ შეახსენა თავი და ამით თუ აიხსნება, რომ 1861 წლის 
გაზაფხულზე იგი აღარ დაელოდა უნივერსიტეტის გამოსაშვები 
გამოცდების დამთავრებას და სამშობლოში დაბრუნდა.

სხვაზე ადრე თვითონ ილიამ შეაფასა, თუ რამდენს ნიშნავ და 
მისთვის, რომ სწორედ სამოციანი წლების მიჯნაზე სწავლობდა 



156

პეტერბურგში. გავიხსენოთ მისი ცნობილი პასაჟი „მგზავრის 
წერილებიდან“, სადაც იგი ამბობს, რომ „... ეგ ოთხი წელიწადი 
ცხოვრების საძირკველია, ცხოვრების წყაროს სათავეა, ბეწვის 
ხიდია, სიბნელისა და სინათლის შუა ბედისაგან გადებული. 
მაგრამ ყველასათვის კი არა, მარტო იმათთვის, ვინც რუსეთში 
წასულა, რათა ჭკუა ავარჯიშოს, ტვინსა და გულს მოძრაობა 
მისცეს, – ფეხი აადგმევინოს...“ (ჭავჭავაძე 1950: 10).

ამ კეთილშობილი მიზნით რუსეთში წასულ ქართველ 
სტუდენტთაგან, ილიას დროს, პეტერბურგში სწავლობდნენ აკაკი 
წერეთელი, კირილე ლორთქიფანიძე, ნიკო ღოღობერიძე, ბე-
სარიონ ღოღობერიძე, ილია სერებრიაკოვი, ნიკოლოზ ჯა-
ბადარი, ალოიზ მიზანდარი, კოხტა აბხაზი. აქედან, ერთნი 
ილიასთან უკვე თბილისის გიმნაზიიდან იყვნენ შეამხანაგებულნი, 
მეორენი – სწორედ პეტერბურგში დაუახლოვდნენ მას.

ცნობებს ილიას ცხოვრების სტუდენტურ პერიოდზე, ისევ 
და ისევ კოხტა აბხაზის (ოფიციალურად ალექსანდრე ერქვა) 
მოგონებებში თუ ვნახავთ: „ზაფხულობით, – იგონებდა იგი, – 
ჩვენი ქართველი სტუდენტობა პავლოვსკში ატარებდა დროს 
და ჩვენც, მე და ილია, ზაფხულობით იქ ვიმყოფებოდით 
ხოლმე. მახსოვს, ერთხელ პავლოვსკიდან ცარსკოე სელოში 
წავედით და იქ ვეწვიეთ ქალბ. დადიანისას, სამეგრელოს 
მთავრის ასულს. ქ. დადიანმა გამოიტანა და მოგვცა წასაკითხად 
ბარათაშვილის ლექსები, რამდენადაც მახსოვს, ბარათაშვილის 
საკუთარი ხელნაწერი. ეს ლექსები იყო: „ბედი ქართლისა“ და 
„მერანი“, ვერ წარმოიდგენთ, რა შთაბეჭდილება მოახდინეს ამ 
ლექსებმა ილიაზედ. თითქმის მთელი ერთი კვირა ყმაწვილი 
ჰბოდავდა ბარათაშვილით“ („ილია“ 1987: 182).

არ არის გამორიცხული, რომ ილიას „აჩრდილის“ პირ-
ველი, პეტერბურგის დროინდელი ვარიანტის მიმართვაში არა-
გვისადმი:

ჩვენო არაგვო! რა-რიგ მიყვარხარ!
ქართვლის ცხოვრების მოწამედ შენ ხარ!
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შენს კიდეებზედ ჩემი მამული,
იყო ერთ დროსა გამშვენებული...

– ექოდ მოისმოდეს „ბედი ქართლისას“ შეძახილი – „ჰოი, 
ნაპირნო არაგვის პირნო, მობიბინენო, შვებით მომზირნო...“

აქვე დავძენთ, რომ პეტერბურგის პერიოდი ილიას ცხო-
ვრებისა – იმავდროულად, მისი მხატვრული ინდივი დუა ლო-
ბის მკაფიო ჩამოყალიბების ხანაა: სწორედ აქ გამოიკვეთა 
საბოლოოდ მისი ლირიკული ინტონაცია და მისი პოეზიის 
თემატიკური არეალიც. ამ წლებითაა დათარიღებული „აჩრ-
დი ლის“, დრამატული პოემის „ქართვლის დედას“, „კაკო-ყა-
ჩაღის“ პირველი ვარიანტები და მთელი წყება ილიას უკვე 
ქრესტომათიულად ცნობილი ლექსებისა – „გუთნის-დედა“ („ერთ 
ბედ ქვეშა ვართ, ლაბავ, მე და შენ, / წილად გვარგუნეს შავი 
მიწა ჩვენ...“), „ლოცვა“, „დაე თუნდ მოვკვდე, არ მეშინიან...“, 
„ქარ თვლის დედას“ („ქართვლის დედაო, ძუძუ ქართვლისა 
უწინ მამულსა უზრდიდა შვილსა...“), „ნანა“, „გაზაფხული“ („ტყემ 
მოისხა ფოთოლი, აგერ მერცხალიც ჭყივის..“) „პოეტი“ – ილიას 
საპროგრამო ლექსი, „ელეგია“ – მონატრებითა და ტკივილით 
აღსავსე შორიდან დანახული სურათი მძინარე სამშობლოსი:

მკრთალი ნათელი სავსე მთვარისა
მშობელ ქვეყანას ზედ მოჰფენოდა
და თეთრი ზოლი შორის მთებისა
ლაჟვარდ სივრცეში დაინთქმებოდა.
არსაიდამ ხმა, არსით ძახილი!..
მშობელი შობილს არრას ეტყოდა,
ზოგჯერ-კი ტანჯვით ამოძახილი
ქართვლის ძილშია კვნესა ისმოდა!
ვიდექ მარტოკა.. და მთების ჩრდილი
კვლავ ჩემ ქვეყნის ძილს ეალერსება...
ოხ, ღმერთო ჩემო! სულ ძილი, ძილი,
როსღა გვეღირსოს ჩვენ გაღვიძება?!
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იმავე სულისკვეთებით იყო დამუხტული გამოძახილი 
იტალიის განმათავისუფლებელი მოძრაობის ბელადის ჯუზეპე 
გარიბალდის გამარჯვებებზე – „მესმის, მესმის...“

ილია აღმერთებდა გარიბალდის, ერთხანს მის არმიაში 
მოხალისედ წასვლასაც კი აპირებდა და ამ ჭაბუკური გატაცების 
ნიშნად, მის კაბინეტში, რუსთაველის და ერეკლე მეორის 
სურათების გვერდით, უცვლელად ეკიდა იტალიის ეროვნული 
გმირის პორტრეტი.

ადვილი წარმოსადგენია, როგორი პათოსით წაუკითხავდა 
ილია ამ ლექსს ახალი იმედებით ატაცებულ თავის მეგობრებს:

მესმის, მესმის სანატრელი
ხალხთ ბორკილის ხმა მტვრევისა!
სიმართლის ხმა ქვეყნადა ჰქუხს
დასათრგუნვლად მონობისა.
აღმიტაცებს ხოლმე ის ხმა
და აღმინთებს იმედს გულში...
ღმერთო, ღმერთო! ეს ხმა ტკბილი
გამაგონე ჩემს მამულში!

რამდენიმე წლის შემდეგ, თავის ჟურნალში, „საქართ-
ველოს მოამბეში“, ილიამ გამოაქვეყნა იტალიის განმათავი-
სუფ ლებელი მოძრაობისადმი მიძღვნილი წერილი ნიკოლოზ 
დობროლუბოვისა, რომლის პოლემიკური მახვილიც ცარიზმის 
წინააღმდეგ იყო მიმართული.

ილიას ბიოგრაფი, გრიგოლ ყიფშიძე წერდა: „რუსეთის 
მა შინდელმა მწერლობამ ხომ უაღრეს აღფრთოვანებამდე მია-
ღწია. პოეზიასა და პოეტურ პროზაში მეფობდნენ: ჯერ გოგოლი 
და ლერმონტოვი, ლევ ტოლსტოი, ტურგენევი, ნეკრასოვი 
და მერე მათი ჩამოდგმა: გრიგოროვიჩი, გონჩაროვი, დოს-
ტო ევსკი – ეს მოციქულნი ახალის წეს-წყობილებისა; პუბლი-
ცის ტიკაში ბრწყინავდნენ: ჩერნიშევსკი, დობროლუბოვი, 
პი  სა  რევი. პეტერბურგის უნივერსიტეტი სავსე იყო პირველ-ხა-
რის ხოვან პროფესორებით: კოსტომაროვი, პიპინი, კაველინი, 
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სტასულევიჩი, სპასოვიჩი – აი ვინ იყვნენ მოძღვარნი და 
ხელმძღვანელნი მაშინდელ ახალგაზრდობისა და, მაშასადამე, 
ილიასიც“ (ჭავჭავაძე, 1914: 25).

ამავე დროს, ილია ყოველთვის ხაზს უსვამდა, რომ 
რუსეთში აღმოცენებული იდეებისა და კონცეფციების ქართულ 
სინამდვილესთან მისადაგებას დიდი სიფრთხილე და 
დაფიქრება ჭირდებოდა: „ჩვენს ქვეყანას სულ სხვა ტკივილი 
აქვს, – სულ სხვა ფათერაკი სდევს... ჩვენებური დღევანდელი 
დღე სულ სხვასა თხოულობს, სულ სხვას ღაღადებს... ის „სხვა 
რამეა“ ჩვენის დაცემულის ვინაობის აღდგენა, ფეხზედ დაყენება 
და დაცვა ყოვლის მოსალოდნელის ფათერაკისაგან. რომ ეგ 
ფათერაკი მოსალოდნელი იყო და დღესაც თავიდანვე ვერ 
აგვიცდენია – ეგ ცხადზედ-ცხადია...“ (ჭავჭავაძე, 1955: 95).

მაგრამ, რაც არ უნდა იყოს დაკავებული კაცის ფიქრი 
და გონება საზოგადო საქმით, თუ ეს კაცი 20-23 წლისაა, და 
ამასთანავე პოეტი, მის გულში ყოველთვის მოიძებნება ერ-
თი პატარა კუნჭული, რომელიც მხოლოდდამხოლოდ სიყვა-
რულისთვისაა განკუთვნილი.

როგორც უკვე აღვნიშნეთ, ილია პეტერბურგიდან ლექსით 
დაემშვიდობა თავის ბოლო გატაცებას – ლიზა ჭავჭავაძეს და 
ნევის ნაპირებზე, მისი გულის ის, გამონთავისუფლებული ად-
გილი ახლა გენერალ ჩაიკოვსკის ასულმა დაისაკუთრა, უმ-
ცროსმა დამ დიდი რუსი კომპოზიტორისა. ილიას ინიციალებით 
აღუნიშნავს თავისი ახალი სიმპათიისადმი მიძღვნილი ორივე 
ლექსი და, აქედან გამომდინარე, კარგა ხანს ითვლებოდა, რომ 
მათი ადრესატი – სოფიო ჩაიკოვსკაია იყო. მაგრამ, როგორც 
პროფესორმა გურამ შარაძემ დაადგინა – ეს გახლდათ არა 
სოფიო, არამედ საშა ანუ ალექსანდრა ჩაიკოვსკაია, რომელიც 
ხალისით მასპინძლობდა ქართველ თაყვანისმცემელს, მაგრამ 
ცოლად სხვას გაჰყვა და გულგაბზარული დატოვა ჩვენი პოეტი.

ალექსანდრა ჩაიკოვსკაიასადმი მიძღვნილი ილიას ლექ-
სები 1860 წლის ზაფხულითაა დათარიღებული. შეუდარებ ლად 
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მწარე იყო ილიასათვის გაზაფხული იმავე წლისა, როდესაც იქ-
ვე, პეტერბურგის კადეტთა კორპუსში ჩარიცხული მისი უმცროსი, 
საყვარელი ძმა – თეიმურაზი გარდაიცვალა.

„...რა დაუშავეთ ეგრეთი ღმერთსა, რომ ეგრე უწყალოთ 
და შეუბრალებლათ გვიწამლავს დღეებს ამთვენ ტანჯვით. ჩემი 
პატარა თემურა სადღა არის, მამიდაჯან! დავკარგე საუკუნოთ 
პირველი და უკანასკნელი ძმა, მერე რა ძმა? ვეღარ გნახავთ ის 
საწყალი და უბედური...“ – წერდა ილია მამიდამისს (ჭავჭავაძე 
1961: 19).

ერთი წლის შემდეგ, ილია საქართველოსაკენ გამოემარ-
თა. რკინიგზა იმხანად მხოლოდ პეტერბურგსა და მოსკოვს 
შორის იყო გაყვანილი და მგზავრობას თბილისამდე თვეზე მე-
ტი ჭირდებოდა.

უკვე მესამე წელი იყო, რაც ივანე კერესელიძის „ცისკა-
რი“ მის ლექსებსა და თარგმანებს ბეჭდავდა, მაგრამ ილია 
გრძნობდა, რომ ეს ჟურნალი „მამებისა“ იყო, ახალი თაობის 
მიზანსწრაფვას ვერ უთანაგრძნობდა და შესაძლოა ამიტომაც, 
პეტერბურგში დაწერილი მისი ლექსების უკეთესი ნაწილი 
„ცისკრის“ ყურადღების მიღმა დარჩა.

ამ ზამთარს ილიამ უკვე სულ სხვა ჟანრის ნაწარმოები 
გაგზავნა „ცისკარში“ გამოსაქვეყნებლად – კრიტიკული წერილი 
„ორიოდე სიტყვა თავად რევაზ შალვას ძის ერისთავის მიერ 
კოზლოვიდგან „შეშლილის“ თარგმნაზედა“ და თავდაპირველად 
არც კი უნდოდა ეს წერილი მისი გვარით გამოქვეყნებულიყო... 
მაგრამ ილიას სტატია მისივე ხელმოწერით გამოქვეყნდა 
„ცისკრის“ აპრილის ნომერში, იმთავითვე იშვიათი ვნებათაღელვა 
გამოიწვია, „მამათა და შვილთა“ ლიტერატურული ბრძოლის 
მიზეზი შეიქნა და სამუდამოდ დაუკავშირა ილიას სახელი ქარ-
თული სალიტერატურო ენისა და მწერლობის განახლებას.

ჩვენ ისე ხშირად ვიმეორებთ ილიას ცნობილ მონოლოგს 
„მგზავრის წერილებიდან“, რომ, ვგონებ, სინედლე დავუკარგეთ 
სამშობლოსთან მოსალოდნელი შეხვედრით შემკრთალი ოც-
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დაოთხი წლის ჭაბუკის განცდას, რადგან ილიას ისტორიულ 
რეტ როსპექტივში აღვიქვამთ – უკვე განდიდებულსა და გაღ-
მერთებულს.

ამ რეტროსპექტივას თუ დავივიწყებთ და „მგზავრის წერი-
ლებს“ ავტორის თანამედროვეთა თვალით შევხედავთ, ილიას 
მოკრძალება კი არ გაგვიკვირდება, არამედ ის თავდაჯერება, 
რომელიც მის შეკრთობას ენაცვლება და რომლითაც ეს კურს-
დაუმთავრებელი სტუდენტი, რამდენიმე ლექსისა და ერთი 
სტა ტიის ავტორი, ერის სულიერი მოძღვრის მონოლოგს წარ-
მოსთქვამს.

თუკი საქართველოს მართლა ჰყავს ზეგარდმო მფარ ვე-
ლი, სწორედ მან ჩასჩურჩულა ყურში პეტერბურგიდან სამშობ-
ლოში გამომგზავრებულ ჭაბუკს ეს სიტყვები: „როგორ შევეყ-
რები მე ჩემს ქვეყანას და როგორ შემეყრება იგი მე, ვიფიქ რე. 
რას ვეტყვი მე ჩემს ქვეყანას ახალს და რას მეტყვის იგი მე? 
ვინ იცის: იქნებ მე ჩემმა ქვეყანამ ზურგი შემომაქციოს, როგორც 
უცხო ნიადაგზედ გადარგულსა და აღზრდილსა? იქნება ზურ გიც 
არ შემომაქციოს, იქნება მიმითვისოს.

...გადავწყვიტე, რომ ჩემი ქვეყანა მიმიღებს და მიმითვისებს 
კიდეც, იმიტომ რომ იმისი სისხლი და ხორცი ვარ; იმის სიტყვასაც 
და ენასაც გავიგებ, იმიტომ რომ მამულის სიტყვას მამულის-შვილი 
ყურს უგდებს განა მარტო ყურითა, გულითაცა, რომლისთვისაც 
დუმილიც გასაგონია; ჩემს სიტყვასაც გავაგებინებ, იმიტომ, რომ 
შვილის სიტყვა მშობელს ყოველთვის ესმის“ (ჭავჭავაძე 1950: 
10).

იმავ, 1861 წლის შემოდგომაზედ ილია ახლა უკვე ლექსად 
გააცხადებს მთელი თავისი ცხოვრების მრწამსს:

ჩემო კალამო, ჩემო კარგო, რად გვინდა ტაში?
რასაც ვმსახურობთ, მას ერთგულად კვლავ ვემსახუროთ,
ჩვენ წმინდა სიტყვა უშიშარად მოვფინოთ ხალხში
ბოროტ საკლავად, – მათ სულ-ხდომის სეირს ვუყუროთ.
თუ კაცმა ვერ სცნო ჩვენი გული, ხომ იცის ღმერთმა,
რომ წმინდა არის განზრახვა და სურვილი ჩვენი:
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აგვიყოლია სიყრმიდანვე ჩვენ ქართვლის ბედმა,
და დაე გვძრახონ, – ჩვენ მის ძებნით დავლიოთ დღენი.
ჩემზედ ამბობენ: „ის სიავეს ქართვლისას ამბობს,
ჩვენს ცუდს არ მალავს, ეგ ხომ ცხადი სიძულვილია“,
ბრიყვნი ამბობენ, კარგი გული კი მაშინვე სცნობს –
ამ სიძულვილში რაოდენიც სიყვარულია!

ამ „კარგმა გულმა“, თვითონ მიაგნო ილიას, როდესაც მას 
ოლღა თადეოზის ასული გურამიშვილი გააცნეს.

1863 წლის 10 აპრილს სამების ეკლესიას თბილისში 
ორი ეტლი მიადგა. მღვდელი ნიკოლოზ არდაზიანი ფრი-
ად გაკვირვებული იყო, რომ ჯვარდასაწერად მოსულ წარ ჩი-
ნებულ ოჯახიშვილთ – ჭავჭავაძესა და გურამიშვილს – მხო-
ლოდ მეჯვარენი ახლდნენ, მაგრამ გუმანით მიხვდა, რომ 
ქორწინება საიდუმლო იყო და ბედნიერ, ოდნავ შეცბუნებულ 
ახალგაზრდებთან დამშვიდობებისას, გულში ღმერთს შეავედ რა 
რაღაც იშვიათი სიკეთისა და სათნოების შუქით სახეგანათე ბუ ლი 
ეს წყვილი.

გამზრდელი მამიდა ილიასი ყვარელიდან ილოცებოდა: 
„ჩემო სიცოცხლევ, შვილო ილიავ!

ბევრს გაკოცებ ლამაზს თვალებზედ და ღმერთსა 
ვთხოვ შენის ცოლით თქვენ ბედნიერებას და შვილიერობას, 
კიდევ გილოცავ, შვილო ქორწინებას ღმერთმან აღგავსოს 
ბედნიერებით, როგორც თქვენი და ჩემის სურვილი იყოს. მო-
მიტევე, ცალკე ვერ მოგწერე, კიდევ არ შემიძლიან. ეხლა შენ 
და შენის ცოლის წიგნს შეუძლიან ჩემი კურნება და პოტრეთებს.

შენი ჭირიმე, ილიავ!
შენი მამიდა

მაკრინე ერისთავი“ (შარაძე 1987: 169).
გურამიშვილიანთ მხარე სდუმდა: საგურამოს მფლობელი, 

გულგოროზი თავადი თადეოზი, ჭავჭავაძეთა იმჟამინდელი 
შეჭირვების გამო, ქორწინებას უთანასწოროდ თვლიდა და 
გულში ეჭვობდა – ვაითუ სიძეს ჩემს მამულებზე უჭირავს თვალიო. 
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უფროსი დაი ოლღასი – ეკატერინე, გენერალ სტაროსელსკიზე 
გათხოვილი, დარცხვენილი იყო, რადგან ოლღას საიდუმლო 
გათქვა, შესაძლოა, ილიას „მეამბოხეობის“ შიშით და დიდად 
გაურთულა მიმოწერა და იდუმალი შეხვედრები შეყვარებულთ. 
სხვათაშორის, ეს მიწერ-მოწერაცა და ეს შეხვედრებიც, ცხრამე-
ტი წლის გულუცთომელი ოლღას ინიციატივით დაიწყო.

გამოხდა ხანი და თადეოზ გურამიშვილმაც დაინახა თა-
ვისი სიძის ღირსებანი, ხოლო დიმიტრი სტაროსელსკი, მე-
ფისნაცვლის კანცელარიის უფროსად ყოფნის დროს, დიდად 
დაეხმარა ილიას წერა-კითხვის გამავრცელებელი საზოგადო-
ების დაარსებაში.

თვით ოლღას შესახებ ილიას ბიოგრაფი გრიგოლ ყიფშიძე 
წერდა, რომ „ოლღა აღმოჩნდა ყოვლად კეთილი, სათნო 
ხასიათის ადამიანი, ქველისმომქმედი, ყოვლის კეთილის თა ნა-
მგრძნობელი, დიდად მოსიყვარულე თავისი სახელოვანი ქმრის 
და მაღმერთებელი მისის ნიჭისა“ (ჭავჭავაძე 1914: 31).

ოლღასა და ილიას შვილი არ მისცემიათ და მათ პირმშოდ, 
ზოგჯერ ხუმრობით, ზოგჯერ სერიოზულად, ილია იმავ 1863 
წელს დაარსებულ თავის ჟურნალს – „საქართველოს მოამბეს“ 
თვლიდა.

„ვის არ ახსოვს ეს წელიწადი (1863 წ.), როცა ილია ჭავ-
ჭავაძემ დაიწყო „საქართველოს მოამბის“ გამოცემა, – წერ და 
ნიკო ნიკოლაძე, – იმხანად, როცა ერთის მხრით ჩვენი ცხოვ რე-
ბა, უწინდელ კალაპოტს სცვლიდა და ახალში შესვლას აპირებ-
და... რაც კი რაიმე იყო ჩვენში ახალგაზრდა, მხნე, ახალი წე სის 
და ცხოვრების მოყვარე, ყველამ იცნო ის პატიოსანი მომავ-
ლის დროშა, რომელიც მხნედ ეკავა ილია ჭავჭავაძეს. ძველმა 
წესმა, ძველმა კაცობამ თავი შეაფარა „ცისკარს “ და ამნაირად 
იმ ბრძოლაში, რომელიც გაიმართა „საქართველოს მოამბესა“ 
და „ცისკარს“ შუა, ჩანდა ის ნამდვილი და ძლიერი ბრძოლა, 
რომელიც იმ დროს სდუღდა ძველსა და ახალს შუა ჩვენს ცხო-
ვრებაში...“ (კრებული 1872: 1.1)
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აქვე უნდა ითქვას, რომ ნებართვისათვის, ჟურნალის და-
საარსებლად, ილია უნდა მისულიყო სწორედ „მამათა“ ბანაკის 
ერთ-ერთ მესვეურთან, გრიგოლ ორბელიანთან, რომელიც 
იმხანად კავკასიის მეფისნაცვლის მოვალეობას ასრულებდა. 
ორბელიანმა პეტერბურგში იშუამდგომლა და გამოითხოვა 
კიდეც ეს ნებართვა.

ნახევარი საუკუნის შემდეგ, ილიას მტრებს, უკვე მართლა 
მტრებს, წინწკლების გარეშე, პროლეტარიატის ქომაგებს და 
სულით მათხოვრებს ირონიულად ეღიმებოდათ გრიგოლ 
ორბელიანის არისტოკრატულ მანერებზე.

მართალია, „საქართველოს მოამბემ“ მხოლოდ ერთ წელს 
იარსება, მაგრამ ილიას მაინც შეეძლო თავი ენუგეშებინა იმით, 
რომ ქართულ საზოგადოებას არაერთი ახალი სახელი და 
ნაწარმოები გააცნო, ხოლო მის საპროგრამო ლექსში “„ჩემო 
კალამო“, ასევე საპროგრამო წერილში – „საქართველოს მოამ-
ბეზედ“, ნაწყვეტებში „კაკო-ყაჩაღიდან“ და „აჩრდილიდან“ და 
ბოლოს – ჯიმშერიძის ფსევდონომით გამოქვეყნებული „კაცია-
ადამიანში?!“ – იყო ნათქვამი ყველაფერი, რაც კი იმხანად მას 
უნდოდა მკითხველისათვის ეთქვა.

„იმ დროის გამგეთა, იმ ხანის უფალთა სურათია „კაცია-
ადამიანი?!“, – წერდა კიტა აბაშიძე, – პირუტყვად ქცეულ კაცს 
იმდენად დაუკარგავს ყოველი თვისება ადამიანობისა, რომ 
მათი ადამიანობა საკითხავ საგნადაც კი გადაქცეულა. მათი 
ღმერთი მარტო მათი მუცელია, მათი იდეალი – არტალა და 
ბოზბაშია, მათი საქმიანობა და გონების ვარჯიში ბუზების თვლაში 
გამოიხატება...“ (ჭავჭავაძე 1914: 10).

დღესაც კი, „თათქარიძეობის“ გენის ძიება, სიმაძღრის 
კულტზე და ქართულ თვითკმაყოფილებაზე ლაპარაკი, აშკარა 
გაღიზიანებას იწვევს – როგორი გაბედულება უნდა ჰქონდეს 
ოცდახუთი წლის ახალგაზრდა კაცს, რომ, ათიოდე თანამოაზრის 
გამოკლებით, მთელ თავის გარემოცვას, თავის კლასს საჯა-
როდ სილა გააწნას, ქეჩოში ხელი ჩაავლოს და ძალით ჩაა-
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ხედოს იმ წუმპეში, რომელშიც გასიებული, გაგომბეშოებული 
ლუარსაბები და დარეჯანები ზიან და კიდევ ერთხელ შეაგონოს: 
„კმაყოფილება კაცის მომაკვდინებელი სენია!“

„საქართველოს მოამბის“ ბოლო, მეთორმეტე ნომერი 
1864 წლის იანვარში გამოვიდა, იმავე წლის გაზაფხულზე 
ილიამ იმერეთის თავადაზნაურობა აღაშფოთა – ამჯერად, 
რო გორც მომავალი რეფორმის წინ, ქუთაისის გენერალ-გუ-
ბერნატორთან მივლინებულმა საგანგებო მინდობილობათა 
მოხელემ, რომელსაც უნდა გაერკვია – რა ურთიერთობანი 
სუფევდა გლეხკაცობასა და მემამულეთა შორის.

შემდგომი თანამდებობა ილიასი დუშეთის მაზრის მომ-
რიგებელი შუამავლობა გახლდათ. სწორედ აქ, დუშეთში გაატა-
რა მან თითქმის ათი წელი და იმდროინდელი შთაბეჭდილება-
ნი – ჯერ შუამავლისა, მერე უკვე მოსამართლის, – ხშირი 
მო გზაურობა მთის სოფლებში, როგორღაც აწონასწორებდნენ 
იმ უსიამოვნო ტვირთს, რომელიც ილიასნაირ ადამიანს აწევს 
სახელმწიფო სამსახურში ყოფნის გამო.

როდესაც ოლღა დუშეთში არ იყო, ილია განსაკუთრებით 
იწყენდა და სწორედ ასეთ წუთებში მადლობას სწირავდა 
ღმერთს, რომ მისი ხელობა – მწერლისა, – არა თუ ასატანს 
ხდიდა, გულისხმობდა კიდეც ამ სიმარტოვესაც, ამ ტკივილსაც, 
ამ გადაკარგულობის შეგრძნებასაც... ჭეშმარიტი ხელოვანი 
აბსოლუტურად მარტო ხომ არასდროს რჩება, რადგან უხილავი 
და მარადიული თანამოსაუბრე ჰყავს...

ილიას „მომრიგებლობითი მოღვაწეობის“ პირველი შთა-
ბეჭ დილებანი აისახა მის „ოცნებაში“ უკვდავი გლახა ჭრია-
შვილით (სრული სათაური, მოგეხსენებათ, ასეთია – „გლეხთა 
გან თავისუფლების პირველადი დროების სცენები“).

დუშეთშივეა დაწერილი ილიას ცნობილი ლექსი „1871 
წელის 23 მაისი (კომუნის დაცემის დღე)“, „მამათა“ ბანაკის გამამ-
წარებელი „გამოცანები“ და „კიდევ გამოცანები“, რომლებშიც 
იმხანად საქვეყნოდ ცნობილ პიროვნებათაგან (გრიგოლ ორ-
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ბელიანის, პლატონ იოსელიანისა და მიხეილ თუმანიშვილის 
ჩათვლით), ერთადერთი, ვისაც, ილიას აზრით, „ქვეყანა ფეხებზე 
არ ჰკიდია“, – დიმიტრი ყიფიანი გახლდათ.

„მამათა და შვილთა“ ბრძოლის განახლებისთანავე, აკა-
კი თავისი ძველი თანამოსანგრის მხარდამხარ იდგა (გავიხ-
სენოთ მისი – „ხარაბუზა გენერალს“), მაგრამ ილიასათვის 
განსაკუთრებით ძვირფასი იყო რამდენიმე წლით ადრე „ცის-
კარში“ გამოქვეყნებული წერილი აკაკისა, რომელშიც ის, ბედის 
ნებიერის გულუხვობით, ადგილს უმკვიდრებდა ილიას ქართუ-
ლი პოეზიის ოლიმპზე: „ბარათაშვილი და ჭავჭავაძე სწორეთ 
ერთ ტახტზე სხდომის ღირსები არიან, ერთგვარი დამსახურე ბა 
აქვთ ჩვენს ლიტერატურაში, ერთ გვარათ დაუვიწყარები არიან, 
ერთს გაუწყვეტლის ჯაჭვით გადაბმულები ერთის მეორე ზედ; 
ერთის უმეორისოდ გაგება ძნელია“ (ცისკარი 1865: 94).

თვითონ ილია, რაღა თქმა უნდა, გრძნობდა, რომ ჭა-
ბუკური რომანტიზმი, მის ცხოვრებაშიც და მის პოეზიაშიც, ნე-
ლინელ ადგილს უთმობდა ულმობელ რეალიზმს, გრძნობდა, 
რომ საზოგადოებრივ სცენაზე მან პათეტიკური გმირის და არა 
თვალცრემლიანი შეყვარებულის როლი დაისაკუთრა. ამის 
დასტური იყო ილიას ლირიკის შეთხელებული რვეულიც და 
გამიზნული პათოსიც მისი ლექსების უმეტესობისა: უკანასკნელი 
სატრფიალო ლექსი ჭაბუკმა ილიამ ოცდასამი წლისამ დაწერა 
და ამის შემდეგ მხოლოდ ერთხელ, უკვე ორმოცი წლისა, 
დაივიწყებს იგი ჩვეულ გულჩათხრობილობას და ტკბობა-
ტკივილით ლექსში გააცხადებს თავის საიდუმლოს:

მე მისი ვარ, ის კი არ არის ჩემი,
ის სხვას ასმევს ნეკტარს ნეტარებისას;
სხვას თავს ევლის, სხვას შეჰხარის, სხვას ეტრფის,
მე კი ვწყევლი დღეს ჩემი გაჩენისას...

(ჭავჭავაძე 1914: 106)

ილიას ერთი, მეტად საინტერესო განმარტება აქვს 
პოეზიისა: „პოეზია მადლია, ნიჭია, რომელიც ეძლევა მხოლოდ 
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კაცთა, ღვთით რჩეულთა. მადლია, მაგრამ ამასთანავე ტვირთიც 
არის, – რადგანაც იგი მოვლენილია, რომ ჭრილობიდამ 
სისხლის შე წყვეტილი დენა კაცთა სიცოცხლეს შეუყენოს“ 
(ჭავჭავაძე 1978: 39).

ახლა, ერთი წამით კვლავ დუშეთში თუ დავბრუნდებით, 
დავინახავთ ილიას „კრებულით“ ხელში. ილიას იმიტომაც 
მოწონდა ეს ჟურნალი, რომ მისი „საქართველოს მოამბის“ 
ტრადიციას განაგრძობდა და, ამასთანავე, რედაქტორებიც – 
ჯერ ნიკო ნიკოლაძე და მერე გიორგი წერეთელი, ილიასადმი 
განსაკუთრებულ მოწიწებას იჩენდნენ: ილიას ლექსების, 
პოემების, თარგმანების, ფოლკლორის შეგროვილი ნიმუშების 
დიდი ნაწილი სწორედ „კრებულში“ გამოქვეყნდა; ასევე – ილიას 
ერთი ყველაზე მწარე ლექსი – „ბედნიერი ერი“:

ჩვენისთანა ბედნიერი
განა არის სადმე ერი?!

ყველა უნჯი,
ყველა მუნჯი,

გულჩვილი და ლმობიერი;
თვალაბმული,
თავაკრული

პირს ლაგამი ზომიერი;
ყველა ყრუი,

ყველა ცრუი,
ჭკვადამჯდარი, გულხმიერი;

მცირე, დიდი
ყველა ფლიდი,

ცუღლუტი და მანკიერი.
ჩვენისთანა ბედნიერი
განა არის სადმე ერი?!

მტვერწაყრილი,
თავდახრილი,

ყოვლად უქმი, უდიერი;
უზღუდონი,
გზამრუდონი,
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არ გამტანი და ცბიერი;
მტრის არ მცნობი,
მოყვრის მგმობი,

გარეთ მხდალი, შინ ძლიერი;
არ რის მქონე,
არ რის მცოდნე,

უზრუნველი და მშიერი.
ჩვენისთანა ბედნიერი
კიდევ არის სადმე ერი?!

ამ ლექსის დაწერიდან ორი წლის შემდეგ, 1873 წელს, 
ილია გამოეთხოვა დუშეთს, სახელმწიფო სამსახურს და თბი-
ლისში დაბრუნდა. მისი ბიოგრაფიის შემდგომი პერიოდი სა-
თავადაზნაურო ბანკისა და „ივერიის“ დაარსებით აღინიშნება.

თუ უფრო ზოგადად შევხედავთ ილიას ცხოვრების ქარგას, 
უთუოდ დავინახავთ, რომ მისი მოღვაწეობის ყველა სფეროს 
აერთიანებს სიჭაბუკიდანვე გაცნობიერებული მიზანსწრაფვა – 
თვისტომი გამოაფხიზლოს, თათქარიძეთა კარ-მიდამოში მო-
ცხებული ტალახი ჩამორეცხოს, სიმართლის სარკეში ჩაახედოს 
და მიასწავლოს „ბედნიერი ერის“ ულმობელი განაჩენისაგან 
თავდახსნის გზა.

რაც უფრო დიდია ისტორიული ფიგურა, მით უფრო 
მეტ ინტერესს იწვევს მისი პიროვნული თვისებები, ჩვევები და 
მიდრეკილებანი. თითქოს რამდენი რამ ვიცით ილიაზე და 
ამ დროს ძალზედ ძნელია წარმოვისახოთ მისი რეალური 
პორტრეტი: „წყეული ხასიათი მაქვს, – უთქვამს როგორღაც, – 
გულში რაც გინდა დარდი მქონდეს, არავის გაუზიარებ. მოხდე-
ბა ხოლმე, რომ მთელი კვირაობით ჩემს ფიქრებს მარტო ვატა-
რებ, ვარ გაჩუმებული და დამუნჯებული, არავინ იცის, რა მტკივა 
და რა მომდის; არც მიყვარს ამაზე სხვები დამეკითხონ, თუნდ 
ეს სხვები მახლობლებიც იყვნენ. ამისთანა ხასიათის ადამია-
ნის გაძლება ძალიან ძნელი უნდა იყოს შინაურებისათვის“... 
(ჭავჭავაძე 1966: 74).
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იაკობ მანსვეტაშვილი იგონებდა: „ბევრისაგან გამიგონია, 
ილია მკაცრი, სასტიკი და ხშირად მკვახე ადამიანიაო, ტყუილად 
ხომ არ ამბობდნენ, რომ „ოთარაანთ ქვრივი“ თვით ილიაა, 
მხოლოდ კაბაში გადაცმულიო. რამდენადაც მე ვიცნობდი 
ილიას, ვერ ვიტყვი, რომ ეს სავსებით მართალი იყოს. ილია 
უფრო გულჩათხრობილი კაცი იყო, მაგარი, გაუტეხავი, ცოტა 
ჯიუტიც, მაგრამ სასტიკი კი არა. გულს ძნელად გაუხსნიდა 
ადამიანს და თუ გაუხსნიდა კიდეც, თავი მაინც ისე შორს ეჭი რა, 
რომ გაკადნიერებას ვერვინ გაუბედავდა. და თუ ვინმე გაკად-
ნიერდებოდა, ძვირად დაუჯდებოდა ასეთი თავხედობა. [......]

ილია მაგარი იყო, როგორც სალი კლდე, და დრეკა 
ვერ უყვეს. ვერც ხმლის ელვარებით, ხანჯლების ტრიალით, 
ვერც დამბაჩების გულზე მიბჯენილ ლულით ვერ შეაშინეს, 
ვერ მოახრევინეს ქედი. ვერასოდეს ვერ გადაათქმევინებდნენ 
ხოლმე იმას, რაც მას მართლად მიაჩნდა. ილიამ უკან დახევა არ 
იცოდა: მეომრის უკან დახევა, გამოქცევა ბრძოლის ველიდგან 
– სიმუხთლეა, ღალატიაო, – იტყოდა ხოლმე ილია, როცა 
უსაყვედურებდნენ ხოლმე, ჯიუტობას, სიკერპეს, სიმკაცრეს. ასეთი 
სიმაგრე, შეუპოვრობა, სიმკვახე და მოურიდებლობა იყო მიზეზი 
იმისი, რომ ილია არა ერთხელ ყოფილა ბარიერთან მდგომი, 
არა ერთხელ ყოფილა მისი სიცოცხლე ბეწვზე დაკიდებული“ 
(მანსვეტაშვილი 1936: 119).

დღეს ძნელი დასაჯერებელია, მაგრამ ილიას მართლაც 
რამდენჯერმე მოუწია ბარიერთან დგომა და აქედან ყველაზე 
გახმაურდა მისი ის დუელი ნიკო ნიკოლაძესთან, რომლის 
განხორციელებასაც ნიკოლაძის ატირებულმა სეკუნდანტმა, 
პოეტმა ნიკოლოზ სიმბორსკიმ შეუშალა ხელი (უპრეცენდენტო 
შემთხვევა დუელების ისტორიაში! უფრო დაწვრილებით 
იხ. ზ.აბზიანიძე – „სადუელო პარადოქსები“ (ჟურნ. „ჩვენი 
მწერლობის“ 2012 №9-ს დამატება).

აქვე შევნიშნავთ, რომ უკანასკნელი დუელი ილიას უნდა 
ჰქონოდა სიკვდილამდე ორი წლით ადრე – 1905 წელს, უკვე 68 
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წლისას, მაგრამ მოწინააღმდეგეს ბოდიში მოუხდია და დუელი 
არ შემდგარა. ასევე სისხლისდაუღვრელად, იმდროინდელი 
ტრადიციის თანახმად, დამთავრდა ილიას დანარჩენი ექვსი 
დუელი.

იმავ მოგონებებში, ილიას გარეგნობაცაა აღწერილი: 
„ილია დაბალი ტანისა იყო, ჩასხმული, კარგად ჩასქელებული, 
კისერი ჩარგული, ერთი სიტყვით, „ბურთივით მრგვალი“, 
როგორც მოსწრებულად დაახასიათა გრ. ორბელიანმა. მაგრამ 
ამ ტანზე, რომელსაც ვერ დავსწამებთ სილამაზის ნიმუშობას, 
იჯდა თავი, რომელიც საბერძნეთში ღირსი და დამამშვენებელი 
იქნებოდა ფიდიუსის ქანდაკებისა. წარმოიდგინეთ მაღალი, 
გაშლილი, გადატკეცილი შუბლი, სწორე, თითქოს საგანგებოდ 
ჩამოსხმული, გამოქანდაკებული ცხვირი, მრგვალი, მოძრავი 
ნესტოებით, მოკუმული ტუჩებით, მოკუმული ისე მაგრად, რომ 
კბილებს არასოდეს არ გაჩვენებდათ. შემორგვალებული, ცოტად 
წინ წამოწეული ნიკაპი და თვალები, ჭკვიანი, მეტყველი, ილიას 
თვალები, ხან ლმობიერნი, სათნოიანი, როდესაც მეგობრულად 
გამოიყურებოდნენ; ხან არა ამ ქვეყნიური, ზეციურნი, როდესაც 
შემოქმედების სივრცეში დაცურავდნენ; ხან მრისხანენი, ცეცხლის 
მფრქვეველნი, როდესაც მტერს შეებრძოლა, – წარმოიდგინეთ 
ყველა ეს და თქვენ თვალწინ გეყოლებათ ცოცხალი ილია“ 
(მანსვეტაშვილი 1936: 84).

ეს სიტყვიერი პორტრეტი თუ მართლაც გაცოცხლდება 
ჩვენს წინაშე, არც იმის წარმოდგენა გაგვიჭირდება, როგორი 
შინაგანი ღირსებით კითხულობს უკვე ჭაღარაშერეული ილია 
სიჭაბუკეში დაწერილ ამ სტრიქონებს:

მე ცა მნიშნავს და ერი მზრდის,
მიწიერი ზეციერსა;
ღმერთთან მისთვის ვლაპარაკობ,
რომ წარუძღვე წინა ერსა...

მაგრამ ღმერთთან ლაპარაკი ილიას სულ უფრო და უფ რო 
ნაკლებად უწევს პოეზიის ენაზე, რადგან დუშეთიდან თბილის ში 
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დაბრუნების შემდეგ, მისი ენერგიის, დროისა და ყურადღების 
უმეტესი ნაწილი, საადგილმამულო ბანკისა და „ივერიის“ გა-
ძღოლას ხმარდება.

ასეა – „რომ წარუძღვე წინა ერსა“ – ოცდაათი წელი თბი-
ლისის სათავადაზნაურო საადგილმამულო ბანკს უნდა შესწირო, 
რათა ქართულმა უდარდელობამ მთლად არ გააღატაკოს შე-
ნი ერის რჩეული ნაწილი; მადლიერების ნაცვლად – მდურვა 
და საყვედური „პილპილმოყრილი მადლისათვის“, ძველ 
თა  ნა  მშრომელთა გულგაციება და რაც ყველაზე უფრო სა-
წყენია, მტრობა ივანე მაჩაბელთან; იმ ივანე მაჩაბელთან, 
რომლის სხვისგან ძაგებას ილია მანიც ვერ იტანდა, რადგან 
ამ დაწყევლილი ბანკის მიუხედავად, სათუთად მოსაგონარი 
ჰქონდა მათი ერთობლივი მუშაობა პეტერბურგში შექსპირის 
„მეფე ლირის“ თარგმანზე და „ივერიის“ თანარედაქტორობის 
პირველი წლები.

დღეს ხომ შეიძლება უკვე დაბეჯითებით ითქვას, რომ მე-
19 საუკუნის არცერთ ჟურნალ-გაზეთს ისე გამიზნულად არ 
წარუმართავს საზოგადოებრივი ცხოვრების კალაპოტი, რო-
გორც ილიას „ივერიას“.

იმჟამინდელი ქართული პრესის ეს ყველაზე ღირსეული 
ტრიბუნა 1877 წელს დაარსდა, როგორც გაზეთი, მერე ჟურ-
ნალად გადაკეთდა, ხოლო 1902 წელს, როდესაც ილიამ რე-
დაქტორობა მიატოვა, – კვლავ გაზეთი იყო. სხვას რომ არა, 
მარტო ილიას სტატიები: „ოსმალოს საქართველო“, „წერილები 
მეცხრამეტე საუკუნის ქართულ ლიტერატურაზე“, „ქვათა ღა-
ღადი“, „რა გითხრათ, რით გაგახაროთ“, „მეცხრამეტე საუკუნე“ 
და ამ ბრწყინვალე მწკრივის გამაგრძელებელი მთელი წყება 
წერილებისა ისტორიის, სამართლის, ეკონომიკის, პოლიტიკის 
საკითხებზე ნათელყოფენ, რომ არ იყო არცერთი სფერო 
იმდროინდელი ცხოვრებისა, რომელსაც ვერ გასწვდა „ივერიის“ 
რედაქტორის გამჭრიახი თვალი და გონება.
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იმავ „ივერიაში“, უკვე იშვიათ, ობოლ მარგალიტებად 
ჩანან ილიას მხატვრული ქმნილებანი – „განდეგილი“ და 
„მეფე დიმიტრი თავდადებული“, „ოთარაანთ ქვრივი“ და 
„სარჩობელაზედ“...

სხვა საკითხია, თუ როგორ დაუფასდა ყოველივე ასეთ 
რედაქტორს და ასეთ ავტორს „ივერიის“ კოლეგათაგან.

„ივერიამ“ 1906 წლის აპრილში დაუზარებლად გადმო ბეჭ-
და სოციალ-დემოკრატების ჟურნალ „მოგზაურიდან“ ცილისმწა-
მებლური წერილი, ილიასაგან ვითომდა შევიწროებული გლე-
ხობის შესახებ, თვალთმაქცური სარედაქციო მინაწერით: „ნუ თუ 
„გლახის ნაამბობის“ ავტორს მართლა ასეთი დამოკიდებუ ლე-
ბა აქვს გლეხებთან? ჩვენ არ გვინდა ეს დავიჯეროთ“ და ა.შ., 
მაგრამ ილიას პასუხი, – მისი პუბლიცისტიკის შედევრი, – „ნუთუ?“ 
(პასუხად „მოგზაურის“ კორესპოდენციისა) მაინც არ გამოაქვეყნა 
თავის ფურცლებზე და ცალკე, დამატების სახით დაბეჭდა.

„ივერიის“ იმჟამინდელი რედაქტორი, ფილიპე გოგიჩაი-
შვილი, მოგვიანებით, უბადრუკად, თავს იმით იმართლებდა 
რომ „რედაქციაში ბევრნი იყვნენ თანამშრომლები, რომლებიც 
მოითხოვდნენ, რომ თუ ილიას პასუხი დაიბეჭდებოდა გაზეთში, 
მაშინვე გაფიცვას მოვაწყობთო...“ (გუგუშვილი 1938: 29).

აქ, ალბათ, სჯობს მივუბრუნდეთ ილიას იმ მოთხრობას, 
რომელიც „ივერიის“ ფურცლებზე გამოქვეყნდა და დედამიწაზე 
ყველაზე სევდიან ადგილზე მიგვიყვანს – „სარჩობელასთან“.

ყველას გვახსოვს, განაჩენის საჯარო აღსრულებაზე 
ცნობისმოყვარეობით მისული უბირი მეურმე, ბიბლიური სა-
ხელით – პეტრე, თავის ჭაბუკ თანამგზავრს რომ ვერ იცნობს. 
მეტიც, – ის, შესაძლოა, ერთადერთია მთელი ამ ბრბოდან, 
ჩამოხრჩობის ამაზრზენ რიტუალს ჯამბაზობად და სასეირო სა-
ნახაობად რომ მიიჩნევს: ეშაფოტი მას სცენა ჰგონია, ხოლო – 
სი კვდილმისჯილი, ჯალათი და მღვდელი კი – მსახიობები.

მოთხრობის ფინალში, როდესაც პეტრე ჩამოხრჩობილი 
ავაზაკის უმცროსი ძმის წერილიდან სიმართლეს გაიგებს, 
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დაბნეული შემოთვლილი ბრალდებით, – „განა შენ არ მიიყვანე 
ჩემი ძმა სარჩობელამდეო?“ – გაოგნებული გვეკითხება – „მე რა 
შუაში ვარო?“

სწორედ აქ სვამს ილია წერტილს და მკითხველს თავის 
გმირთან ერთად ტოვებს ამ მარადიული კითხვის წინაშე: არადა, 
მართლაც, რა შუაში ვართ ჩვენ, თუ გარშემო სამყარო შეიშალა, 
თუ კაცის კვლა, ქურდობა და ავაზაკობა ლამის წესად იქცა; 
ანდა, ეგების, მაინც არის ჩვენი წილი გარშემო დატრიალებულ 
ცოდვაში?! დაბოლოს – როგორ უნდა ვიცხოვროთ, რა უნდა 
მოვიმოქმედოთ იმისათვის, რომ გულდაჯერებით ვუპასუხოთ ამ 
კითხვას და მხოლოდ ამის შემდეგ გავაწყოთ ჩვენი ურემი და 
გავუდგეთ ჩვენს გზას...

იმავე „ივერიაში“, როგორც აღვნიშნეთ, გამოქვეყნდა 
ილიას „ჩემო კარგო ქვეყანავ...“ – ლექსი, აგერ ერთი საუკუნეა, 
განსაკუთრებული პათოსით რომ წარმოითქმის და იმღერება, 
როდესაც ქართველობა მომავალი თავისუფლების რწმენითაა 
გაერთიანებული და რიტუალური ჰიმნის ჟღერადობას იძენს 
მაშინათვე, როგორც კი ეს ერთიანობა ირღვევა, ხოლო 
თავისუფლების პოეზიას ყოველდღიურობის პროზა შთანთქავს...

კიდევ ერთი ცნობილი, შესანიშნავი იმდროინდელი 
ლექსი ილიასი – „ბაზალეთის ტბა“ მოგვიანებით გამოქვეყნდა, 
1890 წელს, მაგრამ ჟურნალ „ჯეჯილში“ და არა „ივერიაში“. 
ილია ამ დროს უკვე 53 წლისაა, არცთუ ხანდაზმული, მაგრამ 
თავდაუზოგავი ცხოვრების წესით ჯანმრთელობაშერყეული – 
უჩივის ღვიძლს, დიაბეტს, გულის ხუთვას...

ამისდა მიუხედავად, გულუხვი მასპინძელია, სტუმრებთან 
ერთად, თვითონაც კარგად მოილხენს ხოლმე და ექიმების 
აკრძალვებს ვერ ეგუება... განსაკუთრებით საგურამოში უყვარდა 
ილიას სტუმრების მოპატიჟება. ყოველ – ივლისს, ილიაობას, აქ 
ხომ საერთოდ ტევა არ იყო...

იშვიათი სითბოთი იხსენებდნენ საგურამოს ილიას უცხოელი 
მეგობრები – არტურ ლაისტი, და-ძმანი უორდროპები... ილიას 



174

ბიოგრაფიულ ქრონიკას თუ გადავხედავთ, ვნახავთ, რომ 
იმდროინდელ ქართველ მოღვაწეთაგან თუ ჩვენი ქვეყნის 
გამორჩეულ სტუმართაგან ცოტა იყო ისეთი, რომელსაც 
ასცდენოდეს საგურამოში სტუმრობის პატივი.

ეს მხოლოდ ილიას განსაკუთრებული სტუმართმოყ-
ვა რეობით როდი აიხსნება. ილია იმდენადაა მოქცეული სა-
ზოგადოებრივი ცხოვრების ეპიცენტრში, რომ მისი სახლი, 
მისდაუნებურადაც კი, მაინც მიიზიდავდა ილიასთან საერთო 
საქმით, ინტერესებითა თუ გატაცებებით დაკავშირებულ ადა-
მიანებს.

ილიას მოღვაწეობის მასშტაბი დღესაც განცვიფრებას იწვევს. 
ბანკისა და „ივერიის“ პარალელურად, იგი ხელმძღვანელობს 
მისივე ინიციატივით დაარსებულ ქართველთა შორის წერა-
კითხვის გამავრცელებელ საზოგადოებას და ქართულ დრამა-
ტულ საზოგადოებას. აქ, იგი მართლაც იდეალური კანდიდატუ-
რა გახლდათ: პოპულარული „სცენების“ ავტორი, მისივე 
თარ გმნილ „მეფე ლირში“ კენტის როლის განმასახიერებელი 
და ქართულ დრამატულ დასში რეჟისორობანაცადი.

სხვათაშორის, ილია ჩინებული დეკლამატორიც ყოფილა 
და ლიტერატურულ საღამოებზე, თავისი ნაწარმოებების გარ-
და, გრიგოლ ორბელიანის, ნიკოლოზ ბარათაშვილის ლექ-
სებს კითხულობდა ხოლმე, ზოგჯერ – ნაწყვეტებს „ვეფ-
ხისტყაოსანიდან“.

ამგვარი ლიტერატურული საღამოები იმხანად, მეტწილად, 
ცნობილი მეცენატის, დავით სარაჯიშვილის სალონში იმარ-
თებოდა. გაზეთ „დროების“ კორესპონდენტი ასე აღწერდა და-
ვით სარაჯიშვილის სახლში გამართულ ერთ-ერთ საღამოს: 
„ერთს კერძო სახლში, ამ სახლის პატრონის მოწვევით, 
შეიყარნენ გუშინ, 8 თებერვალს (ეს 1883 წელია – ზ.ა.), ოცამდინ 
თანამგრძნობნი და მოყვარულნი ქართულის მწერლობისა 
და აქ. თ. ილ. გ. ჭავჭავაძემ წაიკითხა თავისი ახალი პოემა 
„განდეგილი“. ჩინებული შთაბეჭდილება მოახდინა ყველა იქ 
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მყოფზედ ჩვენი პოეტის ახალმა ნაწარმოებმა. სიამოვნებით 
დავრწმუნდით, რომ „ყაჩაღის ცხოვრების“ და „აჩრდილის“ 
ავტორს, რომელიც ამ უკანასკნელ წლებში ერთობ იშვიათად 
ემუსაიფება მუზას, არც ძველი ნიჭი დაჰკლებია, არც ძველი 
ხელოვნება და არც საზოგადოდ ლექსთა-თხზვის მოხერხება; 
დავრწმუნდით, რომ თ.ი.ჭავჭავაძე ჩვენს პოეზიას ჯერ კიდევ არ 
დაჰკარგვია და შემდგომშიც უნდა მოველოდეთ ამგვარ იმის 
კალმის ნაწარმოებსა...“

სამწუხაროდ, „განდეგილი“ ილიას უკანასკნელი პოემა 
აღმოჩნდა, ხოლო ბოლო ოცდათხუთმეტმა წელმა ცხოვრებისა, 
მის ლირიკულ რვეულს სულ შვიდადშვიდი ლექსი შემატა. 
აქედან მხოლოდ ერთი – „ბაზალეთის ტბა“ სამომავლო ნუ-
გეშად შემორჩა თაობათა მეხსიერებას. თუმცა კიდევ ეს, მრავ-
ლისმეტყველი სტრიქონები:

კარგი რამა ხარ, ჩემო ქვეყანავ,
ლამაზად მორთულ და მოკაზმული;
მაგრამ რამდენადც მშვენიერი ხარ,
იმდენად უფრო მიკვდება გული...

ვაი რომ, ეს მხოლოდ მეტაფორა არ იყო და ილიას მტკი-
ვან გულს ვერ შველიან ვერც თბილისელი ექიმები, ვერც კიევის 
უნივერსიტეტის პროფესორი ვაგნერი და ვერც პროფესორი 
ლეიდენი, რომელსაც ილია და ოლღა ჭავჭავაძეებმა 1903 
წლის ზაფხულში ბერლინში ჩააკითხეს.

აქვე უნდა აღინიშნოს, რომ ილიას ყოველი გადაადგილება 
და, რაღა თქმა უნდა, საჯარო გამოსვლა, 1884 წლის გაზა-
ფხულიდან, პოლიციის საიდუმლო მეთვალყურეობის ქვეშაა 
და თბილისის პოლიცმეისტერი ჩინოვნიკური პუნქტუალობით 
ატყობინებს ქალაქის გუბერნატორს ილიას ყოველ ნაბიჯს. ეს 
მეთვალყურეობა შეწყდა მხოლოდ 1906 წელს, როდესაც ილია 
იმპერიის სახელმწიფო საბჭოს წევრად აირჩიეს.

ნიშანდობლივია, რომ თავისი პირველი გამოსვლა სახელ-
მწიფო საბჭოში (სავარაუდოდ – 1907 წლის 17 აპრილს) ილიამ 
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მიუძღვნა სიკვდილით დასჯის აკრძალვას. აქ, რაღა თქმა უნდა, 
კვლავ მისი „სარჩობელაზედ“ გვახსენდება. ილიას არგუმენტები 
ითვალისწინებდა არა მარტო ქრისტიანულ გულ მოწყალებას, 
არამედ იმასაც, რომ სასჯელის სიმკაცრეს ზნე ობის საყოველთაო 
გაუხეშება მოსდევდა და დამნაშავეობის ეს მოჯადოებული წრე 
დამღუპველი აღმოჩნდებოდა თვით საზო გადოებისათვის.

უნებლიედ გაიფიქრებთ, რომ დიდი ქართველი ჰუმანისტი, 
რომელიც ცდილობდა მოელბო იმპერიის ხელისუფალნი, 
იმავდროულად, სიცოცხლეს უნარჩუნებდა თავის მომავალ 
მკვლელებს. ამ თვალსაზრისით, სიმბოლური იყო, რომ 
ილიას მკვლელობის შემდგომ, კნეინა ოლღამ იშუამდგომლა 
თბილისის გენერალ-გუბერნატორთან, დამნაშავენი არ ჩამო-
ეხრჩოთ: „ეს საზარელი სასჯელი დაარღვევს იმ ღვაწლს სი-
ყვარულისას, ცხოვრების მასწავლებელ ქრისტეს იმ საუკუნო 
მცნებას, რომლითაც ცოცხლობდა ჩემი განსვენებული ქმარი...“ 
– წერდა იგი. ილიას ქვრივის ამ ჰუმანურ ჟესტს დიდი გამოძა ხი-
ლი ჰქონდა და ყველაზე ღირსშესანიშნავი, ლევ ტოლსტოისა.

კალენდარულ სიზუსტეს თუ არ მივყვებით, შეიძლება 
ითქვას, რომ მეოცე საუკუნე საქართველოსათვის 1907 წლის 
30 აგვისტოს დაიწყო – წიწამურთან ილიას მკვლელობის დღეს. 
გალაკტიონმა – მეოცე საუკუნის პირმშომ და მსხვერპლმა, 
პირველმა ინტუიტურად იგრძნო ეს ისტორიული პარადოქსი:

წიწამურში რომ მოჰკლეს ილია,
მაშინ ეპოქა გათავდა დიდი.

საუკუნეზე მეტმა განვლო წიწამურის ტრაგედიის შემდეგ და 
მთელი ამ ხნის განმავლობაში, ილიას დიდებული აჩრდილი, 
ვითარც მხსნელი და მფარველი, თან სდევს მის მშობელ ერს.
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akaki wereTeli

ას ოთხმოცი წელი გავიდა აკაკი წერეთლის დაბადებიდან 
და დღეს უკვე თამამად შეგვიძლია ვთქვათ, რომ არც მანამდე 
და არც შემდეგ, ქართველ კაცს ამგვარი ერთსულოვნებით 

არ დაუსახავს ერთი რომელიმე 
პოეტი მთელი თავისი სათქმელის 
გამომხატველად – ფარული ტრფო-
ბა იქნებოდა ეს თუ დაუფარავი 
ირო ნია, არსებულით აღშფოთება 
თუ მომავლით შთანერგილი იმედი.

ჩვენ კიდევ ერთხელ ვუბ რუნ-
დებით აკაკის პორტრეტს, ვაკვირ-
დებით მის იერს და ნაკვთებს, 
თვალს მივადევნებთ მის „აღმართ-
აღ მართ“ მიმავალ გზას იმიტომაც, 
რომ სწორედ ამ ფენომენის ამოხსნა 
გვა ინტერესებს.

აკაკის ხიბლი მისი გარეგნო-
ბით იწყებოდა. სერგო კლდიაშვილმა თავის დროზე ზუსტად 
შენიშნა: „აკაკი ყოველთვის და ყველგან მომხიბლავ სანახაობას 
წარმოადგენდა. თავის სინდისად თვლიდა ერი აკაკის და ყველა 
თავისი კარგი თვისების ცოცხალ გამოხატულებად. უკეთეს 
გარეგნობას ვერ ინატრებდა ხალხი პოეტისათვის, რომელიც 
თავისი ქვეყნის სახედ მიაჩნდა“ (მოგონებები 1990: 267). კიდევ 
ერთი შთაბეჭდილება, ამჯერად იოსებ იმედაშვილისა – „მუდამ 
მღიმარე, სახენათელი, გულღია, ზეაღმტაცი!..“

დაწვრილებით აქვს აღწერილი აკაკის იერი ილია ზუ-
რაბიშვილს: „მეტისმეტად იმპოზანტური ფიგურა ჰქონდა, ნამ-
დვილი სასკულპტურო. მარტო იმიტომ კი არა, რომ ბრგე 
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აგებულებისა იყო. იმაზე ბუმბერაზულ ტანადობისას სხვასაც 
ნახავდით, მაგრამ ისინი აკაკისებურ შთაბეჭდილებას არ 
ახდენდნენ. იმიტომ, რომ იშვიათი ჰარმონია სუფევდა მის ტანსა 
და თავს შორის. საკვირველი მოყვანილობის თავი ჰქონდა: 
მრგვალი, თარაზოში გამოსული, არსად შეზნექილი ოდნავადაც, 
არსად ზედმეტად გამოწეული, თმაც რომ არა ჰქონოდა, მარტო 
ეს იშვიათად სწორი მოყვანილობა ყურადღებას მიიქცევდა.

ხშირი, მეტისმეტად გრუზი თმა. ისე ხშირი და ერთმანეთში 
ისე გადახლართულ-გადატმასნილი, რომ ნაპენტი მატყლი 
გეგონებოდათ. აკაკის თმის ფერი, თვით სიცოცხლის უკანასკნელ 
წლებში იმ სითეთრემდე არ მისულა, რომელსაც თოვლის 
სისპეტაკეს უწოდებენ. იგი უფრო ჭაღარა იყო, ვიდრე თეთრი. 
ეს ბუნებრივი თმა შარავანდედივით ადგა მის საკვირველ – 
არა მარტო მაღალ, განიერ – არამედ სწორედ დიად შუბლს, 
რომელიც ერთსა და იმავ დროს ბრძენისაც იყო და პოეტისაც. 
სახე... მსხვილნაკვთიანი, დიდრონთვალება. მკვეთრად მოხა-
ზული ბაგე, მაგრამ ვნებიანობის არმჩენი ტუჩები... არც ირონიისა 
(მოგონებები 1990: 190).

რა საინტერესო დეტალია: სახე, რომელშიც ხასიათის ორი 
უმთავრესი თვისება არ მჟღავნდება! ასეთივე კონტრასტია აკაკის 
დაუდგრომელ, ცოცხალ, ცვალებად ხასიათსა და მის გარეგნულ 
მანერებს შორის: „აკაკის, თითქოს თავისი ბუნების უნებურად, – 
განაგრძობდა თავის თხრობას ილია ზურაბიშვილი, – მართლა 
ოლიმპიური სიდინჯე ახასიათებდა: წყნარი მიხრა-მოხრა, მძიმე 
ნაბიჯი, თითქმის სრულიად შეზღუდული ჟესტიკულაცია და 
თი თქოს რაღაც ზევსურ გარინდებაში ყოფნა სიჩუმის დროს“ 
(მოგონებები 1990: 191).

მხოლოდ გერმანელი მეგობრისა და კოლეგის – არტურ 
ლაისტის დაკვირვებულ თვალს შეუნიშნავს გარეგნული გამო-
ვლენა აკაკის ტემპერამენტისა და ისიც, ილიას განსაკუთრებული 
სიდინჯის ფონზე...

აკაკის ხასიათი – ესაა ურთიერთგამომრიცხავი თვისებებისა 
და მიდრეკილებების ნაზავი: იშვიათი უდარდელობისა და პრაქ
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ტიციზმის, გულუშურველობისა და ეგოცენტრიზმის, სულიერები-
სა და ავხორცობის, გონიერებისა და ზედაპირულობის...

უცნაური სიჭრელე გასდევს მთელ მის ცხოვრების გზას 
და მის ლიტერატურულ მემკვიდრეობასაც, რომელშიც მომა-
ჯადოებელ ჰანგებთან მეზობლობს ამგვარი ნიჭისათვის უცხო 
და ყურისმომჭრელი სტრიქონები.

ამ კონტრასტს თავის ხასიათში, ცხოვრების ნირში, პოეზიაში 
აკაკი, რაღა თქმა უნდა, სხვაზე უკეთ გრძნობდა და აკი გამოთქვა 
კიდეც:

ხან უგნური ვარ, ხან ბრძენი,
ხან არც ისა ვარ, არც ისა!
გარემოების საყვირი,
არც მიწისა ვარ, არც ცისა.

ნუ მკიცხავ, მნახო უგნურად,
ნურც გაიკვირვებ ბრძნობასა:
სულ სხვა ჰყავს ხელისუფალი
ამ ჩემს გონება-გრძნობასა.

გავყვეთ ამ გზას – სხვიტორში, წერეთელთა სასახლეში რომ 
იწყება, გზას, რომელსაც ის ზენაარი, „სულ სხვა ხელისუფალი“ 
დაჰყურებს, ამქვეყნიურ ხელისუფალთა ნება-სურვილს ანგა-
რიშს რომ არ უწევს, და თავისი რჩეული, ხელჩაკიდებული, მთა-
წმინდისაკენ მიჰყავს...

1840 წლის 9 ივნისს, სისხამ დილით, სხვიტორში, თავად 
როსტომ წერეთელს და მის მეუღლეს – ეკატერინე ივანეს ასულ 
აბაშიძეს, მეოთხე შვილი შეეძინათ – ვაჟი, აკაკი.

„მე ცოტაოდნად კიდევ ძველ-ქართულად გაზრდილს, 
ეროვნულ იგავ-არაკებითა და ზღაპრებით მაქვს გული სავსე“, – 
წერდა შემდგომ აკაკი თედო ჟორდანიას. ამ „ძველ-ქართულ“ 
გაზრდაში ის „გაძიძავებაც“ იგულისხმებოდა სოფელ სავანეში, 
რომელიც აკაკიმ ესოდენი სითბოთი აღწერა თავის მხატვრულ 
ავტობიოგრაფიაში – „ჩემ თავგადასავალში“ და დედისაგან 
მოსმენილი ლექსებიც, ზღაპრებიც, ლეგენდებიც და საგმირო 
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ისტორიებიც. ზოგჯერ, ამ საგმირო ისტორიათა პერსონაჟები 
თავად აკაკის წინაპრები იყვნენ – ქველი და დავით წერეთლები, 
იმერთა მეფე სოლომონ პირველი და მისი შვილიშვილი ივანე 
აბაშიძე – პაპა აკაკისა.

შემდგომ, აკაკის პოემებში – „გამზრდელში“, „თორნიკე 
ერისთავში“, „ნათელაში“, მის პროზაში – „ბაში-აჩუკში“, მის 
დრა მებში („პატარა კახში“ პირველ ყოვლისა) მოისმოდა ამ 
ისტორიული იდეალების გამოძახილი, ხოლო აკაკის ლექსების 
მომხიბლავ სისადავეში და მელოდიკაში ის ჰანგი, რომელიც 
ხალხურ ზეპირსიტყვიერებას ჰქონდა შენარჩუნებული და 
რო მელიც სწორედ აკაკიმ, პირველმა, ესოდენ ბუნებრივად 
შეუკავშირა ქართული კლასიკური პოეზიის საუკუნოვან ტრა-
დიციას.

გავიხსენოთ მისი ერთ-ერთი ადრინდელი ლექსის სტრი-
ქონები:

გაბრწყინდი, ჩემო კანდელო,
მინათლე ბნელი ღამისა!..
მინათლე, რადგანც დაგირჩა
სინათლე მცირე ჟამისა!..

ანდა აკაკისავე „საიდუმლო ბარათი“ – პირველი მისი ლექ-
სი, ავტორის ნებისა და საწინააღმდეგოდ, ინიციალების ნაცვ-
ლად, უკვე მისი გვარით ხელმოწერილი რომ გამოქვეყნდა 
იმჟამინდელი „ცისკრის“ 1859 წლის პირველ ნომერში:

საიდუმლო ბარათო!
გითხრეს: „ექმენ მარადო
სიხარულის მიმნიჭედ
და სევდისა ფარადო...“

„იმ ხანებშივე ამ ლექსის გამოისობით ორი წერილი მი-
ვიღე, – იგონებდა აკაკი, – ერთი ჩემი უცნობის ანჩისხატის 
დე კანოზის ეფრემის იყო... მეორე წერილი იყო თ. ირაკლი 
ლორთქიფანიძის. ისიც მაქებდა და მთხოვდა ძველი ენითა 
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სწერეო. ამ წერილებმა, ცოტა არ იყოს გამაყოყოჩეს. ცხრამეტი 
წლის ახალგაზრდას, სულსა და გულს მიტკბობდა ის, რომ 
„ქალები იმღერიანო“ და მეც გადავსწყვიტე, რომ თავი დავუდვა 
მწერლობას, მაგრამ სახალხო ენით და არა დარბაისლურად 
ვსწერო“.

როგორც ვიცით, აკაკი იმხანად პეტერბურგის უნივერსი-
ტე ტის აღმოსავლური ენების ფაკულტეტის თავისუფალი მსმე-
ნელია. სრულუფლებიან სტუდენტობაში მას ხელი შეუშალა 
ქუ  თაისის გიმნაზიის დამამთავრებელი ატესტატის არქონამ. ეტ-
ყობა, აკაკის ერთი სული ჰქონდა, გასცლოდა ამ გიმნაზიას, რომ-
ლიდანაც, „ჩემი თავგადასავლის“ მონათხრობს თუ ვენდობით, 
ნათელ მოგონებად მხოლოდღა პოლონელი მასწავლებლის 
– რადზიევიჩის საუბრები გამოჰყოლოდა მიცკევიჩის პოეზიაზე.

ყმაწვილ აკაკის უთუოდ წარმოესახა თავისი თავი მიცკევიჩის 
ცნობილი პოემის „კონრად ვალენროდის“ გმირად – ლიტველ 
გიორგი სააკაძედ, ტევტონთა მთავარსარდლის აბჯარქვეშ სამ-
შობლოსათვის შეწირული გული რომ უცემდა.

არაა გასაკვირი, რომ აკაკი სამხედრო კარიერაზე ოცნე-
ბობდა და თავდაპირველად, 1859 წლის ზაფხულის დამდეგს, 
პეტერბურგში სწორედ ამ ოცნებამ ჩაიყვანა.

ახლა, აკაკის ბიოგრაფიის იმ მომენტს მივადექით, როდე-
საც მკაფიოდ მჟღავნდება, რომ სწორედ ეს ერთია – ბედის 
რჩეული და რომ ეს გამორჩეულობა თანაბრად ატყვია მის 
პოეტურ ნიჭსაც და მის არაორდინარულ ხასიათსაც.

დიდი ქალაქის უნახავი, სამხედრო კარიერაზე მეოცნებე 
19 წლის ბიჭი პეტერბურგში ჩადის, აქ, იმპერატორის „კანვოიში“ 
გამწესებულ, თავის უფროს ძმას ხვდება და ილიკოს მაცთუნებელ 
მონათხრობს უსმენს: ქეიფი, კარტი, ქალები... დროდადრო – 
აღლუმები... აკაკი, როგორც შემდგომ აღმოჩნდა, მშვენიერი 
მომლხენიც იყო (თუმცა, თვისტომთა უმეტესობისაგან განსხვა-
ვებით, ღვინის სმაში ძალზე ზომიერი), კარტის მოყვარულიც და 
არც ქალებისადმი დარჩენილა გულგრილი.
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ილიკოს ნაამბობმა ცთუნების ნაცვლად, უმცროსი ძმა 
გააღიზიანა და გადაწყვეტილება შეაცვლევინა. აკაკიმ ზურგი 
შეაქცია „კანვოის“ სიბარიტებს და პეტერბურგის უნივერსიტეტის 
თავისუფალი მსმენელის ასკეტური ყოფა ირჩია.

რით აიხსნება, რომ „ბუნებისა და ბედის ნებიერი“ (ეს 
არტურ ლაისტის სიტყვებია), თითქოსდა მხოლოდ სიცოცხლით 
ტკბობისა და სილაღისათვის გაჩენილი, უზრუნველ ცხოვრებაზე 
მეოცნებე, სწორედ ამ დარდიმანდულ ყოფაზე ამბობს უარს 
ყოველთვის, როდესაც კი ხელახალი არჩევანის წინაშე დგება.

ქუთაისში, 1889 წელს (ეს ის დროა, აკაკი ხუთ-ხუთ 
მანეთს რომ აგროვებს საჩხერეში წასასვლელად), საადგილ-
მამულო ბანკის საერთო კრებამ ერთხმად შესთავაზა მას ბანკის 
დირექტორი გამხდარიყო. ახლა აკაკის პასუხს მოვუსმინოთ: 
„მე რომ დირექტორობა ვიკისრო, საკუთრად მე მოხელეობას 
უნდა დავუდვა გული და ეგ იქნება ჩემთვის ბორკილი, თუმც 
ოქროს ბორკილი ჩემთვის პირადად სასარგებლოა, მაგრამ 
მაინც ბორკილია და იმ საქმეში ხელის შემშლელი, რომელსაც 
მე ამდენი ხანია ვემსახურები“.

ვფიქრობ, ჩვენს მიერ დასმულ კითხვას აკაკიმ თვითონ 
უპასუხა. ახლა, კვლავ „ცივი ქვით მოსიპულ და უზარმაზარ“ 
პეტერბურგში თუ დავუბრუნდებით, ვასილიევის კუნძულზე, 
სადაც აკაკი სხვა ქართველ სტუდენტებთან ერთად ქირაობს 
იაფფასიან ოთახს, შეგვიძლია ისიც წარმოვიდგინოთ, როგორი 
მოუთმენლობით ფურცლავს იგი ჟურნალ „ცისკრის“ მორიგ 
ნომერს, რომელშიც თავისი ლექსი ეგულება – „ქართლის 
სალამი“ და ამ ლექსში რედაქტორის – ივანე კერესელიძის 
კალმით ჩამატებულ სტრიქონებს აღმოაჩენს:

ჰხედავ რუსეთსა? რუსეთს შენს მხსნელსა?
ვით ზრუნავს შენთვის, გიმართავს ხელსა?

და ა.შ.
ამის თაობაზე გულნატკენი აკაკი მიწერს დედამისს ივანე 

კერესელიძეზე – „ლექსები წამიხდინაო“. სხვათა შორის, აქვე 



184

აღსანიშნავია, რომ მიწერ-მოწერა აკაკის სწორედ დედასთან 
აქვს, – მას ანდობს თავის გულისნადებს. მამა, როგორც წესი, 
მხოლოდ პოსტ-სკრიპტუმში გამოჩნდება ხოლმე: „მამა ბატონს 
მოწყალეს ხელებს ვეამბორები“. ეს არის და ეს.

შემდგომ, როდესაც როსტომ წერეთელმა მისი შვილის 
ლექსებით განაწყენებული ახლობელ-ნათესავების წყრომას 
თავისი რისხვაც შეუერთა (ეგებ წაქეზებითაც – „ფარისეველში“ 
შენა ხარ გამოყვანილიო), მამა-შვილის ურთიერთობა საერთოდ 
გაფუჭდა და როსტომი ისე გარდაიცვალა 1876 წელს, რომ 
აკაკიზე გული არ მობრუნებია.

ისე, როსტომისაც არ უნდა გაგიკვირდეს კაცს. როგორია, 
თავმომწონე თავადისათვის ნათესავისაგან ამგვარი წერილის 
მიღება: „ძმაო როსტომ! – იწერებოდა თავადი კონსტანტინე 
აბაშიძე, – შენი შვილი რომ რუსეთიდან დაბრუნდა, ჩვენ ყვე-
ლა სიხარულით მივეგებეთ: გვეგონა, რომ ოჯახს ფეხზე და-
აყენებდა და ჩვენც, მისიანებს, ბევრად გვარგებდა, მაგრამ მის 
ნაცვლად, რომ სამსახურში შესულიყო და წინ ნაბიჯი წაედგა, 
ან ადვოკატობით სხვებსავით სახელი მოეხვეჭა რამე, ეგ და-
ლოცვილი მესტვირეობას გამოუდგა და ლანძღვით ქვეყანა 
გადაიკიდა!”

რაღაც მოჯადოებული წრე იკვრება: გასაგებია, როდესაც 
აკაკის, პეტერბურგიდან გამოყოლილი რადიკალური იდე-
ების გავლენით, სურვილი ებადებოდა გაეღიზიანებინა ქუთა-
ი სის თავადაზნაურობის მარშალი, დიდად გავლენიანი თავა-
დი ნესტორ წერეთელი; სამიოდე წლით ადრე, გლეხთა 
გან თავისუფლების ჟამს, აკაკიმ „იმერული ნანინათი“ უკვე ისედაც 
გაი ფუჭა ურთიერთობა თავის „მემამულურ“ გარემოცვასთან. ეს 
ყველაფერი გასაგებია.

გაუგებარია, როდესაც, იმავდროულად, აკაკი თავისსავე 
თანამოაზრეებს და თანატოლებს ამასხრებს და 1861 წელს 
პაროდიას წერს ილიას პათეტიკურ ლექსზე „ქართველ სტუ-
დენტთა სიმღერა“.
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ორად-ორ კაცთან მეგობრობდა აკაკი სტუდენტობისას 
პეტერბურგში – ნიკო ნიკოლაძესთან და კირილე ლორთქი-
ფანიძესთან. დანარჩენებმა იმდენად აითვალისწუნეს მწარე და 
გამქირდავი ენის გამო, რომ სტუდენტობის წლებიდან მხოლოდ 
რამდენიმე ეპიზოდი აგონდებოდა სითბოთი. სიტყვაზე, შეხვედრა 
ტარას შევჩენკოსთან, სტუმრობა ჩერნიშევსკის ოჯახში... მაგრამ, 
საზოგადოდ, მისსავე სიტყვით – „ის სანატრელი დრო, როცა 
ადამიანს ეკალიც კი ვარდად ეჩვენება“, – საკმაოდ ჩაუშხამდა.

1863 წლის ზაფხულში აკაკიმ დაიცვა სადიპლომო ნაშ-
რომი (მაშინ „საკანდიდატო“ ერქვა ამას) – „ვეფხისტყაოსნის“ 
ორიგინალობის შესახებ და სამშობლოსაკენ გამოეშურა.

ასე დამთავრდა პირველი, სტუდენტური პერიოდი აკაკის 
ცხოვრებისა.

პეტერბურგის უნივერსიტეტის დამთავრების შემდეგ, აკაკი 
ერთხანს უცხოეთისაკენ მიიწევს „ჰსწავლის შესამსებლად“, 
მაგ რამ ამის ნაცვლად, სრულიად მოულოდნელად, 1864 
წელს მოსკოვში ცოლს ირთავს – ნატალია პეტრეს ასულ 
ბაზილევსკაიას.

„ნურვინ ნუ დაიჩემებს: მომავალში ამას ვიზამ, თუ იმასო, 
– წერდა აკაკი, – მე გადაწყვეტილი მქონდა გუნებაში, რომ 
ცოლი არ შემერთო და მერე ისიც უცხოელი, მაგრამ შემთხვევას 
ყოველიფერი შესძლებია!“

ერთი წლის შემდეგ, აკაკი ისევ მოსკოვშია და ებმება გაუ-
თავებელ სასამართლო პროცესში ცოლის ბიძასთან – ოქროს 
მრეწველ ბაზილევსკისთან ცოლის მემკვიდრეობის თაობაზე. 
ამგვარმა პროცესებმა – მარგანეცის საბადოს გამო, – თბილისელ 
მილიონერ მადათოვთან, საჩხერის ტყისა – თავისსავე ნათესავ-
თან, აკაკის სისხლი გაუშრეს და, რაც მთავარია, კაპიკი არ 
მოუტანეს.

აკაკის შემოქმედებაში ნატალია ბაზილევსკაია ერთი ფერ-
მკრთალი აკროსტიქითა და რუსულად დაწერილი პატარა 
ლექ სით დარჩა. აი, რაც შეეხება ბიოგრაფიას – მათ ცალკ-
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ცალკე ცხოვრებას, გაუთავებელ ურთიერთპრეტენზიებს და 
გადარუსებულ ვაჟიშვილს – ყოველივე ეს ცალკე თხრობის 
თემაა...

ერთი საუკუნის შემდეგ, სერიოზული განსჯა იმის თაობაზე, 
თუ ვინ უნდა შეერთო ცოლად აკაკის ან ვინ არ უნდა შეერთო, 
დაახლოებით იგივეა – კაცმა „თორნიკე ერისთავის“ წერა 
თავიდან რომ დაიწყოს.

ბედმა ინება, რომ აკაკი – მისი რჩეული, ამ მხრივადაც 
გამორჩეული ყოფილიყო: კიდეც ყოლოდა ცოლ-შვილი, მაგრამ, 
ამასთანავე, მარტოხელა დარჩენილიყო და თავისუფალი 
მამაკაცის ცხოვრებით ეცხოვრა...

აკაკის ბიოგრაფიიდან ვიცით, რომ მკვირცხლი და ტან-
წერწეტა ნატალია სულ მალე ფარფაშა და აბეზარ დედაკაცად 
გადაიქცა. მაგრამ, აბა თქვით, რომელ ცოლს გაუხარდება ამ-
გვარი წერილის მიღება: „ახალგაზრდობას ჩემსას ვგრძნობ 
მხოლოდ იმ ახალგაზრდა ქალიშვილებთან, რომლებიც თავის 
დაუსრულებელი ალერსით მხიბლავენ და არა იმასთან, ვისაც 
ნესტოები არაბული ცხენივით ებერება და შხამიან სიტყვებს 
ბომბებივით ისვრის პირიდან“. გადის რაღაც ხანი და აკაკი 
სხვა გუნებაზე დგება: „მთელი ჩემი სწრაფვა და მიზანი ის არის, 
რომ სიბერის წლებში მაინც განვახორციელო ჩემი იდეალი: 
ვიცხოვრო ჩემს ოჯახში, აღტაცებას ვეძლეოდე ჩემი იდეალური 
ნატაშათი...“ და ა.შ.

აკაკისავით პარადოქებით აღსავსე ხასიათი უნდა ჰქონდეს 
კაცს, რომ ორი ამგვარი წერილი შეუთავსოს ერთმანეთს და 
თან ორივეგან გულწრფელი იყოს.

ცოლ-ქმრის დროდადრო ერთობლივ ცხოვრებას, ეტყობა, 
ამგვარივე ცვალებადი ელფერი ჰქონდა: ასე მაგალითად 
– ჩამოდის ნატალია პეტრეს ასული თბილისში. აკაკი აღ-
ფრთოვანებული ეგებება და პირველი რამდენიმე დღე თავს 
ევლება. ცოტა ხნის შემდეგ, აკაკის მოთმინება ელევა. ილევა 
ფულიც, რადგან ქ-ნ ნატალიას შვიდი ოთახი უჭირავს სასტუმრო-
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ში და მოახლის გარდა, ცალკე მზარეული ჰყავს. თვითონ აკა კი 
თავმობეზრებულია წვრილმანი ზრუნვით: ეს უნდა ჩაიცვას, ეს 
არა! კლუბში კარტის სათამაშოდ არ უნდა იაროს და ა.შ.

საბოლოო ჯამში, აკაკი სესხულობს ფულს ცოლის პე-
ტერბურგში გასამგზავრებლად, გადადის იმავე სასტუმროს ერთ 
ოთახში და შვებით ამოისუნთქავს...

ყოველივე ამის შემდეგ, ცხადია, რომ ოცნება მყუდრო 
სავა ნეზე – ოცნებად რჩება... აკაკი, ეტყობა, მართლაც არ იყო 
შექმნილი ოჯახური იდილიისათვის: ერთ ქალთანაც ბეზრდე-
ბოდა დიდხანს ყოფნა და ერთ ადგილზეც: ხან სხვიტორში იყო 
(აქ, აკაკის დედის გარდაცვალების შემდეგ, მისი უფროსი და – 
ანეტა დიასახლისობდა), ხან ქუთაისში, ხან თბილისში, ხან კი დევ 
პეტერბურგში ცოლ-შვილთან ან ბაქოში – ივანე ელიაშვილთან.

აკაკის გადაადგილებების რუკა რომ შედგეს, ამ გეოგრა-
ფიას ვერასოდეს ვერ ჩავწვდებით პოეტის მხოლოდღა საქმია ნი 
ინ ტერესების გათვალისწინებით. ბევრი მარშრუტი იდუმალი და 
რომანტიკული ხასიათისაა...

არის მამაკაცის ტიპი, რომლისთვისაც ყოველი ახალი 
რო მანი ერთგვარი თვითდამკვიდრების ფორმაა – ამიტომაც 
ცდილობს ხოლმე თავის გატაცებათა აფიშირებას. აკაკი სწო-
რედ რომ საპირისპირო ტიპს ეკუთვნოდა. აკი დაწერა კიდეც: 
„საიდუმლო ტრფიალება ლოცვაა და აღსარება...“. მისთვის 
ეს იდუმალების ხიბლი იყო მთავარი, თვით ეს მარადიული 
თამაში, ის უთქმელი შეთანხმება – ქალსა და მამაკაცს შორის 
რომ მყარდება ხოლმე... ამიტომაც არც დონ-ჟუანური სია 
დაუტოვებია პუშკინის მსგავსად და არც სატრფიალო ლექსების 
უმეტესობისათვის მიუწერია ჭეშმარიტი ადრესატების სახელები.

განა საინტერესოა არაა – ვის ეძღვნება „გაუბედავი სიყვა-
რულის“ ეს სტრიქონები, 1873 წელს დაწერილი:

ორთავ ვიცით,
ფიცით მტკიცით
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გრძნობა ჩვენი შეგვიტყვია!
თუმც კი ვხედავთ,
თქმას ვერ ვბედავთ,

გულზედ გვაწევს როგორც ტყვია!
ათი წელი,
მეტად მწველი,

გულზე გვაქვს ეს ნეტარება!
ვუგდებთ-რა ყურს,
ორივეს გვსურს

და ვერ გვითქვამს აღსარება!

მაშ, ასე, მაინც ვის ეძღვნება ეს სტრიქონები – ანასტასია 
(ანიჩკა) ნიკოლაძეს,1) ათი წლის წინ, ესოდენი ინტერესით რომ 
მიანათა თვალები პეტერბურგიდან ქუთაისში მობრუნებულ მე-
გობარს თავისი უფროსი ძმისა, ხოლო შემდგომ, ისევე იდუ-
მალად ატარა მთელი სიცოცხლე გულში აკაკის სიყვარული, 
როგორც სასთუმალქვეშ – მისი წერილები? თუ ვისმე სხვას?..

ისიც ხომ საინტერესოა, ვინ შთააგონა ოცდაათ წელს მი-
ტანებულ აკაკის „ციცინათელა“ დაეწერა, შემდგომ კი უკვე – 
„ჩემო თავო ბედი არ გიწერია“, „აღმართ-აღმართ“ ან „სულიკო“ 
– ესოდენ ტკბილხმოვნად რომ ამღერებდა გიტარაზე ვარინკა 
მაჭავარიანი-წერეთლისა...

და კიდევ ერთი კითხვა, რომელიც ყოველთვის თანსდევს 
აკაკის ლირიკული დღიურის თვალმიდევნებას: ყოველთვის 
სამშობლო იგულისხმებოდა პოეტის ამ ლირიკულ მიმართვებში, 
როგორც ამას ჩვენი სახელმძღვანელოები გვასწავლიდნენ, თუ 
მას თვალწინ, ლექსის წერისას, მაინც საყვარელი ქალის სახე 
გამოკრთოდა ხოლმე...

აკაკის ინტიმური ლირიკის ადრესატების სახელები მეტ-
წილად სწორედ მაშინ ვიცით, როდესაც ეს ტრფობა ან 
მართლაც პლატონურია, ან უკვე უსასოო და უიმედო – რო-
გორც მაგალითად ახალგაზრდა და მომხიბლავი ლოლო ნი-
კოლაძისადმი პარიზში მიძღვნილი ექსპრომტი სამოცდაათ 
წელს მიტანებული თაყვანისმცემლისა2).
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რადგან ნიკოლაძეებზე ჩამოვარდა სიტყვა, უთუოდ, ისიც 
უნდა ითქვას, რომ ამ ოჯახმა საზოგადოდ ძალზე მნიშვნელოვანი 
როლი შეასრულა აკაკის ცხოვრებაში: ნიკო ნიკოლაძესთან 
მეგობრობა („მტერ-მოყვრული“, როგორც თვითონ პოეტი ამ-
ბობდა), აკაკის ბიოგრაფიის განუყოფელ ნაწილად იქცა, ხოლო 
ნიკოს დების – ეკატერინე და ანასტასია ნიკოლაძეების პანსიონი 
ქუთაისში აკაკის ძირითადი თავშესაფარი იყო.

აკაკის, როგორც მოგეხსენებათ, სახლი მხოლოდ სხვი-
ტორში ჰქონდა – სხვაგან ყველგან სტუმარი იყო: ქუთაისში, 
გარდა ნიკოლაძეებისა, – ხელთუფლიშვილების, ხოლო თუ 
განმარტოება უნდოდა – სასტუმრო „კოლხიდას“ მეპატრონის, 
გიორგი ჭილაძისა; თბილისში – ნიკო დიასამიძის, სერგეი მესხის, 
ნიკო დადიანის; აგრეთვე, მაკო საფაროვა-აბაშიძისა და ტასო 
მაჩაბლის, რომელიც, აკაკისავე მსახურის, სპირიდონ ზამბახიძის 
თქმით – „ძალიან გატაცებით უყვარდა“...

სოფრომ მგალობლიშვილი იგონებდა, რომ „აკაკის უბით 
დაჰქონდა რვეული, ძაფზე გამობმული ფანქარი ედო შიგ. უცებ 
ღამე სანთელს აანთებდა და რვეულში ჩასწერდა ლექსს ან სხვა 
რამე გაგონილს ამბავს ხალხურსა...“ (მოგონებები 1990: 308).

აქ ისიც უნდა ითქვას, რომ აკაკიმ განსაკუთრებული 
ღვაწლი დასდო ხალხური ზეპირსიტყვიერების შეგროვებას და 
არაერთი ბრწყინვალე ფოლკლორული ნიმუში გამოაქვეყნა 
თავის ჟურნალში.

მით უფრო გასაკვირველია, რომ ხალხის წიაღში შობილი 
ძარღვიანი სიტყვის ისეთმა დამფასებელმა, როგორიც აკაკი 
იყო, ძალად დაიხშო ყურთასმენა ვაჟა-ფშაველას გამოჩენისას. 
ჩვენ ყველას გვახსოვს მისი – „ენას გიწუნებ ფშაველო...“. აკაკიმ, 
ფაქტობრივად, არ გაიკარა ის ვაჟა, რომელიც, სოფრომ მგა-
ლობლიშვილისსავე თქმით, გორის საოსტატო სემინარიაში 
სწავ ლისას, აკაკის საღამოებს არ აცდენდა და მონუსხული შეს-
ცქეროდა თავის იმჟამინდელ კერპს.

ეტყობა, აკაკი პოეზიაში ისევე ვერ იტანდა მეტოქეს, რო-
გორც სიყვარულში – რაყიფს. ამით თუ აიხსნება, რომ მან 
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ასევე ვერ, თუ არ შენიშნა ახალგაზრდა გალაკტიონი, ხოლო 
იმავდროულად, მეათეხარისხოვანი პოეტის – თურდოსპირელის 
ლექსებით იყო აღტაცებული.

აკაკის ლიტერატურული საღამოები ვახსენე. შეუძლოთ თუ 
არ იყო, იგი არასოდეს უარს არ ამბობდა ამგვარ შეხვედრა-
საღამოებზე. თანამედროვეთა თქმით, ლექსებზე უკეთ თავის 
იუმორისტულ პროზას კითხულობდა, მაგალითად – „სცენას 
საპატიმროში“.

აკაკის გამოჩენა, მისი ხმის გაგონება, უკვე თავისთავად 
აჯადოებდა მსმენელებს და დარბაზი ტაშით ინგრეოდაო, – 
იგონებდნენ თვითმხილველნი. არ არის გასაკვირი, რომ აკა-
კის სახელი იმდროინდელი ქართული ლიტერატურული პრე-
სისათვის წარმატების გარანტად იქცა. ეს გარემოება უთუოდ 
გასათვალისწინებელია, როდესაც ვხედავთ, როგორ ითმენენ 
აკაკის კაპრიზებს მისი „მტერ-მოყვარე“ რედაქტორები, როგორი 
დელიკატურობით იწვევს მას „ივერიაში“ სათანამშრომლოდ 
ილია ჭავჭავაძე.

ილიას ეს წერილი, საზოგადოდ, ისეთივე ნიმუშია გასული 
საუკუნის ორი უდიდესი ქართველი მწერლისა და მოღვაწის 
ურთიერთობის ნათელსაყოფად (ყველა ჩრდილოვანი მხარის 
მიუხედავად), როგორც აკაკის ბრწყინვალე სიტყვა ილიას 
დაკრძალვაზე და მისივე – „ნუ მიწამლავთ მოხუცს გრძნობას...“

აქ ერთ ნაწყვეტს მოვიხმობ ილიას ზემოხსენებული წე-
რი ლიდან: „ძმაო აკაკი! მე შენ ვერ გაგიკადნიერდი და ვერ 
მოგართვი ის დაბეჭდილი წერილი, რომელიც სხვებს გავუ-
გზავნე. სხვები სხვანი არიან და შენ ერთადერთი აკაკი ხარ. 
ამიტომაც, გარდა ჩემის საკუთარის წადილისა, მოვალეობამ 
მა მულიშვილობისა მაიძულა ჩვენის ქვეყნის „რჩეულისათვის“ 
რჩეული, განსაკუთრებული წერილი მომერთმია და მეთხოვნა 
გაგემშვენიერებინა ჩვენი გაზეთი შენის ნიჭის ნაშუქითა...“ 
(მოგონებები 1990: 178).
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განსაკუთრებით ხანგრძლივი და ნაყოფიერი თანამშრომ-
ლობა აკაკის მიანც გაზეთ „დროებასთან“ ჰქონდა – გიორგი 
წერეთელთან, სერგეი მესხთან, ივანე მაჩაბელთან.

თუ რა ფასად უჯდებოდათ ეს თანამშრომლობა „დროების“ 
რედაქტორებს, კარგად ჩანს სერგეი მესხის ერთი წერილიდან: 
„ეს მგონი მეხუთედ არის, – წერდა სერგეი მესხი თავის 
საცოლეს, კეკე მელიქიშვილს აკაკის შესახებ, – რომ რაღაცა 
უბრალო მიზეზს მონახავს და გამომიცხადებს, ყველაფერს თავი 
უნდა დავანებოვო, გაზეთშიაც არავითარ მონაწილეობას აღარ 
მივიღებო და საზოგადოდ ყველა საქმეს და ლიტერატურას 
ვეთხოვებიო. შენ ვერ წარმოიდგენ, რამდენ წვალებად მიღირს 
მე ამის თანამშრომლობა!..“

მაგრამ, სერგეი მესხს ნამდვილად უღირდა ეს წვალება. 
აქ ჩამოთვლაც კი შეუძლებელია იმ ლექსების, წერილების, 
ფელეტონების, რომლებიც „დროებაში“ აკაკიმ სწორედ სერ გეი 
მესხის რედაქტორობისას დაბეჭდა: აკაკის „ცხელ-ცხელი ამბე-
ბით“ – მახვილგონიერი ფელოტენების ციკლით – XIX საუკუნის 
70-იანი წლების ქართული სინამდვილის მთელი პანორამა 
წარმოჩნდა. იმასაც თუ დავსძენთ, რომ ამ ფელეტონებში მარ-
გალიტებივით იყო ჩასმული ვთქვათ – „ციცინათელა“, ან „ჩემო 
თავო, ბედი არ გიწერია!“, – უთუოდ მივხვდებით, რას ნიშნავს 
გაზეთის რედაქტორისათვის აკაკისნაირი ავტორი.

აკაკის თანამშრომლობა „დროებაში“ 80-იან წლებსაც 
გადაწვდა (გაზეთი ხელისუფლებამ 1885 წელს დახურა), მაგრამ 
საუბარი აკაკის შემოქედებაზე XIX საუკუნის 80-იან წლებში, მის 
მოქალაქეობრივ იერზე, რომლის ფონზეც მკრთალდება ყვე ლა 
მისი ადამიანური სისუსტე თუ ნაკლი, საუბარი აკაკის პოეზი ის 
ზენიტზე – ცალკე თემაა.

არიან პოეტები, რომელნიც სიჭაბუკეშივე ქმნიან თავის შე-
დევრებს – ბარათაშვილი მაგალითად. აკაკის ნახევარი ცხო-
ვრება დასჭირდა იმისათვის, რომ „განთიადი“ დაეწერა – ჭეშ-
მარიტი მწვერვალი XIX საუკუნის ქართული პოეზიისა.
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რატომ გამობრწყინდა ეს „განთიადი“ მაინცდამიანც პოე ტის 
ცხოვრების შუადღეს? როგორი იერი აქვს ამ დროიდან აკაკის 
– იმდროინდელი ქართული პოეზიის პატრიარქს და ერის 
სულიერი ცხოვრების უკვე ჭაღარამოსილ მეგზურს? მივყვეთ ამ 
კითხვებს...

1887 წელს, როდესაც სტავროპოლში მოკლეს იქ გადა-
სახლებული დიმიტრი ყიფიანი, აკაკისათვის, ისევე, როგორც 
მთელი იმდროინდელი ქართული საზოგადოებრიობისათვის, 
ნათელი იყო, რომ ამ მკვლელობაში მთავრობის ხელი ერია.

აკაკის გამოსათხოვარი სიტყვა დიმიტრის ყიფიანის დაკრ-
ძალვაზე არ შემონახულა, არსებობს მხოლოდ პოლიციის აგენ-
ტის რუსული ჩანაწერი ამ სიტყვისა და მრავლისმეტყველი პა ტა კი 
იმდროინდელი მთავარმმართებლის დონდუკოვ-კორსაკო ვისა, 
იმპერიის შინაგან საქმეთა მინისტრისადმი წარდგენი ლი: “...
Погребальный кортеж с музыкою и молодыми людьми в нацио наль-
ных костюмах направился, вопреки протесту полиции, кружным 
путем по главным улицам города к назначенному для погребения 
месту, где тело предано было земле после краткой речи грузинского 
поэта и присяжного надгробного оратора Церетели...’’ („საისტორიო 
მოამბე“, ტ.III, თბ., 1947, გვ. 514).

ეს წერილი ორიგინალში მომყავს, რათა თარგმანში არ 
დაიკარგოს ის ირონიულ-ქედმაღალი ინტონაცია, რომლითაც 
მეფის მოხელე ლაპარაკობს უდიდეს ქართველ პოეტზე.

აკაკი, ცხადია, იმთავითვე გრძნობდა, რომ დიმიტრი ყი-
ფიანის მკვლელობა მხოლოდ გზიდან ჩამოცილება კი არ იყო 
გამოჩენილი მწერლისა და საზოგადო მოღვაწის – ერთგვარი 
გამოწვევაც იყო და დაშინებაც ხელისუფლების მხრიდან.

საპირისპირო რამ მოხდა და XIX ს. 80-იანი წლების და-
სასრულს აკაკის შემოქმედებამ ნათლად ასახა ქართული საზო-
გადოების ზნეობრივი რეაქცია ამ გამოწვევაზე.

დიმიტრი ყიფიანის მკვლელობიდან ორი თუ სამი თვის 
შემდეგ, აკაკი წერს და შემდგომ უკვე „ივერიაში“ აქვეყნებს 
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ლექსს „ქართველები სპარსეთში“ („ძველი ამბავი“), რომელშიც 
აღ წერილია სტავროპოლში მომხდარი ტრაგედიის ფინალური 
აქტი:

ამ დროს გაიღო კარები,
მის წინა წარსდგა სკვითელი!
და მირონ-ცხებულ მოხუცსა
მტრულად შეახო მან ხელი....

და ა.შ.
(გურგენიძე, გორგაძე 1989: 208)

სხვა პოეტი, ანდა, შესაძლოა თვითონ აკაკიც (ოღ ონდ 
სიყმაწვილის ჟამს), ალბათ ამ გამოძახილით დაკმაყო ფილ-
დებოდა და თავის მოქალაქეობრივ ვალს შესრულებულად 
ჩათვლიდა.

თითქმის ხუთი წელი დაჭირდა აკაკის იმისათვის, რომ 
სრულყოფილად გამოეხატა თავისი მიმართება დიმიტრი 
ყიფიანისადმი, მისი ღვაწლისა და მოწამებრივად დასრულებული 
ცხოვრებისადმი:

მთაწმინდა ჩაფიქრებულა,
შეჰყურებს ცისკრის ვარსკვლავსა;
მნათობი სხივებს მაღლით ჰფენს
თავდადებულის საფლავსა.
დადუმებულა მთაწმინდა,
ისმენს დუდუნსა მტკვრისასა;
მდინარე ნანას უმღერის
რაინდსა, ურჩსა მტრისასა...

მთაწმინდა გულში იხუტებს
საშვილიშვილო სამარეს,
მამადავითსა ავედრებს,
აბარებს ქვეყნის მოყვარეს...

მაგრამ ცხადია, რომ აკაკისათვის დიმიტრი ყიფიანის 
გახსენება იმავდროულად თავის მისიაზე და ბედზე დაფიქრებაც 
იყო: „განთიადით“ აკაკიმ რაღაც იშვიათი მხატვრული მირაჟი 
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შექმნა – უხილავად თვითონ ამოუდგა გვერდით დიმიტრი 
ყიფიანის ლანდს და მისი დაწყებული მონოლოგი სრულიად 
ბუნებრივად განაგრძო:

მგოსანი გრძნობამორევით
თვალს ავლებს არემარესა
და გულის-პასუხს ნარნარად
უმღერის ტურფა მხარესა:

ავტორის ბოლო თხოვნაც „განთიადში“ ხომ აშკარად ამჟ-
ღავნებს აკაკის გულისწადილს:

„დედა-შვილობამ, ბევრს არ გთხოვ;
შენს მიწას მიმაბარეო!..
„ცა-ფირუზ, ხმელეთ-ზურმუხტო,
ჩემო სამშობლო მხარეო!“

რამდენჯერაც არ უნდა გადავიკითხოთ აკაკის ეს ლექსი, 
ალბათ ყოველთვის ჩავეკითხებით ჩვენს თავს – რა ზეგარდმო 
ძალამ დაახატინა აკაკის ეს სურათი, საქართველოს სიმბოლოდ 
რომ იქცა:

„ცა-ფირუზ, ხმელეთ-ზურმუხტო,
ჩემო სამშობლო მხარეო!“

ალბათ, თუკი გვჯერა იმ ზეგარდმო ძალის, კიდევ ამიტომაც 
გვჯერა...

„განთიადის“ საეტაპო მნიშვნელობას ქართული ლირიკის 
ისტორიაში ხაზგასმით აღნიშნავდა გიორგი აბზიანიძე აკაკი წე-
რეთლისადმი მიძღვნილ თავის მონოგრაფიაში (აქვე უნდა აღი-
ნიშნოს, რომ იგი გახლდათ აკაკის ბიოგრაფიის უბადლო მცოდნე 
და პოეტის თხზულებათა აკადემიური 15-ტომეულის მთავარი 
რედაქტორი): „განთიადი“ ახალი ქართული ლირიკული პოეზიის 
გვირ გვინია. მასში დახატულია კონკრეტული პიროვნება, 
ქართვე  ლი ერისათვის წამებული „ურჩი რაინდი“ დიმიტრი 
ყიფიანი, რომ ლის ნეშტი ქართველმა ხალხმა მიაბარა თავის 
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პოეტურ პარნასს – მთაწმინდას. მაგრამ ლექსის მნიშვნელობა 
გაცილებით ფარ თეა, რამდენადაც პოეტი მასში განაზოგადებს 
ქართველი ხალ ხის გაუტეხელ ნებისყოფას თავისუფლების 
ძიების გზაზე“ (აბზიანიძე 1960: 59).

„განთიადით“ დასრულდა ერთი, განსაკუთრებულად ნა ყო-
ფიერი პერიოდის აკაკის შემოქმედებისა – 1880 წელს „დრო-
ებაში“ „ავადმყოფის“ გამოქვეყნებით რომ დაიწყო.

სწორედ ამ პერიოდში შეიქმნა მისი „თვალს მიხვევენ, ენას 
მგლეჯენ“ და „ღამურა“ – თაობათა მეხსიერებიდან წარუხოცელი 
განაჩენით:

კრულია მისი ხსენება
ვინც დაჰგმობს დედა-ენასა,
თვის ტომს ღალატობს და მითი
თვით ფიქრობს მაღლა ფრენასა...

ამავე წლებით აღინიშნება აკაკის თეატრალური მოღვა-
წეო ბის ყველაზე მჩქეფარე პერიოდი: ქართული დასის ხელ-
მძღვანელობა, 1880 წლის სექტემბერში კი მისივე „კუდურ-
ხანუმის“ პრემიერა.

მომდევნო წელს აკაკი გოგოლის „რევიზორს“ დგამს 
და ბრწყინვალე ანსამბლს უყრის თავს: ვასო აბაშიძეს, კოტე 
ყიფიანს, ნატო გაბუნიას, მაკო საფაროვას... თანამედროვენი 
აღნიშნავდნენ, რომ ყველაზე სუსტი ამ სპქტაკლში – „ფოჩტ-
მეისტერი იყოო“ – ალექსანდრე ყაზბეგი.

„აკაკი და თეატრი“ – ცალკე თემაა და ხატოვან ენაზე თუ 
გადავალთ, შეგვიძლია ვთქვათ, რომ „პოეზიამ აკაკი სცენას 
მოსტაცა“. მართლაც, ეტყობა, პოეტური ნიჭი რომ არა, აკაკი 
სწორედ თეატრალურ კარიერას აირჩევდა. საბოლოოდ იგი 
კომპრომისის” გზას დაადგა და ქართულ თეატრს “დიდძალი 
ხარკი” გადაუხადა, როგორც იშვიათად ნაყოფიერმა დრამა-
ტურგმა, და უფრო მოკრძალებული კი – როგორც რეჟისორმა 
და მსახიობმა.
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ანა ნიკოლაძის სტატიაში – „აკაკი წერეთელი და ქართული 
თეატრი“ (რომელიც თბილისის უნივერსიტეტის მიერ აკაკის 
დაბადებიდან 100 წლისთავისადმი მიძღვნილ საიუბილეო 
კრებულშია გამოქვეყნებული) ერთი ნიშანდობლივი დეტალია 
აღნიშნული: „როდესაც ქართული მუდმივი თეატრის დაარსების 
10 წლის იუბილე გადაიხადეს 1889 წელს, გამოფენილი იყო 
მხოლოდ სამი დრამატურგის სურათი. ესენი იყვნენ: გიორგი 
ერისთავი, რაფიელ ერისთავი და აკაკი წერეთელი“. აქვე 
ვეც ნობით აკაკის „სამსახიობო კარიერასაც“: „აკაკი არა მარ-
ტო თეატრის ერთი პირველი ორგანიზატორთაგანია 60-70-
იან წლებში. იგი გატაცებული აქტიორიცაა. როდესაც პირ-
ველად 1862 წელს აკაკის ინიციატივით, ქუთაისში დაიწყო 
წარმოდგენების გამართვა, მათში ახალგაზრდა პოეტიც ღებუ-
ლობს მონაწილეობას. აკაკი წერეთელი, როგორც მსახიობი, 
მონაწილეობას ღებულობს აგრეთვე 1868 წ. ქუთაისში რაფი-
ელ ერისთავისა და მისი თაოსნობით დაარსებულ სცენის მოყვა-
რულთა წრის წარმოდგენებში“ (აკაკი 1940: 336).

80-იან წლებში, მრავალ სხვა საზოგადო და ლიტერატურულ 
საქმიანობასთან ერთად, აკაკი მონაწილეობს „ვეფხისტყაოსნის“ 
ტექსტის დამდგენი კომისიის მუშაობაში. შედეგი ამ მუშაობისა 
გახ ლდათ 1888 წლის ქართველიშვილისეული გამოცემა რუს-
თა ველის პოემისა. ქართველ მეცენატს თითქოს საგანგებოდ 
ეწადა, რათა ამ წიგნის ნახვისას, აკაკის გახსენებოდა რამდენიმე 
წლის წინ მწარედ ნათქვამი: „აბა მიჩვენეთ ერთი მაგალითი, 
რომ მდიდარ ქართველს რაიმე სასახელო საქმე ექნასო?“

1904 წელს, როდესაც აკაკის პირველად დაეცა დამბლა, 
ქარ თველობამ თითქოს ერთბაშად აღმოაჩინა, რომ ეს ოლიმ-
პიური გარეგნობის მოხუცი უკვდავი არ არის და რომ მის ღვაწ-
ლსა და ამაგს სათანადო დაფასება სჭირდება. მაგრამ ამასობაში 
1905 წელიც დადგა და ქვეყანა აირია.

„თქვენ წარმოდგენა არა გაქვთ კავკასიაზე და აქაურ ამბებ-
ზე, – წერდა აკაკი ცოლ-შვილს, – რომ დღემდე თქვენთან 
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ვერ ჩამოვსულვარ და რომ ასეთი ტერორის დროს წერილები 
თქვენამდე ვერ აღწევს, გასაკვირველი არაფერია. არ არის 
დღე, რომ სიკვდილს არ ველოდე. ჩვენი ნაცნობებიდან ნა-
ხევარი ამოხოცილია ბარბაროსულად. ხოცავს ყველა პარტია 
და გარდა ამისა პროფესიული ყაჩაღებიც – ისინი საშინლად 
მომრავლდნენ და დაუსჯელად მოქმედებენ. ჯერჯერობით მე 
ღმერთი მწყალობს და ეს სასწაულია!” (წერეთელი 1966: 126).

იმავე, 1905 წლის სექტემბერში ცოლ-შვილისადმი გაგ-
ზავნილ წერილში ნათქვამი დამამშვიდებელი ფრაზა: „მთავა რი 
ის არის, რომ მე არავის საქმეში არ ვერევი და ვარ ჩემთვის“, 
– ნამდვილად არ შეეფერებოდა სინამდვილეს. გავიხსენოთ 
აკაკის ცნობილი „ძირს“ – აშკარა მოწოდება ბარიკადებისაკენ:

ძირს, მთავრობავ უსამართლო!
„ვეღარ ვიტანთ გასაჭირსო“, -
ყოველი მხრივ გეძახიან:
„ძირს მთავრობავ!.. აწ-კი ძირსო!“

ეს მეამბოხური პათოსი რაღაც არ ესადაგება განწყობას იმ 
კაცისა, რომელიც რამდენიმე დღის წინ ესოდენ გონივრულად 
უხსნიდა ცოლ-შვილს ქვეყანაში არსებულ მდგომარეობას.

როგორც მოგახსენეთ, აკაკის ცხოვრება და შემოქმედება 
ამგვარი ამოუხსნელი პარადოქსებითაა აღსავსე.

იმავ, 1905 წელს აკაკიმ პირველად იმოგზაურა ევროპაში: 
შვეიცარია და საფრანგეთი მოინახულა. როდესაც 1909 წლის 
ზაფხულში იგი პარიზში მეორედ ჩამოვიდა, ფრანგი ჟურ ნა-
ლისტების ჯგუფმა კამპანია წამოიწყო აკაკისათვის ნობელის 
პრემიის მისანიჭებლად.

პარიზში აკაკი თავის ცოლ-შვილთან ცხოვრობდა. ალექსის, 
რომელსაც ინერციით, ბავშვობისას შერქმეულ მეტსახელს 
– „ლოლიას“ ეძახდნენ, აქ საგასტროლოდ საოპერო დასი 
ჰყავდა ჩამოყვანილი პეტერბურგიდან. საერთოდ, როგორც 
ეტყობა, ანტრეპრენიორობას იგი თავის მოწოდებად თვლიდა 
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(აქ, უთუოდ, პარიზში სერჟ დიაგილევის მიერ ორგანიზებული 
„რუსული სეზონების“ წარმატებამაც შეასრულა თავისი როლი) 
და ლიტერატურასთან (მით უმეტეს, ქართულ მწერლობასთან) 
ცოტა რამ აკავშირებდა...

თვით აკაკი ამ დროისათვის უკვე ჯანგატეხილი ჩანს, 
შთა გონებასაც უჩივის... „ის აღარა ვარ რაც ვიყავ, – შეს-
ჩივლებს მოგზაურობიდან გამოგზავნილ წერილში თავის 
ერთგულ მეგობარს იაკობ გოგებაშვილს, – გუშინ დავამთავრე 
პოემა „ვორონცოვი“ და შევატყვე თავს, რომ ძალიან შორს 
ჩამოვგორებულვარ თავდაღმართში...“

ეს უკმარისობის განცდა, ცხოვრებისაგან დაღლა და უიმე-
დობა აკაკიმ ლექსადაც გამოთქვა:

გული გამიტყდა ამ სიბერის დროს,
რომ ვერ მოვესწარ, რასაც ველოდი.
მსოფლიურ ზრახვებს და ჩემს გულისთქმას
მალე დაფარავს საფლავის ლოდი.

კიდევ ერთი მწარე იმდროინდელი გამონათქვამი აკაკისა, 
ცოლისათვის მიწერილი: „არ არის იმაზე უსასტიკესი სასჯელი 
ღვთისა, როგორც ხელმოკლეობა სიბერის წლებში“.

ამ საერთო, დამთრგუნავ ფონზე, აკაკისათვის უთუოდ 
დიდი შვება უნდა ყოფილიყო 1908 წელს მისი მოღვაწეობის 50 
წლის იუბილეს აღნიშვნა – ჯერ თბილისში, საზეიმო პარაკლისით 
სიონში, შემდეგ საოპერო თეატრში, სადაც სავანელმა გლეხებმა 
აკაკის მისივე აკვანი მიართვეს... ჯერი „სავარდო და სამაისო“ 
ქუთაისზე მიდგა, სადაც ყმაწვილკაცები ეტლში შეებნენ და ისე 
მიიყვანეს თეატრში მხცოვანი პოეტი.

XX საუკუნის ათიანი წლებიდან აკაკის სახელი საქართვე-
ლოს ფარგლებს გასცდა: ერთნი მას ქართველ პუშკინს უწო-
დებენ, მეორენი – ქართველ შევჩენკოს, მესამენი – ქართველ 
ბერანჟეს... „სულიკოს“ უკვე შორეულ ქვეყნებშიც მღერიან. 
ეს სიმღერა ერთგვარი ჰიმნის მოვალეობას ასრულებს და 
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ბედნიერების გრძნობით ავსებს გულს იმ ჭაღაროსანი პოეტისა, 
თავის დროზე რომ დაწერა:

ჩემი ხატია სამშობლო,
სახატე – მთელი ქვეყანა...

აკაკის, უთუოდ, მაშინაც განსაკუთრებით გაუთბა გული, რო-
დესაც იანვრის ერთ ყინვიან დღეს, პეტერბურგიდან მოსკოვში 
ჩასულმა, ნახა აქაური გაზეთი „Утро России“ მეტყველი სათაურით 
– „Некоронованный король Грузии в Москве“.3) 

და მაინც, თანამედროვეთ რაღაც განსაკუთრებულად 
ჩარ  ჩენიათ მეხსიერებაში აკაკის მოგზაურობა რაჭა-ლეჩხუმში, 
რომელიც საერთო-სახალხო ზეიმში გადაიზარდა. ყველგან, 
სადაც კი ჩადიოდა აკაკი, მას ყვავილოვანი თაღები და ასობით 
თაყვანისმცემელი ხვდებოდა... (საბედნიეროდ, ეს მოგზაურობა, 
რომელიც 1912 წლის 21 ივლისიდან 2 აგვისტომდე გაგრძელ და, 
ფირზე აღბეჭდა პირველმა ქართველმა კინოდოკუმენტალისტ მა 
ვასილ ამაშუკელმა და ჩვენ დღესაც შეგვიძლია ეს უნიკალური 
კადრები ვიხილოთ).

საოცარი, პათეტიკური, მაგრამ გულის სიღრმიდან 
წამოსული სიტყვები ჩაესმოდა პოეტს: „ქართველი ერი, კერძოდ 
კი რაჭა, დღეს თქვენ გაჯილდოვებთ ღრმა და გულწრფელი 
სიყვარულით, ბუნება კი უკვდავებით. საუკუნეები გაჰყვებიან 
საუკუნეებს, თქვენ კი ყველა თაობაში ახლად და ახლად 
აღმოცენდებით“.

ამაზე უფრო მრავალრიცხოვანი აუდიტორია აკაკიმ უკვე 
მხოლოდ თავის დაკრძალვაზე შეკრიბა 1915 წლის 9 თებერვალს: 
ასი ათასი კაცი მიაცილებდა თავის სათაყვანებელ პოეტს მთა-
წმინდისაკენ... გზად, ახლანდელ თავისუფლების მოედანზე, 
სახელდახელო სამგლოვიარო მიტინგზე გამოსათხოვარი სი-
ტყვა მხცოვანმა ნიკო ნიკოლაძემ წარმოსთქვა.

ყოველივე დანარჩენი, მთაწმინდის კალთაზე სასოებით 
ატა ნილი, ერთადერთი გვირგვინის წარწერაში იყო ნათქვამი – 
„აკაკის – საქართველო“!
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თავის უკანასკნელ ლექსში აკაკი განგებას მიმართავდა:

...... მაგრამ ეს შენთვის ერთია:
ცოცხალი ვიყო გინდ მკვდარი,
აღარ აენთვის აწ სხვისგან
ჩემი ჩამქრალი ლამპარი?!

ეს უმართებულო საყვედური იყო, რადგან სწორედ იმ 
ჩაუმქრალმა ლამპარმა მიიყვანა იგი მთაწმინდაზე და იმავ 
ლამპრის შუქზე ვკითხულობთ ჩვენ დღეს აკაკის უკვდავ 
სტრიქონებს.

ბიბლიოგრაფია:

აკაკი 1940: აკაკი წერეთელი (საიუბილეო კრებული), თსუ-ს 
გამოცემა, თბილისი: 1940.

აბზიანიძე 1960: აბზიანიძე გიორგი, აკაკი წერეთელი, თბილისი: 
გამ-ბა „საბჭოთა მწერალი“, 1960.

მოგონებები 1990: მოგონებები აკაკიზე, გამ-ბა „საქართველო“, 
1990.

წერეთელი 1950: წერეთელი აკაკი, თხზულებათა სრული 
კრებული თხუტმედ ტომად, ტომი I, თბილისი: სახელგამი, 1950.

წერეთელი 1950ა: თხზულებანი..., ტომი II, თბილისი: 
სახელგამი, 1950.

წერეთელი 1954: თხზულებანი..., ტომი III, თბილისი: სახელგამი, 
1954.

წერეთელი 1960: აკაკი წერეთელი, ასი ლექსი, თბილისი: 
„საბჭოთა მწერალი“, 1960.

წერეთელი,1966: წერეთელი, აკაკი, წერილები ცოლ-შვილ თან, 
თბილისი: გამ-ბა „ლიტერტურა და ხელოვნება“, 1966.
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შენიშვნები:

1) ანასტასია ნიკოლაძე
2) ლოლო ნიკოლაძეს

ნაპერწკლის მსროლელ თვალებით
ცეცხლს უჩენ სულსა და გულსა
და წარბ-წამწამთა მარაოთ
აგრილებ შენვე დაგულსა!
მაგრამ სანამდი? ერთხელ შენც
ეგ ცეცხლი წაგეკიდება
და ცრემლად გრძნობა დამდნარი
წამწამზე დაგეკიდება.

აკაკი წერეთელი
1910 წ.

ელისაბედ (ლოლო ნიკოლაძე) გახლდათ ნიკო ნიკოლაძის 
უფროსი ქლიშვილი პირველი ცოლიდან – საქართველოში მცხოვრები 
პოლონელი ემიგრანტის ქალიშვილისგან ბოგუმილა (ბოტია) ზე-
მიანსკაიასგან. ცოლად გაჰყვა ბელგიელ მწერალს კამილ ჰიუსმანს. 
სა ქართველოში ჩამოსულმა, სურამში ყიფიანებს ესტუმრა, იქ ბავშვი 
მაყვლით მოეწამლა და დაეღუპა. ეს ემოციური შოკი ლოლომ ვერ 
გადაიტანა და თავი მოიკლა.

3) გაზეთი „Утро России“ – „რუსეთის დილა“ – „Некоронованный 
король Грузии в Москве“ – „საქართველოს უგვირგვინო მეფე მოსკოვში“.
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niko nikolaZe

ჩვენი დიდი წინაპრისა და მარადიული თანამედროვის – 
ნიკო ნიკოლაძის სახელს საქართველოში განსაკუთრებული 
მოწიწებით წარმოსთქვამენ. ეს არცაა გასაკვირი, რადგან 
სწორედ ნიკო ნიკოლაძესთან, – მის ნაწერებში, მის ნააზრევში, 

მის პრაქტიკულ საქმიანობაში ვპო-
ულობთ ჩვენ პასუხს დღევანდე-
ლობის ყველაზე სასიცოცხლო 
კითხვებზე.

გიორგი აბზიანიძე (რომე-
ლიც ნიკოლაძეთა დიდი ოჯა-
ხის სიძე გახლდათ – ნიკოს 
უმ ც როს ძმისშვილზე – ანა ნიკო-
ლაძეზე დაქორწინებული) დი დი 
სამოციანელის ვრცელ ბიოგრა-
ფიულ ნარკვევს ასე იწყებდა: 
„მესამოცე წლების ქართველ 
მოღვაწეთა ბრწყინვალე პლეა-
და ში ნიკო ნიკოლაძეს ერთი მთა-
ვარი ადგილი უჭირავს, ილია 

ჭავ ჭავაძესთან, აკაკი წერეთელთან და გიორგი წერეთელთან 
ერთად იგი მედროშეა ახალი ქართული მწერლობის 
და საზოგადოებრივი აზრისა, რომელიც 60-იანი წლების 
გარიჟრაჟზე დაიბადა. იგი ერთი პირველი მესიტყვეთაგანია 
იმ დიდი ისტორიული მოძრაობისა, რომელიც მე-19 საუკუნის 
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მეორე ნახევარში საქართველოს ერთ მთლიან ეროვნულ 
ორგანიზმად ჩამოყალიბებასა და კონსოლიდაციასთან არის 
დაკავშირებული“ (გიორგი აბზიანიძე – „ნარკვევები XIX საუკუნის 
ქართული აზროვნების ისტორიიდან“, თბ., 1959 წ.).

ნიკო ნიკოლაძის მწერლურ და ადამიანურ იერს მისი ერთი 
აღსარება წარმოგვისახავს: „მას აქეთ, რაც მე ჩემს თავს ვიცნობ, 
მე ერთი წადილის მეტი არა მქონია, ერთი ღმერთის გარდა 
სხვისათვის პატივი არ მიცია[...]. მე შენ მიყვარდი, შენ მწამდი, 
შენ გემსახურებოდი, ავათ თუ კარგათ, როგორც შემეძლო, 
როგორც ჭკუა მიჭრიდა. მე დამივლია მთელი ევროპა და ბევრ 
ჩინებულ ქვეყნებში, ბევრ აღმტაც საზოგადოებაში გამიტარებია 
თვეები და წლები, მაგრამ ყველგან და ყოველთვის, სადაც კი 
ვყოფილვარ, ერთი საგანი მქონია... შენთვის სამსახური, შენი 
სარგებლობა“ („სალამი“, 1876 წ.).

ამ აღსარებაში იგრძნობა ის შინაგანი ღირსებაც, რომელიც 
ჯერ კიდევ ახალგაზრდა, 33 წლის ნიკო ნიკოლაძეს მისი 
მოღვაწეობის თავბრუდამხვევმა დასაწყისმა განუმტკიცა და 
თავისი დანიშნულების ის გაცნობიერებაც, რომელიც ესოდენ 
ანათესავებს მის „სალამს“ ილიას „მგზავრის წერილებთან“.

ნიკო ნიკოლაძემ (უნდა ითქვას, არაჩვეულებრივი პირო-
ვნული ხიბლის წყალობითაც) ბევრი რამ გააკეთა იმისათვის, 
რომ მისი „ერთი ქვეყანა“ და „ყველასაგან უცნობი ხალხი“ (ეს 
მისივე გამონათქვამებია) ღირსეულად წარედგინა რუსეთის 
იმპერიაშიც და იმდროინდელ ევროპაშიც. მას ნაცნობობა, 
თანამშრომლობა თუ მიწერ-მოწერა აკავშირებდა ჯუზეპე 
გარიბალდისთან და ვიქტორ ჰიუგოსთან, ალფონს დოდესთან 
და ემილ ზოლასთან, ლუი ბლანთან და ემილ ჟირარდენთან, 
ჟან ჟორესთან და პოლ ლაფარგთან. სხვათა შორის, ამ 
უკანასკნელის სიმამრმა – კარლ მარქსმა ნიკოლაძეს შესთავაზა 
პირველი ინტერნაციონალის წარმომადგენელი ყოფილიყო 
ამიერკავკასიაში, რაზედაც დელიკატური უარი მიიღო.
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ნიკო ნიკოლაძის უშრეტი ენერგია არ ცნობდა არანაირ 
საზღვრებს: ჟენევაში, 1868 წელს გამოცემული მისი სადიპლო მო 
ნაშრომი (მაშინ „სადოქტოროს“ უწოდებდნენ) – „განიარაღება და 
მისი ეკონომიკურ-სოციალური შედეგები“ დღესაც კი ინტერესს 
იწვევს; ჟენევაშივე, 1873 წელს მისი აქტიური მონაწილეო ბით 
დაარსდა ქართული საგანმანათლებლო საზოგადოება „უღელი“. 
ამავე წელს იგი პა რიზში ამხანაგებთან ერთად უშვებს ქართულ 
გაზეთს „დროშა“; პა რიზშივე 1875 წელს მან ფრანგულ ენაზე 
გამოსცა წიგნი – „დეკადენტური პრესა, უცხოელი ჟურნალისტის 
დაკვირვებანი“, რომელსაც ლიუ ბლანი ასე გამოეხმაურა: 
„თქვენი წიგნი იმ წიგნთაგანია, ყოველმა ფრანგმა ჟურნალისტმა 
რომ უნდა წაიკითხოს და კარგს იზამს, თუ მას ჩაუფიქრდება“.

ევროპაში ნიკო ნიკოლაძე განაგრძობდა თანამშრომლობას 
რუს რადიკალებთან, რომელთა იდეებითაც იგი ჯერ კი-
დევ სტუდენტობისას მოიხიბლა პეტერბურგში – როგორც იმ-
დრო ინდელი რუსული რადიკალური ახალთაობის კერპის 
– ნიკოლოზ ჩერნიშევსკის უმცროსი მეგობარი და ჟურნალ 
„სოვრემენიკის“-ის ახალი ავტორი. სიმბოლურია, რომ სწო რედ 
ჩერნიშევსკის თხზულებათა პირველი ტომი გამოსცა ნიკოლაძემ 
1868 წელს, ხოლო შემდგომ, უკვე 80-იან წლებში, გადამწყვეტი 
როლი ითამაშა ამ დევნილი მოაზროვნის გადასახლებიდან 
დაბრუნებისათვის.

ნიკო ნიკოლაძის თანამშრომლობა იმდროისათვის ახალ-
თაობის მეორე კერპთან – გერცენთან ემიგრანტულ „კოლო-
კოლ“-ში 22 წლის ქართველი პუბლიცისტის გახმაურებული 
გა მოჩენით დაიწყო (ეს იყო 1865 წელს გამოქვეყნებული მისი 
სტატია – „გლეხთა განთავისუფლება საქართველოში“) და ერ-
თი წლის შემდეგ განხეთქილებით დამთავრდა, რადგან ნიკო 
ნიკოლაძემ გაბედა გაეკრიტიკებინა „მეტრის“ ერთი, ფრიად 
საჩოთირო პოლიტიკური ნაბიჯი.

საზოგადოდ, ნიკო ნიკოლაძის, თუ შეიძლება ასე ითქვას, 
– „რომანი რუსეთთან“ საკმაოდ დრამატულად წარიმართა: 
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იგი კარგად იცნობდა რუსეთს, რუსულ ლიტერატურასა და 
ისტორიას, რუსულ ხასიათს და, რაც მთავარია, რუსულ 
პოლიტიკას; აღტაცებით წერდა პუშკინსა და გოგოლზე, ნეკ-
რასოვსა და სალტიკოვ-შჩედრინზე, მაგრამ შეეძლო კრი ტიკული 
თვალით წაეკითხა გარშინის პროზა, ან თვით ლევ ტოლსტოის 
„კრეიცერის სონატაც“ კი (ტოლსტოის ერთადერთი ნაწარმოები 
„პროლეტარიატის დიდ ბელადს“ -ლენინს რომ მოსწონდა!).

თითქოს სწორედ ნიკო ნიკოლაძეს გულისხმობდა ილია, 
როდესაც წერდა: „ზემოქმედებამ რუსული ლიტერატურისამ 
მარტო იმას შესძინა სიკეთე, რომლმაც ყოველი გამონაკვლევი 
ამ ლიტერატურისთვის საკუთარ კრიტიკის ქარცეცხლში გაატარა, 
ბრმად არ იწამა, ბრმად არ მიიჩემა და ამრიგად არ დაიხვია 
ხელზე ცხოვრებაში იოლად წასვლისათვის“.

ნიკო ნიკოლაძის ისტორიული ღვაწლის სრულყოფილად 
წარმოსახვისათვის ერთ ციტატას მოვიხმობ 1913 წელს გაზეთ 
„კლდეში“ (ეს ეროვნულ-დემოკრატიული პარტიის ორგანო 
გახ ლდათ) გამოქვეყნებული სტატიიდან, რომელიც ნიკო ნიკო-
ლაძეს მომრავლებული მტრების გამოხდომებისაგან იცავდა: 
„ნიკოლაძე და რუსეთში ნასწავლი ინტელიგენცია, სულ სხვა-
დასხვა ტიპები, ორი ანტიპოდია. ნიკოლაძე სულით და გუ ლით 
ევროპელია, ევროპაში ნასწავლი, ევროპის იდეებით გამს-
ჭვალული, ევროპის ტეხნიკა-ინდუსტრიის მცოდნე, ინიციატი ვის 
კაცი, პრაქტიკი და საქმიანი. ჩვენი ინტელიგენცია კი უმთავრე სად 
აღზრდილია რუსეთის სკოლაში, ამ სკოლის მონური სულით, 
ჩინოვნიკური რუტინით და სხოლასტიკით გაჟღენთილი... 
აშკარაა, რომ ნიკოლაძე და ჩვენი ინტელიგენცია, სულ 
სხვადასხვა პოლუსზე დგანან, ცხოვრებას სხვადასხვა პრიზმით 
უცქერენ და ერთმანეთის პოლიტიკას გმობენ. ამან გამოიწვია 
ანტაგონიზმი ნიკოლაძისადმი, მისი დევნა და ქირდვა“ (როგორ 
არ გაახსენდება აქ კაცს ჯავაჰარლალ ნერუს ისტორიუ ლი 
ფრაზა: „არ არსებობს უფრო დიდი მტერი საკუთარი ხალხისა, 
ვიდრე კოლონიზატორის მიერ აღზრდილი ინტელიგენცია“).
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ამ ტექსტს კონკრეტული ადრესატები ჰყავდა, რადგან დიდი 
ქართველის რუსეთში და რუსულენოვან პრესაში მოღვაწეობა, 
„ზეპატრიოტული“ პათოსით შეპყრობილმა ზოგიერთმა მისმა 
კოლეგამ „ქართული საქმისაგან განდგომად“ ჩაუთვალა.

დღეს, როცა ნიკო ნიკოლაძის დადანაშაულება რუსო-
ფი ლობაში ღიმილს იწვევს, ცხადლივ ვხედავთ, რომ თბი-
ლისში რუსული გაზეთების რედაქტორობაც («Обзор» და 
«Новое обозрение») და პეტერბურგის ჟურნალ-გაზეთებში თანა-
მშრომლობაც (იქნებოდა ეს კრაევსკის «Голос», ვენგეროვის 
«Устои», თუ სალტიკოვ-შჩედრინის «Отечественные записки»), 
ნიკო ნიკოლაძისათვის, საბოლოო ჯამში, ქართული საქმის 
კეთებას ნიშნავდა.

როცა XIX საუკუნის ერთ-ერთი ყველაზე ავტორიტეტული 
ენციკლოპედია – ბროკჰაუზისა და ეფრონის, მთავრობის მი-
ერ დევნილ და ერთხელ უკვე გადანასახლებ ნიკოლაძეს 
თა ვის მკითხველს აცნობს, როგორც „ნიჭიერ პუბლიცისტს“ 
(«Талантливый публицист») და მისი მოღვაწეობის ეტაპებს 
ჩამო თვლის, ყოველივე ეს, იმავე მთავრობას აიძულებს ყური 
მიუგდოს და ანგარიში გაუწიოს ამ პუბლიცისტის აზრს მისი 
ქვეყნის საარსებო საკითხების შესახებ.

საქართველოში დაბრუნებულ ნიკო ნიკოლაძეს, როგორც 
ვთქვით, მადლიერების ნაცვლად საყვედურებით ავსებენ 
„ქართული საქმისაგან განდგომისათვის“ და მას გუშინდელ 
ამხანაგებთანაც კი თავის მართლება უწევს: „მე იმ პირებს არ 
ვეკუთვნი, რომელნიც ჰფიქრობენ, რომ შენთვის სარგებლობის 
მიტანა მარტო შენს საკუთარ ენაზე შეიძლება, მარტო შენს 
საკუთარ სახლში, შენთან ჯდომით და ლაპარაკით...“ (ასე იწყება 
აქ უკვე ციტირებული „სალამი“).

ზემოთ გაზეთი ვახსენეთ. ამ გაზეთმა («Обзор»-მა) განსა-
კუთრებული როლი შეასრულა ნიკო ნიკოლაძის ბიოგრაფიაში. 
აკი თვითონ ამბობდა, რომ მთელი ცხოვრება ოცნებობდა 
ასეთ გაზეთზე. მერე, როცა გაზეთი დაიხურა და გახმაურებული 
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სასამართლო პროცესი გაიმართა, ნიკოლაძის საბოლოო 
სიტყვამ გაზეთსაც და რედაქტორსაც უამრავი გულშემატკივარი 
გაუჩინა საქართველოშიც და მის ფარგლებს გარეთაც.

„ობზორ“-ის რედაქტორობისათვის სტავროპოლში არცთუ 
ხანგრძლივი გადასახლება 1880 წელს პიროვნული თვალ-
საზ რისით, იღბლიანი აღმოჩნდა ნიკო ნიკოლაძისათვის: აქ 
ჩამოაკითხა მას ოლღა გურამიშვილმა, იმ წარმტაცმა ქა-
ლიშვილმა, რომელიც შვიდი წლის წინ ნიკომ მშობლებისაგან 
დაუკითხავად სასწავლებლად წაიყვანა შვეიცარიაში თავის და-
ძმასთან ერთად.

გარეშე თვალით ნიკო ნიკოლაძე ერთ მომხიბვლელ ქალს 
ეთხოვებოდა და მეორეს თხოულობდა. სტავროპოლში ყოფ-
ნისას იგი ჯერ კიდევ არ იყო ოფიციალურად განქორწინებული 
თავისი პირველ ცოლთან ბოგუმილა (ბოტია) ზემიანსკაიასთან 
– ქუთაისში ჩასახლებულ პოლონელთა ოჯახის ულამაზეს 
ასულთან (მოგეხსენებათ, იმ დროს ცოლ-ქმრის გაყრა ძნელი 
საქმე იყო და საეკლესიო სინოდის საგანგებო ნებართვას 
საჭიროებდა).

ნიკოლაძეთა ოჯახის მთელმა შემდგომმა ბიოგრაფიამ 
ცხადყო, რომ ოლღა გურამიშვილში („ოლიკო“, როგორც მას 
შინაურები ეძახდნენ, ილიას ცოლის – ოლღა გურამიშვილის 
სრული სეხნიაც იყო და ნათესავიც) ნიკომ არა მხოლოდ 
თავდადებული მეუღლე და შვილების დედა, არამედ ჭეშმარიტი 
მეგობარი და თანამოაზრე ჰპოვა.

ნიკოლაძეთა კერის მშვენება მათივე შვილები იყვნენ: 
პირმშო – რუსუდანი, თვალსაჩინო მეცნიერი და პედაგოგი, 
ქართველ ქიმიკოსთა რამდენიმე თაობის აღმზრდელი, მამამისის 
მემკვიდრეობის მოამაგე და საინტერესო მოგონებათა ავტორი; 
გიორგი ნიკოლაძე – სორბონის უნივერსიტეტის დოქტორი, 
ქართული მათემატიკური სკოლის, მეტალურგიის, სპორტული 
მოძრაობის სულისჩამდგმელი, სულიერი და ფიზიკური სრულ-
ყოფის ანტიკურ იდეალს მიმსგავსებული, დაბოლოს – იშვიათი 
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ქალური და ადამიანური ხიბლით დაჯილდოებული თამარი, – 
ჩინებული ფიზიოლოგი, უფროსი ძმის ერთგული თანამდგომი 
ყველა მის საზოგადოებრივსა თუ სპორტულ წამოწყებაში. ამის 
შესანიშნავი მაგალითია მამის კვალში ჩამდგარი გიორგისა და 
თამარის მოღვაწეობა ქართული ტექ ნიკური ტერმინოლოგიის 
შესაქმნელად. სწორედ მათ ეკუთვ ნით ჩვენს ყოველდღიურ 
ლექსიკაში დანერგილი ისეთი ტერმი ნები, როგორიცაა – 
ფეხბურთი, ძალოსანი, მძლეოსანი, წნევა, დენი, ელდენი, 
ძრავა, სადენი, ხსნარი, წნეხი, ჯერადი, წინაღობა, კუთრი წონა, 
ფარდობა, ხრახნი, აირი, დენთი, თბოსადგური და სხვ.

ნიკოლაძეთა ოჯახს რუსუდანმა მიხეილ პოლიევქტოვი 
დაუკავშირა – შესანიშნავი ისტორიკოსი, არქეოგრაფი, ქარ-
თული წყაროთმცოდნების ფუძემდებელი; ხოლო თამარი 
ცოლად გაჰყვა მაშინ ახალგაზრდა მათემატიკოსს, შემდგომ 
კი საყოველთაოდ ცნობილ მეცნიერს, აკადემიკოს ნიკო 
მუსხელიშვილს. გიორგის ცოლი პარიზელ ქართველთაგან 
ჰყავდა – ჟორჟეტა ღამბაშიძე, – კეთილშობილი ოჯახური და 
ადამიანური ტრადიციებისა და თვისებების გამაერთიანებელი... 
(უფრო დაწვრილებით იხ. ჯულიეტა გაბოძის მიერ შედგენილი 
ალბომი „ვახტანგ ღამბაშიძე“, თბილისი, 2019 წ.).

ნიკოლაძეთა კერა თავდაპირველად ქუთაისში იყო, ნიკოს 
მამის – იაკობის სახლში, მდინარე რაიონის პირას, შემდგომში, 
1887 წლიდან ამ კერამ სოფელ დიდ ჯიხაიშში გადაინაცვლა, მერე 
ქალაქ ფოთში და საბოლოოდ თბილისში – თბილისელთათვის 
კარგად ნაცნობ სახლში განოვის (აწ გალკტიონ ტაბიძის) ქუჩაზე.

დიდ ჯიხაიშში, თავის დედულეთში, ლორთქიფანიძეთა 
ნასახლარზე ნიკო ნიკოლაძემ ევროპული დონის, საჩვენებელი 
მეურნეობა გამართა: საქართველოში პირველად ჩამოტანილი 
კარაქის სადღვები რძის სეპარატორითა და იმდროინდელი 
ტექნიკის სხვა სიახლეებით. აქვე გააშენა მან ეგზოტიკური 
მცენარეებით სავსე შესანიშნავი ბაღი... დღეს, იმერელი და 
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გურული კაცი აივნიდან ტრიფოლიატით შემოღობილ თა-
ვის ეზოს რომ გადახედავს, შესაძლოა არც იცოდეს, რომ 
ეს ტროფოლიატი (რომელსაც თავის დროზე „ნიკოლაძის 
ეკალს“ ეძახდნენ), ბევრ სხვა ეგზოტიკურ მცენარესთან ერთად, 
საქართველოში სწორედ ნიკო ნიკოლაძემ შემოიტანა.

ისიც უნდა ითქვას, რომ ნიკო ნიკოლაძის მოღვაწო ება 
დიდ ჯიხაიშში მხოლოდ მისი სანიმუშო მეურნეობის მოწყო-
ბა-დამშვენებით არ შემოფარგლულა: მისი დაჟინებით გაიხს-
ნა რკინიგზის სადგური სოფელ იანეთში, რაც ასე უადვილებ-
და გადაადგილებას იქვე მცხოვრებ ჯიხაიშელებს; მისივე 
თა ოსნობით სოფელში დაარსდა სკოლა, გაიხსნა საფოსტო 
განყოფილება, საექიმო ამბულატორია და აფთიაქი.

დიდი ჯიხაიშის სტუმრებს ტრიფოლიატზე უფრო ანცვი-
ფრებდათ საქართველოში პირველად ჩამოყვანილი უზარმაზა-
რი სენბერნარი. არც ამხელა ძაღლი არ ენახათ არასოდეს და 
არც ამნაირი თეთრი სახედარი, რომელის ნიკომ ესპანეთიდან 
დიდ ჯიხაიშამდე ამოგზაურა. რუსუდან ნიკოლაძე იგონებდა, 
როგორ ლამობდა აკაკი, სურათი გადაეღო ამ თეთრ ვირთან 
(გადაიღო კიდეც!).

აკაკისა და ნიკო ნიკოლაძის მეგობრობა – ცალკე თემაა. 
ისე მომხდარა, რომ უბრადაც ყოფილან... საზოგადოდ, 
მეგობრებთან და კოლეგებთან აბსოლუტურად უკონფლიქტო 
ურთიერთობა ნიკო ნიკოლაძეს, ვგონებ, მარტო კირილე 
ლორთქიფანიძესთან ჰქონდა – თავის თანშეზრდილ მეგო-
ბართან და ვაჟიშვილის ნათლიასთან.

აკაკი მეგობრობდა (უფრო მეტად თუ არა, არანაკლებად 
ვიდრე ნიკოსთან) მის უმცროს დებთან – ეკატერინესა და 
ანასტასიასთან (შინაურთათვის – „კატოსთან“ და „ანიჩკასთან“), 
რომელთა რიონისპირა პანსიონის ხშირი სტუმარი იყო ქუთაისში.

სიყვარულნარევი მეგობრობა თუ მეგობრობანარევი სიყ-
ვარული, რომელიც ანასტასიას (აკაკისათვის – „პატარა ქალ-
ბატონს“) ამ გრძნობამოძალებულ პოეტთან აკავშირებდა, 
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იშვია თი ხიბლითა დ იდუმალებითაა გარემოცული. თუ გნებავთ 
– იდუმალების ხიბლით...

ნიკო ნიკოლაძის პრაქტიკულ საქმიანობაზე მონოგრაფი-
ებია დაწერილი. მან ყველაფერი გააკეთა, რათა ჭაბუკური 
ოც ნებებისა და უტოპიების სანაცვლოდ (თუ სახსოვრად) განე-
ხორციელებინა ის კონკრეტული ჩანაფიქრები, რომელნიც 
მის მშობელ ქვეყანას გაუადვილებდა გზას ღირსეული და თა-
ვისუფალი არსებობისაკენ.

აქ, ცხადია, პირველ ყოვლისა უნდა ვახსენოთ ნიკო 
ნიკოლაძის ოცწლიანი ქალაქის თაობა (ანუ მერობა) ფოთში.

ალექსანდრე დიუმამ (უფროსმა), კავკასიაში მოგზაურობის 
აღწერისას, ფოთი მოიხსენია, როგორც ერთი მიყრუებული, 
დაჭაობებულ ადგილზე თავმოყრილი ქოხმახებისაგან შემდგარი 
დასახლება – ბნელი და ატალახებული ქუჩებით. დიუმას ჩანაწერი 
1858 წლით თარიღდება (Sic! ერთი საინტერესო თანხვედრა: 
სწორედ ამ დროს ფოთში ნეგოციანტ იაკობ ნიკოლაძის მა-
ლარიით გაწამებული 15 წლის ვაჟი, ნიკო ღმერთს ევედრება, 
რომ ახლა გადაარჩინოს და ცხოვრებაში აღარ გაეკარება ამ 
წყეულ ქალაქს).

მაგრამ განგებამ სხვანაირად ინება: 1894 წელს ნიკო ნი-
კოლაძე ფოთის ქალაქის თავად აირჩიეს. ამ დროისათვის სა-
ქართველოში მას უკვე სახელი ჰქონდა მოხვეჭილი, როგორც 
ევროპული ორიენტაციის პრაგმატულ მოღვაწეს და პრინციპულ 
პუბლიცისტს, რომელიც განსაკუთრებულ ყურადღებას უთმობდა 
სოციალურ-ეკონომიკურ პრობლემებს.

ისე რომ, ქალაქის მერის თანამდებობაზე შედგომისას, 
ნიკო ნიკოლაძე უკვე გათვითცნობიერებული იყო იმ პრობ-
ლემათა უმეტესობაში, რომლების მას ფოთში დახვდა. თა-
ნამშრომლებთან ურთიერთობისას ნიკოლაძეს თავისი კრედო 
ჰქონდა, რომელიც მან ასე ჩამოაყალიბა: „ვინც ფოთის ქალაქის 
გამგეობას ცოტაოდნავ მაინც იცნობს, მან ჩინებულად იცის, რომ 
არც ერთს თანამდებობის პირს ნებას არ ვაძლევ სამსახურში 
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შემოაპაროს რაიმე პარტიული, რწმუნებრივი თუ ნაციონალური 
მიდრეკილება. ყველასაგან ვთხოულობ მარტო ერთგულ 
სამსახურს ქალაქის სასარგებლოდ“.

ოცი წლის განმავლობაში ნიკო ნიკოლაძემ მოახერხა 
პატარა, დაჭაობებული დაბა თანამედროვე საპორტო ქალაქად 
გადაექცია: მისი თაოსნობით ფოთის გარშემო აშენდა დამცავი 
ჯებირი, რომელიც სათანადო სადრენაჟო სისტემასთან ერთად, 
ქალაქს რიონის ადიდებისას მოვარდნილი წყლისაგან იცავდა; 
აშენდა რამდენიმე ხიდი; ქვით მოიკირწყლა ქალაქის ქუჩები, 
რომლებზეც ახლა უკვე „კონკა“ დადიოდა; გაიყვანეს ტელეფო-
ნის ქსელი, ხოლო ახალაშენებული ელექტროსადგურის სიმ-
ძლავრე ქალაქსაც ყოფნიდა და პორტსაც. კიდევ რომელი 
ერ თი სიახლე უნდა დავასახელოთ: დიდებული ეკლესია; კა-
პიტალური შენობები სასწავლებლებისათვის; რკინიგზის სად-
გური; ელევატორი. ფოთშივე, ნიკოლაძის ინიციატივით, ქარ თულ 
სინამდვილეში პირველად დაბეჭდა ობლიგაციები და ლატა რიის 
ბილეთები, რომელთა შემოსავალი ქალაქის კეთილმოწყო-
ბას ხმარდებოდა (არაა გასაკვირი, რომ ნიკოლაძის მერობი სას 
ფოთის ბიუჯეტი ათმაგად გაიზარდა). დაბოლოს, უმთავრესი – 
თავად პორტის რეკონსტრუქცია, რომლის დროსაც პირვე ლად 
საქართველოში გამოყენებული იყო ბეტონი და რომელ მაც 
ფოთი შავიზღვისპირეთის ერთ-ერთ უმნიშვნელოვანეს საზღვაო 
კარიბჭედ აქცია.

ნიკო ნიკოლაძეს დიდი წვლილი მიუძღვის ტყიბულის ქვა-
ნახშირის საბადოს (რომლის აქციების ერთი ნაწილის მფლო-
ბელიც გახდა 1873 წლიდან) განვითარებაში. ერთი მთავარი 
პრობლემა აქ უგზოობა იყო, რაც უპერსპექტივოს ხდიდა მთელ 
ამ წამოწყებას. მაგრამ, აი, 1881 წელს ქუთაისის ქალაქის საბჭო 
ტყიბულში გასაყვანი რკინიგზის რწმუნებუ ლად (ახლა იტყოდნენ 
– „ლობისტად“) ნიკოლაძეს ირჩევს და 1887 წლის ბოლოს 
ეს რკინიგზა უკვე ამოქმედდა. ორი წლის შემდეგ დაარსდა 
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საზოგადოება „ნახშირი“, რომლის ერთ-ერთი დამფუძნებელი 
ნიკო ნიკოლაძე გახლდათ.

ნიკოლაძის პრაქტიკული ინტერესები დაუკავშირდნენ კი-
დევ ერთ საბადოს, ამჯერად – მარგანეცისას, ქალაქ ჭიათურა-
ში (უნდა ითქვას, რომ ამ საბადოს აღმოჩენასა და ათვისებაში 
დიდი წვლილი ჰქონდა შეტანილი აკაკი წერეთელს). აქაც, 
უმთავრეს პრობლემად რკინიგზის გაყვანა იქცა და კვლავ ნიკო 
ნიკოლაძის დაუოკებელმა ენერგიამ და ენთუზიაზმმა გაიტანა 
თავისი: 1891 წელს ჭიათურა-შორაპნის ვიწროლიანდაგიანი 
რკინიგზის მშენებლობის პროექტს იმპერატორმა ხელი მოაწერა, 
ხოლო ოთხი წლის შემდეგ რკინიგზის ეს შტო მწყობრში ჩადგა 
(რკინიგზასთან დაკავშირებით: თანამედროვე ქართულში ისე თი 
სიტყვები, მაგალითად, როგორიცაა „ლიანდაგი“ და „ორთქლ-
მავალი“ სწორედ ნიკო ნიკოლაძემ შემოიტანა).

კიდევ ერთი პრაქტიკული ინიციატივა ნიკო ნიკოლაძისა 
ბაქოდან ბათუმში რეგულარულ ნავთობგადაზიდვებსა და ამი-
სათვის აუცილებელი წიფის გვირაბის პრობლემებს უკავ შირ-
დებოდა: 1883 წელს პეტერბურგის გაზეთ „ნოვოე ვრე მია-
ში“ გამოქვეყნებული ნიკო ნიკოლაძის მიერ ბაქოდან ბა თუმში 
ნავთობგადაზიდვის დეტალურად დამუშავებული პრო   გრამა 
იმდენად შთამბეჭდავი აღმოჩნდა, რომ საქმეში ჯერ როტ-
შილდთა ფინანსური სახლი ჩაერთო, მერე თავად სახელ მწი-
ფოც დაინტერესდა და, შედეგად, 1886 წელს წიფის გვირაბი 
გაიხსნა კიდეც.

შესაძლოა იმიტომაც, რომ ქუთაისელი დიდვაჭრის შვი-
ლი იყო, ნიკო ნიკოლაძეს მიაჩნდა, რომ განვითარებულ 
მრე წველობასთან ერთად, ქვეყნის რეალური დამოუკი დებ-
ლო ბისათვის აუცილებელი იყო ცივილიზებული ვაჭრობა და 
იმდროინდელი ქართველობის დიდი ნაწილისაგან განსხ-
ვავებით, სათაკილოდ არ მიაჩნდა საქმიანობის ეს სფერო. 
მას სათაკილოდ და სამარცხვინოდ ესახებოდა მტაცებლური 
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მეთოდები, რაც ქართველ ვაჭართა ახალთაობას აღარ უნდა 
გამოეყენებინა.

სოციალური პროგრესი, ნოკო ნიკოლაძის რწმენით, მხო-
ლოდ ნაბიჯ-ნაბიჯ ევოლუციური გზით მიიღწევა. ჯერ კიდევ 1866 
წელს ჟენევაში გამოცემული მისი ბროშურა – „მთავრობა და 
ახალი თაობა“ მკითხველს უსაბუთებდა. რომ რევოლუციის, 
ტერორისა და ძალდატანების გზით თუნდაც საძულველი ხელის-
უფლების ჩამოგდება ქვეყანას სისხლიან მორევში ჩაითრევდა. 
(რაც გამართლდა კიდეც). ამიტომაც, ნიკო ნიკოლაძე ყო-
ველთვის კრიტიკულად უყურებდა ანარქისტებისა თუ სოციალ-
დემოკრატების საქმიანობას (მიუხედავად იმისა, რომ რუსი 
სოციალ-დემოკრატების ერთ-ერთი ლიდერი – აკაკი (კაკი) 
წე რეთელი, მისი დისშვილი გახლდათ), ხოლო ქართველი 
სოციალ-დემოკრატები „თავადაზნაურულ პროლეტარიატად“ 
მონათლა ამ პარტიის სოციალური წარმომავლობისადმი 
მიძღვნილ ერთ გონებამახვილურ წერილში.

დიდ ცვლილებათა მოლოდინმა თავისებურად ნიკო 
ნიკოლაძეც აიტაცა და 1913 წელს გამოცემული მისი ნაშრომი 
„ჩემ პოლიტიკაზე“ არა მარტო თავის მართლებაა ფოთში 
შეძენილი მტრების მოსაგერიებლად, არამედ ერთგვარი შინაგანი 
შემზადებაც მოსალოდნელი ბრძოლებისა თუ განსაცდელის 
შესახვედრად. თავის ზეატაცებულ თვისტომებს იგი წინასწარ 
აფრთხილებდა: „ქართველობის მიზნები მარტო ზომიერების 
გზით მიიღწევაო“, თუმცა, რუსული სამეფო ტახტის დამხობის 
შემდეგ, ძველი ილუზიებისაგან თავისუფალ ნიკოლაძისეულ 
თვალ საწიერს ახალი ილუზია დაბინდავს – ილუზია იმისა, რომ 
რუსეთი უკვე დაიშალა, სულს ღაფავს და საქართველოს ვე-
ღარას ავნებს.

სწორედ ამ ზეატაცებულ განწყობილებათა მანიფესტაცია 
იყო ნიკო ნიკოლაძის პუბლიცისტური წერილი „რუსეთის და
მხობა და საქართველოს ბედი“.
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საბედისწერო ილუზია

ნიკო ნიკოლაძის ერთ-ერთ ყველაზე მძაფრი პუბლიცის-
ტუ რი წერილი „რუსეთის დამხობა და საქართველოს 
ბედი“ გაზეთ „საქართველოს“ 1918 წლის მარტის ნომრებში 
გამოქვეყნდა და სიმბოლურია, რომ პირველი პუბლიკაციიდან 
ერთი საუკუნის შემდეგ ვუბრუნდებით.

ჩვენი ბიბლიოთეკების უმეტესობაში გაზეთ „საქართვე-
ლოს“ 1918 წლის კომპლექტებიდან ამოღებულია ან მთლია-
ნად 22, 24 და 27 მარტის ნომრები, ან სტატიის ყველაზე 
„ანტიბოლშევიკური“ ნაწილი. თუ გავითვალისწინებთ, რა საშიშ 
სამხილად აღიქმებოდა სტატიის ტექსტი დიდი ქართველი სა-
მოციანელისათვის, არ უნდა გაგვიკვირდეს, რომ მისი გულ-
შემატკივარნი ყველანაირად ეცადნენ მალულად გაექროთ 
გაზეთის ფურცლებში „შეფუთული“ ეს დამოკლეს მახვილი.

ის სიმწარე და გამეტება, რომლითაც ნიკო ნიკოლაძე 
„რუსულ ფენომენზე“ ლაპარაკობს, აპოკალიფსური მასშტაბის 
ტრაგედიით თვალახელილი ადამიანის შეძრწუნებაა. პეტერ-
ბურგის უნივერსიტეტის ზეატაცებულ სტუდენტს (მისი „60-იანი 
წლების მოგონებები“ გავიხსენოთ), რუსული მწერლებისა და 
რევოლუციურ-დემოკრატიული იდეალების მოტრფიალეს, ვერ 
წარმოედგინა, რომ ტოლსტოისა და დოსტოევსკის ქვეყანა 
გადაიქცეოდა კაცობრიობის ისტორიაში ერთ-ერთი ყველაზე 
ამაზრზენი მასიური კაცთაკვლის ასპარეზად.

ბოლო ათეული წლების განმავლობაში „რუსეთის დამხობა 
და საქართველოს ბედი“ პირველად ოთარ ჯანელიძემ გაიხსენა 
(იხ. მისი წიგნი „ნიკო ნიკოლაძე – ბიოგრაფიიდან ამოხეუ ლი 
ფურცლები“, თბ., 1998 წ.) და ხაზგასმით აღნიშნა ნიკო ნიკოლაძის 
გააფთრება ქართველი მენშევიკების იმჟამინდელი ლიდერე ბის 
ყოყმანით დამოუკიდებლობის გამოცხადების პროცესში. არც 
ის არის გამორიცხული, რომ ამ ლიდერების გამოფხიზლებაშ ი 
„უკანასკნელი თერგდალეულის“ პოლემიკურმა პათოსმა თავისი 
წვლილი შეიტანა1).
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2010 წელს, ჩვენს მიერ კომენტირებული ნიკო ნიკოლაძის 
ზემოხსენებული სტატია სრული სახით გამოქვეყნდა ჟურნალ 
„ქართულ მწერლობაში“ (№1). და სწორედ ამ კომენტარებში 
გაჟღერდა პირველად „საბედისწერო ილუზიის“ ის დისკურსი, 
რომელსაც აქ განვრცობილი სახით იხილავთ.

გაზეთი „საქართველო“ ეროვნულ-დემოკრატიული პარტიის 
ბეჭდვითი ორგანო გახლდათ და ნიკო ნიკოლაძის (როგორც ამ 
პარტიის ერთ-ერთი იდეოლოგის) იმჟამინდელი პუბლიცისტიკის 
უმეტესი ნაწილი სწორედ ამ გაზეთის ფურცლებზე გამოქვეყნდა. 
საქართველოს სახელმწიფოებრიობის ყოფნა-არყოფნის გა-
და მწყვეტ წლებში, არ იყო გასაკვირი, რომ უკანასკნელი 
თერგ დალეულის საგაზეთო წერილების თემატიკა ყველაზე 
მტკივ ნეულ იმჟამინდელ პრობლემებს ეხებოდა – ქვეყნის 
შიდა პოლიტიკა იქნებოდა ეს თუ მეზობელ მტერ-მოყვარეთა 
სტრატეგიული გეგმები.

„საქართველოს“ რედაქციაში ნიკო ნიკოლაძის ვიზიტების 
შემსწრე გერონტი ქიქოძე იგონებდა, რომ: „ეს მხრებში ოდ-
ნავ მოხრილი მოხუცი ქარიშხალივით იჭრებოდა გაზეთ 
„საქართველოს“ რედაქციის ოთახში, რუკას მივარდებოდა და 
ხელის ფართო მოძრაობით საერთაშორისო პოლიტიკის პერს-
პექტივებზე იწყებდა მღელვარე საუბარს. ეტყობოდა, რომ 
ის შეჩვეული იყო მსოფლიო მასშტაბით აზროვნებას“ (მაღ-
ლაფერიძე 1991: 11).

გაზეთის რედაქციის თანამშრომლები, თავის მხრივ, 
ეთაყვანებოდნენ საამაყო ავტორს, რაც ესოდენ მაღალ ფარდოვ-
ნად გაცხადდა დიდი პუბლიცისტისადმი მათ კოლექტიურ 
მიმართვაში: „თქვენი წერილებისათვის, საფასოს კი ვერაფერს 
შეგპირდებით, მაგრამ ჩვენც და ჩვენი მომავალი თაობაც თქვენს 
ღვაწლს დავაფასებთ და არ დავივიწყებთ იმ ღვთაებრივ ნიჭს, 
რომელიც სამშობლოდს სამსახურში მუდამ ჩვენთვის საამაყო 
იქნება“.
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ოთარ ჯანელიძის მონოგრაფიაში „უკანასკნელი თერგდა-
ლეუ ლი“ აღწერილია ის დრამატული გარეპოლიტიკური ვი

თა რება, რომლის წიაღშიც საქართველოს დღემოკლე დემო-
კრატიული რესპუბლიკა იშვა: „1917-1918 წლები უაღრესად 
რთული და სწრაფცვალებადი მოვლენებით აღინიშნა სა ქარ-
თველოს ცხოვრებაში. ვითარება განსაკუთრებით მას შემ-
დეგ დაიძაბა, რაც ბრესტის ზავით საბჭოთა რუსეთი პირ-
ველ მსოფლიო ომს გამოეთიშა და გერმანიის მოკავშირე 
ოსმალეთს ბათუმის, ყარსისა და არტაანის ოლქები დაუთმო. 
ამიერკავკასიის კომისარიატმა ეს გადაწყვეტილება უკანონოდ 
მიიჩნია, ხსენებული მიწა-წყლის დაცვა ჯერ სამხედრო ძალებით 
სცადა, მაგრამ როცა ვერას გახდა, თურქთა ექსპანსიის შეჩე რება 
დიპლომატიური გზით დააპირა. მოლაპარაკება თავდაპირ-
ველად ტრაპიზონში, ხოლო 1918 წლის მაისში ბათუმში წარ-
მოებდა. ქვეყნის მომავალი ახლა ბათუმში წყდებოდა და ნიკო 
ნიკოლაძეს აკაკი ჩხენკელთან ერთად ამიერკავკასიის სეიმის 
დელეგაციაში ვხედავთ, როგორც ქართველი ერის ოფიციალურ 
წარმომადგენელს“ (ჯანელიძე 2010: 42-43).

ნიკო ნიკოლაძის წვლილი ბათუმის მოლაპარაკებათა 
პროცესში ხატოვნად აღწერა ზურაბ ავალიშვილმა: „...მეორე 
ქართველი დელეგატი ნ.ი.ნიკოლაძე მეტად ადვილათ ატარებდა 
თავის 75 წლის სიმძიმეს. რამდენმა წყალმა ჩაიარა მას მერმე, 
რაც იგი ჭაბუკურათ თათბირობდა ჰერცენთან, თუ როგორ 
გაერტყმია სილა მაშინდელ რუსეთის ჟანდარმთა შეფისათვის! 
ანდა რამდენმა დრომ განვლო მას შემდეგ, რაც მან, როგორც 
თფილისის გაზეთ „ობზორის“ რედაქტორმა, ისეთი განგაში ას-
ტეხა რუსეთში თავისი ლიტერატურული პროცესით, რომ თვით 
ანატოლ ლერუა-ბოლიე დაწვრილებით მოიხსენიებს ამ ამ-
ბავს... ულევი მეხსიერება, ცოდნა ოსმალეთ-კავკასიის დამო-
კიდებულებებისა, მუსაიფის მჩქეფარე ნიჭი, თვალებში ცეცხლის 
ნაპერწკლები თეთრ წვერთან და წარმოსადეგ შეხედულებასთან 
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ერთად, ყველაფერი ეს ძლიერ სასარგებლოდ ჰქმინდა მის 
ყოფნას ბათუმში“ (ავალიშვილი 1926: 62).

საქართველოს უახლესი ისტორიის მკვლევარნი ერთსუ-
ლოვანნი არიან ბათუმის მოლაპარაკებათა განსაკუთრებუ ლი 
მნიშვნელობის შეფასებაში: სწორედ აქ, გერმანულმა მხარემ 
(რომელიც დასაწყისში სულაც არ იყო მომხრე ამიერკავკასიის 
ფედერაციის დაშლის – იხ. გრიგოლ ლორქიფანიძის „ფიქრები 
საქართველოზე“, თბ., 1995 წ.) კატეგორიულად განუცხადა ქარ-
თულ დელეგაციას, რომ ოსმალეთთან ტერიტორიულ დავაში 
საქართველოს (გერმანიის დახმარებით) გამარჯვების შანსი აქვს 
მხოლოდ და მხოლოდ, როგორც სუვერენულ სახელმწიფოს 
და არა როგორც ამიერკავკასიური ფედერაციის ნაწილს. ამ 
ულტიმატუმმა დიდად დააჩქარა ეროვნული საბჭოს მიერ 1918 
წლის 26 მაისს საქართველოს სუვერენულ რესპუბლიკად გამო-

სხედან: ნიკო ნიკოლაძე, აკაკი ჩხენკელი, ზურაბ ავალიშვილი; 
დგანან: სპირიდონ კედია, გიორგი მაჩაბელი, მიხაკო წერეთელი
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ცხადება. ისიც ყურადსაღებია, რომ ნიკო ნიკოლაძემ ბათუმშივე 
შეადგინა საქართველოს დამოუკიდებლობის აღდგენის აქტის 
თავისი ვერსია (თუმცა, 26 მაისს გაცხადებულ აქტს საფუძვლად 
ზურაბ ავალიშვილის პროექტო დაედო).

დამოუკიდებლობის გამოცხადებისთანავე ყველასათვის 
ნათელი გახდა, რომ აწ ძირითად საშიშროებას საქართველოს 
სახელმწიფოებრიობისათვის არა ოსმალეთი, არამედ რუსეთი 
წარმოადგენდა. იმ საზოგადო მოღვაწეთათვის, რომელნიც 
ფხიზ ლად ადევნებდნენ თვალს რუსული გეოპოლიტიკის 
ტენდენციებსა და კონსტანტებს, ეს ჭეშმარიტება გაცილებით უფ-
რო ადრე გამოიკვეთა. წესით და რიგით, ერთ-ერთი ამათგანიი ნი-
კო ნიკოლაძე უნდა ყოფილიყო, ვინც შესანიშნავად იცნობდა არა 
მხოლოდ რუსულ კულტურას, არამედ პოლიტიკურ ისტორია საც 
და პოლიტიკრ ელიტასაც და ვინც რუსეთში და რუსულენო ვან 
პრესაში მრავალწლიანი მოღვაწეობის მიუხედავად, სწორედ 
ევროპული ღირებულებებისადმი ერთგულებით გამოირჩეოდა.

რუსეთში მრავალწლიანი მოღვაწეობისას ნიკო ნიკოლაძეს 
კარგად ჰქონდა შესწავლილი „იმპერიული მენტალობა“. ამ ფე-
ნომენის მწარე გემო არაერთხელ ეწვნია და მისი ამოძირკვა 
შეუძლებლად მიაჩნდა მისივე წარმომშობი იმპერიის გაქრო ბის 
გარეშე.

ამგვარი მენტალობის ერთი მეტყველი ნიმუში, რომელიც 
რუს ლინგვისტს, ფილოსოფოსსა და პუბლიცისტს ნიკოლოზ 
ტრუბეცკოის (1890-1938) ეკუთვნის, დამატების სახით ერთვის 
გრიგოლ (გია) ჯოხაძის მონოგრაფიას – „ევრაზიური საცდური“ 
და დღეს ჩვენთვის განსაკუთრებით მრავლისმეტყველია: იმითაც, 
რომ ამ „იმპერიალისტური კონცეპტის“ მანიფესტაცია ეკუთვნის 
არა იმპერიის დიდმოხელეს, არამედ გამოჩენილ მეცნიერსა და 
მოღვაწეს; იმითაც, რომ სწორედ საქართველოს მაგალითია 
მოშველიებული და იმითაც, რომ ტრუბეცკოის ყურადღების 
ცენტრშია რუსეთ-საქართველოს ინტერესთა ანტაგონიზმის ის 
პიკი, რომელიც გასული საუკუნის 20-იან წლებს დაემთხვა.
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„თებერვლის რევოლუციის დროიდან ქართველებმა ავტო-
ნომიის უფლება მოიპოვეს, და ამაზე მათთან შედავება შეუძ-
ლებელია, – წერს ნ.ტრუბეცკოი, – მაგრამ ვინაიდან ეს ვითარება 
ქართული სეპარატიზმის წარმოქმნის საბაბს იძ ლევა, მასთან 
ბრძოლა რუსეთის ნებისმიერი მთავრობის (ხაზგასმა ჩვენია-
ზ.ა.) ვალდებულებაა. თუ რუსეთს ბაქოს ნავთობის შენარჩუნება 
სურს (ურომლისოდაც, ალბათ, არა თუ ამიერკავკასიის, არამედ 
ჩრდილო კავკასიის ფლობაც კი შეუძლებელია), მან არ უნდა 
დაუშვას საქართველოს დამოუკიდებლობა. საქართველოს 
პრობლემა რთული იმიტო მაა, რომ საქართველოს გარკვეული 
დამოუკიდებლობის უღია რებლობა აწ, უკვე პრაქტიკულად 
შეუძლებელია, ხოლო მისი სრული პოლიტიკური დამოუკი-
დებლობის ცნობა – დაუშვებელი“ (ჯოხაძე 2015: 217).

კიდევ ერთხელ შევახსენებ მკითხველს, რომ ყოველივე 
ამას წერს კომუნისტური რეჟიმის დაუძინებელი მტერი, რომელიც 
ამათგან განრიდებული, ემიგრაციაში, ვენაში, ავსტრიის გერ-
მანულ რაიხთან მიერთების შემდეგ, ახლა უკვე ფაშისტურ რე-
ჟიმს დაუპირისპირდა და, ფაქტიურად, ემსხვერპლა კიდეც.

ნიკოლოზ ტრუბეცკოის ესსე „კავკასიელ ხალხთა შესახებ“ 
1925 წლითაა დათარიღებული და ცხადია, 1918 წელს ნიკო 
ნიკოლაძე ვერ წაიკითხავდა ამ ოპუსს. მაგრამ მთელი ის იმპერი-
ულ-ფსიქოლოგიური პლასტი, რომელზეც აღმოცენდა ტრუბეც-
კოის პოლიტიკური კონცეფცია, ნიკოლაძისათვის ნაცნობზე-
ნაცნობი იყო. ამიტომაც საქართველოს სახელმწიფოებრივი 
არ სებობის ერთადერთ და უმთავრეს წინაპირობად მას 
რუსეთის იმპერიის დამხობა მიაჩნდა. 1917 წლის თებერვლის 
რე ვოლუციის და წყებას პეტროგრადში იგი თავად შეესწრო და 
პირველ შთა ბეჭდილებებს თავის დას, ეკატერინეს უზიარებდა 
ღია ბა რათში, რომელზეც ზამთრის სასახლის წინ მომიტინგეების 
უკიდეგანო მასა იყო აღბეჭდილი: „გიგზავნი პეტროგრადოს 
სახეს ამ დღეებში. ამ კვირას აქ ყოველდღე ასეთი სახე აქვს 
ჩვენს სატახტო ქალაქს. ხალხით სავსეა ქუჩები და მოედნები: 
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დავობენ, ჩხუბობენ, შფოთავენ. მაინც ყველას იმედი გვაქვს, 
რომ იქნება ღმერთმა ქნას და მორიგდეს ეს აღშფოთებული 
ზღვა...“ (ბაქრაძე 1989: 255).2)

ძნელია თქმა, იმ წამს, ამბოხებულ პეტროგრადში ცოლ-
შვილიანად მომწყვდეული ნიკო ნიკოლაძე მართლაც ნატრობდა 
„აღშფოთებული ზღვის“ დაცხრომას, თუ მაინც იფრთხილა და 
ღია ბარათს არ ანდო ის უნებლიე სიხარული და იმედი, რაც 
იმპერიის განაპირა გუბერნიის ქართველ მკვიდრს ქაოსით 
მოცული დედაქალაქის ცქერამ აღუძრა.

ასე იყო თუ ისე, მაგრამ, ერთი წლის შემდეგ, 1918 წლის 
მარტში თბილისში მას საწერ მაგიდაზე გაშლილი აქვს იმპერიის 
რუკა, რათა უფრო თვალსაჩინოდ წარმოისახოს იმპერიის 
ნგრევის სურათი: ბოლშევიკური მთავრობა რუსეთის 3/4-ს 
ვერ აკონტროლებს, ლენინი მოსკოვშია გადმოსული, რადგან 
პეტროგრადის არ ეიმედება – იქითკენ ესტონეთში ფორმირებული 
„ჩრდილო-დასავლური კორპუსით“ გენერალი იუდენიჩი იწევს; 
ჩრდილოეთიდან გენერალი მილერი აქტიურობს; ურალსა 
და ციმბირში – გენერლი კოლჩაკი; სამხრეთში – გენერლები 
ალექსეევი და დენიკინი თავისი „მოხალისეთა არმიით“; მათ 
ზურგში – დონის კაზაკობა ატამან კრასნოვის მეთაურობით. 
1918 წლის 3 მარტს ხელმოწერილი ბრესტის სამშვიდობო 
ხელშეკრულება გერმანიასთან ითვალისწინებდა პოლონეთის, 
უკრაინის ბელორუსიის, ბალტიისპირეთისა და ფინეთის 
ტერიტორიებიდან რუსული ჯარის გაყვანას, რაც ამ ქვეყნების 
დამოუკიდებლობის წინაპირობა უნდა გამხდარიყო.

300-წლოვანი იმპერიის კერპების ნგრევის ქაოსში და ბუღში 
ნიკო ნიკოლაძეს იმპერიის კედლები საბოლოოდ დანგრეული 
მოეჩვენა და სანუკვარი იმედით ატაცებული დასწვდა კალამს. 
ასეთი განწყობით დაიწერა 1918 წლის მარტში მისი „რუსეთის 
დამხობა და საქართველოს ბედი“:

„დაემხო ოდესღაც უზარმაზარი რუსეთი, დაიმსხვრა, 
დაიგ ლიჯა, დანაწილდა... დაიქცა და დაილეწა ისე, რომ მისი 
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კვლავ აღდგენა და გამთელება შეუძლებელია. გუშინდელი 
ლაღი ბატონი ველიკორუსი, გუშინდელი მტანჯველი მრავალ 
განათლებულ ეროვნებათა დღეს უგზო-უკვლოდ დატანტალებს 
რუსეთის ტიალ მინდვრებზე და ცახცახით გაურბის კაიზერის 
ძლევამოსილ დროშას.

უკულტურო რუსეთის დამსხვრევით გაჰქრა სამუდამოდ 
ევროპის საფრთხე და ამაში დიდი ღვაწლი მიუძღვის გერმანიას. 
უზენაესმა ტექნიკამ და მაღალმა კულტურამ დალეწა სიბნელე 
და უმეცრება; პატარა ფალავანმა დასცა დიდი თიხის ფეხებზე 
მდგარი უზარმაზარი გოლიათი. აღიგავა ქვეყნის პირიდან 
ევროპის ჟანდარმი; მოისპო საუკონოთ ულმობელი მტარვალი 
– აბსოლუტუზმი. ასი წლობით გვემულმა და დამონებულმა 
ერებმა ამოისუნთქეს თავისუფლათ...

მერე და რამ დასცა რუსეთი? რამ დაამხო უზარმაზარი 
იმპერია. იგი დასცეს და დაამხეს უმთავრესად შინაურმა და 
გარეგანმა მტრებმა. ეს მტრებია: თვითმპყრობელობა, რუსის 
ხალხის უკულტურობა და მონური სული“ (გაზ. „საქართველო“, 
1918 წ. 22 მარტი).

მოულოდნელი სიხარულით ატაცებულ დიდ რეალისტს 
უმტყუნა რუსეთშივე მიღებულმა ცხოვრებისეულმა გამოცდი-
ლე ბამ და პოლიტიკოსის ალღომ. მის თანამებრძოლებს გა-
ზეთ „საქართველოს“ მარტის ნომრების კითხვისას, ისეთი 
შთა ბეჭდილება ექმნებოდათ, რომ რუსეთი „აღიგავა პირიდან 
მიწისა“. ანუ, რეალურად შესაძლებელი იყო ისეთი აქციების 
გან ხორციელება, რაზედაც ადრე ოცნება თუ შეიძლებოდა. 
ერ თი ამგვარი (და ძალზე ნიშანდობლივი!) ეპიზოდი 1919 
წლის ზაფხულში განხორციელებული სოჭი-ტუაფსეს სამ ხე დ -
რო ექსპედიციაა გენერალ გიორგი მაზნიაშვილის ხელ მძ ღ-
ვანელობით.

ამ ექსპედიციის მსვლელობის ძირითადი ეტაპების ჩამო-
თვლისას, იმავ გიორგი მაზნიაშვილის მემუარებს მოვიშველიებ: 
„18 ივნისს სამხედრო მინისტრისაგან მივიღე დეპეშა, რომელშიც 
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ნათქვამი იყო, რომ მე ვინიშნები აფხაზეთის გენერალ-გუბერ-
ნატორად და შავი ზღვის ნაპირების ჯარის უფროსად“ (მაზნიაშვი-
ლი 1927: 59). აქვე დასახელებულია გენერლის სოხუმში მივ-
ლინების ძირითადი მიზეზიც: „...გამოირკვა, რომ ბოლშევი კებმა 
აფხაზი ლაკობას მეთაურობით კვლავ დაიჭირეს გუდაუ თი, 
ამოხოცეს გვარდიის მოწინავე რაზმი და მოიწევენ სოხუმისა კენ. 
...რადგანაც ლეჩხუმში, ოსეთში და დუშეთში აჯანყებები უკვე 
დაიწყო, ტფილისიდან დახმარების იმედი აღარ მქონდა“ (იქვე, 
გვ. 62). გიორგი მაზნიაშვილმა მაინც შექმნა ბრძოლისუნარია ნი 
საჯარისო შენაერთი და მოწინააღმდეგე აიძულა „დაეტოვებინა 
გაგრა და გადასულიყო სოჭაში და შემდეგ ტუაფსეში“ (იქვე, 
გვ. 63). „უნდა შევჩერდე ერთ საკითხზე, – განაგრძობს გენე-
რალი მაზნიაშვილი, – რომელიც მკითხველისათვის შეიძ ლება 
გაუგებარი იყ ვეს: ქართული ჯარები რომ მივიდნენ სოფელ 
პილენკოვოსა და მახა დირთან, რად წაი წიეს წინ და რად შე ვიდ-
ნენ შავი ზღვის გუ ბერნიაში, რომლის ტერი ტო რია არას დროს 
არ ეკუ თვნოდა სა ქართველოს... სოფ. პილენკოვოს დაკა-
ვების შემდეგ ჩემი მისია დამ თავრებული მეგონა, რაც ვაცნობე 
სამხედრო მინისტრს და აფხაზეთის ეროვნულ საბჭოს.

როგორც ტფილისიდან, ისე აფხაზეთის ეროვნულ საბჭო დან 
მივიღე ანალოგიური ბრძანებანი: წამეწია წინ და დამეჭირა სოჭა. 
მიზეზი, როგორც გადმომცეს პირდაპირი მავთულით, ვითომ და 
თხოვნა-მუდარა იყო სოჭაში მცხოვრებ ქართველებისა, ხოლო 
აფხაზეთის ეროვნულ საბჭოს ზოგიერთი წევრი მარწმუნებ-
და, რომ აფხაზეთს ეკუთვნოდა არამც თუ სოჭა, არამედ 
აფხაზეთის სამზღვრები უძველეს დროში ანაპამდეც მოდიოდა“  
(იქვე, გვ. 64).

ისტორიკოსების თქმით, უძველეს დროში მართლაც ასე 
იყო. ხოლო XIII ს-ში „ნიკოფსია“ (ნიკოპოლისი), რომელსაც 
დღეს Новоалексеевка ჰქვია და სოჭსა და ტუაფსეს (დვაბზუ) 
შორის მდებარეობს, საქართველოს ზღვისპირეთის სასაზღვრო 
ქალაქი გახლდათ.3)
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რაღა თქმა უნდა, 
თუ პოლიტიკური რო-
მან ტიზმი გა მო ძრავებს 
და დარწმუ ნე  ბული ხარ, 
რომ რუ სული სა მო-
ქალაქო ომის ქაოსში 
შენთვის ვერ მოი ცლიან 
ვერც „წით ლები“ და ვერც 
„თეთ რები“ – ერთმანეთს 
რომ ჟლეტენ, ვერც 
და ნარჩენნი – „უგ ზო-
უკვლოდ რომ დატან-
ტალებენ რუსეთის ტი ალ მინდვრებზე“, – კი ისურვებ, რომ 
ისტორიულად შენს „ნიკოფსიაში“ (ხომ გვახსოვს ქართული 
ყურთასმენის ესოდენ დამატკბობელი: „ნიკოფსიიდან – 
დარუბანდამდე“) ქართული დროშა ფრიალებდეს.

ვაი, რომ მოიცალეს: ჯერ „თეთრებმა“ და მერე „წითლებმა“! 
ხელისუფალთა „პოლიტიკური რომანტიზმი“ კი მწარე სინამ დვი-
ლედ შემოუბრუნდა დემოკრატიულ საქართველოს: „სოხუმი-
დან მივიღეთ დეპეშა, რომ სოჭის მიმართულებით ჩვენი საქმე 
ცუდათაა, – ტელეფონით ატყობინებს მაზნიაშვილის სამხედრო 
მინისტრის მოადგილე („ამხანაგი“, როგორც მაშინ წერდნენ) 
გედევანიშვილი, – დენიკინის ჯარები თავს დაესხა სოჭაში ჩვენს 
გარნიზონს, იარაღი აჰყარა და ტყვედ წაიყვანა იგი, გენერალ 
კონიაშვილთან ერთად. შემდეგ წინ წამოიწიეს, გაგრა დაიკავეს 
და სოხუმის აღებას აპირებენ“ (მაზნიაშვილი 1927: 136-137).

სიტუაციას კიდევ უფრო ართულებდა ახალციხის მაზრის 
მოსახლეობის აჯანყება, სადაც, გენერალ მაყაშვილის თქმით: 
„მთავრობის დაბალმა ადმინისტრატიულმა აპარატმა, ჯერ-
ერთი, თავის მოუმზადებლობით და, მეორე, თავისი ტლანქი 
და მოურიდებელი ქცევით და ადგილობრივი ადათებისა და 
ჩვეულებების შელახვით ისე გააბოროტა მთელი მცხოვრებნი, 

გენერალი გიორგი მაზნიაშვილი
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რომ ისინი მზად არიან მიეკედლონ ყველას, ვინც კი დაიფარავს 
მათ ამ „მხეცებისაგან“, როგორც უწოდებდნენ ადგილობრივი 
მცხოვრებნი მთავრობის კომისრებს...“ (იქვე, გვ. 134).

„თეთრ“ გენერლებთან (ჯერ ალექსეევთან, შემდგომ კი – 
დენიკინთან) დამოუკიდებელი საქართველოს ურთიერთობის 
კანონზომიერებასთან დაკავშირებით, საინტერესოა ინგლი-
სელი ისტორიკოსის – ერიკ ლის მოსაზრება: „დენიკინი არა-
ნაირ გარანტიას არ აძლევდა ქართველებს, რომ მათ თვით-
გამორკვევის უფლებას სცნობდა. ჩანდა, მისი მიზანი მხოლოდ 
ბოლშევიზმის დამარცხება და მოსკოვის ხელში ჩაგდება არ 
იყო და ძველი ცარისტული იმპერიის განაპირა რეგიონების 
ამბოხებული ნაციონალური ჯგუფების დამორჩილებაც ჰქონდა 
განზრახული. წითლებზე გამარჯვებაში დარწმუნებული დენი კი ნი 
არ აპირებდა, მათგან ტერიტორიებდაკარგული რუსეთი მიეღო 
მემკვიდრეობად. მას იმპერიის აღდგენა სურდა – ერთიანი 
იმპერიის. მისი ძალები ბოლოს ქართველებს შეეჯახნენ. ეს 
გარდაუვალი იყო“ (ლი 2018: 129).

აქ ერთი დაზუსტებაა საჭირო: დენიკინის არმიას ბოლ-
შევიკებთნ რომ გაემარჯვა, საქართველოსთან მისი შემდგომი 
ურთიერთობა, უთუოდ, ერიკ ლის სცენარით წარიმართებოდა. 
მაგრამ, 1919 წელს, წითელ არმიასთან სამკვდრო-სასიცოცხ-
ლო ბრძოლაში ჩართულ „თეთრებს“ ნამდვილად არ აწყობ-
დათ ნეიტრალური საქართველოს მტრად გადაკიდება (ეს 
„ნეიტრალურობაც“ უფრო დიპლომატიური იყო, ვინემ რეალური, 
რადგან ქართული მხარე, დროდადრო, იარაღით ამარაგებდა 
დენიკინელებს).

ზემოთქმულს ადასტურებს გენერალ მაზნიაშვილის მოგო-
ნებებში ჩართული სტენოგრამა 1919 წლის 25-26 სექტემბერს 
ეკატერინოგრადში (შემდგომში „კრასნოდარი“ დაერქვა) გამარ-
თული მოლაპარაკებებისა, რომლებშიც „ყუბანის მთავრობა სა“ 
და „დობრარმიას“ (ანუ – „მოხალისეთა არმიას“) წარმოადგენ-
დნენ გენერლები ალექსეევი და დენიკინი, ხოლო ქართულ 
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მხარეს – საგარეო საქმეთა მინისტრი ევგენი გეგეჭკორი და 
გენერალი გიორგი მაზნიაშვილი (იხ. გიორგი მაზნიაშვილი, 
„მოგონებანი“ (1917-1925), ტფილისი, 1925 წ. გვ. 80-112).

ამ მოლაპარაკებათა მიმდინარეობაზე და შედეგებზე სა გან-
გებოდ ამახვილებს ყურადღებას იელის უნივერსიტეტის პრო-
ფესორი, ფირუზ ქაზემზადე თავის კაპიტალურ მონო გრაფიაში 
– „ბრძოლა ამიერკავკასიისათვის (1917-1921)“.

მოლაპარაკებათა უშედეგო ფინალს იგი ასე აღწერს: „...
ალექსეევმა ათწუთიანი შესვენება გამოაცხადა, რის შემდეგაც 
იკითხა, თანახმანი იყვნენ თუ არა ქართველები სოჭის დათმობაზე. 
გეგეჭკორი მტკიცედ იდგა. სოჭი ქართველებს უნდა დარჩეთ, 
განაცხადა მან. რაკი შეთანხმება შეუძლებელი იყო, ალექსეევმა 
კონფერენცია დასრულებულად გამოაცხადა. მისი გამოსვლა 
საქართველოს მიმართ შეფარულ მუქარასა და თან ერთგვარ 
დაპირებასაც შეიცავდა, როცა ამბობდა, გერმანელები ვერ 
შეძლებენ თქვენი ქვეყნის პურით მომარაგებას, მოხალისეთა 
არმია კი შეძლებსო“ (ქაზემზადე 2016: 293).

1918 წლის 26 სექტემბერს ბოლოს ევგენი გეგეჭკორმა 
ჩრდილოეთით ორი გააფთრებული რუსი გენერალი რომ 
დატოვა, ორ კვირაში შემაშფოთებელი ცნობები მოვიდა სამხ-
რეთიდან/სომხეთიდან: „უთანხმოება ორ მთავრობას შო რის 
დაიწყო 18 ოქტომბრიდან, – იგონებდა გენერალი მაზნია-
შვილი, – რაც დამთავრდა იმით, რომ – 13 დეკემბერს სომხებმა 
დაიწყეს საომარი მოქმედება ჩვენს მარჯვენა ფრთაზე, სოფ. 
ვორონცოვკასთან, კამენკასთან და პრივოლნოესთან“ (მაზნია-
შვილი 1927: 118-119).

და მაინც, დღევანდელი გადასახედიდან ძნელია გავი-
ზიაროთ ფრანგი სამხედრო და საზოგადო მოღვაწის რემონ 
დიუგეს აზრი, რომ რუსეთის მიერ საქართველოს ხელმეორედ 
დაპყრობა დიდწილად ქართველივე პოლიტიკოსებისა და 
გენერალიტეტის შეცდომებმა განაპირობა. დიუგე, რომელიც 
1919-1924 წ.წ. ცხოვრობდა საქართველოში და 1927 წელს 
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პარიზში გამოსცა ქართველობისადმი გულწრფელი თანა გრძ-
ნობით გამსჭვალული წიგნი – „მოსკოვი და წამებული საქარ-
თველო“, როგორც ერთი საუკუნის შემდეგ ჩანს, მაინც ცდე ბოდა 
და ევროპისაგან ზურგშექცეული საქართველოს ბედი გადა-
წყვეტილი იყო. ნოე ჟორდანიას მთავრობა, საუკეთესო შემთხ-
ვევაში, რამდენიმე თვით თუ გადაავადებდა რუსულ ოკუპაციას..

ევროპიდან „გასაბჭოებულ“ სამშობლოში დაბრუნების შემ-
დეგ (1924 წლის მარტში) თავის ოთხწლიანი ნებაყოფლო ბი თი 
„შინაპატიმრობისას“, ნიკო ნიკოლაძე რაღა თქმა უნდა, ხშირად 
ფიქრობდა ყოველივე ამაზე. მწარედ გამოემშვიდობა იგი იმ 
ილუზიასაც, რომ ოდესმე იარსებებს ქვეყანა, რომელსაც „გონი-
ერი მწერლობა წინამძღვრობს“ (ეს – „თერგდალეულობი დან“ 
გამოყოლილ ამბიციათა ინერციით) და იმ მითსაც „ქართველ თა 
უმარცხებლობის“ თაობაზე, რომლის სასწაულმოქმედ ძალა-
შიც ესოდენი პათოსით არწმუნებდა თავის თავსაც და თავის 
თანამემამულეებსაც.

რაღა თქმა უნდა, იგი ფიქრობდა მის მიერ უკვე „დამარხული“ 
ბოლშევიზმის გამარჯვების საიდუმლოზე და უამრავ ვერსიათაგან, 
ვგონებ, ყველაზე დამაჯერებლად, ნიკოლოზ ბერდიავის დას-
კვნას იზიარებდა: „ბოლშევიზმმა არაფერი დაიშურა თავისი ზე-
ობისათვს. ისარგებლა ლიბერალურ-დემოკრატიული ხელის-
უფლების უძლურებით, მისი სიმბოლიკის უსარგებლობით 
ამ ბოხებული მასის დასაოკებლად. მან ისარგებლა იმით, 
რომ ობიექტური მიზეზებით შეუძლებელი გახდა გაგრძელება 
ომისა, რომლის პათოსიც უიმედოდ განილია, ისარგებლა 
ჯარისკაცების გაბეზრებით და მათ მშვიდობის ამბავი ამცნო. მან 
ისარგებლა გლეხობის სიდუხჭირითა და უკმაყოფილებით და 
ფეოდალიზმის ნარჩენებისა და თავად-აზნაურობის ბატონობის 
დამხობით, მთელი მიწა მათ გადასცა. მან ისარგებლა ზემოდან 
დესპოტური მმართველობის რუსული ტრადიციებით და იმ 
უჩვეულო დემოკრატიის ნაცვლად, რომლის არანაირი ჩვევები 
არ არსებობდა, იმ თვისებებით, სეკულარიზებულ ბურჟუაზიულ 
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საზოგადოებას ყველაფერში რომ ეწინააღმდეგებოდა, ისარ-
გებლა მისი რელიგიოზურობით, მისი დოგმატიზმითა და მაქსი-
მალიზმით, მისი ძიებებით – სოციალური სამართლიანობისა და 
მიწაზე ღვთის სასუფევლისა, მსხვერპლშეწირვისა და ჭირთა-
თმენის მისი უნარით, მაგრამ ისარგებლა აგრეთვე მისი უხეშო-
ბისა და სისასტიკის გამოვლინებებითაც, ისარგებლა რუსული 
მესიანიზმით, ყოველთვის რომ რჩება, თუნდაც გაუცნობიერებელი 
სახით რუსის რწმენაში რუსეთის განსაკუთრებული გეზის შესახებ“ 
(ბერდიაევი 1990: 115).

ასეთი ფიქრებს აღძრავს ნიკო ნიკოლაძის – „რუსეთის 
დამხობა და საქართველოს ბედი“. ცოტა მეგულება ერთი 
საუკუნის წინ დაწერილი პუბლიცისტური წერილი, დღეს ასეთი 
ინტერესით რომ იკითხებოდეს და თან ასეთი ჭკუის სასწავ-
ლებელი იყოს – ისტორიზმის თავისი განცდითაც, ეროვნული 
ღირსების მამკვიდრებელი სულითაც, თავისი ღრმა წვდომებითაც 
და თავისი „უკვდავი“ ილუზიებითაც...
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1) ამავე თემაზე არანაკლები პათოსით ლაპარაკობდა 
პავლე ინგოროყვა საქართველოს საისტორიო და საეთნოგრაფიო 
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ჩვენ გვმართებდა ეროვნული ხაზის აღებაც, გვმართებდა არდაყოვნება 
ეროვნული თვითორგანიზაციით, მით უფრო, რომ ღმერთმა გვარგუნა 
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გვიქადდა სრულს განადგურებას, ან ველური ურდოების წინ ქედის 
მოხრას. და ჩვენ დავიგვიანეთ კიდეც“.

2) ეს ბარათი ბაბუაჩემის, ნიკო ნიკოლაძის უმცროსი ძმის – 
კონსტანტინე ნიკოლაძის არქივში ინახებოდა და ბ-ნ აკაკის გავაცანი 
პირველი პუბლიკაციისათვის, რაც მადლიერებით აღინიშნა კიდეც 
ნიკო ნიკოლაძისადმი მიძღვნილ ბაქრაძისეულ წიგნში.

3) მეტი თვალსაჩინოებისათვის იხ. შესატყვისი რუკა ქართველ 
ისტორიკოსთა კოლექტიურ მონოგრაფიაში – „ყოველი საქართველო“ 
(ქართული სახელმწიფოს ისტორიული საზღვრები უძველესი დროიდან 
დღემდე). თბილისი, 2014.
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ucnobi yazbegi

„...ადამიანი, რომელსაც სულ რომ არაფერი დაეწერა, მხოლოდ
ბიოგრაფია შეინახავდა მკაცრი ისტორიის ხსოვნაში“. 

ვახტნგ კოტეტიშვილი

1848 წლის 8 იანვრის გამთენიისას, სტეფანწმინდაში, 
ხევის გამგებლის – მიხეილ ყაზბეგის საგვარეულო სასახლის 
აივნიდან თოფის გრიალმა მოხევეთ ამცნო პირმშო-მე მკვიდ-
რის დაბადება. თოფის ხმას რუს 
ოფიცერთაგან ნაჩუქარი მაშ ხა-
ლების ზალპი დაერთო – პირველი 
და უკანასკნელი ფოიერ ვერკი 
ალექსანდრე ყაზბეგის ცხოვ-
რებაში... 

თუკი არსებობს რაიმე სი ტყვა, 
რომლითაც შეიძლება ალექ სან-
დრე ყაზბეგის ბიოგრაფიის სიმ-
ბოლური მახასიათებელი აღინიშ-
ნოს, ეს იქნება – „ფატალური 
უიღბ ლობა“: უმეტესობა მაიმე-
დე ბელ ცხოვრებისეულ წამოწყე-
ბათაგან, როგორც წესი, საპირის-
პირო შედეგით მთავრდება და 
ნაბიჯ-ნაბიჯ, ულმობლად აახლო-
ვებს აღსასრულს. 

ყაზბეგის ბიოგრაფიის ყველაზე გულმტკივანმა მთხრო-
ბელმა, ვახტანგ კოტეტიშვილმა მიანიშნა ამ უიღბლობის პირ-
ველმიზეზი: „იგი განწირული ადამიანი იყო, და მას ვერავითარი 
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საშუალება ვერ იხსნიდა. შეიძლება უკეთეს პირობებში გარ-
დაცვლილიყო, ან ერთი თუ ორი წელი მეტი ეცოცხლა, 
მაგრამ განა ეს შეანელებდა მისი სიცოცხლის თუ სიკვდილის 
საშინელებას? რასაკვირველია ვერა.

პიროვნულად ალ. ყაზბეგი ისეთივე ფატალური თოკით 
იყო შეკრული, როგორითაც ითანგებოდნენ მისი ატეხილი გმი-
რები. მასაც იგივე სცილა და ქარიბდა ჰღუპავდა, რომელთაც 
ჩანთქეს მისი ძმად-ნაფიცები. და ვინ იცის, იქნებ ალ. ყაზბეგს 
პი როვნული ხსნა არც კი უნდოდა...“ (კოტეტიშვილი 1925: 10). 

ეს „ზეგარდმო სასჯელი“ (ყაზბეგისავე მტკიცებით, საზღაური 
მამა-პაპა თაგან ბაგრატოვანთა ტახტის ღალატისათვის) მისი 
ბავშვობიდან იწყება და საფლავამდე გასდევს. 

დავიწყოთ ბავშვობიდან, რომლის შესახებაც ბევრ ყუ-
რადსაღებს შევიტყობთ ალექსანდრე ყაზბეგის წერილიდან, 
რომელიც მან თავის გამზრდელს, ნინო ფიცხელაურს სტედ-
ფანწმინდაში გაუგზავნა, საერთო რვეულში თავმოყრილ მო-
თხრო ბებთან ერთად: 

„ჩემო საყვარელო გამზდელო ნინო! 
ჩემისთანა ღარიბ კაცს რა ექნება, რომ შენ დაგიგდოს ან 

სახსოვრათ და ან მოგიძღვნას?! ამაზედ უძვირფასესი მე არა 
მქოდარა და ამის გამოისობით შენ გიძღვნი ემ რამთვენიმე 
ჩემი გრძნობისა და სულის მოძრაობას, რომლის აღზრდაშიაც 
შენ ისეთს მონაწილეობას იღებდი. აბა, მოიგონე ის დროება, 
როდესაც მე ბავშვობაში მივლიდნენ ისე, როგორც მეფის შვილს. 
მანებიერებდნენ უკანასკნელ გარყვნილებამდინ. მასწავლიდნენ 
შურს, ამპარტავნობას და სიძულვილს! ხელის-ხელ ამასთან 
მოიგონე შენი ზღაპრები... რომლებსაც უფრო ვენდობოდი 
და რომლების შინაარსიც უფრო იბეჭდებოდა ჩემს თავში, 
ვიდრე დარიგება სხვა პირებისა. გახსოვს რა თანაგრძნობით 
მიამბობდი მოსამსახურის და ყმების მდგომარეობაზედ ბატონის 
ხელში?... გახსოვს შენმა სიტყვებმა რამთენჯერ დამაღვრევინა 



231

მდუღარე ცრემლები და თანამაგრძნობინა ტანჯული, ხალხის 
უსამართლობისაგან პირებისათვის.

შენი სიტყვები არ დაიკარგა მუქთათ და აქ დაიმარხა ჩემს 
გულში... და ეხლა ამთვენი ხნის განმავლობის შემდეგ, რო-
დესაც შემიძლიან ანგარიში მივცე ჩემს მოძრაობას, შემიძლია 
სიამაყით გითხრა, შენს გაზრდილში თუ იპოვება რამე რი-
გიანი ბავშვობიდანვე ჩანერგილი, ამის მიზეზი შენა ხარ, რომ-
ლისათვისაც გმადლობს წარომუთქმელად

შენი ა კ ა კ ი ა  მ ო ჩ ხ უ ბ ა რ ი ძ ე“ (ყაზბეგი 1950ა: 209).
ამ წერილით თუ ვიმსჯელებთ, ბავშვს დაბადებიდნავე ორი 

მტერი ჰყავს – დედა და მამა. გავეცნოთ ამ „მტრებს“, მათ ყოფას 
და შევეცადოთ გავერკვეთ, რა არის სანდრო ყაზბეგის ეგზომ 
დაუნდობელ დასკვნაში სიმართლე და რა – არა.

ალექსანდრე ყაზბეგის მშობლები 
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დედა: თავად ესტატე თარხნიშვილის ქალი – ელისაბედ 
(შინაურთათვის – კეკე), „თავადის თუმანიშვილის ნაქვრივალი“ 
(პირველი ქორწინებიდან ელისაბედს სამი ქალიშვილი დარჩა). 
ვახტანგ კოტეტიშვილის თქმით, ელისაბედი: „საკმაოდ სიმპატიურ 
შთაბეჭდილებას ახდენს, თუმც თავისი წრის მედიდურობა მასაც 
საკმაოდ ჰქონია...“ – და დასძენს, – „ეს არც თუ გაუგებარია, თუ 
მამით ალექსანდრეს დედა ეკუთვნოდა დიდი მოურავის, გიორგი 
სააკაძის მოდგმას, დედით – ბატონიშვილ სოფიოს, გიორგი XII 
ქალის შვილის-შვილი იყო, და მასში ჯერ კიდევ ცოცხლობდა 
სამეფო სახლის სიამპარტავნე“ (კოტეტიშვილი 1925: 15).

ალექსანდრეს ბიძაშვილისა (და მტერ-მოყვრის!) ელისა ბედ 
(ლიზა) ყაზბეგის თვალით დანახული „კეკე-ბიცოლას“ პორტრეტი 
გაცილებით უფრო კონტრასტულია: „...იყო მაღალი ტანისა, 
სასიამოვნო შეხედულებისა... უფრო ლამაზებში ჩაითვლებოდა. 
შინაურათ, ქართულათ გაზრდილი ქალი იყო, ბუნებით ჭკვიანი... 
ძალიან ბევრი ღირსება ჰქონდა. მაგრამ საშინელი ბოროტი და 
შურიანი იყო. მეტისმეტად მედიდური ხასიათი ჰქონდა, თავის 
გამოჩენა მეტისმეტად უყვარდა... ბიძაჩემზე ბევრად უფრო 
ჭკვიანი იყო და განვითარებული. ბუნებრივი ნიჭი შესწევდა და 
კითხვაც ძალიან უყვარდა“ (ყაზბეგი 1924: 313).

მამა: მიხეილ ყაზბეგი – ხევის გამგებლის, გაბრიელ ყაზბე-
გის (წარმომავლობით ჩოფიკაშვილები გახლდნენ) უფროსი 
ვაჟი, რომელსაც თანამდებობა მემკვიდრეობით ერგო, შემდგომ 
კი, დესპოტური ხასიათის მიუხედავად (ანდა – სწორედ ამიტომ), 
მამის კვალდაკვალ, ადვილად შეეწყო რუსთ მმართველობას 
და გვარდიაში დაწყებული სამსახური გენერალ-მაიორობით 
დაამთავრა. მიხეილის ეპოლეტები, როგორც ჩანს, არანაირად 
არ ხიბლავდა მის ვაჟს, რომელმაც სარკასტულად ჩახატა მა-
მის პორტრეტი თავის ყველაზე უსიმპათიო პერსონაჟთა შო-
რის („...დაბალი, ჩასუქებული, კისერჩაძვრენილი, უშნო კაცი“). 
სამაგიეროდ, იმავ ლიზას სიტყვით, მიხეილ ყაზბეგს „...გაგიჟებით 
უყვარდა თავისი შვილი და მხოლოდ იმით ამტკიცებდა, რომ 
ანებივრებდა და მეტისმეტად რყვნიდა“ (ყაზბეგი 1924: 206).
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ამ „სიყვარულის“ გამჟღავნების ერთი ოდიოზური მაგალი-
თი თავად ლიზასაც მოჰყავს და ზაქარია ჭიჭინაძესაც: ერთ 
მშვენიერ დღეს, როდესაც „ბედის ნებიერა“ გუვერნანტმა ქალმა 
ფრანგულის სამეცადინოდ ვერაფრით დაიყოლია, სანდრომ 
აიჩემა – ჩვენს სახლთან მექარავნეებმა რომ ჩაიარეს, იმათ გან 
ერთ აქლემს თუ არ მიყიდით, არ ვიმეცადინებო! უყიდეს! მა-
მის გულმა ვერ გაუძლო პირმშოს ცრემლთაღვრას! არა და, რა 
გაკაჟებული გული იყო?! – არც შინაყმების დასჯა-დაწიოკება ზე 
შეტოკებულა, არც მოხევეთა სასოწარკვეთილ საჩივრებზე... არ 
უყვარდათ ხევში „მრისხანე ბატონი“... 

ძნელია, რამე სანუგეში თქვას კაცმა, ამ „ოჯახური პორტ-
რეტის“ შემყურემ. და არც რა იყო სანუგეშო: ორი ზრდასრული 
ადამიანი ფანატიკური მონდომებით ცდილობდა თავისი პირმ-
შოს „კეთილშობილ ბატონად“ გაზრდას; იმ დროს, როცა მთე ლი 
მათი ანტიპედაგოგიკა კლასიკურ ეგოცენტრიკს და განსხვავე ბულ 
სოციუმში არსებობისათვის სრულიად მოუმზადებელ ადამიანს 
ძერწავდა. მთლად უშედეგოდ მათ „მოწადინებას“ ნამდვი ლად 
არ ჩაუვლია: ალექსანდრე ყაზბეგის ზემოთ მოყვანილი აღ-
სარება, ისევე, როგორც მისი სუსხიანი წერილები დედისადმი, 
ან სრულიად გამაოგნებელი საქციელი (თან ხევში!) – მამის 
საფლავზე ცხვრის საძოვრად წასხმისა, იმაზე მეტყველებს, რომ 
სხვაზე ადრე სწორედ მან გააცნობიერა თავის ხასიათში დედ-
მამის ეს ავბედითი ნაძერწი და შემდგომ, ყველა თავისი მარცხი, 
წარუმატებლობა თუ შეცდომა (ახლა უკვე გადამეტებითაც კი) 
სწორედ თავის საცოდავად ნეტარ მშობლებს გადააბრალა. 

ყაზბეგთა სასახლეში: „სასახლე“ – მისი უმცროსი ბინადრის 
აღწერით, ესაა: „დიდი, ორსართულიანი სახლი, უხერხულად და 
უშნოდ აშენებული, როგორც ყველა ძველი მებატონის სახლები“, 
– მაგრამ, ასეა თუ ისე, ხევის მოურავისაა და ჩვენც „სასახ ლედ“ 
მოვიხსენიოთ. თვალი მივადევნოთ სანდრო ყაზბეგის პირველ 
ცხოვრებისეულ ნაბიჯებს: „სანდრო... ხშირად გაუსხლტებოდა 
გადია-გამზრდელებს ხელიდგან და სოფლის ბიჭებში, უფრო 
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ცხვარში, ამოყოფდა თავს... მოუსვენარი იყო და ამასთანავე 
ჟინიანი. ხშირად ეჩხუბებოდა შინაურებს – მოსამსახურეებს, 
ჭირვეულობდა, ამისათვის დედა მეტ სახელად ალექსანდრეს 
„მოჩხუბარიძეს“ ეძახდა“ (დ.კარიჭაშვილი).

თბილისიდან ჩამოყვანილი შინამასწავლებლების (ფრან-
გუ ლი და რუსული ენები, საღმრთო რჯული, მათემატიკა, 
მუსიკა, ცეკვა...) წვალება-მოწადინების შედეგად, 11 წლის 
სანდ რო მეტნაკლებად ფლობდა რუსულ და ფრანგულ ენებს. 
ყოველ შემთხვევაში იმ დონეზე, რომ თბილისის რომელიმე 
კერძო პანსიონში გაეგრძელებინა სწავლა. საოჯახო თათბირ-
ზე გადაწყდა, ბავშვი სასწავლებლად ჰაკკეს ვაჟთა კერძო პან-
სიონში მიებარებინათ. 

ბიოგრაფიული ქრონიკიდან: 1859 წლის დასაწყისი – 
სანდ რო მშობლებს ჩამოჰყავთ თბილისში და აბარებენ ჰაკკეს 
ვაჟთა კერძო პანსიონში. 

„პანსიონს მაშინ განაგებდა მხოლოდ ერთი ჰაკკე. 
ჰაკკე გერმანელი იყო, ყოველმხრივ განათლებული კაცი... 
ჰაკკე სასტიკი კაცი იყო, მაგრამ თან იმოდენად მამობრივს 
მზრუნველობას იჩენდა თავის შეგირდების მიმართ, იმოდენას 
სცდილობდა და ყურს უგდებდა მათს ზნეობრივსა და გონებრივ 
განვითარებას...“ ილია ჭავჭავაძე (ქრონიკა 1998: 8).

ჰაკკეს პანსიონი მართლაც საუკეთესო იყო თბილისში, 
მაგრამ ყაზბეგთა არჩევანი უფრო იმან განაპირობა, რომ 
ამ პანსიონში მასწავლებლობდა და იქვე, შორიახლოს სახ-
ლობდა თავის პატარა ვაჟიშვილთან ერთად, სანდროს ყო-
ფი ლი გუვერნიორი კორბო, რომელთანაც ბინა დაიდო მის-
მა შეგირდმა. სწორედ ეს კეთილისმყოფელი დამთხვევა 
აღ მოჩნდება პირველი ყაზბეგის ბიოგრაფიის იმ ფატალურ 
უიღბ ლობათა მწკრივში, სადაც ნებისმიერ სასიკეთო ჩანაფიქრს 
საპირისპირო შედეგი მოაქვს: ერთ მშვენიერ დღეს, სანდრო 
მიეპარა სადილისშემდგომ ჩათვლემილ კორბოს, ბალიშზე, 
მელოტ თავთან თოფის წამალი დაუყარა და ცეცხლი წაუკიდა...
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როგორც მოსალოდნელი იყო, ალექსანდრე ყაზბეგთა 
ოჯახში არავის აღუქვია ადამიანური ღირსების შეურაცხყოფად 
ეს ეპიზოდი; სამწუხაროდ, შემდეგაც სიცილით იხსენებდნენ და 
კორბოს ლანძღავდნენ – ბავშვის საცემად გაიწიაო.  „უკონტროლო 
სიყვარულის“ ამ ინერციით, ვახტანგ კოტეტიშვილიც კი გულ-
აჩუყებით წერს, რომ „ალექსანდრეს მოუსვენარ ბუნებას მონ-
დომებია ახალი სიცელქეო“. არადა, ამ „სიცელქეში“ უკვე მკა-
ფიოდ მოისმის რაღაც საგანგაშო ნოტა.... აღარაფერს ვამბობ 
იმაზე, რომ კორბოს შეურაცხყოფის საზღაურად, სანდრო ჰაკკეს 
პანსიონს გამოეთხოვა, რითაც მთელ მის შემდგომ სწავლა-
განათლებას მყარი საფუძველი გამოეცალა, ხოლო მის ხასიათს 
დააკლდა ის წრთობა, რომელიც ესოდენ აუცილებელი იყო 
სწორედ გარდამავალ ასაკში.

1862 წლის ოქტომბერში სანდრო მშობლებს ქსენოფონტ 
კანონიჩის პანსიონში გადაჰყავთ, ხოლო ერთი წლის შემდეგ 
– თბილისის საგუბერნიო გიმნაზიაში. 1865 წელს, როდესაც 
ოჯახს თბილისში გადაბარგება დაუგვიანდა, სანდრომ მეცა-
დინეობის რამდენიმე თვე გააცდინა, გამოცდები ვეღარ ჩაა-
ბარა და გიმნაზიიდან გაირიცხა. ამჯერად საშინლად გამ-
წარდა: შესაძლოა, გულის სიღრმეში კი უკავშირებდა ამ 
მარცხს „კორბოს ეპიზოდს“, მაგრამ მთელი თავისი რისხვა 
ისევ და ისევ მშობლებისაკენ მიმართა: „ჩემი შიში, რომ არ 
დაგეგვიანებინეთ გიმნაზიაში, და წადილი ისეთი ძლიერი იყო, 
რომ შინიდგან ჩემოდანაკიდებული, ქვეითი გამოგექეცით, ცივს 
ყინვაში. თქვენ გამოგზავნეთ კაცები, დამიჭირეთ, მომათრიეთ 
და, მკაცრის მოქცევის შემდეგ იანვრამდინ დამაგდეთ. რა 
გამოვიდა იქითგან?.. გამომრიცხეს გემნაზიიდგან და როდესაც 
ისევ მინდოდა შესვლა, მაშინ ეგზამენია მომთხოვეს იმაში, რაც 
გაევლოთ ჩემს ამხანაგებს ჩემს იქ უყოფელობაში. ეგ აშკარა იყო, 
რომ 8 თვე ნადირობაში და უსაქმო გატარების შემდეგ, ყოვლათ 
შეუძლებელი იყო ეგზამენიის დაჭერა. ამ უბედურებას მიემატა 
მამიჩემის ავადმყოფობა, რომელსაც წადილი იმ სურვილათ 
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გადაექცა, რომ გვერდიდგან აღარ მოვშორებოდი. ასე რომ, 
არამცთუ თქვენის მიზეზით გემნაზიის სწავლა დავკარგე, ისიც კი 
აღარ იფიქრეთ, რომ სხვა რომელსამე გზაზედ დაგეყენებინეთ“ 
(ყაზბეგი, 1950ა: 175).

კითხულობ ამ წერილს და სულ რაღაც „დეჟავიუს“ განც და 
გაქვს... ეს ხომ ადრეც ითქვა... რაღა თქმა უნდა, გაგახსენ დება: 
დედ-მამის უგულისყურობას რომ შესჩივის ყაზბეგის სულიერი 
თანამოძმე ნიკოლოზ ბარათაშვილი ბიძამისს – გრიგოლ 
ორბელიანს: „ვსთხოვე უნივერსიტეტში მაინც გაგზავნა, რომ თუ 
შტატსკი ვიყო, ვიყო... არც ეს შემისრულეს. უბედურების გამო, 
მამაც ამ დროს ავად შეიქნა და ავადმყოფი ჩემს თხოვნაზე ასე 
მეტყოდა: „შვილო, ხომ ჰხედავ შენის სახლის გარემოებასო, 
იქნება მე აღარც კი გავაწიო ამ სნეულებასაო, შენს სახლს 
არ უპატრონებო?“ ამის შემდეგ გული აღარ იყო, რომ კიდევ 
შემეწუხებინა მამა ჩემის თხოვნით. დავრჩი ისევ ჩემს მამულში, 
განვწესდი სამსახურში და დაუმორჩილდი ჩემს მკაცრს ბედ-
სა, თუმცა ხანდისხან ჯავრით ვაპირებ მასთან შებმას...“ 
(ბარათაშვილი 1945: 76).

მელიტონ ბარათაშვილისაგან განსხვავებით, დასნეულე-
ბული მიხეილ ყაზბეგი, ეტყობა, მართლაც გრძნობდა მოახ-
ლოვებულ აღსასრულს და გარდაიცვალა კიდეც წყალმანკით 
1866 წლის 18 ივლისს. 

მიხეილ ყაზბეგის პანაშვიდზე სანდრომ ერთი უცნაური 
მიზანსცენა გაითამაშა, რომელსაც ლიზა ყაზბეგი ასე აღწერს: 
„გულგადაღეღილი, საყელოჩაკეცილი, მოკუზული სანდრო 
ცხედარს გარს უვლიდა და მათრახს ძალზე იცემდა! ნინო 
თავპირში ცემით წინ მიუძღოდა, ძალუაჩემი თმაგაწეწილი, 
წინანდელზე უფრო თავგამოდებული ხმითა ტიროდა და დიდის 
უნარით ცხედარს ჩასძახოდა სანდროს თავგანწირულებას 
და დიდს მწუხარებას. მაყურებლები ერთიანად ატირდნენ და 
საერთო ვაი-ვაგლახი გამართეს.



237

სანდრო ძლივს მოაშორეს კუბოს. დიდი მადლობით და 
ქება-დიდებით შემოიყვანეს მეორე ოთახში კისერდასიებული, 
დასისხლიანებული. ჩვენ ჯერ გონს ვერ მოვსულიყავით, 
გაშტერებით ვუყურებდით და ასჯერ ვეკითხებოდით, რათა ქნა 
ეს საქმე?.. 

– მართალია, მათრახით ტყავის გაძრობა დიდი მხეცობა 
არის, მაგრამ მე ასე მოვიქეცი ხალხის გულისათვის: ასე რომ 
არ მოვქცეულიყავ, იტყოდნენ, რომ მამის სიკვდილი უხარია-
ნო“ – თავს იმართლებდა ეს უცნაური ჭირისუფალი (ცხოვრება  
1988: 82).

რა ხდება სინამდვილეში ამ 18 წლის ჭაბუკის გულში, 
რომელსაც, ამიერიდან, „ოჯახის უფროსი“ ერქმევა, მაგრამ 
დედა-ბატონის ბრძანებით, ღამ-ღამობით ჭიშკარს უკეტავენ, 
– დილამდე რომ არ იჯდეს ლიტერატურულ საღამოებზე 
ლი ზასთან, იმხანად, მის ერთადერთ მეგობართან და მე-
საიდუმლესთან (რაც ასე არ მოწონს უფროს ელისაბედს!). და, 
მაინც, რა ხდება?! რატომ არ შეუძლია დარბაისლური იერით 
იდგეს მგლოვიარეთა შორის და მისამძიმრებებს იღებდეს 
ყოველგვარი ექსცენტრიულობის გარეშე, ისე, როგორც ამას 
ნებისმიერი სხვა ახალგაზრდა არისტოკრატი გააკეთებდა?! 

დიახაც რომ არ შეუძლია! არ შეუძლია ეგზომ „თეატრა-
ლიზებული“ რიტუალის ჩვეულებრივი მონაწილე იყოს, რადგან 
გაცნობიერებულად თუ გაუცნობიერებლად არ აიგივებს თავის 
თავს თავისივე გარემოცვასთან.

„- აკი არ გიყვარდათ მამაჩემი?! თეატრს აწყობთ?! 
თეატრს მე განახებთ!“ – იტყვის გულში და მართლაც გაითამა-
შებს პაროდიულ მიზანსცენას მათრახით, დასისხლიანებული 
ზურგითა და კისრით... კიდევ კარგი, განსვენებული ვერაფერს 
ამას ვერ ხედავს, წევს, ვალმოხდილი... „მეფე მოკვდა. გაუმარჯოს 
მეფეს!“ – და, აი, აქ გაიფიქრებთ, რომ არის ამ წარმართულ, 
დასისხლიანებულ როკვაში განსვენებული მამის გარშემო, 
რაღაც არქეტიპული პლასტი, გაცილებით უფრო ღრმა, ვიდ-
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რე ის პირველი, სიტუაციური გაღიზიანება... გაიფიქრებთ, 
რომ მემკვიდრემ უნებლიედ დაუკავშირა სრულწლოვანების 
აღსანიშნავი სიმბოლური ინიციაცია (სისხლსა და თვითგვემას 
რომ მოითხოვს) „ბელადის“ სიკვდილს და პრეისტორიული 
რიტუალი სიზუსტით აღასრულა...

საქორწინო ხაფანგი: ელისაბედ ყაზბეგი საგონებელში 
იყო ჩავარდნილი: თან უნდოდა სანდროს სათანადო განათ-
ლება მიეღო, რისთვისაც ის რუსეთს უნდა გაემგზავრებინა; თან, 
გუმანი კარნახობდა, რომ არაფერი კარგი ამ წამოწყებიდან არ 
გამოვა და ჯობდა ვაჟიშვილი აქვე დაექორწინებინა. ამ მიზნით, 
ნათესავ-მეგობრებთან ერთად, 1867 წლის გაზაფხულზე, მთე ლი 
საიდუმლო გეგმა შეიმუშავეს: სანდრო უნდა ჩასულიყო მამამისის 
გასესხებული ფულის ამოსაღებად გორში, სადაც მისი მასპინძე-
ლი და შემწე მისივე ბიძა (ელისაბედის ძმა) უნდა ყოფილიყო. 
სინამდვილეში, „ვალები“ მიზეზი იყო და და-ძმას სანდროსა-
თვის „საბედოს“ გაცნობა ეწადათ. მაგრამ, მასპინძლებმა რაღაც 
ნამდვილად ვერ მოზომეს და ყაზბეგისსავე თქმით, ყოვლად 
უტიფრად ცდილობდნენ მის საქორწინო მახეში მომწყვდევას. ამ 
ეპიზოდზე იგი ძალიან სასაცილოდ ჰყვება: „ბიძაჩემის ცოლის დას 
ჰყვანდა ერთი ქალი, რომელიც უეჭველათ უნდოდათ ჩემთვის 
შეერთოთ და ამ აზრის აღსრულებისათვის ყველა წესიერს და 
უწესო მოქმედებას არა შურობდნენ. მატარებდნენ იმ ქალის 
საზოგადოებაში, სმაში ღვინოს მაძალებდნენ და იმ ქალს კი 
ამღერებდნენ, აალერსებდნენ ჩემთან, მელაპარაკებოდნენ იმის 
მზითევზედ, სილამაზეზედ, სითეთრეზედ... და ერთის სიტყვით 
ცდილობდნენ, რომ როგორმე წავეცდინეთ და ეთქმევინებინათ, 
რომ მამწონს ანუ მიყვარს“ (ყაზბეგი 1950ა: 177).

ეს „მამწონს ანუ მიყვარს“ კალმის წაცდენა არ გეგონოთ 
– ძალიან მრავლისმეტყველია და ჩვენ აუცილებლად დავუ-
ბრუნდებით ამ თემას. 19 წლის სანდრომ, მისდა სასახელოდ, 
ამჯერად, გონივრულობა და ხასიათის სიმტკიცე გამოიჩინა და 
დამშვიდობებისას, მასპინძლების ხმაში გაჟღერებული მუქა რის 
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პასუხად, თანხმლებ მოხევესთან ერთად უკვე ცხენზე ამხედ-
რებულმა, უკმეხად განუცხადა, რომ თავისი ნებით თუ არ გაუშ-
ვეს სახლიდან, ძალით გაიკაფავენ გზას: „...მაშინათვე თავი 
დაგვანებეს და, სწორე გითხრათ, კარგიცა ჰქნეს“, – იგონებს 
კმაყოფილი... 

„საქორწინო ხაფანგს“ თავდაღწეული შვილის შინ მი ბ-
რუნებამ რამდენადმე გაანელა ელისაბედ ყაზბეგის „მატრიმო-
ნიალური პათოსი“ და ისევ „საგანმანათლებლო გეზს“ დაადგა: 
ბატონიშვილ დავით ბაგრატის ძესთან (ენათესავებოდნენ ერთ -
მანეთს) გაგზავნილ წერილს სანდროსათვის მოსკოვში ხელ-
შეწყობის თაობაზე, დელიკატური უარი მოჰყვა; ახლა უკვე 
თავად სანდრო ჩაერთო საქმეში და თავისი ერთადერთი(!) 
მეგობარი ალექსანდრე ბახუტაშვილი გაიხსენა: „მამიჩემის 
სიკვდილის შემდეგ, – იგონებდა ყაზბეგი, – მე დამრჩა მხოლოდ 
ერთი მეგობარი, ნამდვილი მეგობარი, ბ., რომელიც იყო 
მოსკოვის უნივერსიტეტში. მე მივსწერე მას ჩემს გამოურკვეველს 
მდგომარეობაზედ და ვთხოვდი რჩევას. ჩემს წიგნში ჩაუმატე, 
რომ მსურდა რუსეთს წასვლა და უეჭველათ სწავლა...“ (ყაზბეგი 
1950ა: 177).

პასუხი, ამ „ბ“-სი, მომავალი „სტუდენტის“ ხასიათის გათ-
ვალისწინებით, ყოვლად ადექვატური იყო, მაგრამ პატივმოყვა-
რე სანდროს მაინც საწყენად დარჩა და იქადნიდა: „...მე მივეც 
ჩემს თავს სიტყვა, რომ წავიდე და დავუმტკიცო როგორც ბ-ს, 
ისე მთელ ქვეყანას, რომ ჩემმა წინანდელმა ნებიერათ აღზრ-
დამ იმდენათ არ გამრყვნა, რომ სწავლის გაგრძელება არ 
შემეძლოს“ (ყაზბეგი 1950ა: 177).

მოსკოვში, ვაი რომ, ყველაფერი დაახლოებით ისე წარი-
მართა, როგორც ბახუტაშვილმა იწინასწარმეტყველა (სხვა თა 
შორის, ოთხი თვე სანდროს თავისთან აცხოვრებდა – თან თა ვის 
სტიპენდიას უყოფდა). ამ პერიოდს შემდგომ ასე აღწერს ყაზბეგის 
ყველაზე ლმობიერი ბიოგრაფი – ვახტანგ კოტეტიშვილი:  
„...როგორც სჩანს, ალ. ყაზბეგი მოსკოვში მადა აწყვეტილია, 
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არაფერს არ ჰზოგავს, და „დიდი ცხოვრების“ ვნებიან ზღვაში 
თავდაყირა ეშვება დიდი განცდების მაძიებელი“ (კოტეტიშვილი 
1925: 30).

„ვნებიან ზღვას“ სანდრო ყაზბეგი ერთ დაუმთავრე-
ბელ მოთხრობაში („კაცის წადილი“) იხსენებდა: „მოსკოვში 
განთქმულს „ტვერსკოი“ ბულვარზედ ჩვეულებისამებრ ურიცხვი 
ხალხი დასეირნობდა... აქ მოდიოდნენ გუნდ-გუნდათ ყმაწვილი 
მუშა ქალები... ყმაწვილობა გულღიაობა არის, მთვარე 
მომხიბლავად გამღვიძებელი გრძნობისა, გული დაუცხრომელი 
ტოლს ეძებდა, სული შფოთავდა და მიიბრძოლებოდა პატ-
რონისაგან გაუგებარს საგნისკენ. ...ყველა ყმაწვილი კაცი 
დაეძებდა ტოლად ქალსა, ყველა მიდიოდა ლამაზ მუშა 
ქალებთან, მდაბლად, კოხტად. სიამოვნების ღიმილით ეუბ-
ნებოდა: საღამო მშვიდობისა M-le, ნებას მომცემთ თქვენთან 
ვიარო?“ და პასუხად ესმოდა: „დიდის სიამოვნებით!“ და ცოტა 
ტიტინის შემდეგ, ქალი, კაცითგან მიპატიჟებული, ხელგაყრილი 
კავალერის მკლავში, ჩაის დასალევად მიდიოდა. ჩაის მოს-
დევდა შტოფი არაყი და სელიოტკა, სიმღერა და შემდეგ... 
შემ დეგ დამეგობრება, რომელშიაც ილეოდა ყმაწვილობის 
მილტოლვილება!..“ (ყაზბეგი 1950: 245-246). 

ღმერთო, რამდენი წლის უნდა გახდეს კაცი, რომ მიაგნოს 
ამ „გაუგებარს საგანს“ და არ განიხიბლოს, „ყმაწვილურ გულ-
ღიაობას“ ცოტა გონიც დაატანოს და მართლაც „გაუგებრობის 
მსხვერპლი“ არ გახდეს, როგორც ეს რუსეთში ალექსანდრე 
ყაზბეგს დაემართა... 

ახლა ჩავხედოთ დავით კარიჭაშვილის იმ წინასიტყვაობას 
1904-1905 წლებში გამოცემული ყაზბეგის ერთტომეულისათვის, 
რომელიც ამ წიგნის ბიბლიოთეკებში შემონახული ეგზემპ-
ლარების უმეტესობიდან საგულდაგულოდ ამოუხევიათ „მორა-
ლისტ“ მკითხველებს: „1870 წელს რუსეთში ყოფნის დროს 
ყაზბეგი ავად გახდა ავის სნეულობით და საქართველოში და-
ბ რუნდა ავადმყოფი. დედა მისი აღნიშნავს, რომ სანდროს 
მორჩენაზე თხუთმეტი თუმანი დაიხარჯაო“ (ყაზბეგი 1904: XXIX). 
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ყაზბეგის სიკვდილის შემდგომ, ანტონ ფურცელაძე „ივე-
რიაში“ იგონებდა: „მე ვიცნობდი ალ. ყაზბეგს პატარაობიდანვე, 
ვიცოდი რა აღზრდაცა ჰქონდა, რა გზაზედაც იყო დაყენებული. 
დედის-ერთა, ნებიერი, ხიჭიჭიდანვე ლამაზ გამზრდელებში 
გართული...“ და მერე უკვე მის დაბრუნებას რუსეთიდან, საიდანაც: 
„...გამოისტუმრეს მთლად მოშლილი, ჩაფუშული სახით, მოშ-
ვებული ტანით, მოღებული ჯანით, ჩამქრალი თვალებით. ასე 
რომ, დაბრუნებული თავის ქვეყანაში, ის ჩრდილიც არ იყო იმ 
მშვენიერი, ცოცხალი და მალხაზი ყაზბეგისა, რომელსაც ჩვენი 
ვიცნობდით წინად“ („ივერია“, 1898, № 52).

ეს ყოფითი დრამა ვახტანგ კოტეტიშვილმა შემოქმედებითი 
ფსიქოლოგიის იშვიათი წვდომით (განსწავლულობითაც, რა-
ღა თქმა უნდა), დიამეტრალურად განსხვავებულ განზომი-
ლებაში დაინახა: „მე მგონია, რომ ალ. ყაზბეგის მზგავს ადა-
მიანებს, შემოქმედებამდე და შემოქმედების პროცესშიც, თუ არ 
დაემტვრათ ცხოვრება, ისე შეუძლებელიც არის მათი შემო-
ქმედება“ (კოტეტიშვილი 1925: 40). 

როგორი გაბედულებაა საჭირო ამ ერთი პარადოქსული 
ფრაზის წარმოსათქმელად! ცხადია, მრავალი მაგალითი მო-
ჰყავს და ლომბროზოს „გენია და შეშლილობაც“ მაგიდაზე 
უდევს, მაგრამ მაინც, როგორ გინდა ამდენ „ტოტემსა“ და 
„ტა ბუს“ შორის მომწყვდეული მკითხველი დაარწმუნო, რომ 
სვებედნიერი, ამჩატებული, ყმაწვილი სულისშემძვრელი ნა-
წარ მოებების ავტორი მხოლოდ მაშინ გახდება, თუ მთე-
ლი თავისი იმედები თავს დაემხო და, გარეშემოთაგან ზურგ-
შექცეული, მარტოდმარტო, მოიცლის, რათა სულის სიღრ მეში, 
ტკივილისაგან გადახსნილ ნაპრალში დაინახოს თავის ნაი-
რად უიღბლო, შმაგი, საკუთარი თუ თვისტომთა ბედით გულ-
დათუთქული, განკიცხული არსებანი... 

სტეფანწმინდაში მოგვიწევს შეყოვნება, მოსკოვიდან დაბ -
რუ ნებულ სანდროსთან ერთად, რომელიც დედამისს გამა-
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ოგნებელ სიურპრიზებს უწყობს და ისეთ დრამებს აყურებინებს, 
სცენაზე არაფრით რომ არ გამოუდიოდა... 

ყაზბეგების სიძე, ივანე ფურმანი, რომელსაც 1870 წლის 
ნოემბერში სანდრო მოსკოვიდან სტეფანწმინდაში უნდა ჩა-
მოეყვანა, გზიდანვე უგზავნიდა „ინსტრუქციას“ ცოლს: „...გააფრ-
თხილე დედა, რომ მოერიდოს არამც თუ საყვედურს, არამედ 
მეტს კითხვებსაც. სთხოვე ჩემ მაგიერ, ასე მოიქცეს საერთო 
სარგებლობისათვის“ (ყაზბეგი 1904: XX-XXI).

მთავარი კითხვა, რომლის ამოთქმასაც ვერ ბედავდა ვერც 
ერთი შინაური, რაღა თქმა უნდა, სანდროს რუსეთში არშემდგარ 
დაქორწინებას ეხებოდა: მაინც რა მოხდა ისეთი ამ სოფელ 
ჩერვლენოეში (მოსკოვის სიახლოვეს), რომ უკვე დანიშნული 
ჯვარისწერა ჩაიშალა; ვინ იყო ის წარმატაცი ნინა ჩერნიშოვ-
კრუგლიკოვა, სანდრო რომ მოაჯადოვა; და, საერთოდ, იყო კი? 
თუ მთელი ეს ლამაზი ზღაპარი სანდრომ შეთხზა, დედისათვის 
ფულისა და ძვირფსეულობის გამოსატყუებლად?! 

მერამდენედ ფურცლავდა ღამ-ღამობით ცრემლმორეული 
ელისაბედ ყაზბეგი სანდროს რომანტიკული წიაღსვლებით 
სავ სე წერილს და პასუხი ვერ გაეცა ამ კითხვებისათვის – ხან 
ერთს დაასკვნიდა, ხან იმის საპირისპიროს. და განა მარტო 
ელისბედი?! 

ყაზბეგის ბიოგრაფთა დიდი ნაწილი დააბნია ამ კითხვამ... 
საბოლოო პასუხი კი 1949 წელს ივანე ლოლაშვილის პუბლი-
კაციიდან გახდა ცნობილი („ალ.ყაზბეგი სოფ. ჩერვლენოეში“, 
გაზ. „ლიტერატურა და ხელოვნება“, 1949, 19 ივნ.), საიდნაც 
ჩანდა, რომ ჩერნიშოვ-კრუგლიკოვის ქალის ისტორია სრუ-
ლი სიმართლეა; მკვლევარი პასუხს სცემდა მეორე კითხ ვასაც 
– თუ რატომ ჩაიშალა ეს ქორწინება და აქ ყაზბეგის ავტო-
ბიოგრაფიულ ნარატივს („საქართველოს ბომონდი“, 1870) 
იშველიებდა, რომელშიც მთავარ გმირს სიყვარულს ეროვნული 
თავმოყვრეობა დაათმობინებს. მართლაც ამ სცენარით წარი-
მართა რომანტიკული დრამა ჩერვლენოეში, თუ იყო კიდევ რა-
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ღაც, ჩვენთვის უცნობი მიზეზები, დღესაც ინტერესს იწვევს და 
პირდაპირ მივყევართ იმ თემასთან, რომელსაც ჰქვია: 

შეყვარებული ყაზბეგი. პუშკინისაგან განსხვავებით, სანდ-
როს თავისი „დონ-ჟუანური სია“ არ დაუტოვებია. არც ჟან-ჟაკ 
რუსოსათვის მიუბაძავს და ნახევარი საუკუნის შემდეგ, თავის 
„აღსარებაში“ არ გამოუმზეურებია „ბავშვური ეროტიზმის“ დაუ-
ჯერებლად დრამატული სამყარო... 

ყაზბეგის პირველი ვნებების ისტორიას ხევში ჩამოწოლი-
ლი ნისლი ფარავს, სიჭაბუკის წლებზე კი ერთადერთი მო-
ნაყოლია შემორჩენილი და თან, ძალიან სევდიანი: 18 წლის 
სანდროს შეყვარებია ძიძიშვილის მული – ძიძია, სოფელ გარ-
ბანიდან... აბა, რომელი 16-17 წლის სოფლელი გოგოს გუ-
ლი არ შეტოკდებოდა, თვალებანთებული, მომხიბლავი ახალ-
გაზრდა ბატონის დანახვაზე... ძიძიაც, რა გასაკვირია, სანდროს 
ყოვლისწამლეკავი ემოციურობის ტყვეობაში მოექცა და მხო-
ლოდღა ულმობელ ადათს დამორჩილებულმა, უფროსი ძმების 
დაჟინებით (ეგ შენი მომყვანი არ არისო!), გამოესალმა თავის 
სატრფოს... მალევე დაჭლექდა... „სანდროს სახელის ხსენებით 
დალია სული ხევის ჯულიეტამ“. 

იმავე გადმოცემით, მის საფლავზე სანდრომ ფიცი დასდო, 
რომ სხვას არავის შეირთავდა ცოლად... აკი შეასრულა კი-
დეც (თუმცა, ვგონებ, სხვა მიზეზის გამო... ამაზე ქვემოთ). 
ერთი კი ნამდვილად შეიძლება ითქვას, რომ ჩვენი პროზის ცი-
ნიკოს „თავადიშვილ“ პერსონაჟთაგან განსხვავებით, ყაზბეგი 
მართლაც შესძრა ამ ტრაგედიამ, რაც მკაფიოდ იგრძნობა მის 
ნაწარმოებებში. 

ყაზბეგის ახლობელთა მოგონებებში ვერაფერს ამოი-
კითხავთ ძიძიას გარეგნობაზე, მაგრამ აქ ის თვითონ შეეშველა 
„ბიოგრაფოსებს“ და დაგვიტოვა ქვეყანაზე ყველაზე სასურვე-
ლი, ყველაზე მაცთური, ყველაზე მომხიბლავი ყმაწვილი ქა ლის 
პორტრეტი, რომელიც ჩვენ სკოლის მერხიდან გვახსოვს: „ძიძია 
იყო თექვსმეტის წლისა, მაშასადამე ასაკზე მოსული ქალი, 
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სრულიად გაშლილი და გადაფურჩქნული, სიტყვით, იმ ხანში, 
როდესაც ძარღვებში აღელვებული სისხლი ქაფდება, სდუღს და 
ჩუხჩუხით მომდინარეობს, როდესაც გული მიილტვის რაღაცა 
ჯერედ უცნობი ბედნიერებისაკენ და თრთოლვით შესთამაშებს 
ყვავილებს და ბუნებას, სიცოცხლე ედემად ეშლება, ცხოვრება 
სიამოვნების ნექტარს ექადის. ის იყო ტანადი, ლამაზი, მშვენიერის 
დაკოკრებულის ლამაზის თხელის ტუჩებით, რომელნიც თითქოს 
საკოცნელად მომზადებულიყვნენ. თეთრს-ყირმიზის, ატლასის 
მსგავს სახეზედ დასთამაშებდა მხურვალების ნიშანი ელფერი, 
რომელიც თავის დღეში გატყაპულს სიწითლედ არ გადადიოდა; 
მოჟუჟნე, ლურჯი ცისფერი თვალები მაცდურად უკამკამებდა და 
გულის გამგმირავს ისართ ისროდა; შავი, გრძელი წამწამები 
გარს მცველებად მოსდგომოდა და წვრილი, ხავერდისებრივი 
წარბები გრძლად გადასჭიმოდა; სქელი შავი თმა ორს ნაწნავად 
ბროლივით ყელს სუროსავით შემოხვეოდა, – სიტყვით, ძიძია 
ნახატი მშვენიერება იყო...“ (ყაზბეგი, 1948ა: 251). 

ვახტანგ კოტეტიშვილის კვალში ჩამდგარს, ხანდახან გინდა 
ყაზბეგის ყოველ უიღბლობაში (ან – დაუდევრობაში) რაღაც, 
საპირისპირო შედეგის მაუწყებელი ნიშანი დაინახო... აი, ახლაც, 
გაიფიქრებ: კიდევ კარგი, ის მუყაითობა, სანდრომ მწერლობაში 
რომ გამოიჩინა, სტუდენტობისას არ ჰქონია, თორემ ხომ შეგვრ-
ჩებოდა ხელთ მოსკოვის პეტროვო-რაზუმოვსკის სასოფლო-
სამეურნეო აკადემიის (ტიმირიაზევის სახელი რომ მიენიჭა 
შემ დგომ) კურსდამთავრებული აგრონომი ბრწყინვალე განათ-
ლებითა და შესატყვისი საქმიანობით, მაგრამ... არაფერი გვეცო-
დინებოდა ძიძიაზე...

„შეყვარებული ყაზბეგის“ ბიოგრაფიიდან „მოსკოვური“, 
„დარ დიმანული“ პერიოდი მეტნაკლები მიახლოვებით შეგ ვი-
ძლია წარმოვიდგინოთ; „ჩერვლენოეზე“ მან თვითონ უამ ბო 
დედამისს რაღაც ინფანტილური გულგადახსნითა და აღტა-
ცებით... აი, მთელი დანარჩენი მისი ინტიმური ბიოგრაფია ისეთი 



245

იდუმალია, ისეა ფრაგმენტებად მიმობნეული მისსავე პროზაში 
და თანამედროვეთა მოგონებებში, რომ მხოლოდ წარმოსახვას 
თუ შეუძლია შეავსოს ის ავისმომასწავებელი სურათი, სადაც 
სულიერი სიფაქიზე და ავზნეობა უცნაურად და ამოუხსნელად 
მეზობლობენ ერთმანეთთან. 

როდესაც გახსენდებათ ონისეს პირველი რეაქცია ძიძიას 
დანახვაზე, რაღა თქმა უნდა, 18 წლის გრძნობადაუოკებელი 
სანდრო ყაზბეგი წარმოგიდგებათ თვალწინ და გაიფიქრებთ, 
რომ ბევრი რამ ალექსანდრე ყაზბეგის ჭაბუკ გმირთა 
იმპულსურ ხასიათში, უთუოდ ავტობიოგრაფიული შტრიხებია: 
აქ „მომეწონა“ – „შემიყვარდას“ სინონიმია, ხოლო სიყვარული 
ისეთივე აბსოლუტური ცნებაა, როგორც მასთან დაწყვილებული 
სიკვდილი. სასიყვარულო არჩევანი, როგორც წესი, ფატალუ-
რია, რადგან გამორიცხავს უკანდახევას ან გადაფიქრებას: 
როგორ წარმოგიდგენიათ ელბერდი, რომელიც განუცხა დებს 
ენდის, რომ მისი შერთვა გადაიფიქრა და „ნიშნად“ მიცემული 
დამბაჩის დაბრუნებას ითხოვს... მთაში (და, შესაბამისად ყაზ-
ბეგის „კავკასიურ საგაში“) მიღებული არ არის ერთმანეთით 
დაინტერესებული ქალ-ვაჟის ურთიერთობის ის, ჯერ კიდევ 
უწყინარი, ეროტიკანარევი თამაში, რომელსაც „ფლირტი“ 
ჰქვია და რომელშიც ჩვეულებრივი რამაა „უკონფლიქტო უკან-
დახევა“. რადგან ეს მთაა, რომელსაც არ უყვარს შეყოვნება და 
გადაფიქრება, რადგან ეს კავკასიაა და არა ვერსალი...

რამდენ კითხვას ბადებს ალექსანდრე ყაზბეგის ყოვლად 
უჩვეულო ბიოგრაფია?! ძიძიას საფლავზე დადებული აღთქმა 
ვახსენეთ. ახლა, იმ აღსარებას მოვუსმინოთ, ოცი წლის შემდეგ 
რომ გაანდობს ზაქარია ჭიჭინაძეს: „რომ იცოდე, ზაქარია, თუ 
რანაირად მინდოდა ცოლის შერთვა, თუ რანაირად მიყვარს 
ყმაწვილები და როგორ მსურდა, რომ მე ჩემი საკუთარი შვილი 
მყოლოდა, მაგრამ, ჩემდა საუბედუროდ, ამ ბედნიერებას 
მოვაკლდი. ეხლა ბევრს ვდარდობ, ბევრს ვნანობ, მაგრამ რაღა 
დროს? ვსწყევლი მხოლოდ იმ პირებს, ვინც ჩემს ასე დარჩენას 
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ხელს უწყობდნენ, ღმერთმა ჰკითხოს იმათ, ისინი იყვნენ ჩემი 
პასუხისმგებელნი“ (ცხოვრება 1988: 41).

ვინ არიან ეს ანონიმი პერსონები? ეგებ მისი სიჭაბუკის 
დროის „ერთადერთი მეგობარი“ ალექსანდრე ბახუტაშვილი 
(„ბ“), რომელმაც შეაგონა, რომ „..მდიდარი რუსის ქალი ქარ-
თველს ვერ შეეწყობა და მომავალი მოწამლული გექნება“-ო 
და ახლა ჩერვლენოეს მთელი დრამა იმას ბრალდებოდა; 
თუ ლიზა ყაზბეგი („განკიცხულში“ „სოფიოდ“ მონათლული), 
რომელიც ესოდენ უცერემონიოდ ერეოდა ბიძაშვილის ინტი-
მურ ცხოვრებაში; თუ ლიზას ძმა – დიმიტრი („მიტკა“) თავისივე 
ცქრიალა ოსმა მოახლემ შვიდი შვილი რომ გაუჩინა და ახლა 
სისხლს უშრობდა „ჯვარდაუწერლობის“ გამო; თუ... ეს მწკრივი, 
დაუსრულებელია. ადამიანი მისი ფსიქიკის არაცნობიერ სიღრ-
მეში დაბუდებულ ირაციონალურ შიშებს და ფობიებს რომ აც-
ნობიერებდეს და ადექვატურ ახსნას უძებნიდეს, მაშინ ხომ 
ფობიებიც არ იარსებებდა... 

ალექსანდრე ყაზბეგის შემთხვევაში, იმ ფობიასთან ხომ არ 
გვაქვს საქმე, ოჯახური ცხოვრების პანიკურ შიშს რომ იწვევს და 
„გამეტოფობია“ რომ ჰქვია?! 

ამ კითხვას, გოგოლის, მოპასანის, კაფკას ანალოგიურ 
ფობიათა მაგალითების მოხმობით, დამაჯერებელი პასუხი 
გას ცა როსტომ ჩხეიძემ თავის „ყაზბეგიანაში“: „ერთი წუთითაც 
არ შეიძლება დავეჭვდეთ მისი სიტყვების გულწრფელობაში, 
– წერს ავტორი ალექსანდრე ყაზბეგის შესახებ, – ჩაშლილ 
ქორწილს ეთნიკურ შეუთავსებლობას რომ დააბრალებდა, 
გვარტომობის სხვადასხვაობას, მაგრამ დამაფიქრებელი 
ისაა, რომ ნინო ჩერნიშოვ-კრუგლიკოვას ნაცვლად, სასძლო 
ქართველი ქალი რომ ყოფილიყო, ნიშნობა მაინც სავალალოდ 
დასრულდებოდა. მოტივი სხვა გამოიძებნებოდა, ცნობიერება 
სხვა მიზეზს მოიდებდა, მაგრამ სინამდვილეში იდუმალი 
ინსტინქტი წარმართავდა ყოველივეს და ის ააღებინებდა ხელს 
დანიშნულზე.
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რუსი არა ყოფილა ძიძია, ვისი ხატებაც „ხევისბერ გოჩაში“ 
გადავიდოდა. რუსი არა ყოფილა მაკრო მაღალაშვილი. არც 
ის უცნობი ქალი ყოფილა რუსი, მარიდ რომ გარდაისახებოდა 
„განკიცხულში“ (ჩხეიძე 2005: 539).

სტეფანწმინდაში დავბრუნდეთ, სადაც ალექსანდრე ყაზ-
ბეგი მისთვის ბავშვობიდან ნანატრი საქმიანობითაა გატაცებუ-
ლი. გავიხსენოთ მისი „ნამწყემსარის მოგონებები“: „მე 18[71] 
წელს გადავწყვიტე მეცხვარეობა დამეწყო. მომევლო მთა და 
ბარი, გამეცნო ხალხი და გამომეცადა ის შიშით და სიამოვნებით 
სავსე ცხოვრება, რომელიც მწყემსს განუშორებლივ თან სდევს. 

მე თვითონ, როგორც მთის კაცს, მყვანდა რაოდენიმე 
ცხვარი, ცოტაოდენი კიდევ ზოგიერთს მიწებში გაცვლით 
მოვაგროვე, მივუმატე ჩემს ფარას, ავიღე ჯოხი და თოფი და 
ამგვარად შევიქენ მეცხვარე.

რასაკვირველია, პირველი ჩემი ნაბიჯი ყველამ, განურ-
ჩევლად, ყველამ მასხრად აიგდო, რადგანაც ამბობდნენ, რომ 
მებატონეს და მასთან სახელიანი კაცის შვილს უბრალო მე-
ცხვარეობა არ ეკადრებაო, მაგრამ მე ჩემი მიზანი მქონდა, ჩემი 
სურვილი და ეს იქამდის ძლიერი იყო, რომ არავითარს რჩევას 
ყური არ ვუგდე; მე მინდოდა მენახა ხალხი, მსურდა გამეგო იმათი 
სურვილი, მეცხოვრა იმათი ცხოვრებით, ჩემ თავზედ გამომეცადა 
ის მოთხოვნილება და გაჭირვება, რომელიც უკან სდევს მუშა 
ხალხს, და რაღა დამაყენებდა შინ“ (ყაზბეგი 1948ა: 443).

ალექსანდრე ყაზბეგის ყველაზე ულმობელმა ბიოგრაფმა, 
დავით კარიჭაშვილმაც კი არ გაატრიზავა ეს პათეტიკური მო-
ნოლოგი: „...1871-1878 წლებში ყაზბეგი ტრიალებდა და მოქ-
მედებდა მარტო ხევში... ხევის ბუნება, მისი სტიქიონურის მოვ-
ლე ნებით, მოხევეთა ზნე-ჩვეულებანი, მათი ჭირი და ლხინი, 
სი  ძულვილი მოხევეთა გაჭირვების და შეწუხების მიზეზე ბი სა, 
ღრმად ჩაიბეჭდენ ყაზბეგის გულსა და გონებაში და წაუშლელ-
ნი დარჩნენ მის სიცოცხლის დასრულებამდე...“ (ყაზბეგი  
1904: XXII). 
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თუმცა, ულმობელი, რისი ულმობელია, თუ იქვე იმასაც 
არ დასძენს, რომ ალექსანდრეს „საქმიანი“ წამოწყებები სტე-
ფანწმინდაში: ყაზბეგის „მედუქნეობა“ იქნებოდა ეს, თუ „ფოდ-
რიადჩიკობა“ (როგორც მაშინ იტყოდნენ, ანუ იჯარა) – კატა-
სტროფული შედეგებით დამთავრდა. 

ეს სურათი ოდნავადაც არაა გამუქებული. სხვა მემუარის-
ტებთან ისიც შეგიძლიათ ამოიკითხოთ, როგორ დარჩა 1877 
წლის ერთ მშვენიერ საღამოს, ძაუგის სასტუმრო „ლონდონის“ 
ბანქოს მაგიდის მწვანე მაუდზე ჯარის საინტენდანტო სამსა-
ხურიდან თივის შესაძენ ავანსად აღებული 800 მანეთი... 

„ყაზბეგიანთ სასახლეში“ სიტუაცია აშკარად დაიძაბა: 
მამუ ლების მეტი წილი გაყიდულია; ფოსტას ხან სასმართლოდან 
გამოგზავნილი უწყებები მოაქვს, ხან – მევალეების წერილები 
და აქედან, ყველაზე უსიამოვნო, ჩერვლენოედანაა – სანდროს 
ოდინდელი კეთილისმყოფელის, მამუკა ჭავჭავაძისაგან – 
ათი წლის წინ ვალად აღებულ 2000 მანეთს ითხოვს; ლიზამ 
თავატკიებული და გესლადგქცეული „ბიცოლას“ შიშით, სტუმ-
რობას უკლო; მოკლედ, „...ქალბატონო, სახლში სკუჩნობაა!“ – 
როგორც ყაზბეგების სახლიკაცი, იორდანე იმეორებს ხოლმე...

სანდრო, თავის ოთახში ჩაკეტილი, ერთსა და იმავ სა-
ფიქრალს უბრუნდება: როგორ მოახერხა ამ რამდენიმე წე-
ლიწადში ასე გაეპარტახებინა მამისეული დანატოვარი?! რითი 
აიხსნება ყოველივე ეს?! მასზე გადმოსული „შთამომავლობითი 
სასჯელით“; თავისივე არაპრაქტიკული ბუნებით; ქართულ ხა-
სიათში ესოდენ ამოუძირკვავი დაუდევრობით თუ ყოველივეთი 
ერთად?! მიდი და გაიგე.... 

ყველაფერი იმით დამთავრდა, რომ 1878 წლის გაზაფ-
ხულის ერთ საღამოს ალექსანდრემ ჩემოდნის ჩალაგება დაი-
წყო, რათა მეორე დღეს თბილისისაკენ მიმავალ დილიჟანსს 
დამ გზავრებოდა (გავიდა ის დრო, სამ-სამი ეტლი რომ ელო-
დებოდა სახლის კარებთან!) და სამუდამოდ ამ ქალაქში 
დამ კვიდრებულიყო. თბილისში იქამდეც ჩადიოდა, ცხადია; 
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უყვარ და ახალ ნაცნობებთან თავმოწონება – კეთილშობილი 
იერით, თეთრი ჩოხით, ხელგაშლილობით... იმ, „მოსკოვური 
ჩამოღვენთილობის“ აღარაფერი ემჩნეოდა; მისივე მთამ მოა-
სულიერა და დაუბრუნა ჩვეული ხიბლი; ისე რომ, ახლა „თბი-
ლისის დასაპყრობად“ მზად იყო...

თბილისში ჩამოსვლისას, იგი ერთ-ერთ მეორეხარისხოვან 
სასტუმროში დაბინავდა ჩუღურეთში. მას მერე, კიდევ რამდენიმე 
სასტუმრო და ბინის მეპატრონე გამოიცვალა, ვიდრე საბოლოოდ, 
„დროების“ რედაქციაში, ზემო სართულზე არ დაიდო ბინა. 

თეატრი: თბილისში იყო ერთი ადგილი, რომელიც ამ 
გამოუსწორებელ მეოცნებეს ანდამატივით იზიდავდა და ეს 
თეატრი გახლდათ. მიუხედავად იმისა, რომ მთელი მისი „რო-
მანი“ თეატრთან ნებისმიერ სხვას გამოაფხიზლებდა, ყაზბეგი, 
მთვარეულივით მიუყვებოდა ერთხელ და სამუდამოდ არჩეულ 
გეზს და არ იყო ქვეყნად ძალა, რომელსაც თეატრისადმი მისი 
ფანატიკური სიყვარული გაენელებინა... 

ყაზბეგის თანამედროვეთა მოგონებებიდან გვახსოვს, რო-
გორ ახალისებს პროვინციული ყოფის ერთფეროვნებას სან-
დროს „მონოსპექტკლები“, როგორ უყვარს ეს მომენტა ლუ რი 
გარ დასახვანი: უბირი მწყემსიდან ან მედუქნიდან – ბრწყინვა ლე 
არი სტოკრატამდე და როგორ ტკბება მოხდენილი ეფექ ტით... 
დაუოკებელი წარმოსახვის პატრონს, ეტყობა, ნეტარების წუ თებს 
გვრიდა კოლოსალური ემოციური მუხტის სცენაზე გახარჯვა. 
როგორც სჩანს, რაღაც მსგავსი ექსტაზი წერის პროცესშიც ჰქონ და, 
როდესაც განმარტოებული, გამალებით, რაღაც შემო ქ მედებით 
ტრანსში ავსებდა თავისი მორიგი შედევრის ფურცლებს... 

ალბათ, მართლაც უფრო ბედნიერი იყო იმ, წარმოსახულ 
სამყაროში, სადაც არავინ ალმაცერად არ უყურებდა; სადაც 
ეგულბოდა რაინდები, ვისთანაც ძმობა და მეგობრობა ეწადა ამ 
მარტოსულ და ნატანჯ იდალგოს... 

თეატრში მოხვედრამდე, ჯერ კიდევ 14 წლის ყმაწვილს 
(მშობლების წაქეზებით, ცხადია), ილიასათვის უჩვენებია თა-
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ვისი პირველი პიესა – „აღმზრდელნი“. ნეტავ სცოდნოდათ ამ 
თავგადაკლულ აღმზრდელთ, რა დათვურ სამსახურს უწევ-
დნენ მართლაც ზეგარდმო ნიჭით ცხებულ შვილს თავისი „პრო-
ტექტორობით“: ჯერ იყო და ივანე კერესელიძეს (ერთხანს ქარ-
თულში რომ ამეცდინებდა სანდროს) „ცისკარში“ (1859 №11) 
დააბეჭდინეს ბიძამისის სანდროსადმი მიძღვნილი ყოვლად 
უნიჭო ლექსი და ორი წლის შემდეგ, ასევე გაუწაფავი ლექსი 
თავად სანდროსი – „ნანა მიხეილ გიორგის ძე ყაზბეგზე“ 
(„ცისკარი“, 1861, №12). 

ოჯახური პატივმოყვარეობა დაკმაყოფილებულია, ეფექ ტი, 
როგორც ყოველთვის – ჩანაფიქრის საპირისპირო! იმდროინ-
დელი პატარა ტფილისის, კიდევ უფრო მცირერიცხოვნი ქართ-
ველი მკითხველი ხომ ყველაფერს იმახსოვრებს; ყველა ახალ 
სახელს თავისი პირველი წარმტება-წარუმატებლობის ელ-
ფე რი ახლავს და, საფიქრებელია, „ჩვენი მწერლობის ალა-
ყაფის კარების გაღებაში“ ალექსანდრე ყაზბეგს არც ეს უწი-
ფარი დებიუტი დახმარებია და არც ილიასთან მიტანილი 
„აღმზრდელნი“. პირიქით თუ იქნებოდა... 

არანაკლებ წარუმატებელი იყო უკვე ზრდასრული 
დრამატურგის დებიუტი: აქ საცოდავ მშობლებს ვეღარაფერს 
გადააბრალებდი – სანდრო, თავისივე ინიციატივით, სავსე ხურ-
ჯინით მიადგა „დრამატულ კომიტეტს“2) და სტეფანწმინდიდან 
წამოღებული „ნობათი“ – თერთმეტი „დრამაკომედია“ (ზაქარია 
ჭიჭინაძის ნეოლოგიზმია!) გადმოულაგა მაგიდზე: „მათ განი-
ხილეს პიესები, მაგრამ სასცენოდ არც ერთი არ მოიწონეს და 
ხელნაწერები უკან დაუბრუნეს, იგონებდა ზაქარია, – ალ. ყაზ-
ბეგს დიდად ეწყინა, ამბობდა: აქ თუ მტრობა არ არის, ნუთუ 
თერთმეტ პიესაში ერთი პიესა მაინც არ აღმოჩნდა ღირებული: 
ეს მე არ მჯერაო!“ (ცხოვრება 1988: 34).

წარმოდგენაც კი გიჭირს ამ სურათის: ამპარტავანი ახალ-
გაზრდა მოხევე, დაზაფრული, როგორ დგას მაგიდასთან და 
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დასტა-დასტად როგორ ალაგებს იმ თავის ხურჯინში დაწუნებულ 
პიესებს... 

ქვეყნად ვერავინ და ვერაფერი დაარწმუნებდა ალექსანდ-
რე ყაზბეგს, რომ მისი ავტორიტეტული შემფასებელნი ტენ-
დენციურნი არ იყვნენ; ზუსტად ისევე, როგორც იმათ ვერ 
გა დაარწმუნებდი, რომ კიდევ ერთ ახირებულ გრაფომანს გა-
დააწყდნენ. 

ქვის გული უნდა ჰქონდეს კაცს, რომ ამგვარ აღსარებაზე 
ცრემლი არ მოადგეს: „დავდიოდი ჩემს დედაქალაქში, ჩემს 
მოძმეთ შორის, ჩემს საყვარელთ შორის, რომელთაც ელტვო-
და, ისე განუსაზღვრელად ეახლოებოდა მთელი ჩემი არსება და 
ამ ყოველს ჩემთა შორის დავდიოდი მარტო, განცალკევებუ ლი, 
როგორც გზადაკარგული უდაბნოსა შინა!“ (ყაზბეგი 1950ა: 189). 

საბედნიეროდ, მაინც გამოჩნდა ერთი ღვთისნიერი არსება, 
რომელსაც გული აუჩუყა ამ დიდი, გაბუტული ბავშვის ყურებამ. 
რაღა თქმა უნდა, ქალი იყო – მაკო საფაროვა-აბაშიძისა: „გა-
რეგნული შეხედულება ისეთი ჰქონდა სანდროს, რომ სილამა-
ზით იმასთან ჩვენს დასში ვერავინ მოვიდოდა, – იგონებდა მაკო 
საფაროვა, – ტანადი, დიდრონი, მომცინარე, ჟუჟუნა თვალები, 
მშვენიერი ტუჩ-კბილი, ჩაცმული ხომ ისე იყო, რომ ჩვენს ღარიბ 
სცენას თავის დღეში არ ჰყოლია ისეთი მორთული არტისტი 
თვით წარმოდგენის დროსაც. ამასთანავე წრეს გადასული 
ზრდი ლობიანი იყო. აი, ასეთი იყო გარეგნულადა ახლგზრდა 
სანდრო, როდესაც ერთხელ ჩემი ავადმყოფობის დროს ჩემმა 
ქმარმა, ვასო აბაშიძემ შემოიყვანა ჩემთან საწოლ ოთხში და 
თან დაუმატა: – ეს არის სანდრო ყაზბეგი, რომელსაც ჩვენთან 
ერთად უნდა მუშაობა ქართულ თეატრში და, აბა, შენ იცი, 
როგორ შეუწყობ ხელსო... მე ცოტა არ იყოს ავიმრიზე, რომ 
ლოგინში მწოლარეს თავს დამაყენა ასეთი ფრანტი, მაგრამ 
შემდეგ, როცა შინაურულად გავიცანი, დილით საღმომდე ჩვენსა 
იყო ხოლმე, მიზიდავდა აუარებელ ხილს და ყოველის ღონით 
ცდილობდა ჩქარა მოვღონიერებულიყავ, რადგანაც უნდოდა 
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ჩემთვის წაეკითხა თავისი პიესა, არ მახსოვს „აღმზრდელები“ 
თუ „თუ ცხოვრების თანამოგზაური“, ამ ორში ერთი. – როდესაც 
წამიკითხა, არ ვიცი პიესის შინაარსმა თუ ჩემი ორგანიზმის სი-
სუსტემ, ისე იმოქმედა ჩემზე, რომ ისტერიკა მომივიდა. სანდრო 
წამოხტა აღტაცებული, ცრემლები გადმოსცვივდა, თან ტიროდა 
და თან იძახოდა: – ღმერთო ჩემო, აი როდის ვიგრძენ მე 
პირველი ბედნიერება, ჩემმა პიესამ ტირილი გამოიწვიაო“ 
(ცხოვრება 1988: 39).

მაკო საფაროვა მარტო ამ ერთი გულსაკლავი მიზანსცე-
ნისათვის სამუდამოდ ეყვარებოდათ ალექსანდრე ყაზბეგის 
თა ყვანისმცემლებს; ეყვარებოდათ ქალური გუმანის გამო, რო-
მელმაც უკარნახა, რომ ამ მოკრძალებულ, თეატრალთაგან 
განაწყენებულ, ახალგაზრდა კაცს, მომხიბლავს, მაგრამ რა-
ღაც ტრაგიკული ნაჭდევით დათრგუნულს, სწორედ იმ წამს 
სჭირდებოდა თანაგრძნობა და გამხნევება, მთლად რომ არ 
დაეკარგა რწმენა – თავის თავისაც და ზოგადად – ადამიანებისაც; 
პიესა როგორი იყო და რა ერქვა – ამას უკვე აღარც ჰქონდა 
მნიშვნელობა. ცრემლისმომგვრელი კი, რაღა თქმა უნდა, იყო 
ეს ყველაფერი... 

ბიოგრაფიული ქრონიკიდან: 1880 წ. მაისის 13 – თბი-
ლისის საზაფხულო თეატრის შენობაში იმართება მაკო საფა-
როვას ბენეფისი. ქართული დრამატიული დასი პირველად 
წარ მოადგენს ა.მოჩხუბარიძის ოთხმოქმედებიან დრამას „ერთი 
უბედურთაგანი“ (ქრონიკა 1998: 38).

ახლა მოვუსმინოთ, როგორ იხსენებს მართლაც რომ ერ-
თი უბედურთაგანი იმ საღამოს და ოთხმოქმედებიან დრამას, 
რომლის „სცენისშემდგომი გაგრძელება“ სულ უფრო და უფ-
რო ემსგავსება ტრაგედიას: „...პიესის გათავების შემდეგ სა-
ზოგადოებამ კიდევ რამდენჯერმე გამომიწვია ტაშის ცემით. 
გამომიწვია და ამით გათავდა ჩემი საიმოვნება, რადგან ამ 
გვარის მიღებით ჩემი მოწინააღმდეგენი კიდევ უფრო გააბრაზა 
და განაზრახა ლიტერატურაში, გაზეთების საშუალობით, 
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გამოელაშქრათ ჩემზედ. მე ჯერ კიდევ კულისებს უკან ვიდეგ 
და ანგარიში ვერ მიმეცა ჩემის თავისთვის, როდესაც ერთბაშად 
გამოვფხიზლდი სცენის მოსამსახურეების ბრახა-ბრუხზედ... 
მარტოკა, სრულიად ობლად, დარჩენილი ვიდექი მე.... გულს 
რაღაცამ მოუჭირა, ვიგრძენ სიმარტოვე და ამოოხვრასთან 
ერთად გავწიე შინისკენ“ (ყაზბეგი 1949: 621). 

როგორ ჰგავს ყაზბეგის ეს შინდაბრუნება, გალაკტიონის 
საიუბილეო საღამოს დამთავრების შემდეგ (ოპერის თეატრში, 
1958 წლის 29 დეკემბერს), ელბაქიძის დაღმართზე, სახლისაკენ 
ეულად მიმავალ, მხრებჩამოყრილ პოეტს... როგორ ჰგავს 
ერთმანეთს ეს ორი უცნაური, მარტოსული და იჭვნეული ადა-
მიანი. 

რა გასაკვირია, რომ სწორედ გალაკტიონთან ამოვი-
კითხავთ ყაზბეგის სულიერი სამყაროს იშვიათად ფაქიზ ჩანა-
ხატს: „...არცერთს მის თანამედროვეთაგანს არ განუცდია ის 
შემაშფოთებელი სიცოცხლის დრამა, რომელიც წილად ხვდა 
ალექსანდრე ყაზბეგს, ნახევრად შეშლილს, ნახევრად წმინდანს. 
არავის უტარებია ისე, როგორც მას, ეკლის გვირგვინი, რომლის 
წვეტები ჩხვლეტენ მის გაფითრებულს, მაღალ, გონიერ შუბლს“ 
(ტაბიძე 1975: 67). 

საზაფხულო თეატრის „დრამებს“ დავუბრუნდეთ: 13 მაისს 
რომ იწინასწრმეტყველა ყაზბეგმა თეატრალური რეცენზენტების 
„გამოლაშქრება“, 16-ში აუხდა: 

ბიოგრაფიული ქრონიკიდან: 1880 წ. მაისის 16 – გაზეთი 
„დროება“ (№103) ბეჭდავს მიმომხილვას – „საფაროვას ქალის 
ბენეფისი“, სადაც „მიმოხილვის“ ავტორი წერს: „...ესრედ 
წოდებული დრამა მოჩხუბარიძისა, ესრედწოდებული-მეთქი, 
რადგან ნამდვილად მოჩხუბარიძის პიესაში არავითარი დრამა 
არ მოიპოვება. თუ იყო რაიმე დრამატიული ნინოს ცხოვრებაში, 
ავტორმა დამალა ანტრაქტებში“. და იქვე რეცენზენტი დასძენს: 
„აქტიორებმა როლები კარგად იცოდნენ უფ. მოხევის გარდა“ 
(ქრონიკა 1998: 38). 
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თეატრალური კრიტიკის შემოტევებით დაბნეულმა ავტორმა 
ხუთჯერ გადააკეთა თავისი დრამა და, საბოლოოდ 1881 1 
თებერვალს წარმოადგინა უკვე როგორც ორ-მოქმედებინი 
კომედია. 

ამ დადგმას „დროება“ (1881 წ. №25) კიდევ უფრო სარკას-
ტული რეცენზიით გამოეხმაურა, რასაც წყობიდნ გამოსული 
ყაზ ბეგის გაღიზინებული პასუხი მოჰყვა. ძნელი წარმოსადგენი 
იყო, რომ ასეთი „ნაცნობობის“ შემდეგ, სწორედ „დროება“ 
შეიფარებდა ამ აძაგრულ მოხევეს... 

„დროება“: „რედაქტორი „დროების“, სერგეი მესხი იყო მი-
სი მწერლობის ნათლია, ლალაცა და წამქეზებელიც, – იგონებ და 
ყაზბეგთან იმ წლებში დაახლოვებული ჟურნლისტი და მწერა ლი 
ილია ჭყონია, – პირველად სანდროს ნაწერებთაგან დაიბეჭდა 
„დროების“ ნომრებში მისი ეთნოგრაფიული მიმოხილვა ხევისა, 
რაც მაშინვე გადაითარგმნა რუსულად რაფიელ ერისთა ვის 
მიერ და გამოქვეყნდა „რუსეთის საიმპერატორო საგეოგრა ფო 
საზოგადოების კავკასიის განყოფილების ცნობებში“. რამდენიმე 
ხნის შემდეგ დაიწყო მისი ბელეტრისტული ნაწარმოებთა ბეჭდ-
ვა და 1885 წლამდე მან დაწერა და დაბეჭდა ყველაფერი, 
რაც კი შექმნა მისმა ნიჭმა...“ შემდგომ, ილია ჭყონია იხსენებს, 
როგორ აიძულა „დროების“ რედაქციაში „შემობოდიალებული“ 
ყაზბეგი მორიგი ნომრისათვის სასწრაფოდ რაიმე დაეწერა: „...
უცებ გამიელვა თავში აზრმა – შემეტყუებინა ის რედაქტორის 
კა ბინეტში, ჩამეკეტა იქ და არ გამომეშვა, სანამ რამეს არ 
დამიწერდა გაზეთისათვის. ასეც მოვიქეცი.

ორი საათის შემდეგ მან გადმომცა სწორედ მაშინ დაწე-
რილი ის პატარა, ერთი საუკეთესო მისი ესკიზთაგანი, რომელსაც 
სახელად ჰქვია „ციცკა“ (ცხოვრება 1988: 222). 

ჩავთვალოთ, რომ ის ორი საათი ყაზბეგი თავის „დაბადების 
მოწმობას“ ავსებდა, თავისი მწერლობის დასტურს, პირველ 
გაცხადებას იმ უბადლო ნიჭისა, რომლითაც, ბედის ყველა 
უკუღმართობის საზღაურად, დააჯილდოვა განგებამ.
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ავტორზე არანაკლებ ბედნიერი, ვგონებ, სერგეი მესხი 
იყო: „უნდა შეგვეწიო, სანდრო! – პირველაღმომჩენის პათოსით 
ამხნევდებდა იგი „დროების“ დებიუტანტს, – უნდა შეეწიო მამულს, 
საყვარელ ხალხს, ლიტერატურას, პრესას. შენ ბევრი ისეთი 
რამე იცი, ან დაწერილი გაქვს, როგორიც „ციცკაა“! დღეიდან 
ყველაფერი განზე უნდა გადასდო, ყოველივე პირადი დაივიწყო 
და წერო, წერო და მხოლოდ წერო!“ (ხუციშვილი 1967: 12).

ალექსანდრე ყაზბეგის ლიტერტურული დებიუტის (ეთნო-
გრაფიული მიმოხილვის ჩათვლით) რამდენიმე აღწერა არ-
სებობს, მაგრამ ყველაზე გაწონასწორებული, ვგონებ, დავით 
კარიჭაშვილის მონათხრობია: „ციცკაში“, ...რა თქმა უნდა, 
ფრიად მცირე სამზღვრებში, მოთავსებულია პლანი, ხასიათი, 
მიმართულება და ღირსება მის საუკეთესო ნაწერებისა. ამ 
ორის თხზულებითგან შეიძლებოდა კაცს დაენახა რა ღირსების 
და მიმართულების მწერალიც უნდა ყოფილიყო ალექსნდრე 
ყაზბეგი, მაგრამ ბევრმა, ან უკეთ ვთქვათ, ვერავინ დაინახა და 
ყაზბეგის შესახებ ისევ იმავე აზრისა იყვნენ, როგორც წინად, 
ე.ი. წარმოედგინათ როგორც ერთი ფუქსვატი და ქარაფშუტა 
კაცი, რომელსაც არაფრის რიგიანის დაწერის შნო არა აქვს და 
არც არავითარი აზრი არ უტრილებს თავში. მხოლოდ ს.მესხი 
თუ გრძნობდა, რომ ა.მოჩხუბარიძეს შეეძლო „დროებისათვის“ 
სამსახური გაეწია თავის თანამშრომლობით და აკი ამიტომაც 
უყვავებდა და აქეზებდა საწერად. ამ წაქეზებამ გაჭრა და ყაზბეგმა 
1881 წლის იანვრის 18-ითგან (უნდა იყოს: „ივნისის 18-ითგან“ – 
ზ.ა.) „დროებაში“ იწყო ბეჭდვა დიდის მოთხრობისა, რომელსაც 
ჰქვია ელგუჯა. ამ მოთხრობის მკითხველნი აღტაცებაში მოვიდ-
ნენ. ასეთის მარჯვე კალმით, ასეთის მხატვრობით და ასეთის 
ოსტატობით ჯერ კიდევ არ დაწერილიყო მოთხრობა ქართულს 
ენაზე“ (ყაზბეგი 1904: XXVI).

ელგუჯას სახელი სამუდამოდ დაამახსოვრდათ გაზეთ 
„დროების“ იმ მკითხველთ, რომელნიც, სუნთქვაშეკრულნი, ადევ-
ნებდნენ თვალს მოხევე რაინდის საბედისწერო თავგადასავალს 
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და სულმოუთქმელად ელოდნენ გაზეთის მორიგი ნომრის გა-
მოსვლას; ან მარტო ის ეპიზოდი რად ღირს, „დროების“ სტამბაში 
ასოთამწყობნი ელგუჯას სიკვდილს რომ ვერ შეეგუვნენ და 
ავტორი აიძულეს მოთხრობის გაგრძელება დაეწერა.

ლიტერატორთა გამოხმაურებათაგან, ყველაზე ყურადსა-
ღები გრიგოლ ორბელიანისა იყო. მისი აღტაცებული მინაწერები 
„დროების“ არშიებზე ასე მთავრდებოდა: „...ღმერთმა გაკურთხოს 
მოჩხუბარიძევ, იმ გულის დატკბობისათვის, რომელიცა მომეცა 
ამ მოთხრობის წაკითხვის ჟამს. ჯერ ქართულს ენაზედ მზგავსი 
არა დაწერილა რა“. 

ერთი შეხედვით, ქართული მწერლობის პატრიარქის ესო-
დენ მაღალი შეფასება მაიმედებელი უნდა ყოფილიყო წახალი-
სებას დანატრებული ყაზბეგისათვის, მაგრამ, არც ამგვარი აღ-
ტაცება იყო საყოველთაო: „ორბელიანს რა ჭკუა მოეთხოვება! 
დღეს ქართულ მწერლობას თვალი უნდა ეჭიროს ფსიხოლოგიურ 
სკოლაზე, დოდე, მოპასანი, ვუნდტი და ლომბროზო უნდა 
გვქონდეს მაგალითადო“, – „ინტელექტუალურობდა“ დავით კე-
ზელი, ერთ-ერთი – „შეუბრალებელის უგულო ხალხისაგან“...

1882 წლის იანვრიდან „დროება“ იწყებს „მამის მკვლელის“ 
გამოაქვეყნებას (კვლავ გრიგოლ ორბელიანი წააწერს საგა-
ზეთო გვერდის არშიაზე – „ქართველი ჰომეროსიაო!“). იმავე 
წელს „დროებაში“ ერთიმეორის მიყოლებით ქვეყნდება „ფათი“, 
„ელბერდ“, „ჩინოვნიკი ელურიძე“, ხოლო ჟურნალ „ივერიას“ 
მეათე ნომერში კი – ,„ელისო“, რომლის განწყობა და გარემო 
ასე ეხმიანებოდაყაზბეგის „კავკასიური საგის“ მეორე შედევრს – 
„ელბერდს“. 

სწორედ ამ პუბლიკაციების შეფასება იტვირთა ევროპიდან 
ახალდაბრუნებულმა იონა მეუნარგიამ, რომელსაც ევროპეიზმის 
ადეპტად მიაჩნდა თავი და თუმცა „ელგუჯას“ პუბლიკციას კე-
თილ გნწყობილი რეცენზიით გამოეხმაურა, ერთი წლის შემდეგ 
(თითქოს, იმ, პირველი აღტაცების გატრიზავება უნდაო), გა-
მოაქვეყნა უსიამოვნოდ მენტორული ტონით დაწერილი 
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სტატია ყაზბეგის ბოლოდროინდელი შემოქმედების შესახებ 
(„ალექსანდრე ყაზბეგი“, „ივერია“, 1883 №1). 

გავა წლები და იონა მეუნარგიასაგან განსხვავებით (ირო-
ნიულად რომ წერდა ყაზბეგზე: „მისი ნაწერების ტერიტორია 
ლარსით იწყება და დუშეთში მთავრდება“-ო), კიტა აბაშიძე 
„ელისოს“ ყაზბეგის საუკეთესო ნაწარმოებად ჩათვლის და 
დაწერს, რომ მოხევე ვაჟიასი და ჩეჩენი ელისოს სიყვარული 
„ეჩვენება მთელი კავკასიის ხალხის შეერთების სიმბოლოდ“. 

ალექსანდრე ყაზბეგის იდეა-ფიქსი – კავკასიური ერთიანობა, 
მხოლოდღა მის „კავკასიურ საგაში“ განხორციელდა. მარტო 
ის რად ღირს, სახელი „ელბერდ“ როგორ გასდევს მთელ 
მის ცხოვრებას: „გახსოვს ჩეჩნელი ელბერდ, – წერდა თავისი 
მეცხვარეობის დროინდელ მეგობარს, სვიმონ ჩეკიაშვილს 
(„ჩეკიენთ სიმონას“), – ჩვენი მასპინძელი, გახსოვს იმისი 
სახლობა? გახსოვს ყაზახების სტანიცები, ჩეჩენთ სოფლები, 
გროზნა, მინდორი, მთა, ტყე? გახსოვს რამდენ მშვენიერ სუ-
რათებად ეხატებოდა ჩვენს თვალებს და ისე აკვირვებდა ბუნებ-
ის სიმდიდრე? მე ყველა ეს ისე ცხოვლად მეხატება, თვალწინ, 
ისე ცოცხლად მაგონდება, თითქოს გუშინ იყოს მომხდარი!“ 
(ყაზბეგი 1950ა: 212-21).

„ციკოც“ „ივერიაში“ დაიბეჭდა, მომდევნო, 1883 წლის იან-
ვარში. ამ მოთხრობის პროტოტიპების მოსაძებნად ყაზბეგს შორს 
წასვლა არ დასჭირვებია: გიორგი ნათაძის თქმით (რომელიც 
მასწავლებლობდა სტეფანწმინდაში ყაზბეგის გარდაცვალების 
შემდეგ), ციკოს ეტყობოდა, რომ „ახალგაზრდობაში საოცარი 
სილამაზისა უნდა ყოფილიყო... თავის რძალ სალომესთან ერ-
თად ხშირად იყო ყაზბეგიანთას, მიხეილის ოჯახში და არწევდა 
სანდროს აკვანს...“. მრავალი თაყვანისმცემელი ჰყოლია... 
(ყაზბეგი 1948ა: 510).

თაყვანისმცემელნი არც „ლიტერატურულ ციკოს“ აკლდა და 
აქედან პირველი, „ბოსლეველის“ ფსევდონიმს ამოფარებული, 
გაზეთ „შრომის“ მიმომხილველი ესტატე ჭელიძე გახლდათ. 
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ბედის ირონიით, ცოტა ხანში, სწორედ ეს, ქუთაისში გამომავლი 
გაზეთი, იქცევა მთავარ ტრიბუნად ილია ხონელისა და დავით 
კეზელისათვის ალექსანდრე ყაზბეგის ლიტერატურულ თუ 
თეატრალურ საქმიანობაზე საქილიკოდ. 

ამ „დუეტს“ ავქსენტი ცაგარელიც „წაეშველა“: ქართული 
ბომონდის ნებიერი „ასიკო“, „ხანუმას“ ავტორი, რომელიც ასე 
უქებდა არსაქებ ლექსებს მიამიტ მოჩხუბარიძეს და მერე თავს 
იმართლებდა: „სანდროს ერთი სპილოს ძვლის ხანჯალი 
აქვს, ოქროს ჩუქურთმიანი, მინდა ის დავცანცლოო“ (სოსიკო 
მელიქიშვილის მოგონება, ჟ. „დროშა“, 1924, №№15-17). 

მოჩხუბარიძე კი გზადაგზა იგერიებდა ოპონენტებს და 
ფანატიკური გატაცებით განაგრძობდა წერას და სცენაზე თა მაშს. 
აქ, სცენაზე იგი უკვე „ა. მოხევის“ ფსევდონიმით იყო ცნობილი 
და ისედაც მგრძნობიარე ნატურა, ავადმყოფურად განიცდი-
და, როდესაც თეატრალური რეცენზენტები ყოვლად უდიე რად 
იხსენიებდნენ მის გვარს; ყოველი მსახიობისათვის ესოდენ ნანატრი 
აპლოდისმენტები და საქებარი სიტყვები პრესაში, როგორც წესი, 
„ქართული სცენის ტრფიალს“, მხოლოდ მოცე კვავის ამპლუაში 
ერგებოდა ხოლმე: „ალ. ყაზბეგს, როგორც ბავშვს, ცოტა რამ 
სწყინდა და ცოტა რამ ახარებდა, – წერდა იოსებ გრი შაშვილი, 
– რეცენზენტებისაგან უარყოფილი, იგი ცეკვით იმხია რულებდა 
თავის ჟინიან არტისტობის ბუნებას. მოწმეთა ჩვენებით, მას ცეკვაში 
ბადალი არა ჰყოლია“ (გრიშაშვილი 1948: 73).

დროდადრო, თეატრალი კოლეგები, მაინც უწყობდნენ 
ხოლმე თავიანთ „გერს“ პატარა დღესასწაულებს: ასეთი იყო 
1882 საახალწლოდ მოწყობილი საღამო, როდესაც სცენაზე 
მისი პიესა „არსენა“ წარმოადგინეს. სტეფანე ჭრელაშვილმა, 
ყაზბეგის ერთგულმა გულშემატკივარმა, თავის რეცენზიაში „არ-
სენა“ დავით ერისთავის „სამშობლოს“ შეადარა და ამ გაბე-
დული პარალელით ბედნიერების ერთი დღე ნამდვილად 
აჩუქა ნირწამხდარ ავტორს. სხვათაშორის, ამ პიესას მართლაც 
ხანგრძლივი და საკმაოდ წარმატებული სცენური სიცოცხლე 
ჰქონდა.
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1884 წლის საახალწლო დღეებში ალექსანდრე ყაზბეგს 
ერთი უსიამოვნო სიურპრიზი ელოდა: თეატრის მიერ უკვე 
დაანონსებული მისი ბენეფისი, რომელზეც „წამება ქეთევან 
დედოფლისა“ უნდა წარმოდგენილიყო, გადაიდო, „რადგან 
სასულიერო მთავრობისაგან აკრძალული იქმნა“. 

სამაგიეროდ, მეორე სიახლე ყაზბეგისათვის მართლაც 
მნიშვნელოვანი გახლდათ (თუ რატომ, ცალკე მოსაყოლია): 
თებერვლის დასაწყისში გამოდის ჟურნალ „ივერიის“ პირველი 
ნომერი, რომელშიც იწყება მისი ავტობიოგრფიული რომანის 
„განკიცხულის“ გამოქვეყნება.

როგორც ჩანს, ავტორს ამ ხერხით „საქართველოს ბო-
მონდთან“ უნდოდა ანგარიშსწორება და, იმავდროულად, თუ 
შეიძლება ასე ითქვას, „თვითრეაბილიტაციაც“ იმ მკითხველის 
თვალში, რომელსაც (ყაზბეგის ვარაუდით, სწორედ „ბომონდის“ 
მცდელობით) ეგზომ შებღალულად წარმოესახა მისი ბიოგრაფია. 
ამიტომ იყო, რომ „განკიცხულში“ ყაზბეგმა მინიმუმამდე დაი-
ყვანა ლიტერატურული პირობითობები და პრაქტიკულად 
წა შალა ზღვარი რომანის პროტოტიპებსა და პერსონაჟებს 
შორის. ეს გარემოება ხაზგასმულია რომანის კომენტრებშიც: 
„პორფირუშკად ავტორის მიერ მონათლულია პორფირე ბარ-
შვილი, სოფიოდ – ელისაბედ ყაზბეგი და ლევანად – თვითონ 
ავტორი... ალ.ყაზბეგს შეყვარებია თავისი ნათესავი ქალი, მაგრამ 
ნათესავები ამხედრებია მას და შერთვის ნება არ მიუციათ. ქალი 
კი გაუთხოვებიათ პორფირე ბარ-შვილზე“ (ყაზბეგი 1948ა: 514). 

მთავარი ინტრიგა ამ „პროტოტიპების ხლართში“ – „სო-
ფიოდ“ მონათლული ლიზა ყაზბეგია, რომელიც ანტიკური 
ერი ნიების ულმობელობით ანგრევს „განკიცხულის“ გმირის 
ბედნიერებას... 

„განკიცხული“ 1883 წელსაა დაწერილი. ახლა კი, მოდით 
ყურადღებით გადავიკითხოთ ლიზა ყაზბეგის სტეფანწმინდიდან 
გამოგზავნილი წერილი მისი ბიძაშვილისადმი: «Я недавно получила 
один очень хорошенький подарок, дорогой Сандро, чернильницу и 
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подсвечники. Письма не было. Я не 
знаю от кого, но догадываюсь. Никто 
не может быть так внимателен и 
так много думает обо мне даже в 
дали. как мой милый Сандро. Если 
это ты, то премного благодарю. 
Подарок мне очень понравился и еще 
больше понравилось и обрадовало 
твое внимание; хотя всему этому я 
была рада, но были и неприятности: 
это, то, что ты должно быть ду
маешь, что ты и твои дела нисколько 
не интересуют меня, иначе ты 
написал бы и письмо с подарками. 
Впрочем, может быть ты хотел 
заинтересовать меня, а письмо 
напишешь отдельно. Я бы много 

хотела написать тебе, но торопят меня. Другой раз напишу подлинное 
письмо. Теперь напишу только то, что мы устраиваем спектакль, 
в котором я тоже участвую. Я была бы рада, чтобы и ты поспел 
к спектаклю... Целую тебя в лоб. Когда ждать тебя к нам. Наши 
целуют тебя. Твоя Лиза Казбек» (აღწერილობა 1960: 165-166).1)

ეს წერილი, რომელიც 1877 წლის დეკემბრითაა დათა-
რიღებული, საგანგებოდ მომყავს დედანში, რადგან თარგმანში, 
შესაძლოა, რაღაც ნიუანსი დაკარგულიყო. არადა, როგორი 
სით ბოთი და ხალისიანი კეკლუცობით სავსე წერილია. რა 
შეი ცვალა ბიძაშვილების ურთიერთობაში ისეთი ამ 5-6 წლის 
განმავლობაში, რომ ლიზა პირველი ახლობლიდან პირველ 
მტრად იქცა?! 

ეს არ უნდა იყოს დაკავშირებულ მის უფროს ძმასთან – 
დიმიტრისთან და იმ ულამაზო ისტორიასთან, რომელიც ლი-
ზამ სანდროს ცხოვრების დასალიერზე დიმიტრის სახელს 

ელისაბედ ყაზბეგი
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დაუკავშირა (ამაზე – შემდგომ!). დიმიტრი 1880 წელს გარდაიც-
ვალა; ორი წლის შემდეგ, ლიზა შეხვდება თბილისში თავის 
უმცროს ბიძაშვილს (4 წელი იყო მათ შორის სხვაობა), რომელიც 
„...ძალიან მხიარული იყო, დიდი კმაყოფილებით იცინოდა და 
მახვილობდა“ და, თან თავის მეგობარ ჟაკოს გააცნობს. 

ჟაკო – ცალკე თემაა, ახლა კი, თუ გავიხსენებთ, რომ 
ლიზა ყაზბეგი თბილისში 1882 წლის ბოლოს ჩამოვიდა, ანუ 
ზემოთმოყვანილი წერილის დაწერიდან 5 წლის შემდეგ, ნამ-
დვილად შევამჩნევთ ნაკლებ სითბოს და ოდნავ ირონიულ 
ტონს; ხოლო თავისი მოგონების მომდევნო ნაწილში ლიზა 
გაკვირვებული წერს, რომ სანდრომ ხელნაწერებს არ გააკარა, 
მაგრამ, იქვე ამაყობს „მოჩხუბარიძის“ წარმატებებით. რა 
მტრობაზეა ლაპარაკი?! 

აქედან გამომდინარე, ჩვენ შეგვიძლია დავასკვნათ, რომ 
ბიძაშვილთა ურთიერთობის რადიკალური ცვლილება შემდგომ, 
1883 წელს უნდა მომხდარიყო, სწორედ იმ წელს, როდესაც 
იწერებოდა ყაზბეგის ავტობიოგრაფიული რომანი... კიდევ 
ერთი საიდუმლო ყაზბეგის ბიოგრაფიაში, რომელშიც, ვგონებ, 
იმალება უმთავრესი მიზეზი „განკიცხულის“ შექმნისა. 

„განკიცხული“ ერთგვარი ლაკმუსის ქაღალდივითაა: ან 
ძალიან მოწონდათ, ან ყოვლად გულგრილნი იყვნენ და, ისე 
მგონია, რომ ეს „ლაკმუსის ქაღალდი“ ამჟღავნებდა ლატენტურ 
სიმპატია-ანტიპატიას ყაზბეგის ბელეტრისტიკის რომანტიკული 
პათოსის მიმართ. კიტა აბაშიძე, რომელიც საერთოდ თვლი-
და ყაზბეგს ქართულ ლიტერატურაში ნეორომანტიზმის წარ-
მომ წყებად, „განკიცხულს“ ევროპული ყაიდის „ბულვარულ 
რო მანად“ მიიჩნევდა და არასოდეს არ შეჰქონდა მისი კერპის 
საუ კეთსო ნაწარმოებთა ნუსხაში. აი, დავით კლდიაშვილი კი 
ისე აღფრთოვანდა, რომ, წაკითხვისთანავე, 1884 წლის 14 
აპრილს, ბათუმიდან მისწერა ყაზბეგს: „თუ არ გეწყინებათ, იმასაც 
მოგახსენებთ, რომ თქვენს ნაწერებში, რომლებიც მე თითქმის 
ყველა წაკითხული მაქვს, ერთი ვერ აჯობებს „განკიცხულს“ 
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(ხელნაწერები 1960: 170). კლდიაშვილი ამასთანავე თხოვდა 
ადრესატს, – ცენზურის მიერ ამოღებული ორი თავის შინაარსი 
მაინტერესებს და როგორმე მომწერე რა ხდებოდა იქო... 

ვახტანგ კოტეტიშვილმა როგორღაც შენიშნა, რომ ყაზბეგის 
გმირები არ იცინიან (აქ დავუმატებ: და, როგორც წესი, იუმორი 
არ ახასიათებთ). არ არის გასაკვირი, რომ ისეთი სევდანარევი 
იუმორის პატრონი, როგორიც დავით კლდიაშვილი იყო, ვერ 
ჰგუობდა ყაზბეგის ჰეროიკულ პათოსს და გულით მოწონდა 
მისთვის ესოდენ ჩვეულ „ევროპულ ჩარჩოებში“ ჩასმული 
სასიყვარულო დრამის ისტორია (ისე, სამართლიანობისათვის 
უნდა ითქვას, რომ ერთხელ „მოძღვარსაც“ შეაწია საქები სიტყვა). 
ყაზბეგი, რაღა თქმა უნდა, მაინც დიდად ემადლიერებოდა 
უმცროს კოლეგას, რაც მისი საპასუხო წერილიდანაც ჩანს. 
თუმცა, „განკიცხულის“ გამოტოვებული თავების შინაარსი კი, 
რაღაც მიზეზების გამო, არ გაუგზავნა...

1884 წელს „განკიცხულის“ გამოქვეყნებას მოჰყვა „ხევის
ბერი გოჩა“, რომელსაც „დროების“ ერთგული მკითხველი 
აგვისტოდან ნოემბრამდე ეცნობოდა და, უკვე წლის ბოლოს, 
„ელეონორა“ – აქ ავტორი ცდილობდა ერთგვარი ჟანრული 
სიმბიოზი შეექმნა ისტორიული მოთხრობის, მითისა და იგავი-
საგან (აქვე უნდა აღინიშნოს, რომ „დროებას“ 1883 წლიდან, 
ჭლექისაგან გარდაცვლილი სერგეი მესხის ნაცვლად, უკვე ივანე 
მაჩაბელი რედაქტორობდა, რომელიც, თავისი წინამორბე დის 
მსგავსად, განსაკუთრებულ ყურადღებას იჩენდა ყაზბეგისადმი). 

„ხევისბერი გოჩა“, შეიძლება ითქვას, საკულტო ნაწარმოებად 
იქცა, ხოლო ხევისბერის შეგონება, – გახსოვდეს, ვისი გორისა 
ხარო, – სამუდამოდ შთაინერგა ქართულ ცნობიერებაში. ყაზბეგის 
არც ერთ სხვა მოთხრობაში ასეთი ფატალური ულმობელობით 
არ წამოჩენილა არჩევანი გრძნობასა და მოვალეობას შორის. 

როცა კი დამდგარა ყაზბეგის წინაშე ეს დილემა, მასში, 
როგორც ჩანს, გრძნობა იმარჯვებდა და, არაა გასაკვირი, რომ, 
შედეგად, კიდევ უფრო მტკივნეულად გაჟღერდა მარადიუ ლი 
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კითხვა შესატყვისი დანაშაულისა და სასჯელის შესახებ. ამ კითხ-
ვას ყაზბეგი უპასუხოდ ტოვებს „ელგუჯაში“ (რაც არ გამორჩე ნია 
კიტა აბაშიძეს!), სამაგიეროდ, მკაფიოდ პასუხობს „მოძღვარში“, 
– უკანაკნელ მოთხრობაში მის „დიდ ნაწარმოებთაგან“ და, 
ფაქტიურ დასასრულში მისი განსაცვიფრებელი, ხუთწლიანი 
შემოქმედებითი ზეაღსვლისა.

ბიოგრაფიული ქრონიკიდან: 1885 წლის ივლისის ბოლო 
– გამოდის ჟურ. „ივერიის“ მეშვიდე ნომერი, რომელშიც ა.მოჩ-
ხუბარიძის ხელმოწერით იწყება „მოძღვარის“ ბეჭდვა (ქრონიკა 
1998: 68). 

„მოძღვარზე“ გამოხმაურებათაგან ყველაზე მოულოდნელი 
ანტონ ფურცელაძისა იყო, რომელიც, „არც გულითა და არც 
გონებით არ იყო ყაზბეგზე კარგი აზრისა“ და პრინციპულად არ 
კითხულობდა მის ნაწარმოებებს. 

შემდგომ, ანტონ ფურცელაძე იგონებდა, როგორ შემო-
ათენდა ამ მოთხრობის კითხვისას: „იმავე დილით გავექანე 
ყაზბეგისაკენ. ის დამიხვდა რედაქციის კარებთნ. მე აღტაცებით 
ვეცი მას და დავუწყე კოცნა. სანდროს სიამოვნებისაგან მოერია 
თვალებში ცრემლი. იმას არა სჯეროდა, რომ მე, ანტონ 
ფურცელაძე, იმისი ნაწერებით ასეთს აღტაცებაში შევიდოდი“ 
(ყაზბეგი 1948ა:530). 

თვითონ ყაზბეგსაც გამორჩეულად ყვარებია „მოძღვარი“. 
დავით კლდაშვილის თქმით: „ეს მოთხრობა უცნაურად უყვარდა 
სანდროს და განსხვავებული აღელვებით ალაპარაკდებოდა 
ხოლმე, როცა მოთხრობის შესახებ სიტყვა ჩამოვარდებოდა“.

იონა მეუნარგიამ ამჯერადაც არ დააკლო თავისი „შხა მის 
წვეთი“: „...უკანასკნელს მოჩხუბარიძის მოთხრობაზე „მოძღ-
ვარზე“ ბევრს ვერაფერს ვიტყვი კარგს. გარდა ორისა თუ სამისა 
პოეტურის ფურცლისა... მე ვერაფერი ვიპოვე მოთხრობაში 
შესანიშნავი. ნაკლუვანება კი ცოტა არ არის...“ – კატეგორიულად 
ასკვნიდა იგი („ივერია“, 27 აპრილი, 1886).
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ახლა მოვუსმინოთ კიტა აბაშიძეს, რომელიც ერთ სულ-
მოუთქმელ მონოლოგში გვაუწყებს, თუ რა იყო ამ მოთხრო ბაში 
„შესანიშავი“ (ამ ომონიმის ორივე მნიშვნელობით). 

თავის საკრამენტალურ კითხვებს კიტა აბაშიძე ონისეთი 
იწყებს: „...ნუ თუ ეს კაცი არ იყო ღირსი მაყვალასი, ნუთუ მარტო 
და მხოლოდ ამ კაცს არ ეკუთვნოდა მაყვალა? მაშინ, როდესაც, 
თვით მაყვალაც ამ გრძნობას დამონებოდა მთლად და 
უშიშრად, თამამად გაიძახოდა: „მე მინდა ონისესთან შეერთება, 
იმიტომ, რომ მიყვარს, ნამუსზედაც კი მეტად მიყვარსო“. ნუთუ 
ვისმე ჰქონდა ნება, მათ გრძნობაში გარეოდა? ნუთუ ან თემს, 
ან დედას, ან მამას, ან ქმარს ნება ჰქონდა, ხელი შეეშალა იმ 
უმწვერვალესი ნეტარებისათვის, რომლისკენაც მიისწრაფოდა 
მათი მშვენიერი სული და ხორცი? ან კი რა გამოვიდოდა 
ამ წინააღმდეგობიდან, თუ არ გაცამტვერება ამ ადამიანთა 
სიცოცხლისა, მათი ცხოვრების დასახიჩრება, მათი ბედნიერი 
არსებობის დამხობა და დაღუპვა? მაგრამ საზოგადოება, მახინჯ 
პრინციპებზე აგებული, დამპალი ზნეობის მოსარჩლე, თემია იგი 
თუ ინგლისის „ჰაილაიფი“, სულ ერთია, იგი იცავს ანტიბუნებრივ 
კანონს და უიმისოდაც ათასგვარად ბუნების ძალებისაგან 
განაწამებს ადამიანს სულს უხუთავს. ეს დარგი მოვლენათა – 
ქალ-ვაჟთა ურთიერთ შორის კავშირი – იმდენად ინტიმურია, 
იმდენად ინდივიდუალური, რომ ამაში გარევის ნება არავის არ 
უნდა ჰქონდეს, მას უნდა აწესრიგებდეს ბუნება და ბუნებავე უნდა 
უდებდეს მას საზღვარსა და კანონს“ (აბაშიძე 1962: 325). 

ბიოგრაფიული ქრონიკიდან: „1886 წლის თებერვლის 
16 – ქართული დრამატიულიდასი მაყურებელს წარუდგენს 
შექსპირის „მეფე ლირს“. წარმოდგენაში მონაწილეობს ილია 
ჭავჭავაძე. იგი ასრულებს კენტის როლს. დანარჩენ როლებს 
ახორციელებენ: ლირს – კოტე ყიფიანი, ხუმარას – კოტე მესხი, 
ედმუნდს – ა.მოხევე (ყაზბეგი), კორდელიას – მაკო სფაროვა-
აბშიძისა, ედგარს – ვასო აბაშიძე“ (ქრონიკა 1998: 73).
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როგორი საზოგადოებაა?! საინტერესოა, სპექტაკლის 
დამ თავრების შემდეგ, ყაზბეგმა თუ დაურიგა სახსოვრად პრე-
მიერის მონაწილეებს იმ დროისათვის უკვე გამოცემული თავისი 
წიგნები – ან თხზულებათა პირველი ტომი, ან „ელგუჯა“, ან „მო-
ძღვარი“, ან „განკიცხული“, ან „ელისო“, ან „ციკო“?! ეჭვი მე-
პარება... ისე კი, თანამედროვეთა თქმით, მართლაც, რაღაც 
ბავშვური მინდობით და მონდომებით ურიგებდა გარეშემოთ 
თავის წიგნებს, თითქოსდა ამით მათ თავისი სულიერი ზეობის 
თანამონაწილეებად იწვევდა...

ვაი, რომ სწორედ ახლა ჰქონდა უფლება 38 წლის ყაზბეგს 
გაემეორებინა 18 წლის წინ დედამისისათვის მოსკოვიდან 
მიწერილი წერილის პათეტიკური დასარული: „...და შემოვალ 
საქართველოს კარებში დიდებით!“ (ყაზბეგი 1950ა:L198).

ელისაბედ ყაზბეგის უკანასკნელი წერილი: „საყვარელო 
შვილო ალექსანდრე! შენს დიდხანს სიცოცხლეს ყოვლის 
შემძლებელს ღმერთსა ვსთხოვ, ყოვლის ბედნიერებით. 
შვილო... როგორ არ გებრალები? სულ ავათ ვარ მთელი 
ზამთარი არის. რა სასოებით მოგელოდი და არ მოხველ! წიგნის 
მოუწერლობა რაღა არის, რომ არა მწერ? შე დალოცვილო, რა 
ვქნა მე შენი სიყვარულით? და რა გიამება? აღარა ვარ და შენ 
უფრო რითაც დამშორდე, იმისი მოწადე ხარ. მეც დავბერდი 
ჯანითაც, სხეულითაც აღარა შემიძლიან რა. თვალთაც 
დამაკლდა ამთენი მწუხარებით და შენი ასე მოშორებით. რათა 
შვები შვილო, რათ დადიხარ გარე-გარე? მოდი და ვიცხოვროთ 
ერთათ. რაც მამიშენის სისხლით ნაშოვნი პენცია მაქვს, შენც 
იხმარე და მეც. არც ტანთ დაგაკლდება, არ ფეხთ. ბევრნი 
არიან და ყოფილან ღარიბნი. ჩვენ თუ ერთათ ვიცხოვრებთ და 
ერთმანეთს გაუგონებთ, ვიცხოვრებთ. განა აქ კი არ შეგიძლიან 
წერებათ... იცი, რომ მე შენთვის სიცოცხლეს არ დავიშურებ. 
ღმერთი არის მოწამე, და მე შენ არც ჩაცმას, არც დახურვას 
არ დაგაკლებ, მაგრამ შენი ბრალია, არ მატყობინებ, არა მწერ 
სად გამოგიგზავნო. რათა შვილო, რათ ამყარე აგრე გული? 
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განა მე მაგისთანა უწყალო დედა ვარ შენი, რომ თუ ღონისძიება 
მექნება შენთვის დავიშურვო?.. სხვებრ იყავ ბედნიერათ [და კ]
არგათ ჯანის სიმრთელით... 

შენი დედა ე ლ ი ს ა ბ ე დ   ყ ა ზ ბ ე გ ი ს ა ვ.
23 იანვარს, 1888 წელსა სტეფან წმინდით (ყაზბეგი 1950ა: 

542).
ბიოგრაფიული ქრონიკიდან: 1888 წელი. ივნისის 23 

– გაზ. „ივერია“ (#30) ბეჭდავს სამგლოვიარო განცხადებას – 
„ალექსანდრე მიხეილის ძე ყაზბეგი აუწყებს გარდაცვალებასა 
დედისა თვისისა ელისაბედ ესტატეს ასულ ყაზბეგისას“ (ქრონიკა 
1998: 86).

წავიდა ამ ქვეყნიდან უკანასკნელი ადამიანი, რომელიც 
დღე მუდამ ფიქრობდა თავის ერთადერთ ვაჟიშვილზე და, 
მუხლმოყრილი, უფალს ევედრებოდა, როგორმე დაენდო 
და არ გაეწირა მამისეულ კერას განრიდებული უძღები შვი-
ლი... დააკლდა ეს ლოცვები მის სანდროს, ნამდვილად და -
აკლ და და ჯერ კიდევ სიჭაბუკისას ნაგრძნობი „აწმყო დრო-
ის დედინაცვლობა“, ახლა, სიჭარმაგისას, ულმობლად 
შე მო უბრუნდა...

ბიოგრაფიული ქრონიკიდან: 1890 წ. თებერვლის 20 – 
ალ.ყაზბეგს მიხეილის საავადმყოფოს სულით ავადმყოფთა 
განყოფილებაში ათავსებენ.

ივნისის დასაწყისი – თითქოს გამოკეთებული და გამოჯამრ-
თელებული ალ.ყაზბეგი საავადმყოფოდან გამოჰყავთ (ქრონიკა 
1998: 89).

ყაზბეგის ბიოგრაფიის სწორედ ამ მონაკვეთს (ფსიქია-
ტრიულ კლინიკაში პირველად და მეორედ წაყვანას შორის) 
თედო სახოკია ასე იგონებდა: „...სრულებით უსახსროდ დარ-
ჩენილ ალ.ყაზბეგს, ღამე თავშესაფარებელი ბინა რა არის, 
ბინაც კი არა ჰქონდა!.. მართალია, სიძე ჰყავდა, დის ქმარი, 
საინტენდანტოს მოხელე, ვინმე ფურმანი, მრავალოთახიანი 
ბინის პატრონი, მაგრამ იმ მრავალოთახიან ბინაში ერთი, 
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თუნდაც სულ პატარა ოთახი არ აღმოჩნდა ისეთი, რომ 
დაავადებულ ყაზბეგს ღამე გაეთია. ყოფილა შემთხვევა, რომ 
სიძეს კარზე მისდგომია, იმას კიდევ შინ არ შეუშვია, და ყაზბეგს 
სამზარეულოში ან პირდაპირ დერეფანში უთენებია ღამე, 
თავის ნაბდის ამარა. ...დაავადებული მწერალი ყოველდღიური 
სტუმარი იყო სარძევესი, რომელიც მოთავსებული იყო მა-
შინდელ სასტუმრო „პეტერბურგის“ ნომრების ქვეშ. ამ სარძევის 
პატრონი იყო ვინმე ადამია... ალ.ყაზბეგი მოითხოვდა ჩაის ან 
მაწონს, შესატანებლად მისცემდნენ ფრანგულ ფუნთუშას... სულ 
ნახარჯი შეადგენდა სამ შაურს, მაგრამ არც ის სამი შაური გა-
აჩნდა ყაზბეგს. ადამიას გაუგონია, რომ მისი ღარიბი მუშტარი 
ქართველი მწერალია, გაზეთში მისი ნაწერები იბეჭდებაო. ხან 
გადაახდევინებს, ხანაც სამადლოდ არაფერს გამოართმევს, ხან 
კიდევ „დააწერს“. ასეთი „დაწერილები“ 3 მანეთამდე მოგროვ და. 
ყაზბეგს თავისი ხელნაწერი ლექსების რვეული მოაქვს გირაოდ: 
როცა ფული მექნება, მოგიტან და დამიბრუნეო... ადამიას 
გუმანი გაუმართლდა: თავისებური გირაო გირაოდ დარჩა და 3 
მანეთის ვალი მისმა მუშტარმა საიქიოში თან წაიტანა“ (სახოკია 
1984: 57-58).

ცხოვრების დასალიერზე ყაზბეგს გაუჩნდა ერთი ბათუმელი 
მეგობარი, რომელიც თითქმის ათი წელი განუყრელად 
თან ახლდა და ბევრი წყენისა და შეურაცხყოფის გადატანა 
გაუადვილა. ყაზბეგის მკითხველთაგან ცოტაა ისეთი, ვინც არ 
იცოდეს ამ ერთგული არსების სახელი... ჟაკო.

ჟაკო ნამდვილად ღირსია, მასზე ცალკე შევჩერდეთ, რად-
გან ყაზბეგის ბიოგრაფიაში ამ არსებას სრულიად უნიკალური 
როლი ეკუთვნის. აკაკი წერეთლის თქმით, ჟაკო ყაზბეგმა ბა-
თუმიდან თვითონ ჩამოიყვანა, სხვათა აზრით კი, იგი ბათუმიდან 
საჩუქრად ჩემოუყვანეს. ასეა თუ ისე, 1880-იანი წლების და-
საწყისში საგანგებოდ შეკერილ ჟილეტში გამოწყობილი ჟაკო 
თბილისში დასეირნობს ყაზბეგთან ერთად, დადის რეპეტიციებზე 
და რედაქციებში, უზომოდ თავნება „ყმაწვილია“ და, სასაცილოა, 
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მაგრამ, მისდამი დამოკიდებულება საინტერესო რაკურსით 
დაგანახებთ პატრონის პორტრეტს. 

იაკობ მანსვეტაშვილი იგონებდა ყაზბეგის ნათქვამს: „რა 
ვქნა, მე უმაგისოდ გაძლება არ შემიძლიან...“ ახლა, ალექ-
სანდრე ყაზბეგის მეგობარსა და კოლეგას, პოლიევქტოს კარ-
ბელაშვილს (ცხვილოელს) მოვუსმინოთ: „...საწერი მაგიდა 
ცოცხმოსმული იყო; საწერელი, კალამი, ფანქარი, მელნის 
საშრობი ქაღალდები, წიგნები, რვეულები ერთნაირად აქეთ-
იქით იყო ნატყორცნი და ნაღრღენი, – სანდროს არა თუ ეწყინა 
ჟაკოს ასეთი თავხედობა, პირიქით დაუწყო კოცნა და გულში 
მიიკრა“ (ცხოვრება 1988: 276). 

როგორ გვაგონებს ეს ყველაფერი სტეფანწმინდის „სასახ-
ლეს“, პატარა სანდროს მორიგ, ჭირვეულ „სცენას“, აფო რია-
ქებულ დედ-მამას და უკმაყოფილო დეიდების ერთმანეთში 
გადალაპარაკებულს: „Infant terrible!”...

შესაძლოა, ჟაკო, სპონტანურად, „პირადი ფსიქოთერა-
პევტის“ ფუნქციასაც ასრულებდა, ვინ იცის?! ისევ ცხვილოელს 
მოვუსმინოთ: „როდესაც გაჯავრებული იყო სანდრო, „ჟაკო“ 
გაქანდებოდა და აქეთ-იქიდან ახტებოდა ზედ, ხან ტანისამოსს 
ეწეოდა, ხელზედ სწვდებოდა, ხან წინ აემართებოდა ორ ფეხზედ 
და... უცინოდა, თუ ასე ვერ გააცინებდა სანდროს... თავის 
გრძელ, გალეულ კუდს ხან წინ, პირისახეზედ გადმოუკიდებდა 
და ხან სხვა მხრივ. მხოლოდ მაშინ გაეცინებოდა სანდროს 
და დაუწყებდა ალერსს გონიერს ჟაკოს. როცა გაჯავრებული 
მოვიდოდა შინ და მე ვერ შევძლებდი მისს დამშვიდებას და 
გაჯავრებისაგან გამოფხიზლებას, განგებ სადმე მძინარე ჟაკოს 
ავუტეხავდი ხოლმე“ (ცხოვრება 1988: 276). 

ისიც არაა გამორიცხული, რომ (თავდაპირველად, ყო-
ველ შემთხვევაში) ეს ერთგვარად ეპატაჟური ჟესტი იყო: გრო-
ტესკული დეტალის შემოტანა აბსოლუტურად შეუსატყვისს 
ატმოსფეროში; „მოწესრიგებულ საზოგადოებასთან“ თავისი, 
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განსხვავებულობის, არმსგავსების ხაზგასმა (თუ ასეა – ცეცხლთან 
თამაშია: თუ სიტყვა „უმსგავსის“ სემანტიკას ჩავუკვირდებით!). 

დაბოლოს, არსებობს კიდევ ერთი, ჟაკოს „რეპუტაციის 
შემ ლახავი“ (და, ამიტომაც, ნაკლებ სიმპათიური) მოსაზრება 
ფსი  ქიატრისა (ტიტე ღლონტი), რომელიც გასული საუკუნის  
20-იანი წლებიდნ საგანგებოდ იკვლევდა ყაზბეგის ავადმყოფო-
ბის ისტორიას და მისი „მანიების“ ჩამონათვალს საწყალი ჟაკოც 
მიუმატა: „ასეთივე მნიშვნელობის ფაქტია ყაზბეგის უცნაური 
დამო კიდებულება „ჟაკოს“ სახელით ცნობილ მაიმუნთან. მთე-
ლი წლების მანძილზე ალექსანდრე უბით დაატარებდა ამ 
არასიმპატიურ პირუტყვს და თავს მშვენივრად გრძნობდა იმ 
სიბინძურეში, რომელსაც ეს უშნო ცხოველი ავრცელებდა მის 
ირგვლივ“ (ღლონტი 1996: 173). 

ახლა, დავივიწყოთ ამ უდანაშაულო არსებისადმი გამოვ-
ლენილი ანტიპათია და ერთ სერიოზულ თემაზე გადავიდეთ, 
სადაც ექიმ ღლონტის სახელიც გაიჟღერებს, ოღონდ, ამჯერად, 
პოზიტიურ კონტექსტში. 

„სიუჟეტს“, რომლის პროტაგონისტი გახლდათ ლიზა 
ყაზბეგი და რომელიც მისი ბიძაშვილის სიცოცხლის ბოლო 
პერიოდში დაიწყო, ხოლო გარდაცვალების შემდეგ, კიდევ 
გაგრძელდა, პირობითად ვუწოდოთ – 

„ცრუდიმიტრი“: ერთი „ცრუ-დიმიტრი“, შესაძლოა, გვახ-
სოვს რუსეთის ისტორიიდან, მეორე, ქ-ნ ელისაბედის ჩანა-
ფიქრით, საქართველოს ისტორიაში უნდა დამკვიდრებულყო 
– უპრეცენდენტო ლიტერატურული პლაგიატის ნიმუშად. 

ლიზა ყაზბეგის ვერსია ასეთი გახლდათ: მის „ძვირფას“ 
ბიძა შვილს 1880-იანი წლების დასაწყისშივე უკვე ისეთი ინტე-
ლექტუალური დეგრადაცია ემჩნეოდა, რომ ის ვერასგზით 
ვერ შექმნიდა იმ პერიოდში გამოქვეყნებულ ნაწარმოებებს და 
ბელეტრისტიკის ეს შედევრები, სინამდვილეში ლიზას განს-
ვენებულ ძმას – დიმიტრი ყაზბეგს (1838-1880) ეკუთვნოდა. 
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ამ სიუჟეტში იყო დიმიტრის გარდცვალებისთანავე, მომენ-
ტალურდ გატეხილი განჯინაც, საიდანაც სანდრომ ხელნაწერები 
გაიტაცა დიმიტრის მოურავის ალოშკა შადურის თვალწინ; დე-
ტექტიური ჟანრის ყველა კანონის დაცვით, რაღა თქმა უნდა, 
იყო მკვლელობაც: შადური, როგორც არასასურველი მოწმე 
უნდა გამქრალიყო და გაქრა კიდეც! 

სინამდვილეში მომხდარი მკვლელობა მართლაც შემაძრ-
წუნებელი იყო – ალოშკა 1888 წელს, ივლისის 30-ში, ღამით, 
მისივე მანიაკმა შვილმა ვანიამ მოკლა. აი, ვისი დაკვეთით 
მოკლა, ეს უკვე ლიზა ყაზბეგის „მწერლური“ ტალანტის მიგ-
ნება იყო: „შესაძლებლად მიმაჩნია ფსიქიკურად ძლიერის ხა-
სიათის მქონე სანდროს, დაემონავებინა სუსტი ხასიათის პა-
ტრო ნი ახალგაზრდა ჭაბუკი ვანია“, – ამტკიცებნდა იგი თავის 
მო გო ნებებში და იქვე განმარტავდა, რომ ყაზბეგმა ეს ამაზრზენი 
დანაშაული ჰიპნოზის საშულებით განახორციელა...“ („მნათობი“, 
1925, №11-12, გვ. 201). 

აქვე, ალბათ, ისიც უნდა დავუმატოთ, რომ ამ კრიმინალური 
დრამის ფინალში, როგორც ხდება ხოლმე, ლიზამ სენტი-
მენტალური ნოტა შეიტანა და ალექსანდრე ყაზბეგის „პროგ-
რესირებადი დამბლის“ გამოვლინებები „სინდისის ქენჯნით“ 
ახსნა... 

როგორი წასაკითხია ეს ყველაფერი საღ გონებაზე?! დიახ, 
ეს სანდროსთან თანშეზრდილი ლიზა ყაზბეგია! ოღონდ, დი-
მიტრის სიკვდილიდან 14 წლის შემდეგ, თვალი აეხილა და ირ-
წმუნება, რომ მისი „მიტკას“ ხელნაწერთა მიმტაცებელი სანდრო 
– „ცრუ-დიმიტრია“! ნამდვილი დიმიტრი, ავტორი ამ შედევრები-
სა, უსამართლოდ დავიწყებული, განისვენებს სტეფანწმინდის 
სასაფლაოზე... 

ცრემლის მომგვრელი ისტორიაა და, რაც მთავარია, ბევრი 
გარემოების გამო, ფსიქოლოგიურად ზუსტად გათვლილი: 
დი მი ტრიმ, თავისი ბრწყინვლე სტუდენტობით პეტერბურგში, 
ისე დაამახსოვრებინა თავი იმდროინდელ მეგობრებს (ილია 
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ამბობდა: „მთელი თავით მაღლა იდგა ჩვენში“-ო), რომ 
სამშობ ლოში დაბრუნების შემდეგ, მისგან რაღაც განსა კუთ-
რებულს ელოდნენ; ალექსანდრემ, როგორც ვნახეთ, პირიქით, 
ახალგაზრდობისას თავი ვერაფრით გამოიჩინა; სტეფანწმინდას 
შეფარებული დიმიტრი იდუმალ ფიგურად აღიქმებოდა; ირა-
ციონალური და ფეთქებადი ალექსანდრე – აშკარად გამაღი-
ზიანებელი იყო: დასაწყისში – განებივრებული ბავშვის მანერე ბით 
და „თეთრი ჩოხით“, – ბოლოსაკენ კი – „ჟაკოთი“, ძველმანე ბით 
და კლეპტომანიით (იხ. კოტეტიშვილი 1925:76). 

„ფიგურების“ ასეთი განლაგება ლიზა ყაზბეგის სიუჟეტურ 
„საჭადრაკო დაფაზე“, მისგან ერთადერთ სვლას მოითხოვდა: 
„უსიმპათიო კლეპტომანს“, ხურდა ფულსა და ფერად ნაჭრებთან 
ერთად, „სიმპათიური სტუდენტის“ ხელნაწერებისა და მწერლური 
სახელის მითვისება უნდა დაბრალებოდა! 

ლიზამ გააკეთა ეს სვლა, მით უმეტეს, იმდროინდელი 
საზოგადოების ერთი ნაწილი (ყაზბეგის ტერმინოლოგიით – 
„საქართველოს ბომონდი“) მზად იყო დაეჯერებინა მისთვის.

ამ მზაობის მექანიზმი კარგად ახსნა ვახტანგ კოტეტიშვილ-
მა: „საქართველომ ყაზბეგის მოსვლა სხვანაირად მიიღო: 
შეიძლება ეს არ იყო შეგნებული, მაგრამ განცდილი კი იყო. 
ყველამ იგრძნო, რომ ელგუჯას ავტორი დავიწყებული ქვეყნიდან 
მოდიოდა და როცა ნახეს ჩვეულებრივი ქართველი კაცი, 
ჩოხაში გამოწყობილი, ხანჯლებით მოცეკვავე, დარდიმანდი, 
აღარავის სჯეროდა მისი ავტორობა. ყველას უნდოდა, რომ 
ავტორი ვინმე სხვა ყოფილიყო, რომელიც არავის უნახავს და 
რომელიც აღარ არის. ეს გამოძახილი დღესაც ისმის, მაგრამ 
ამას თავის ახსნა აქვს. ადამიანი, რომელმაც დაწერა „ელგუჯა“, 
„მამის მკვლელი“, „ელისო“ და სხვა, თავის დროისავის უცხო 
იყო და იქნებ ჩვენთვისაც ჯერაც არ იყოს დაახლოვებული“ 
(კოტეტიშვილი 1925: 77).

ალექსანდრე ყაზბეგის გარდაცვალებიდან უკვე ოცდაათი 
წელი იყო გასული, როდესაც ჟურნალმა „მნათობმა“ წამოიწყო 
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ლიზა ყაზბეგის მემუარების ბეჭდვა (1924 წლის აპრილიდან 
– 1926 წლის იანვრამდე), ხოლო თბილისის „სახელმწიფო 
უნივერსიტეტის საპედაგოგიო ფაკულტეტის ნებართვით“, ამავე 
უნივერსიტეტის პროფესორმა მიხეილ ზანდუკელმა 1924 წელს 
გამოაქვეყნა წიგნი, სათურით: „ალ.ყაზბეგის (ა.მოჩხუბრიძის) 
ორიგინალობა და დიმ.ყაზბეგი“. 

ალექსანდრე ყაზბეგთან „ნაგვიანევი ბატალიის“ წამომწყებ 
ავტორს, „საომარი არსენლი“, მემკვიდრეობით, ლიზა ყაზბეგი-
საგან დარჩა; თავის მხრივ, „მეტი სოლიდურობისათვის“ მან 
წიგნის მეორე ნაწილი ისეთ ლიტერატურთმცოდნეობით შტუ-
დიებს დაუთმო, რომლებიც, მისი რწმენით, ამყარებდნენ ელი-
საბედის „ბიოგრაფიულ კომპრომატს“. 

დღეს, თითქმის ასი წლის შემდეგ იმ პუბლიკაციებიდან, ეს 
„შტუდიებიცა“ და მთლიანად ეს წიგნიც, XIX სუკუნის ქართული 
ლიტერატურის ისტორიის ღვაწლმოსილი მკვლევარის და 
„წითელი პროფესურისგან“ განსხვავებით, უზადო რეპუტაციის 
ადამიანის ერთგვარ „კაპრიზად“ აღიქმება. მაგრამ, ნუ დავი-
ვიწყებთ, რომ ეს ყველფერი 1924 წელს ხდებოდა, აქ, საქარ-
თ ველოში, უკვე დაკარგული დამოუკიდებლობისათვის უკანას-
კნელი გაბრძოლების ჟამს..

ამიტომაც, ალექსანდრე ყაზბეგის სახელის დაცვა, ისეთივე 
პათოსს მოითხოვდა, როგორითაც იცავენ ხოლმე ეროვნულ 
სიმბოლოებსა და ინსიგნიებს. სწორედ ასეთი პათოსი აღმოაჩნდა 
ვახტანგ კოტეტიშვილს და ამის შესანიშნავი დასტურია მის წიგნში 
გაცხადებული, რომ ყაზბეგის ბელეტრისტიკა: „...იყო და არის 
ქართული გზნების, ფანტასტიკის და ტკივილების დაუშრეტელი 
აუზი, ეროვნული რომანტიკა, გმირობის აპოლოგია, და ადა-
მიანურის, ნამდვილ ადამიანურის დაკარგვის გამო აგოდებული 
სული“ (კოტეტიშვილი 1925: 77).

ვახტანგ კოტეტიშვილის წიგნი „ალექსანდრე ყაზბეგი და 
მისი ავტრორობის საკითხი“ 1925 წელს გამოვიდა. საპასუხოდ, 
მიხეილ ზანდუკელმა იმავე წელს გამოსცა თავისი „ალექსანდრე 
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თუ დიმიტრი ყაზბეგი“, რომელშიც არაფერი იყო ახალი, გარდა 
გულდასაწყვეტი „დამატების“, სადაც ნიკო ნიკოლაძე ავტო-
რისადმი გამოგზავნილ წერილში (დათარიღებულია 1925 
წლის 4 აგვისტოთი) სრულ სოლიდარობას უცხადებდა მას 
და მეტიც, საერთოდ იწუნებდა „ყაზბეგების“ პროზას (იმის-
და მიუხედავად, ალექსანდრესი იყო ის თუ დიმიტრის); ანაქ-
რონიზმად, „გადაჭარბებით გაკოხტავებულად“ მიაჩნდა და, 
ვგო ნებ, მხოლოდღა „ზრდილობისათვის“ აღნიშნავდა, რომ ეს 
ნაწარ მოებები „ენის სიმშვენითა და სიმდიდრით გამოირჩევაო“. 

ის, რომ ქართველ „თერგდალეულთა“ სახელოვანი 
წარმომადგენელი, „ულმობელი საქმის კაცი“ (როგორც არჩილ 
ჯორჯაძე ამბობდა) და თავად რაციონალიზმის განსახიერება 
– ალმაცერად უყურებდა „ირაციონალურ ნეორომანტიკოსს“ – 
გასაკვირი არაა. გასაკვირი ისაა, რომ გარეშემოთა განწყობა 
ნიკოლაძისათვის უფრო მნიშვნელოვანი აღმოჩნდა, ვიდრე 
ვახტანგ კოტეტიშვილის კონტრარგუმენტები პროფ.ზანდუკელის 
„თეორიის“ საპასუხოდ. მოკლედ, უზნაძისეული „განწყობის 
თეორიის“ კიდევ ერთი მეტყველი ილუსტრაცია... 

როგორ არ დააფასებ აქ ილიას, რომელსაც, მიზეზთა 
გამო, პიროვნულად არანაირი სიახლოვე (და, არც სიმპათია!) 
ჰქონია ყაზბეგთან (წერია კიდეც ამაზე მანსვეტაშვილის მემუა-
რებში), მაგრამ, მიუხედავად ამისა, დიდად აფასებდა როგორც 
მწერალს, სათანამშრომლოდ მიიწვია „ივერიაში“ და ყველაფერს 
აკეთებდა, რათა შეემსუბუქებინა მისი დუხჭირი ყოფა. რაც შეეხება 
„ცრუ-დიმიტრის სიუჟეტთან“ ილიას მიმართებას, როგორც 
ითქვა, იგი სტუდენტობის დროიდან იცნობდა დიმიტრის და 
ნიკო ხიზანიშვილისა არ იყოს, გული წყდებოდა, რომ ესოდენ 
იმედისმომცემი ახალგაზრდისგან არაფერი გამოდნა... 

სხვათა შორის, სწორედ ნიკო ხიზანიშვილს უნდოდა ალექ-
სანდრე და დიმიტრი ყაზბეგების „პარალელური ბიოგრაფიების“ 
მაგალითზე, ახალგაზრდა მკითხველისათვის განკუთვნილი, 
ერთ გვარი „მორალიტე“ შეექმნა ქართული დაუდევრობით 
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მინავლებულ ნიჭზე (დიმიტრი) და თავდავიწყებული გზნებით 
მიღწეულ მოულოდნელ გამონათებაზე (ალექსანდრე). „ავტო-
რობასთან“ დაკავშირებული კითხვები მას ნამდვილად არ 
აწუხებდა: ჯერ ერთი, კარგად იცნობდა და „გრძნობდა“ ალექ-
სანდრეს და, სულაც, თვითმხილველი იყოროგორ „აცხობდა“ 
თავის მოთხრობებს გაზეთის სარედაქციო ორომტრიალში 
„დროების“ ეს „მოუთვინიერებელი“ ავტორი. 

სწორედ ამ „პარალელური ბიოგრაფიების“ შექმნაში დახ-
მარებისთვის მიმართა მან 1894 წელს ლიზა ყაზბეგს, რომელმაც 
ამ თხოვნაში „განგების ხელი“ დაინახა და შეუდგა მემუარების 
წერას, რასაც 18 წელი მოანდომა. სანდროს სიჭაბუკის წლებიდან 
მას მართლაც ბევრი რამ სინტერესო ახსოვდა და აღწერა კიდეც. 
მაგრამ შემგომ, ხიზანიშვილის დაკვეთა დიამეტრალურად 
საპირისპირო მიზნისაკენ მიმართა. 

ახლა, „ცრუ-დიმიტრის“ ისტორიულ-ლიტერატურული ექს-
კურ სი ძალიან რომ არ გაგვიგრძელდეს, მოკლედ ვიტყვით, რომ 
ვახტანგ კოტეტიშვილის წიგნში მოხმობილი კონტრარგუმენტები 
ყოველგვარ საფუძველს აცლიდა ლიზა ყაზბეგისა და მას მინ-
დობილი პროფ. ზანდუკელის „ბრალდებებს“. 

იმავე წლებში, გამოჩენილმა ქართველმა ფსიქიატრმა, 
მიხე ილ ასათიანმა თავის ორ ახალგაზრდა ასისტენტს – ტიტე 
ღლონტსა და ლადო კოტეტიშვილს (ვახტანგის ძმას) დაავალა 
ფსიქიატრიულ ასპექტში შეესწავლათ „ყაზბეგთა ავტორობის“ 
საკითხი, რამაც, იმჟამად ეგზომ ააფორიაქა ქართული წიგნიერი 
საზოგდოება. 

მიზეზთა გამო ლადო3) საერთოდ ჩამოშორდა ამ თემას, ტი-
ტემ კი კვლევა განაგრძო და გასული საუკუნის 40-იან წლებში 
დაასრულა ის გამოკვლევა, რომელიც მხოლოდ ნახევარი საუ-
კუნის შემდეგ გამოქვეყნდა ჟურნალ „ცისკარში“ (1996, №9-10). 

ტიტე ღლონტი თვის ნაგვიანევ პუბლიკციაში ადასტურებდა 
ყაზბეგისათვის დასმულ დიაგნოზს – „პროგრესული დამბლისა“ 
(თანამედროვე ტერმინოლოგიით – „პროგრსირებადი დამბლის“) 
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და ასახელებდა ერთადერთ მიზეზს ასეთი დიაგნოზისა: „აქ... 
თავის ბოროტ საქმეს შეუმჩნევლად აკეთებდა ტვინში ადრე 
ჩასახლებული მკრთალი სპიროქეტა. ჯანგატეხილ ორგანიზმს მან 
უფრო ადვილად დარია ხელი. ცენტრალურ ნერვულ სისტემაში 
დაიწყო საბედისწერო რღვევა, რომლის საგანგაშო ნიშნები 
შეერივნენ პიროვნების უკმარისობიდან გამომდინარე ქცევის 
უცნაურობებს. ამ მოვლენებში გაურკვევლობამ საბაბი მისცა და 
დიდხანს ასაზრდოვა ის უმართებულო აზრი, რომ ა.ყაზბეგი 1880 
წლიდან პროგრესული დამბლით გონებაშერყეულ ავადმყოფს 
წარმოადგენდა. სინამდვილეში, ამ ავადმყოფობამ გაცილებით 
უფრო გვიან, არაუადრეს 1888 წლისა, იჩინა თავი. ამდენად, მას 
არ შეეძლო ა.ყაზბეგისათვის ხელი შეეშალა მის შემოქმედებით 
მუშაობაში“ (ღლონტი 1996: 178).

დასალიერზე: სიტყვა სიტყვს მიჰყვა, მოვლენებს გავუსწა-
რით და ჩვენი თხრობის მთვარი გმირი, ისედაც მიუსაფარი, 
ტფილისის ქუჩაში დავტოვეთ: „ყაზბეგს ხშირად ვხედავთ ქუჩაში: 
დახეული ჩოხა-ახალუხი აცვია, თავზე ბუხრის ქუდი ჰხურავს, 
ისიც შებერტყილი, ზემოდანაც ხანგრძლივი ხმარებისაგან 
შელანძღული ნაბადი წამოუსხამს. ბეც თავალებს, მორღვეულებს, 
უსიცოცხლოდ აცეცებს. ერთ დროს ლამაზ სახეზე ტანჯვის, 
განუსაზღვრელი ტანჯვის ბეჭედი აზის. ეტყობა, არც ხალისი აქვს 
და აღარც ღონე, რომ თავის გარეგნობისათვის იზრუნოს, და 
მით უფრო, არც სხვა ზრუნავს მისი არსებობისათვის“ (სახოკია 
1969: 65).

ძნელია სიცოცხლეზე ხელჩაქნეული ადამიანის ყურება და 
კიდევ უფრო ძნელია, როდესაც ერთს რომელსამე ჟესტში ან 
ქმედებაში თვითმკვლელობის ნაირსახეობას ხედავ. ისე მგონია, 
ყაზბეგისათვის ეს ჟაკოს გაყიდვა იყო: „იმისთანა გაჭირვებაში 
ჩავარდა ა.ყაზბეგი, რომ ის თავისი საყვარელი ჟაკო თუმნად 
გაყიდა“, – წერდა აკაკი, რომელსაც, მაინცადმაინც, არც ჟა-
კო ეხატებოდა გულზე და არც მისი პატრონი... ისე, „ჟაკოს 
გასხვისების“ რიცხვიც რომ დახსომებოდა, ჩვენც გვეცოდინებოდა, 
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როდის დამთავრდა ალექსანდრე ყაზბეგის გაცნობიერებული 
სიცოცხლე... დანარჩენი, ჩანს, უკვე მცენარეული არსებობა იყო 
„ჰოშპიტლის“ კედლებში...

ერთმა ლამაზმა მითმა წამით გაანათა ეს დამრთგუნავი 
ერთფეროვნება: თითქოს ყაზბეგმა თანაგრძნობის დეპეშა გაუგ-
ზავნა პარიზში, მარიოს ფსიქიატრიულ კლინიკაში მწოლიარე 
მოპასანს, რომელიც იმავე დიაგნოზით 18 თვე ეთხოვებოდა 
სიცოცხლეს და ბოლოს, 43 წლისამ, განისვენა 1893 წლის 6 
ივლისს. 

ბიოგრაფიული ქრონიკიდან: 1893 წ., დეკემბრის 10 – 
გარ დაცვალება ალექსანდრე მიხეილის ძე ყაზბეგისა, დაბა
დებიდან ორმოცდამეექვსე წელსა (ქრონიკა 1998: 96 ).

მოკვდა ყაზბეგი და ყველაფერი დალაგდა – მისი 
პირველი მტრები პირველ გულშემატკივრებად იქცნენ: ყაზბეგის 
გამამწარებელი დავით კეზელი ხომ გვახსოვს?! როგორ 
მოთქვამს „Тифлисский листок“-ში, უყურადღებოდ მიტოვებულ 
და უდროოდ გარდაცვლილ ყაზბეგზე?!. გამოსათხოვარ წერი-
ლებშიც და სახელდახელოდ დაწერილ მოგონებებშიც ბევრი 
იყო ბადაგი და ნაკლები – გულწრფელობა...

ზოგადქართული მიმართება კი „ივერიამ“ გამოხატა: 
„ორჯელ დაბადებულს ერთი სიკვდილი ვერას უზამს. ყაზბეგი კი 
მეორედ მაშინ დაიბადა, როდესაც თავისი ნიჭიერი კალამი უძღვნა 
ქვეყანას, დაიბადა ისე, რომ მისი აკვანი ყოველი ქართველის 
გულში ირხეოდა, და ასეთს აკვანში გამოზრდილს ადამიანს კი 
სიკვდილი ხელს ვერ შეახებს“ („ივერია“, 1893, №269). სხვა, 
დანარჩენი, ყველაფერი წესითა და რიგით წარიმართა...

თუ როგორ წარიმართა, ამის შესახებ თედო სახოკია 
მოგვითხრობს: „დიმიტრი ყიფიანის შემდეგ საქართველოში 
ასეთი ამბით მარტო ალ. ყაზბეგს ეღირსა დასაფლავება. 
ზღვა ხალხი, ქალი, კაცი, შეგირდობა, მწერლობის მსახურნი, 
საზოგადო მოღვაწენი. კუკიის ხიდთან რომ იყო სამგლოვიარო 
პროცესიის თავი, ბოლო ისევ მიხეილის საავადმყოფოს 
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სამლოცველოსთან ჩანდა. დიდი მთავრის ქუჩაზე. გვირგვინები, 
გვირგვინები და კიდევ გვირგვინები, მანდილოსნების ხელით 
მოტანილ ცოცხალ ყვავილთა შორის კუბო არც კი ჩანდა. 
პროცესიამ გაიარა კუკიის ხიდი, აუხვია ბარიატინსკის (ამჟამად 
ჯორჯიაშვილის) ქუჩას, გაიარა გოლოვინის პროსპექტი, და-
სა კრძალავად თავის სამშობლო ყაზბეგში მიასვენებდნენ 
საქართველოს სამხედრო გზით. 

ვერაზე, ჯვართან კუბო დაასვენეს. პანაშვიდი გადაუხადა 
სამღვდელოებამ და მოსკდა სიტყვები... ქართველი ერი 
დაობლდა... გაფასებდით, გაფასებთ და კვლავაც დაგაფასებთ... 
ყველას დაავიწყდა ადამიას სარძეო... ლექსის კრებულის 
დაგირავება“ (სახოკია 1969: 71). 

ბიოგრაფიული ქრონიკიდან: 1893 წ., დეკემბრის 22 – 
დაკრძალვა სოფელ სტეფანწმინდაში, მამა-პაპის გვერდით, 
თავისივე სახლის ეზოში (ქრონიკა 1998: 97).

1886 წელს, „კრიტიკოსთაგან“ გაბეზრებული ალექსანდრე 
ყაზბეგი სასოწარკვეთით წერდა: „...რაღათ გზას მიღობავთ? 
გამიშვით სხვაგან, იქნება იქაც სადმე შევხვდე ელგუჯას ან კიდევ 
მის პროტოტიპს, აწმყო სავაგლახ-სატირალს წარმომადგენელთ! 
გამიშვით დავიტირო ჩემი მკვდრები ამისთვის, რომ ჩემნი არიან 
და ჩემი გული მიიბრძვის მათკენ!..“ (ყაზბეგი 1950ა: 221).

ნეტა, თუ შეხვდა?! თუ შეხვდა იმათ, ვისზედაც ამნაირი 
ექსპ რესიით ჰყვებოდა; იმათაც, რომლებსაც კარგად იცნობდა 
და რომლებთანაც ცხოვრების ყველაზე წარმტაცი დღეები 
აკავშირებდა და იმათაც, ვინც თვალით არ ენახა, მაგრამ 
არანაკლებ უყვარდა?! 

იმ სამყაროში, სადაც ასე გაშინაურდა მოჩხუბარიძის 
გვა რით ცნობილი მისი ორეული, ალექსნდრე ყაზბეგს ეგუ-
ლებოდა ოდენ იქ შემორჩენილი ქართულ-კავკასიური რაინ-
დული პირველსაწყისი. სადღაც, სულის სიღრმეში, სიყმა-
წვილიდან სჯეროდა, რომ მთელ ცხოვრებას ამ საწყისის 
მსა ხურებას შესწირავდა, წმინდა გრაალის მაძიებელ რაინდის 
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მსგავსად და საძულველ „საქართველოს ბომონდს“ სულიერი 
სრულყოფის შარავანდედმოსილი წარუდგებოდა; ოდესღაც, 
ჭაბუკური ამპარტავნების წამს, გაუმჟღავნებია კიდეც თავისი ეს 
ფარული მიზანი... მაგრამ, მერე, ფრთებმოტეხილს, სწორედ 
იმ ბომონდისაგან განკიცხულს და განრიდებულს, როდესაც 
მზაღოსავით „სიცოცხლის ისევე ეშინოდა, როგოც სიკვდილის“, 
მხსნელ სავანედ ისევ და ისევ კავკასიის მთები ესახებოდა; ის 
მთები, სადაც თავის გმირებს მიუჩინა ბინა და სადაც მათთან 
იმქვეყნიურ შეხვედრას ლამობდა. 

ერთ თავის გაუგზავნელ წერილში, განაწყენებული ყაზბეგი 
წერდა: „მე არც ცოლი, არც შვილი, არც თუ სხვა რომელიმე 
გულის შემატკივარი არ დამრჩება, თუ საქართველოში ჩვენი 
დროის პირველის ბელეტრისტის სახელი არ დამრჩა...“ (ყაზბეგი 
1950ა: 161). 

ყოველივე ამას წერდა 1886 წელს, როდესაც მისი ბელეტ-
რისტიკის ყველა შედევრი უკვე შექმნილი იყო, თვითონ კი, უკვე 
დაღმასვლის ნიშნებით დამფრთხალი, თავგანწირვით ებღა უჭე-
ბოდა იმ წარმოსახულ ქიმს, სადაც თავისი წიგნები ეგულებოდა 
და სადამდე ასვლასაც მთელი ცხოვრება მოანდომა... 

„ყოფნა-არყოფნის“ დილემა ალექსანდრე ყაზბეგს „აღია-
რება-არაღიარების“ კითხვად შემოუბრუნდა და არავინ უწყის, 
როგორი იყო თავად ყაზბეგის საბოლოო პასუხი... ეგების, იდუ-
მალმა ხმამ მაინც ჩასჩურჩულა, რომ მისი სახელი – „თავისი 
დროის პირველი ბელეტრისტისა“ სამარადისოდ დარ ჩება 
და ქართული პროზის ოლიმპს ყაზბეგის მწვერვალზე გა-
დაანაცვლებს... 
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მეც ვმონაწილეობ. გამეხარდებოდა თუ სპექტაკლს ჩამოუსწრებ დი... 
შუბლზე გეამბორები. როდის გამოგვეცხადები. ჩვენები გკოცნიან. შენი 
ლიზა ყაზბეგი“ (აღწერილობა 1960: 165-166).

2) „დრამატულ კომიტეტს“ ილია ჭავჭავაძე თავმჯდომარეობ და, 
ხოლო წევრები იყვნენ: დიმიტრი ყიფიანი, დავით ერისთავი, ნიკო 
ავალიშვილი, გიორგი თუმანიშვილი და სხვ.

3) როგორც აღმოჩნდა, ლადო კოტეტიშვილი (1895-1940) თვი-
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ლოდ 80 წლის შემდეგ გაეცნო.
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1922 წელს, შვიდი წლის შემდეგ ვაჟას გარდაცვალები-
დან, პაოლო იაშვილი წერდა: „...გულშემზარავი იყო ბედი 
ვაჟა-ფშაველასი. ვაჟა-ფშაველაზე ძლიერი პოეტური სტიქია 

არ ახსოვს საქართველოს. ვაჟამ 
პირველმა მისცა იმედი ქართულ 
სიტყვას. მას ჰქონდა ღმერთე ბის 
ენა და ჰომეროსის ნოყიერე ბა. 
მაგრამ არწივად წოდებუ ლი სა-
ქართველოში  და დი ო და, რო-
გორც „ჩხი კვი ზა ქარა“, თვალ-
მოხეუ ლი, ყვე ლის სუნით 
გა  ჟ  ღენთილი, და კონკილ ჩოხით, 
ფრჩხი ლებში მი წა გამოგლესილი, 
ნარ მის საცვ ლებში, დასული სოფ-
ლის მეწვრილმანის ვაჭრობამდის, 
მიუ ღე ბელი, უგვირგვინო. ის 
ჭლექით დააკვდა საავადმყოფოს 
ლოგინს, ისე ვით უბინაო და ქუჩის 
მათხოვარი“ (იაშვილი 2004: 255).

ჩვენ იშვიათად ვიხსენებთ ამ სიტყვებს – იმიტომაც, რომ 
მათ ში მწარე საყვედური ჟღერს, იმი ტომაც, რომ სიმართლის 
მოსმენა არ გვიყვარს და კიდევ იმიტომ, რომ საკუთარი 
პრობლემებით დაღლილნი, ვცდილობთ არ ვიფიქროთ სხვის 
ტკივილსა და გაჭირვებაზე – არც ამდღე ვანდელზე და არც ასი 
წლის წინანდელზე...

და მაინც, ვაჟა შეგვახსენებს ხოლმე თავს, შეგვახსენებს, 
როდესაც ერთადერთი მწვანე ტოტით სიცოცხლეს ჩაჭიდებულ 
ხეს ან ქუჩაში მოძუგძუგე სამფეხა ძაღლს, ერთი წამით, მისი 
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თვალით შევხედავთ და გაგვახსენდება მისგანვე შთანერგილი 
აზრი, რომ ჩვენგან დასახიჩრებული ბუნება იმ სულიერი 
სიმახინჯისა და იმ დაუნდობლობის ანარეკლია, რომელიც, თუ 
მიუშვით, გაუსაძლისს გახდის ცხოვრებას ამ ქვეყანაზე.

ბუნების პირისპირ ამპარტავნად მდგარ ადამიანს ვაჟამ 
მუხლი მოადრეკინა ამ მარადიული სასწაულის წინაშე და 
პირიქით, ცხოვრებისაგან თუ ხელისუფალთაგან დაჯაბნილსა 
და დაჩოქილ თვისტომს ხელი შეაშველა, ფეხზე წამოაყენა, 
ღირსების გრძნობა და მომავლის რწმენა შთაუნერგა.

იგი თვითონ იყო ამ ბუნების ღვიძლი შვილი, მის კალთაში 
გაზრდილი და რძესთან ერთად თავისუფლების გემოს ნაჩვევი...

ლუკა რაზიკაშვილი, რომელიც შემდგომში ვაჟა-ფშაველას 
სახელით გახდა ცნობილი, 1861 წლის 14 ივლისს დაიბადა 
სოფელ ჩარგალში, ფშავში პავლე და გულქან რაზიკაშვილების 
ოჯახში. „დედა ჩემი იყო ივრელი ქალი, სოფელ სხლოვანიდან, 
ფხიკლიანთ გვარისა, სადაც მოსახლობენ დღესაც მისი ნათესავნი, 
– წერს ვაჟა თავის ავტობიოგრაფიაში „ჩემი წუთისოფელი” 
და განაგრძობს, – სათემო გვარი ფხიკელაშვილებისა არის 
გაბიდაური. ღვიძლი ბიძა დედაჩემისა პარასკევა პირველი 
მოლექსე იყო ფშავში. იმან შექმნა სატირული ლექსები და 
დღესაც ყველა ფშაველი იმის ჰანგზე „ლექსობს“. საუბედუროდ, 
წერა-კითხვა სრულიად არ სცოდნია... წერა-კითხვა არც დედა-
ჩემმა იცოდა, თუმცა ბუნებით ფრიად ნიჭიერი იყო, შესანიშნავი 
მეოჯახე და მოწყალე, გლახის გამკითხველი, მეზობლის 
დამხმარე; დედა-ჩემის ქველობა დღესაც სამაგალითოდ არის 
დარჩენილი. ისე ჩავიდა საფლავში, რომ ერთს არავის ახსოვს 
იმას გაეჯავრებინოს...“ (ვაჟა-ფშაველა 1961ე: 434).

ახლა ვაჟასავე თვალით დანახული პორტრეტი მამამისისა 
– პავლე რაზიკაშვილის: „მე როცა მამა-ჩემი ვიცანი მამად, მაშინ 
იგი მთავარ დიაკვანად იყო სოფ. მაღაროსკარში, ს. ჩარგალზე 
რვა ვერსზე დაშორებით. როცა კი შინ იმყოფებოდა, მუდამ 
მიამბობდა მოთხრობებს ძველი საღმრთო ისტორიიდან, წერა-
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კითხვას მასწავლიდა ძველებურს წესზე. ჩაუჯდებოდა ხორცს 
ხინკლისთვის საკეპლად ფიცარზე, იქვე ტახტზე მეც დაუჯდებოდი 
პირდაპირ და ვუგდებდი ყურს იმის ტკბილ საუბარს...“ (ვაჟა-
ფშაველა 1961ე: 436).

პავლე და გულქან რაზიკაშვილები 1890 წლის შემო-
დგომაზე გარდაიცვალნენ. წესის ასაგებად შეკრებილმა შვი-
ლებმა გადაწყვიტეს, რომ უფროსი ძმა – გიორგი თიანეთში 
დაბრუნდებოდა, სადაც იგი ვექილობდა; მომდევნო – ვაჟა ჩარ-
გალში რჩებოდა; ნიკო (შემდგომში ბაჩანას სახელით ცნობილი), 
ფშავიდან გაცლას ამჯობინებდა, რადგან თავისი წაწალი ჰყავდა 
ცოლად შერთული და თემის ადათის დამრღვევად ითვლებოდა 
– ამიტომაც იმხანად ხევსურეთში, ბარისახოში მასწავლებლობდა; 
მასწავლებლობდა აგრეთვე თედოც – ხელთუბანში, გორის 
მახლობლად; ამათი უმცროსი ძმა – სანდრო, ჯერ კიდევ სწავ-
ლობდა და უფროსი ძმები ინაწილებდნენ სწავლის ხარჯებს. 
რა ზიკაშვილებს ჰყავდათ უფროსი დაც – მართა, ყვარელში გა-
თხოვილი.

ნიკო და თედო რაზიკაშვილებმა, როგორც მოგეხსენებათ, 
მწერლობას მიჰყვეს ხელი და თავდაპირველად ვაჟას მე-
ტოქეობას არა მარტო თიბვაში, ნიშანში სროლაში და ჭიდაობაში 
უწევდნენ. თვრამეტი წლის ბაჩანამ ვაჟაზე ადრე გაითქვა 
სახელი მშვენიერი ლექსით – „მუხას”, მაგრამ ამ ნაადრევმა 
პოპულარობამ მას დათვური სამსახური გაუწია – ბოლომდე 
მეტოქედ თვლიდა ვაჟას.

რაზიკაშვილთა ახლო მეგობრის, ივანე ბუქურაულის 
თქმით, ბაჩანა ღვარძლიანი და დამცინავი იყო, ამასთანავე ფხუ-
კიანიც, ხუმრობას ვერ იტანდაო. ძმები ხშირად კამათობდნენ 
ლიტერატურის გარშემო. ეს არცაა გასაკვირი. გასაკვირი უფრო 
ისაა, მით უმეტეს ქართული ტრადიციის გათვალისწინებით, რომ 
ლიტერატურულმა პაექრობამ ვაჟასა და ბაჩანას შორის პრესის 
ფურცლებზე გადაინაცვლა.
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რაზიკაშვილთა ოჯახში ძმებს შორის ურთიერთობებს, 
როგორც ეტყობა, მაინც უფრო ვაჟა წარმართავდა. ვაჟას 
დისშვილი, მიხა რაზიკაშვილი იგონებდა, რომ როდესაც ბიძამისს 
„საზოგადოებაში ლექსის თქმას სთხოვდნენ, ჯერ ბაჩანას „მუხას” 
იტყოდა და შემდეგ თავის „არწივსო“ (ყუბანეიშვილი 1937: 272).

მოდით, ერთი წამით თხრობა შევწყვიტოთ და ჩვენც 
გავიხსენოთ „არწივი“ – ჩვენი სიყმაწვილის უცილობელი თანა-
მგზავრი: ას ოცდაათი წელი გავიდა ამ ლექსის დაწერიდან: 
როდესაც მას საბჭოთა სკოლაში ვსწავლობდით და ვიზე-
პირებდით (ჩემს თაობას ვგულისხმობ), უკვე დრო-ჟამით და-
ნისლული და ისტორიის საკუთრებად ქცეული ქვეყნის სიმ-
ბოლოდ აღვიქვამდით ვაჟას არწივს, მაგრამ მას შემდეგ, რაც 
ისტორიის ობიექტიდან – მის სუბიექტად ვიქეცით და ხელთ, 
მართლაც „ფრთამოტეხილი და გულისპირს სისხლმოცხებული“ 
ქვეყანა შეგვრჩა, თვალი აგვეხილა, – თურმე როგორ ჰგავს 
ერთმანეთს ჩვენი და ვაჟას გულისწადილი:

არწივი ვნახე დაჭრილი,
ყვავ-ყორნებს ეომებოდა,
ეწადა ბეჩავს ადგომა,
მაგრამ ვეღარა დგებოდა.
ცალს მხარს მიწაზე მიითრევს,
გულისპირს სისხლი სცხებოდა.
ვაჰ, დედას თქვენსა, ყოვებო,
ცუდ დროს ჩაგიგდავთ ხელადა,
თორო ვნახავდი თქვენს ბუმბულს
გაშლილს, გაფანტულს ველადა!

ისე მგონია, ამ „ყვავ-ყორნების ველად გაფანტული ბუმ-
ბულის“ ნახვის იმედი კაცს თუ არა აქვს, მის ქართველობას ის 
ერთი ფერმენტი აკლია, საუკუნეობით რომ განასხვავებდა ქარ-
თულ ეროვნულ ხასიათს.

„არწივი” 1887 წლითაა დათარიღებული. 26 წლის ვაჟა იმ 
დროს სოფელ დიდ თონეთში მასწავლებლობდა, მანგლისის 
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მახლობლად და ეს წარუმატებელი მასწავლებლობა მისი 
პირველი და უკანასკნელი სამსახური იყო. მთელი დანარჩენი 
ცხოვრება მან უბრალო ფშაველი გლეხკაცის ცხოვრებით 
იცხოვრა.

მასწავლებლობის უფლებას ვაჟას აძლევდა გორის 
საოსტატო სემინარიის დიპლომი. აქვე უნდა ითქვას, რომ 
თელავის სასულიერო სასწავლებლისა და თბილისის ორ კლა-
სიანი სამოქალაქო სასწავლებლისაგან განსხვავებით, სადაც 
მანამდე მოუწია სწავლამ, გორის საოსტატო სემინარიას ვაჟა 
განსაკუთრებული სითბოთი იგონებდა. 

სწორედ გორში სწავლისას (ეს 1879-1882 წლებია) გამო-
იკვეთა ვაჟას პიროვნული იერიცა და მისი ლიტერატურული 
ინტერესებიც: აქ დაუმეგობრდა იგი შიო მღვიმელს, ნიკო 
ლეონიძეს (მამას გიორგი ლეონიძისა), ლადო აღნიაშვილს. 
გორში იმხანად ხალხოსნური წრე ყალიბდებოდა: სოფრომ 
მგალობლიშვილი, მიშო ყიფიანი – მფარველი და საყვარელი 
მასწავლებელი ვაჟასი.

ვაჟას განსაკუთრებით მფარველობდა აგრეთვე სემინარიის 
დირექტორი დიმიტრი სემიონოვი. სწორედ მან უთხრა ალექ-
სანდრე ხახანაშვილს, შემდგომში ცნობილ ლიტერატორს, ყმაწ-
ვილი ვაჟას წარდგენისას: „Запомните! Это высшая поэтическая 
натура!“ (ყუბანეიშვილი 1937: 111).1)

სემიონოვისავე ხელშეწყობით გამოდიოდა სემინარიაში 
ხელნაწერი ჟურნალი – „რიჟრაჟი”. ბაჩანამ, რომელიც ამა ვე 
სემინარიაში სწავლობდა, საგულდაგულოდ გადაწერა „რიჟ-
რაჟის” ათი ეგზემპლარი. ერთი ეგზემპლარი აქედან მოწაფეებმა 
ილიას გაუგზავნეს, ერთი კიდევ – სერგი მესხს გაზეთ „დროებაში“.

ვაჟას ყმაწვილური დებიუტი „რიჟრაჟში“ – ჯერ კიდევ 
გაუბედავი კალმით ნაწერი ლექსი „ყარსის ბრძოლა” მაინც 
არ დარჩენილა ყურადღების გარეშე – ჟურნალმა „იმედმა“ 
გამოაქვეყნა 1881 წელს. ამ დროისათვის ვაჟას ამავე ჟურნალში 
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კიდევ ორიოდე ლექსი აქვს გამოქვეყნებული, ხოლო გაზეთ 
„დროებაში” – რამდენიმე კორესპონდენცია ფშავ-ხევსურეთიდან.

ვაჟასთან გორში დამეგობრებულ ალექსანდრე გარსევანი-
შვილს ასე დამახსოვრებია თავისი ფშაველი ამხანაგი: „რამ-
დენადაც მე შევამჩნიე, ლუკა რაზიკაშვილი მეტად მგრძნობიარე 
პიროვნება იყო. სულიერი განცდა ხშირად ეცვლებოდა. ხან იყო 
მეტად მხიარული და საუბრის მოყვარე, ხან სულ ოცნებობდა 
და ასეთ დროს ლაპარაკიც ერიდებოდა, ხან ბრძოლას 
ნატრულობდა და ყველიერში კრივშიც მონაწილეობას იღებდა. 
ამხანაგებს ხან ლმობიერად ექცეოდა, ხან დაცინვაც იცოდა” 
(ყუბანეიშვილი 1937: 128).

ლუკა რაზიკაშვილის სიყმაწვილისდროინდელი ლექსები 
იმჟამინდელი ქართული პოეზიის ჩვეულ კალაპოტს მიჰყვებიან:

როდის იქნება, შევიკრიბოთ, ძმანო, ერთადა
და დავაყვიროთ კიდით-კიდეს მკვნესი ნაღარა,
მის ტკბილსა ხმაზედ მხიარულად, გიჟმაჟურადა,
თავისუფლადა ვთამაშობდეთ აღმარ-დაღმარა?!

ეს პირველი სტროფია ჟურნალ „იმედში” 1882 წელს 
გამოქვეყნებული ვაჟას ლექსისა – „როდის იქნება”.

გადის რამდენიმე წელი და რაღაც ნათელხილვის წამს 
ვაჟა მიხვდება: ის, რისი თქმაც მას უნდა, ჟურნალ-გაზეთებში 
ამოკითხული ლექსების ენით არ ითქმის, სხვაგვარად უნ-
და ითქვას, აკვანში რომ ჩაესმოდა ფანდურზე ნამღერი ლექ-
სები, სწორედ იმ ენით, იმ ინტონაციით, იმ ხმოვანებით უნდა 
ამეტყველდეს... მაშინ მისი „ცვალებადი ხასიათიც” უკეთ გამჟ-
ღავნდება და მისი ჩაგუბებული განცდებიც უფრო იოლად გა-
მოითქმის:

თუ მამკლავ, ისევ შენ მამკლავ,
ქალავ, თავდახრით მცინარო,
დღეს ჩემის პირის მკოცნელო,
ხვალ სხვისთვის ძუძუს მჩინარო.
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წყეული იყოს ღვთისაგან
ის დღე, როდესაც ვნახეო
შენი ფოფინა თვალები
და მოელვარე სახეო!..

„ათი წლისა უკვე შეყვარებული გახლდით, – წერდა ვაჟა 
თავის დაუმთავრებელ ავტობიოგრაფიულ ნარკვევში, – მაგრამ 
რამდენადაც ძლიერი იყო ეს ჩემი სიყვარული, იმდენად, 
გაუბედავი, დამალული, უსიტყვო, ისეთი, რომ ვგონებ ვინც 
მიყვარდა იმანაც არ იცოდა; მე კი თუ მუდამ დღე არ მენახა 
თვალით, მოვკვდებოდი, რის გამოც, როცა დროს ვიხელთებდი, 
უნდა გავქცეულიყავი იქ, საცა ჩემი „სატრფო“ მეგულებოდა, 
რომ თვალით დამენახა, დავმტკბარიყავი მისი ცქერით. ჩემი 
სიყვარულისა მევე მრცხვენოდა, ეს სიყვარული დანაშაულად 
მიმაჩნდა და როგორ განუცხადებდი ჩემს სატრფოს,... ვიდრე 
არ დავვაჟკაცდი და იმისა, ვინც მიყვარდა, ცოლად შერთვა არ 
განვიზრახე, ვერც სიყვარულის გამოცხადება გავბედე...“ (ვაჟა-
ფშაველა 1961ე: 439).

ის, ვისი ცოლად შერთვაც განიზრახა და სიყვარული 
გამოუცხადა 25 წლის ვაჟამ, ეკატერინე ნებიერიძე გახლდათ – 
უკანონო შვილი თავად ოთარ ამილახვრისა, ადრე გათხოვილი 
და ადრევე დაქვრივებული. ამ გარემოებას ხელი არ შეუშლია 
კეკესათვის, როგორც მას შინაურები ეძახდნენ, ბავშვივით 
ხალისიანი და გულღია დარჩენილიყო. ტანადაც პატარა 
ყოფილა და ვაჟას ძმები, რომლებსაც კეკე ძალზედ უყვარდათ, 
ხელში აყვანილს თოჯინასავით ათამაშებდნენ თურმე. 

კეკე ვაჟამ ამილახვრების ოჯახში გაიცნო, ოთარაშენში, 
გორის მახლობლად. დაქვრივებული კეკე აქ მიბრუნდა, რადგან 
სხვა პატრონი არ ჰყავდა. კაცმა რომ თქვას, ვაჟაც უსახსრობამ 
მიიყვანა ამილახვრების ოჯახში შინამასწავლებლად. ახალ-
დაბრუნებული იყო პეტერბურგიდან, სადაც უნივერსიტეტში სწავ-
ლის ხარჯებს ვერ გასწვდა და ეტყობა, სწორედ ამილახვრებთან 
ერთგვარი შესვენების დროს აპირებდა სამომავლო გზის არჩევას.
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განგების ნებით, ერთი მთავარი არჩევანი მას სწორედ 
ამ ოჯახში ელოდა. მთელი შემდგომი თხუთმეტი წლის გან-
მავლობაში კეკეს ხალისი და სითბო შეჰქონდა ჩარგალში 
გამომწყვდეული „რაზიკაანთ დევის” არცთუ იოლ ცხოვრებაში.

ვაჟა არ მიეკუთვნებოდა მამაკაცის იმ ტიპს, რომელსაც გული 
არ შეეკუმშება ლამაზი ქალის დანახვისას. პირიქით, ადვილად 
აალებადი და ეტყობა, ზოგჯერ ძნელი მოსათოკიც ყოფილა. 
ისე რომ, კეკეს უთუოდ გაუქრებოდა ხოლმე მისთვის ჩვეული 
მხიარული გამომეტყველება, როდესაც ხატობაზე ან დღეობაში 
(წირვა-ლოცვაზე ვაჟა არ დადიოდა) ქმრის მრავლისმეტყველ 
მზერას გააყოლებდა თვალს, ანდა შუბლშეჭმუხვნილი კით-
ხულობდა მის გრძნობამოძალებულ სტრიქონებს და ვერ დაე-
დგინა, მისდამი იყო მიძღვნილი ეს ლექსი, თუ ფარული მოქიშპე 
ჰყავდა და მეტი სიფხიზლე მართებდა:

შენმა სურვილმა დამლია,
შენზე ფიქრმა და სევდამა,
შორს წასვლამ, ხშირად გაყრამა,
გულის თვალებით ხედვამა;
მაოცებს შენი გამზრდელი,
ვინც შენ გაგზარდა დედამა...

ეს ლექსი, „სიყვარული” 1891 წელსაა დაწერილი. ვაჟა ამ 
დროს ოცდაათი წლისაა: სისხამ დილით, მხარზე ცელგადებული 
მიდის იგი კურდღელაანთ-სულის გორაზე – სათიბავად, ხოლო 
ღამ-ღამობით, ჭრაქის შუქზე პატარა საწერ მაგიდას უბრუნდება, 
სადაც განგების მადლიანი ხელი ატარებს მის კალამს.

სწორედ ამ კალმით გაკვალულ გზას მივადევნოთ თვალი: 
როგორ უნდა იცხოვროს ადამიანმა ქვეყანაში, რომელიც სი-
ყალ ბეზე და ძალმომრეობაზეა აგებული; როგორ უნდა იცხო-
ვროს, რომ სულში სიკეთისა და თანაგრძნობის ნაპერწკალი 
შეინარჩუნოს; როგორ უნდა იცხოვროს, რომ წაქცეულის 
მიშ  ველიებისას თვითონაც არ წაიქცეს; რომ სისუსტის წამს, 
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ძლიერთა ბანაკს არ მიეკედლოს – მათ მიტაცებულ ნადავლს 
დახარბებული; როგორ უნდა იცხოვროს, რომ შთამომავალთ 
არ რცხვენოდეთ მისი სახელის და შორიდან არ უვლიდნენ მის 
საფლავს? – ამ კითხვებითაა დასერილი ვაჟას „ჩემი ვედრება“.

მეცხრამეტე საუკუნის ქართული პოეზიის თემებისა და 
პრობლემების პოლიფონიაში სულ უფრო და უფრო მკვეთრად 
გაისმოდა ეს მარადიული კითხვები. კითხვები, რომელთათვისაც 
პასუხის გაცემას თვით ცხოვრება მოითხოვდა ადამიანისაგან, 
ხოლო ეს ადამიანი, თავის მხრივ, სულ უფრო და უფრო ხშირად 
სულის მესაიდუმლეს, პოეტს აპყრობდა მზერას.

ამ კითხვებზე დაფიქრებისას, პოეტი უკვე ვეღარავის 
მიმართავდა დასახმარებლად. მხოლოდ ღმერთი თუ იქნებოდა 
მისი შემწე. ეგების, სწორედ ამიტომ, ვაჟა-ფშაველას ეს ლექსი 
სწორედ ღმერთისადმი მიმართვის ფორმითაა დაწერილი.

„ჩემი ვედრება“ აერთიანებს ვაჟას პიროვნულ და შემო-
ქმედებით იდეალს; მისი კონცეფცია აქ მნიშვნელოვანწილად 
იმეორებს ილიასა და აკაკის მოქალაქეობრივ მიმართებას, 
მაგ რამ, ამასთანავე, არის ერთი, წმინდა ვაჟასეული შტრიხი 
„ჩემ ვედრებაში”, რომელიც ესოდენ განსხვავებულ ელფერს 
აძლევს მის პროგრამულ ლექსს: ეს გახლავთ საგანგებოდ 
ხაზგასმული (ილიასა და აკაკის კონცეფციასთან შინაგანად 
დაპირიპირებულიც კი), პოზიცია „უჩინარი“ და თავმოდრეკილი“ 
შემოქმედისა.2)

პროგრამულ ლექსში ვაჟამ არ ისურვა ერის მოძღვარის 
პიედესტალზე მდგარიყო. არა მხოლოდ იმიტომ, რომ ეს 
პიედესტალი უკვე დაკავებული იყო; სხვათა შორის, ვგონებ, 
არც იმიტომ, რომ არანაირი ამბიცია არ გააჩნდა (ასე რომ იყოს, 
უფრო მარტივი სურათი იქნებოდა). საფიქრებელია, იმიტომ, 
რომ ამ ამბიციის საჯაროდ გაცხადების უფლება არ მისცა 
თავის თავს ილიასა და აკაკის შემდეგ. ვაჟამ თავისსავე შინაგან 
ბუნებასთან მისადაგებული გზა აირჩია: სწორედ აქედან მოდის 
„ჩემი ვედრების“ თავმოდრეკა და „ბალახად ყოფნის“ სურვილი. 
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რელიგიის რანგში აყვანილი უპრეტენზიო რწმენა, ხე-
ლოვნებისათვის (და მოყვასისათვის) უჩინრად მსახურების მო-
წო დება იშვიათ და სამუდამოდ დასამახსოვრებელ ელფერს 
აძლევს ამ უსევადო სატევარივით სადა, მაგრამ ჟანგმიუკარებელ 
სტრიქონებს:

ღმერთო, მიიღე ვედრება,
ეს ჩემი სათხოვარია:
არ დამეკარგოს გულიდამ
მე შენი სახსოვარია!
გულს ნუ გამიტეხ ტანჯვაში,
მამყოფე შეუდრკელადა;
ვფხიზლობდე, მუდამ მზად ვიყო
დაჩაგრულების მცველადა.
ბალახი ვიყო სათიბი,
არა მწადიან ცელობა;
ცხვრადვე მამყოფე ისევა, 
ოღონდ ამშორდეს მგელობა;
არ წამიხდინო, მეუფევ,
ეს ჩემი წმინდა ხელობა!
მაშრომე საკეთილოდა,
თუნდ არ მოვიმკო ნაყოფი,
შვილთ საგმოდ არ გამიხადო
ჩემი მუდმივი სამყოფი.

– აი, ერთი იმ ლექსთაგანი, ჭრაქის შუქზე რომ იწერებოდა 
ფშაური ღამის სიჩუმეში, რომელშიც მხოლოდ ვაჟას მძინარე 
ცოლ-შვილის მშვიდი სუნთქვა მოისმოდა და დროდადრო, 
შორიდან – ტოტია-მგლის გაბმული ყმუილი...

ეს ყმუილი თუ დაუფრთხობდა ძილს რომელიმე ბავშვ-
თაგანს, გასუსული რომ იწვა და ჭრელი საბნის ქვეშიდან ცნო-
ბისმოყვარე თვალს არ აცილებდა პოეტ მამას.

ვაჟას უფროსი ქალიშვილი, თამარი იგონებდა: „ერთ 
ღამეს გვიანობამდე არ დამეძინა. ჩუმად ვადევნებდი თვალყურს 
მამაჩემის წერას. ვხედავდი: ადგებოდა, ხან ერთ კედელს 
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მიაჩერდებოდა, ხან მეორეს. მიმოდიოდა ოთახში: მივიდოდა, 
დასწერდა, კვლავ გაივლ-გამოივლიდა. ხან ფანდურს ჩა-
მოიღებდა კედლიდან, დაუკრავდა და დაამღერებდა:

თავის პატრონი ენაცვლოს,
თავის თვალყვითელ ციცასა...

გვიან ღამით, როდესაც უკვე ცნობისმოყვარე თამარიც 
კარგა ხნის ჩაძინებული იყო, ხოლო თვალყვითელა ციცა-კატა 
ჩოჩხონია დამბალი ხაჭოთი გამასპინძლებული, ვაჟა საწოლს 
მიაშურებდა. 

„მამას საწოლზე დათვის ტყავი იყო გადაფარებული, – 
იგონებდა თამარი, – დათვის ტყავზე ნაბდის ქეჩა ეფინა. ქეჩაზე 
ვეფხვის ტყავი ეხატა. საწოლის თავთან კედელზე მიკრული იყო 
ირმის და ჯიხვის რქები. აგრეთვე არწივის მხრები, ბრჭყალები 
ეკიდა. იქვე, კედელზე ჩამოკიდებული იყო ფარ-ხმალი, ორი 
თოფი: ერთი ბერდანკა და ერთიც აინალი. კედელზე ეკიდა 
დიდი ფანდური“ (რაზიკაშვილი 1961: 68).

კეკეს, ვაჟას ცოლის, პატარა ტახტი, ფშაური ადათის 
მიხედვით, ცალკე უნდა მდგარიყო. და იყო კიდეც მოპირდაპირე 
კედელთან მიდგმული.

დილით, როცა მზის პირველი სხივი დაეცემოდა ივლიანთ 
გორას, ვაჟა პირზე წყალს შეისხამდა, თაფლისფერ წვერზე 
გადაისვამდა ხელს და გახედავდა ჩარგლულას ხეობას, 
სამების მთას და სარაყდრის გორს – რამდენჯერ ჩასძინებია მის 
კალთაზე ხევსურეთიდან მობრუნებულს... მერე, ჩაფიქრებული, 
თავისთვის ჩაიდუდუნებდა:

მთას ვუცქერ ყელ-მოღერებულს,
მთელის ხმელეთის მფლობელსა,
თვის დღეში ცრემლ-დარდ უნახველს,
არვისთვის არრის მთხოვნელსა, –
ერთს ბედნიერად გაჩენილს,
გაჩენით ბედის მპოვნელსა,
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რაც უნდა, რაც ენატრება,
ყველას უჯაფოდ მშოვნელსა.
ვუცქერ ხევს მოქუხარესა, –
ლაღსა და ლაღად მდინარსა, –
ქვეყანას, ტურფად მოკაზმულს,
მზეს, მთვარეს, ნათლის მფინარსა,
და ჩვილს ყრმას, აკვანს მწოლარეს,
ტკბილს ოცნებაში მძინარსა;
განათლებისა ნაყოფსა,
უფლის ტახტამდე მყივანსა.

იმეორებს ვაჟა ამ ლექსს და „ამჟამინდელი ხედვის სიამე“ 
მომავალზე ფიქრით ეწამლება – „რით დასრულდება სიტურფე 
სიცოცხლის, მთისა, ბარისა?“ – მერე, თითქოს გაურბის ამ 
კითხვას, თავისსავე თავს უბრუნდება, თავის მრწამსსა და მიზანს:

... ოღონდ მე ჩემი წადილი
და მღელვარება გულისა
ვასრულო, აზრს ვემსახურო,
ერთგული ვიყო რჯულისა:
ვაკეთო, რაცა მწადიან,
რაც მიყვარს, რაცა მწყურისა,

ეს ლექსი – „მთას ვუცქერ ყელმოღერებულს” XIX საუკუნის 
მიწურულსაა დაწერილი – 1899 წელს. ვაჟა უკვე აღიარებული 
პოეტია და ამ აღიარებაში დიდი წვლილია ილია ჭავჭავაძისა. 

იაკობ მანსვეტაშვილს ჩაუწერია „ივერიის“ რედაქციაში 
ვაჟას სტიქიური „ლიტერატურული საღამოს“ (თავის „მოხუცის 
ნათქვამს“ კითხულობდა თურმე) ილიასეული შეფასება: „ – არა, 
ჩვენ ძველებმა ახლა კალამი უნდა ძირს დავსდვათ! გზა ვაჟას 
უნდა დავუთმოთ!“ (მანსვეტაშვილი 1936: 107). 

არტურ ლაისტიც იგივეს წერდა თავის „საქართველოს 
გულში“: „...ილიას ჩემთვის უთქვამს: „ვაჟა-ფშაველა არის გე-
ნიალური ფიგურა და ყველაფრით განირჩევა თანამედროვე 
პოეტებისაგანო“ (ლაისტი 1963: 76).
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ამ დროისათვის ვაჟას უკვე დაწერილი აქვს „გოგოთურ 
და აფშინა, „ალუდა ქეთელაური“, „ბახტრიონი“, „სტუმარ-მას-
პინძელი“...

„შვლის ნუკრის ნაამბობის“ და „ქუჩის“ გამოქვეყნებისთანავე 
თავისი ერთგული მკითხველი გაუჩნდა ვაჟას მოთხრობებსაც. იმ 
მოთხრობებს, ლექსებთან და პოემებთან ერთად ხურჯინით რომ 
ჩამოჰქონდა ჩარგლიდან თბილისში. აქ ან პირდაპირ „ივერიის“ 
რედაქციას მიადგებოდა, ან იოსებ იმედაშვილს ააკითხავდა 
მთაწმინდაზე. საღამოს კი მლეთის ქუჩისაკენ გასწევდა, სადაც 
ჩვეულებრივ ჩერდებოდა ხოლმე თავის უმცროს ძმასთან – 
სანდროსთან.

იოსებ იმედაშვილი ასე აღწერდა ვაჟას იერს: „შუა ტანი-
საზე უფრო მაღალი, წელში აშოლტილი, სახე გამხდარი, 
უფრო ხმელი, ბოლო ხანებში ციმბირის წყლულით ცალ-
თვალატირებული, დინჯი, დარბაისელი, თავაზიანი. ხანდახან 
იფეთქებდა ხოლმე, მაგრამ სულის სიმშვიდეს მუდამ ინარ ჩუ-
ნებდა, არ ვიცი რათა, მაგრამ ვაჟას მიხრა-მოხრასა და ლა-
პარაკს რომ ვუკვირდებოდი, უნებლიეთ ზეზვა, ლუხუმი და სხვა 
მსგავსნი გმირნი წარმომიდგებოდნენ ხოლმე.

მეტად სადად იცვამდა, უბრალო, სოფლელი ფშაველი 
გლე ხისაგან ვერ გაარჩევდით. მუქი ფერის მოშავო ან მო-
ყავისფრო ჩოხა, შალის საკანჭეები, უყელო ჩუსტები, ტყავის 
ქამარი, გალიბანდის ქუდი, მოყვითალო ყაბალახი, – აი, მისი 
მორთულობა, განუშორებელი ნაბდითა და ხანჯლით.

თბილისში ჩამოსვლისას, ყელზე მოგდებულ მაუდის 
ყაბალახში განუშორებლად ელაგა ღორის ლურთი, ხმიადის 
ღორის ქონიანი ნატეხი, სარედაქციოდ დაწერილი ლექსები, 
პოემები, წერილები და ლესინგის „ლაოკოონი“ (იმედაშვილი 
1978: 209).

თბილისში ვაჟა მეტწილად შობა-ახალწლებზე და სააღ-
დგომოდ ჩამოდიოდა. ზოგჯერ, განსაკუთრებულ შემთხვევაში, 
ამა თუ იმ მწერლის, მსახიობის იუბილეზე ან დაკრძალვაზე. 
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დე დაქალაქში მას თავისი წრე ჰყავდა მეგობარ-ამხანაგებისა: 
ივანე ბუქურაული, ნიკო კურდღელაშვილი, შიო მღვიმელი, 
იროდიონ ევდოშვილი... თავშეყრა ისეთ სარდაფში უყვარ-
დათ, რომელსაც უფრო უბრალო ხალხი ეტანებოდა – მირია-
ნაშვილისა მაგალითად, ან „ქოსებთან“. აქ, კახური ღვინით 
შემთბარნი, ხან ქალაქის ამბებს უყვებოდნენ ვაჟას, ხან კი, თუ 
ძალიან ჩააჯინდებოდნენ, თავის რომელსამე ახალ ლექსსაც 
წააკითხებდნენ:

სიტყვა გადვაგდე ერშია,
სიტყვა, რა სიტყვა? – ეული,
ტანჯულის გულის ნაცრემლი,
ვარმით ნაკვები, სნეული,
გულ-გაგმირული, ბეჩავი,
თავს მანდილ-ჩამოხეული!

ასე წვა-დაგვით გაზრდილმა,
რას ვიფიქრებდი, იხარა...
წვერს მარგალიტი მოისხა, 
ტანი ზურმუხტით იფარა...

ვაჟა ლექსის კითხვას რომ ჩაამთავრებდა და პირველი 
აღტაცება ჩაცხრებოდა, ერთ-ერთი მის მეგობართაგან, უთუოდ, 
კითხავდა ეშმაკური ღიმილით: კაცო, შენ ის ვაჟა-ფშაველა არა 
ხარ, ამ ორი წლის წინ „ივერიის“ რედაქციას რომ მისწერეს – რა 
გააჭირეთ საქმე თქვენი ვაჟა-ფშაველათი, არ აჯობებს არტემ 
ახნაზაროვის ლექსები ბეჭდოთო?!

ახლა თვითონ ვაჟასაც ეღიმებოდა ამ ანონიმიურ წერილზე, 
მაგრამ უკანასკნელ ხანს „ივერიის“ თანამშრომლებს რაღაც 
გულგაციებას აშკარად ატყობდა: რამდენიმე შეთავაზებული 
ნა წარმოები არ გამოუქვეყნეს, გამოქვეყნებულში – ფული არ 
მისცეს... და, ამასთან ერთად, კიდევ საჯაროდ ჭკუას ასწავ-
ლიდნენ – პეტერბურგში სტუდენტური სალაროს ვალი რომ 
გადევს, რატომ არ უბრუნებო?!

იცოდნენ კი, რომ რედაქციებიდან აღებული ათი თუ თხუთ-
მეტი მანეთი ნავთსა და მარილზე ძლივს ყოფნიდა, ცოლ-შვილი 
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ჩაუცმელ-დაუხურავი დაუდიოდა, თვითონ, რაც ეს წყეული 
ციმბირის წყლული შეეყარა – ჩამოხმა, გვერდს იტკიებდა და 
ძველებური ჯანი აღარ მოსდევდა...

არაა გასაკვირი, რომ ასეთ გუნებაგანწყობილებაზე დაწე-
რილი ლექსი – „ნუგეში მგოსნისა“ ვაჟას „ივერიის“ რედაქციაში 
აღარ მიუტანია, ჟურნალ „მოამბეში“ გამოაქვეყნა:

ვნუგეშობ სწორედ სანუგეშოცა:
გულზე მედება ცეცხლის გენია,
ქვეყნის სარგოდა ფიქრით გამსჭვალულს
ავი მე არა ჩამიდენია;
ვინ რას გაიგებს, ან ვინ რა იცის,
რამდენჯერ ცხარე ცრემლი მდენია?!

წყენა და გულისტკივილი აწერინებდა ვაჟას ამ სტრიქონებს. 
რამდენიმე კაცს ამაგს როგორ დაუვიწყებდა – ილიას, იოსებ 
იმედაშვილს, მარიამ დემურიას... მაგრამ სხვანი?.. იმ ცალი, 
საღი თვალით შეუნიშნავს: – როგორ აწრიალდებოდნენ ხოლმე 
მასთან შეხვედრისას, როგორ ცდილობდნენ ჩქარა გასცლოდნენ 
– ეშინოდათ მათთვის გული არ დაემძიმებინა.

ისევ მეგობარ მწერალს თუ შესჩივლებს: „ქართული ლი-
ტერატურა აბა როგორ უნდა განვითარდეს, როცა მწერლებს 
ლუკმა-პურის ძებნაში სული ამოსდით, ჩემი დღენია ვწერ და 
რამდენადაც ვიცი, ქართულ საზოგადოებას მოსწონს ეს ჩემი 
ნაწერები, მაგრამ რა გამოვიდა, სული კბილით მიჭირავს. ჩემს 
ნივთიერ გაჭირვებას და შევიწროებას ბოლო არ უჩანს, ნავთი 
და მარილი რაა, ოჯახში თავისუფლად და გაბედვით ვერ შე-
მომიტანია. მზის ჩასვლისას ქათამსავით თვალებს ვხუჭავ და 
ლოგინს თავს ვაფარებ. ცეცხლი არაა, ლობიოსათვის მარი-
ლის შოვნაც გეძნელებოდეს, ასეთ პირობებში ვის სცალია ლი-
ტერატურის განვითარებაზე იფიქროს. ზოგჯერ დიდი სურვილი 
მაქვს ჩავიმუხლო და რაიმე დავწერო, მასალა ბლომად მო-
მეპოვება, მაგრამ განა შემიძლია გულდამშვიდებით ვწერო, 
როცა თვალწინ სახრჩობელასავით მეხატება ჩემი ნივთიერი 
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უმწეო მდგომარეობა, ჩემი ცოლ-შვილის ლუკმა-პურის მოსა-
პოვებლად ყოველდღიურად ტანჯვა და ვაება. განა ვაჟა ასეთ 
რამეებზე უნდა ფიქრობდეს, ასეთ წვრილმან საქმეებში უნდა 
აბან დებდეს თავის თავისუფალ დროსა და მოცალეობას!“ 
(ალექსანდრე მიქაბერიძის მოგონებიდან). 

საკუთარი სულმოკლეობის შეგრცხვება კაცს, ვაჟას ამ 
სიტყვებს რომ უსმენ. ამასთანავე როცა იცი, როგორ ახერხებს 
„რაზიკაანთ დევი” მაინც ჩაიმუხლოს ლექსის საწერად, სძლიოს 
დაღლას, შიმშილს, სიცივეს, სიბნელეს და კვარი აანთოს, რათა 
ზეშთაგონებით სულეთიდან გამოხმობილმა გმირებმა ადვილად 
მიაგნონ მის განათებულ სარკმელს...

ხანდახან, თანამედროვეთაგან იმედგადაწურული ვაჟა 
იმასაც ფიქრობდა, ვერც ვერანაირი სასწაული, ვერც მითო-
ლოგიური წარსულიდან გამოხმობილი რაინდები, „პირო-
ფლია ნები”, როგორც მათ ფშავში უწოდებდნენ, ვერც საკუთრივ 
მისი ჭირთათმენის მაგალითი, ვერ უშველიდა თავთავიანთ 
ნიჟარებში ჩამალულ ამ პატარა ადამიანებს, ვერ გააერთიანებდა, 
ვერც კაცური და ვერც ეროვნული ღირსების გრძნობას ვერ 
შთაუნერგავდა.

აკი წამოიწყებს კიდეც თავის სიმღერა-მოთქმას:

ბედს მომლოდინე უბედო დავრჩი,
გამწარდა ჩემი სიცოცხლე-ყოფა.

და უნუგეშოდ ასკვნის:

რა მივუტანო ამბავი გმირთა?
რით ვანუგეშო სამშობლოს მცველნი?
ნუთუ ის ვუთხრა: ძლეულ ვიქმენით,
საქართველოზე ხარობენ მტერნი?!
ვაი, რა ცუდ დროს ჯანღი დაგვეცა,
ვაი, რა ცუდ დროს გაგვიტყდა გემი;
ვაი, რა ფუჭად გული ვაძგერე,
უკვალოდ რჩება ნავალი ჩემი!
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ამ, ბოლო სიტყვების, მე მგონი, თვითონ ვაჟასაც არ სჯე-
როდა: შეიძლება იმიტომაც არ შეიტანა ეს ლექსი – „ბედს 
მომლოდინე უბედო დავრჩი“ თავის თხზულებათა პირველ 
კრებულში, რომელიც ქართველთა შორის წერა-კითხვის 
გამავრცელებელმა საზოგადოებამ 1899 წლის დეკემბერში 
გამოსცა.

კარს იყო მომდგარი ახალი, მეოცე საუკუნე, ახალი, მო-
მავლის იმედით თვალანთებული თაობა მოდიოდა და ვაჟა, რაღა 
თქმა უნდა, გრძნობდა, რომ სწორედ ამ თაობას სჭირდებოდა 
ახლა სხვაზე მეტად მისი შავქარქაშიანი ხანჯლით გამოთლილი 
სიტყვაც და მისი ქედმოუხრელი ცხოვრების მაგალითიც.

ახალ, 1900 წელს და ახალ, მეოცე საუკუნეს თბილისი 
სა ზეიმო პარაკლისითა და მთავარმმართებლის სასახლეში 
გა მართული მეჯლისით შეეგება. ჩარგალში, ახალი წელი, 
ცხადია, გაცილებით უფრო მოკრძალებით აღინიშნებოდა: 
პა ტარა ტაბლაზე ეწყო ხინკალი, ფრინველი, თევზი, ქადა, 

ჩარგალი. ვაჟას სახლი – მისი საწერი მაგიდა და ტახტი.
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თხილი, პანტა, თედოს გამოგზავნილი თაფლი, დამბალი ხაჭო 
და ხავიწი – ვაჟას საყვარელი კერძები, ვაჟასავე გამოხდილი 
პანტის არაყი...

ტაბლას ოთხნი უსხდნენ: ვაჟა, კეკე და მათი უფროსი 
ქალ-ვაჟი – თამარი და ლევანი. უმცროსს – მარიამს უკვე ეძი-
ნა. ლევანს და თამარს ეამაყებოდათ, რომ საახალწლო სუფ-
რასთან დასვეს და ცდილობდნენ არ ჩაეთვლიმათ. კეკეს ლამაზ 
სახეს დაღლილობა ემჩნეოდა – მთელი დღის ნაჯაფი იყო და 
ამასთანავე მეოთხე ბავშვზე ორსული.

ადათის გათვალისწინებით, რამდენიმე სადღეგრძელო 
შეის ვა. კეკეს და ბავშვებს ქუთუთოები დაუმძიმდათ, სტუმარი 
მეზობელთაგან ჯერ არ ჩანდა. და ვაჟა თავის საფიქრალს მიეცა: 
„ამ ახალ-წლის დამდეგს ეს ფიქრი მოდის ძალა-უნებურად, რომ 
ყველამ მოინანიოს წარსულის წლის შეცოდებანი და ახალს 
წელს მივეგებნეთ ახლის ძალით, მხნეობით, გულ-წრფელად 
და ჩავიჭიდოთ ღრმად გულში ეს მცნება: საცა ვცხოვრობთ, და 
რომლის ქვეყნის შვილებიცა ვართ, რომელი ქვეყნის პურით, 
ღვინით, წყლით და ჰაერით ვსაზრდოობთ, იმას ვარგოთ რამ, 
ვაკეთოთ იმის სასარგებლოდ ჩვენის ძალ-ღონის დაგვარად 
რაც-კი შეგვიძლიან, რომელი ასპარეზიც უნდა იყოს...“ (ვაჟა-
ფშაველა 1961ე: 409).

ეს ნაწყვეტი თავისი საახალწლო წერილიდან ვაჟას ზე პი-
რად ახსოვდა და ფიქრობდა, რომ მომავალში ლევანს აუცი-
ლებლად წააკითხედა თავის ჩანაწერებს... 

კიდევ კარგი, ვაჟა ისე წავიდა ამ ქვეყნიდან, რომ არ 
მოსწრებია მისი ვაჟიშვილის დახვრეტას 1923 წელს, ქა ქუცა 
ჩოლოყაშვილისა და მისი რაზმელების ხელშეწყობის ბრალ-
დებით.

ვაჟას უმცროსი ქალიშვილი გულქანი, სწორედ იმ 1900 
წელს დაბადებული, შემდგომში, უკვე ხანდაზმულობისას, მო-
თქმით ყვებოდა: „არც ერთ ქვეყანას არა ჰყავო, იციან, ეგეთი ბუ-
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ნების მგოსანიო. ჰოდა, ერთი ვაჟიშვილი ჰგვანდა და ისიც თავის 
ქვეყანამ მოუკლა ვაჟასა, ისიც ქართველებმა...“ (რაზიკაშვილი 
1991: 62).

კეკე გულქანის შემდგომ ფეხმძიმობას გადაჰყვა, – 1901 
წლის მიწურულს. თივის ძნა მოუკიდებია ზურგზე და მუცელი 
მოშლია...

ვაჟა ამ დროს ყვარელში იყო დასთან და სიძესთან: იმედი 
ჰქონდა, რომ სანოვაგესა და ღვინოს წამოიღებდა საშობაოდ 
და ნათლობისათვის, თან მოინადირებდა რასმე... სწორედ 
ნადირობის დროს შეატყობინეს კეკეს ამბავი.

ცოლის დასაფლავებას ვაჟამ ვერ მოუსწრო და ეს 
დანაშაულის გრძნობაც ზედ ერთვოდა მის ელდას და 

სხედან: ვაჟას ვაჟი – ლევან რაზიკაშვილი, ვაჟაფშაველა,  
შიო მღვიმელი, ნიკო რაზიკაშვილი (ბაჩანა),  

იროდიონ ევდოშვილი
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ტკივილს, რამდენიმე ხნის შემდეგ ცრემლნარევ სტრიქონებად 
გამოთქმულს:

იას უთხარით ტურფასა:
მოვა და შეგჭამს ჭიაო,
მაგრე მოხდენით, ლამაზო,
თავი რომ აგიღიაო!
შენ თუ გგონია სიცოცხლე
სამოთხის კარი ღიაო;
ნუ მოხვალ, მიწას ეფარე,
მოსვლაში არა ყრიაო.
ნუ ნახავს მზესა, ინანებს,
განა სულ მუდამ მზეაო!

მიწავ შენ გებარებოდეს
ეს ჩემი ტურფა იაო,
შენ უპატრონე, ემშობლე,
როგორაც შენი ზნეაო.

იდგა თავჩაქინდრული ვაჟა კეკეს ობოლ საფლავთან 
და ათასი რამე აგონდებოდა: როგორ გაბმით კიოდა კეკე, 
ოთარაშენიდან ჩარგალში რომ მოჰყავდა მაყრიონს და გზად 
ვაჟას ჩხუბი რომ შეემთხვა (ვიღაცამ უწმაწურად წამოიწყო – 
„უჩიტელს მოჰყავს ქალიო...“ და ამას მოჰყვა ყველაფერი...); 
ახსენდებოდა მისი ხალისიანი სიცილი და მრავლისმეტყველი 
ამოხედვა... რაღაც, ძალზედ სუფთა და კარგი, ძალზედ 
სათუთი სამუდამოდ წავიდა მისი ცხოვრებიდან. ორმოცდაორი 
წლისა არც იყო და ისეთი შეგრძნება ჰქონდა, რომ ცხოვრება 
დამთავრდა და ეს ოთხი, საცოდავი ბავშვი რომ არა, ამ პატარა 
ბორცვთან თვითონაც სამუდამოდ მიიძინებდა...

ცხოვრება კი თავისას მოითხოვდა – სულ უფრო ჭირ-
და უდიასახლისო ოჯახის გაძღოლა. დროდადრო მა ღა-
როს კარიდან ბაჩანა ამოაკითხავდა – აი, მაშინ გენახათ ბავ-
შვების სიხარული – ანებივრებდა ობლებს; ხან რომელიმე 
მე ზობელი დატრიალდებოდა სახლში. მაგრამ ერთხელ, კე კეს 
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გარდაცვალებიდან ორი წელი რომ იყო გასული, ვაჟა, თით ქოს 
იმ ქვეყნიდან უჩინარი დასტური მიიღოო, სასაფლაოდან რა ღაც 
განსხვავებული ნაბიჯით მობრუნდა და თავისი ცხენის – ნიკო რის 
შეკაზმვას შეუდგა.

გეზი გუდამაყრისაკენ ეჭირა, სოფელ ხორხისაკენ. ერთი 
იქაური ახალგაზრდა ქალი უქეს – თამარ დიდებაშვილი 
და ახლა უნდოდა მამამისს მოლაპარაკებოდა, ბაჩანაც თან 
ახლდა. „დიდებათ გიორგის“ – თამარის მამას, გუდამაყრული 
სიჯიუტით რომ გამოირჩეოდა, არც ამჯერად უღალატნია 
თავისი თავისათვის: ფშაველებს რამე არ შეეშალოთ, აქედან 
ქალს არავის არ ვატან, თან ასეთ მეოჯახესო! მაგრამ ცოტა ჟი-
პიტაურმა ქნა თავის საქმე, ცოტაც – ბაჩანას დიპლომატიამ და, 
მოლაპარაკებისამებრ, მეორე ჩამოსვლაზე ფშაველმა სასი ძომ 
ქალი თან გაიყოლა. 

თამარი კი მართლაც კარგი მეოჯახე გამოდგა. ოღონდ, 
კეკესაგან განსხვავებით, ხისტი ხასიათისა იყო, ვერავინ დაჯაბ-
ნიდა და დროდადრო ვაჟას ისეთივე საყვედურების მოსმენა 
უწევდა, როგორც მისი პოემის – „გველის-მჭამელის” გმირს – 
მინდიას, თავისი ცოლისაგან...3)

ახლა, ალბათ მართლაც დროა გავიხსენოთ ეს პოემა – 
„ვაჟა-ფშაველას ქმნილებათაგან ყველაზე მეტად ღრმა და 
მშვენიერი“, – როგორც გრიგოლ რობაქიძე წერდა, გავიხსენოთ, 
რა დაგვიხატა ისეთი ამ „განმჭვრეტმა მწყემსმა“ და „მკვდრეთით 
აღმდგარმა ძემ მითოლოგიური წარსულისა“, XX საუკუნის 
ზღურბლზე, რომ მთელი საუკუნეა, სულგანაბულნი ჩავცქერით 
მის სიღრმეს და ბოლომდე ვერ ამოგვიხსნია მის ფსკერზე 
გამოსახული იდუმალი ქარაგმა...

დღეს, როდესაც ადამიანმა გარშემო მიმოიხედა, უეცრად 
აღმოაჩინა, რა უქნა გარე სამყაროს: როგორ გაჩეხა და ამობუგა 
ტყეები, დაღარა და დასერა მთის კალთები; სიცოცხლე ჩაკლა იმ 
ტბებში და მდინარეებში, რომელთა ამოშრობაც ვერ მოასწრო; 
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გამოფიტა და მოწამლა ის მიწა, რომლის მადლითაც აქამდე 
არსებობდა; დაბოლოს – გაწყვეტის პირამდე მიიყვანა ყოველივე 
სულიერი, რაც კი დარბოდა, ცურავდა თუ დაფრინავდა ამ 
მიწაზე, ამ წყალსა და ჰაერში.

კაცობრიობის დიდ მასწავლებელთაგან მხოლოდ რამ-
დენიმემ იწინასწარმეტყველა, რომ ბუნება როდესმე სამაგიე-
როს გადაუხდის თავის ყოვლისშემძლეობით გაამპარტავნე ბულ 
ადამიანს და მარტოდმარტოს დატოვებს ცხოვრების დამშრა ლი 
მდი ნარის უსიცოცხლო, უხმო და უჩრდილო ნაპირზე...

ქართველი კაცისათვის ასეთი მასწავლებელი ვაჟა-ფშა-
ველა იყო.

ვაჟამ „გველის-მჭამელში“ იქადაგა, რომ ბუნება – ღვთაებ-
რივი ჰარმონიის გამოვლინებაა, ადამიანი კი – ამ ჰარმონიის 
ნაწილი და როგორიც არ უნდა იყოს მისი საამწუთიერო 
ინტერესები, იგი საბოლოოდ განწირული იქნება, თუ ბუნების 
გრძნეულ ენას არ მიუგდებს ყურს, მის უხილავ სულიერებას არ 
იწამებს და მის ტკივილს არ გაიზიარებს.

ვაჟა არ მოითხოვდა მინდიასთან აბსოლუტურ მსგავსებას: 
სხვა რომ არაფერი იყოს, თვითონ უბადლო მონადირე იყო. 
მინდია – ესაა სახე-იდეა, მიუღწეველი ზნეობრივი მწვერვალი, 
რომლის წარმოსახულ არსებობასაც კი გარკვეული, ეთიკური 
განზომილება შემოაქვს გარემოსადმი ჩვენს მიმართებაში.

ასევე აღიქმება მთელი წყება ვაჟას ისტორიული და 
მითოლოგიური გმირებისა – იმედი საზიკაული, გიგი, ხუზაურ 
გოგოლაური, ხირჩლა ბაბურაული, ხიმიკაური, ღაჭაური, 
სუმელჯი წოწკოლაური... – „კაი ყმის“ სახელით გაერთიანებული 
ძველი ყაიდის რაინდები, ხატობაში „საკარგყმო“ ლუდს 
პირველებს რომ მიართმევენ და ვაჟასათვის მთელი მისი 
ცხოვრების განუშორებელ იდეალს რომ წარმოადგენენ:

კარგ ყმად ვინა ვსთქვათ, ვაჟებო,
ნათქვამი არა გვცხვენოდეს,
მსმენლის გულს აბორგოვებდეს,
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არავის არა სწყენოდეს?
ვინა, ვინ არი კაი ყმა,
ვის ტანზე ხმალი ჰშვენოდეს?

ვაჟამ „კაი ყმაში“ დასმულ ამ კითხვაზე მთელი თავისი 
ცხოვრებით გასცა პასუხი: ადვილია სამართლიანობაზე აბს-
ტ რაქტულად წერა, მაგრამ ვინ გაბედავდა, ვაჟას მეტი, სასა-
მარ თლო დარბაზში მსაჯულის მიკერძოებით აღშფოთებულს, 
მისთვის სკამი გაექანებინა, ბოქაულისათვის სილა გაეწნა, გზირ-
ნაცვალ-მამასახლისისათვის მედლები აეყარა, მაზრის უფროსს 
არ შეპუებოდა... იქაურობის გამგებელნი ეგენი იყვნენ და იქით 
ეშინოდათ, რამით არ გაენაწყენებინათ ვაჟა. 

მათაც გაუგებს კაცი – აბა მიდით და გაანაწყენეთ ასეთი 
დევგმირი: „ცხენზე იჯდა წყლისფერ ჩოხაში გამოწყობილი 
მხარბეჭიანი ვაჟკაცი, თოფით და ხმალ-ხანჯლით შეიარაღებული. 
მკერდზე უბის მასრები ეკეთა და თავზე მაღალი ფაფახი ეხურა“.

ახლა ხასიათს თუ იკითხავთ: „სოფელს მისი შიშით ვერავინ 
დაჩაგრავდა, მით უმეტეს ჩვენ, ახლო მეზობლებს, – იგონებდა 
ერთი მისი მეზობელთაგანი, – კატო ცქიფაშვილი, – ჩვენს ახ-
ლოს, ლუკას შიშით, ვერც ტყისმცველი გაივლიდა. ლუკა მთე-
ლი სოფლის იმედი იყო. ლუკას ხათრით ვერც მომიჯნავე სოფ-
ლები გვედავებოდნენ სათიბ-სახნავებს. სამართლიანი იყო და 
უსამართლობას არავის მოუთმენდა, დაჩაგვრას არავის შეარ-
ჩენდა“ (ყუბანეიშვილი 1937: 382).

ვაჟას ჯერ თვითონ რა ჰქონდა, მაგრამ თხოვნაზე უარის 
თქმა არ იცოდა და მომხდარა რომ გარდაცვლილი მეზობლის 
ქვრივისათვის თავისი ერთადერთი გამოსასვლელი ტალავერი 
– ჩოხა-ახალუხი მიუცია, ზედ პური, ფული, სასუდრო დაუმატებია 
და ისე გაუსტუმრებია – „აჰა, წაიღე, შე ბეჩავო. იმ კაცს ტიტველს 
ნუ დამარხავთო“.

ახლა წარმოვიდგინოთ, როგორ დალოცავდა ვაჟას ის 
მეზობლის ქვრივი, წარმოვიდგინოთ ვაჟასსავე ეთნოგრაფიული 
ჩანაწერის მიხედვით: „შენამც შეგეწევა მამის სალოცავი, შენამც 
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გიშველის ღმერთი. აგებ ღმერთმა გიცოცხლოს ცოლ-შვილი. 
ისრე გიცოცხლოს, როგორც შენს გულს უნდოდეს. საცა გაიარო, 
ყველგან გამარჯვება მოგცეს. შენი ამჯობინოს შენის მტრისასა, 
ნურავისი თვალი და გული მოგერიოს. ჩვენის შველისადა 
ღმერთმა გიშველოს, ხელ-მხარი მშვიდობაში მოგახმაროს. 
ჩვენის დახედვისადა, მოხედვისადა, ღმერთმა კეთილად 
გადა მახდევინოს. ღმერთიმც შაეწევა შენს ჯანსა. ღმერთიმც 
გიშველის – „აიქამც გაგემარჯვება, საცა ხმალნ იქმენ გელვასა, 
მოციქულობენ ისარნი, შუბნი იქნევდენ ენასა...” (ვაჟა-ფშაველა 
1961ე: 61).

მაგრამ ვაჟას მისამართით სხვა სიტყვებიც გაისმოდა: ასე 
მაგალითად, 1907 წელს ვინმე კაპიტანი სემიონოვი, ფშავ-ხევ-
სურეთში პოლიტიკური სიტუაციის დასაზვერად მეფისნაცვლის 
კანცელარიიდან წარგზავნილი, წერდა, რომ: „ვაჟა-ფშაველა, 
როგორც ჭკვიანი და მოქმედი კაცი, რომელიც განუსაზღვრელი 
გავლენით სარგებლობს მაღაროსკარელთა შორის, რევო-
ლუ ციური სიტუაციის შექმნას უწყობს ხელს და როგორმე უნდა 
უვნებელვყოთო“ (ყუბანეიშვილი 1937: 399).

თუ კარგად დავუფიქრდებით, რას ნიშნავს ეს „უვნებელ-
ყოფა”, როდესაც ხელისუფლებას ვინმე ძვალივით ჰყავს ყელში 
გაჩხერილი, მაგრამ დაჭერაც არ უნდა, ხმაური რომ არ ატყდეს, 
– 1907 წელს ვაჟა „შემთხვევით“ ტყვიას ან სხვა რამ ფათერაკს 
გადარჩენილად შეგვიძლია ჩავთვალოთ...

1905-1907 წლები – ის დროა, როდესაც ვაჟა, რომელიც 
არც მაინცდამაინც მალემრწმენია და არც პოლიტიკურ ვნე-
ბათაღელვებს ჩაუთრევია ოდესმე, მომავალი გამარჯვების 
იმედით განიმსჭვალა და ბრძოლასმოწყურებული ინტონაციით 
კითხულობს ლექსს, რომელსაც „მხედართა ძველი სიმღერა“ 
ცენზურის თვალისასახვევად ჰქვია:

მიტომ გაგვზარდა დედამა,
მისთვის გვეტყოდა ნანასა – 
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ტანზე აბჯარი ავისხათ,
მუდამ ვლესავდეთ დანასა,
რომ შიშს ვუგდებდეთ გულშია
მეზობელს მეტიჩარასა.
არ ვაქელინოთ სამშობლო
მეტოქეს ათას-გვარასა. 

და კიდევ:

სამშობლოს არვის წავართმევთ,
ჩვენც ნურვინ შაგვეცილება,
თორემ ისეთს დღეს დავაყრით,
მკვდარსაც კი გაეცინება.
არ მივცემთ სხვასა სამშობლოს
ჩვენის ცოცხალის თავითა;
უკან ვერ დაგვახეინებთ
მისთვის ნაძღვნევის შხამითა.

სულ ორი წელი დასჭირდა ვაჟასა და მისებრი რო-
მანტიკოსების ილუზიების გაფანტვას: ცხოვრება თავის კალაპოტს 
დაუბრუნდა – ნასაკირალიდან მაღაროსკარამდე. 

დაუბრუნდა ცხოვრების ჩვეულ ნირს ვაჟაც – ოღონდ ახლა 
ცოტა მეტს მიმოდიოდა – ლიტერატურულ საღამოებზე – ფოთში, 
გორში, ჭიათურაში, ქუთაისში; ილიას, აკაკის, ლადო ალექსი-
მესხიშვილის იუბილეებზე... ილიას დაკრძალვაზე საგანგებოდ 
ჩამოვიდა თბილისში და იშვიათი ტკივილითა და მღელვარებით 
გამსჭვალული სიტყვით დაემშვიდობა საქართველოს სულიერ 
მამას, თავის უფროს მეგობარსა და მფარველს.

თვითონ ვაჟასაც გადაუხადეს იუბილე სახაზინო, დღე-
ვანდელ ოპერის თეატრში, 1915 წლის 23 მაისს, მაგრამ, ისედაც 
ფერდატკიებული, სწორედ იმღამინდელ ვახშამზე გაცივდა და 
მას შემდეგ მხოლოდ ორი თვე იცოცხლა...

იწვა ვაჟა წმინდა ნინოს ლაზარეთში (იქ, სადაც ახლა თბი-
ლისის უნივერსიტეტის პირველი კორპუსია), მარტოდმარტო 
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დარჩენილი თავის მწარე ფიქრებთან: თავისუფლების მამკვიდ-
რებელი ილუზიები ხომ დაემსხვრა, თითქოს რაღაც მუხტი გა-
მოეცალა მის ბოლოდროინდელ ნაწერებსაც და ამას თვითონაც 
გრძნობდა. 

„ალუდა ქეთელაური“ ოცდაექვსი წლისამ დაწერა – „გვე-
ლის-მჭამელი“ ორმოცისამ, მაგრამ ეს პოემა მისი უკანასკნე-
ლი ეპიური შედევრი იყო. ბოლო ათი-თხუთმეტი წლის გან-
მავლობაში დაწერილმა ლექსებმა კი გერონტი ქიქოძეს 
ათქმე ვინეს: „ნელნელა კომპოზიციის და რითმის გრძნობა 
დაჰკარგა. ლექსის ვირტუოზი არასოდეს არ ყოფილა: შა-
ლა შინი ყოველთვის აკლდა, არასოდეს არ ჰგვანებია ზო-
გი ერთ თანამედროვე მგოსანს, პირწმინდათ გაპარსულს, 
თმა  დახუჭუჭებულს, პარფიუმერიით გამსჭვალულს, მაგრამ უკა -
ნასკნელ დროს უკიდურესობამდე მიიყვანა ტეხნიკური ხალ-
ვათობა“ (გერონტი ქიქოძე, „ვაჟა-ფშაველა“, გაზ. „სახალხო 
ფურცელი“, 1915 წ., 6 სექტ.).

1915 წელს დაწერილ ამ წერილში კიდევ უფრო მწარე 
სიტყვებიცაა ნათქვამი, მაგრამ აქ ციტირებას შევწყვეტ – რო-
გორღაც ყურს გჭრით. და იმიტომ კი არა, რომ უსამართლოა 
– განვლილმა საუკუნემ განსაკუთრებულ კვარცხლბეკზე აიყვანა 
ვაჟა და დღეს ჩვენ თითქმის ვეღარც ვამჩნევთ მისი ლექსების 
ერთი ნაწილის პოეტიკურ ხალვათობასა თუ გაუმართაობას. 
ის, რაც დარჩა ვაჟასი, იმდენად გვხიბლავს და გვაღელვებს, 
რომ სწორედ ამ მწვერვალებს შევყურებთ და არა მათ ძირში 
განფენილ უსწორმასწორო ბორცვებს.

ჩაკვირვებით ვუცქერით ჩვენ ვაჟას შინაგანად გაუბ-
ზა რავი ცხოვრების იშვიათ მაგალითს, ჩავცქერით იმ ფო-
ტო ებს, რომლებმაც ახოვანი, იარაღასხმული „რაზიკაანთ 
დე ვი“ აღბეჭდეს. მაგრამ არის ერთი ფოტო, იშვიათად სუ-
ლის  შემძვრელი: ესაა სურათი სიცხით გათანგული, ფილტ-
ვებშეშუპებული ვაჟასი, წმინდა ნინოს ლაზარეთში გადაღებული 
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1915 წლის ივლისში: ფოტოკამერის ულმობელმა თვალმა 
ყვე ლაფერი აღნუსხა – სასოწარკვეთაც, გადარჩენის იმედიც, 
მიუ საფრობაც საბედისწერო ჟამს ცოლ-შვილს მოცილებული 
ადამიანისა, მეტწილად მოწყალების დის ხელს რომაა ჩაჭი-
დებული და სწორედ ამით უთქმელად ითხოვს შველასაც და 
თანალმობასაც...4)

ვაჟას სურვილი იყო ჩარგალში დაემარხათ, მაგრამ იგი ჯერ 
დიდუბეში დაკრძალეს, ხოლო ოცი წლის შემდეგ – მთაწმინდაზე. 
ჩარგალში მისი დაობლებული სახლი დარჩა. სადღაც იქვე, 
უთუოდ, ტრიალებს მისი სულიც, როგორც მფარველი და დარაჯი 
უკეთესი მემრისის მოლოდინით დაღლილი მისი ქვეყნისა...

ბიბლიოგრაფია:

ვაჟაფშაველა 1961ა: ვაჟა-ფშაველა, თხზულებათა სრუ ლი 
კრებული ხუთ ტომად, ტომი I, თბილისი: გამ-ბა „საბჭოთა საქარ-
თველო“, 1961.

ვაჟაფშაველა 1961ბ: ტომი II.
ვაჟაფშაველა 1961გ: ტომი III.
ვაჟაფშაველა 1961დ: ტომი IV.
ვაჟაფშაველა 1961ე: ტომი V.
იაშვილი 2004: იაშვილი პ., საიუბილეო-საარქივო გამოცემა ორ 

წიგნად, წიგნი პირველი. თბილისი: 2004.
ყუბანეიშვილი 1937: ყუბანეიშვილი ს., ვაჟა-ფშაველა (დოკუმენ-

ტები და მასალები). თბილისი: „სახელგამი“, 1937.
რაზიკაშვილი 1991: „გულქან რაზიკაშვილის ნაამბობი, ჩაწე-

რილი ეთერ თათარაიძის მიერ“. თბილისი: „გულანი“, 1991.
ლაისტი 1963: ლაისტი ა., საქართველოს გული, თბილისი: 

„ლი ტერატურა და ხელოვნება“, 1963.
იმედაშვილი 1978: იმედაშვილი ი., ჩემი ცხოვრების წიგნი, 

(მოგონებები), თბილისი: „ხელოვნება“, 1978.
მანსვეტაშვილი 1937: მანსვეტაშველი ი., მოგონებანი, ტფი-

ლისი: „ფედერაცია“, 1936.
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შენიშვნები:

1) „დაიმახსოვრეთ, ეს უაღრესად პოეტური ნატურაა!“
2) ამ თემის განშლა იხ. ჩვენი წიგნის მომდევნო თავში.
3) უფრო დაწვრილებით იხ. გიგი ხორნაულის წიგნში: „ცხოვრება 

ვაჟა-ფშაველასი“ (თბილისი, „ეროვნული მწერლობა“, 2008 წ., გვ. 
259-318).

4) ვაჟა-ფშაველას უკანასკნელი წერილი
ვაჟა-ფშაველა სამკურნალოდ ჩამოვიდა თბილისში 1915 წ. 

აპრილის პირველ რიცხვებში.
ავადმყოფობა პოეტს თანდათან ურთულდებოდა. ამიტომ 15 

ივნისს ის მოათავსეს საავადმყოფოში, სადაც თავს საუკეთესო ექიმები 
დასტრიალებდნენ: ავადმყოფობის დროსაც ვაჟას თავისი ღარიბი 
ოჯახის დარდი აწუხებდა. ამის უტყუარი საბუთია მისი შემდეგი წერილი, 
რომელიც დაცულია საქართველოს სახელმწიფო ლიტერატურულ 
მუზეუმში 22415 ნომრით. ვაჟა ოჯახობას სწერს:

ჩემო ჯალაფნო! 
ამას წინათ წერილი გამოგიგზავნეთ და არ ვიცი მოგივიდათ 

თუ არა. მე დიდი ავადობა და მწუხარება გამოვიარე, ხოლო დღეს-
დღეობით კარგადა ვარ, მაგრამ ექიმები წამოსვლის ნებას არ 
მაძლევენ. ამ წერილს ნიკოს ვატან და ყველაფერს დაწვრილებით 
გიამბობსთ. პეტრეს საქმე გავაკეთე აქ ქალაქში და იმედია დუშეთშიაც 
გაკეთდებოდა. ასე რომ ამ ბიჭს ისევ დუშეთში დასტოვებენ.

მე ამ ცხრა-ათ დღეზე გავჩნდები მანდა. თქვენ იცით, მანდაურობას 
როგორც შაინახავთ და გაუფრთხილდებით. თამარო, სათიბეებს 
უფრთხილდით, თვალი უნდა დაავლოთ ჩქარ-ჩქარა თორო ხომ იცით 
ეხლანდელი ხალხის ამბავი.

წისქვილი მაშინებდა, იქნება წყალმა წააქცია და ნიკომ (მით)ხრა 
ბეკურმა გაამაგრაო. აბა შანყარი და მოურავი მაგისთანა უნდა! რო 
მოვალ ერთი დიდი მენდალი მოუტანო წადი-მოდისა. 

მარადის თქვენი ერთგული ვ ა ჟ ა 
1915 წ. 11 თიბათვეს.

ამ წერილიდან ჩანს, რომ 11 ივნისს ვაჟა თავს კარგად გრძნობდა, 
ხუმრობის ხასიათზედავ ყოფილა, ჩარგალში წასვლაც ნდომებია, რომ 
ექიმებს ნება დაერთოთ, მაგრამ დარწმუნებული ყოფილა, ცხრა-ათი 
დღის შემდეგ მაინც წავიდოდა და ოჯახს მიხედავდა.
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ეს წერილი უნდა იყოს ვაჟას უკანასკნელი ნაწერი. როგორც 
აღვნიშნეთ, 15 ივნისიდან ვაჟა საავადმყოფოშია და მისი ჯანმრთელობა 
იმდენად გაუარესებულია, რომ ძნელი დასაჯერებელია მას ვინმესთვის 
რამე მიეწერა. მართალია 26 ივლისს გაზეთ „სახალხო ფურცლის 
სურათებიან დამატებაში“ (#61) გამოქვეყნდა ვაჟას პოემა „კაცი 
მართალი“ და „ავტობიოგრაფიული ცნობა“, მაგრამ ესენი ავტორის 
ავადმყოფობამდეა დაწერილი.

წერილში დასახელებულია ნ ი კ ო, რომლისთვისაც ვაჟას ეს 
წერილი გაუტანებია ჩარგალში, არის მისი ძმა ნიკოლოზ რაზიკაშვილი, 
მწერლობაში ბაჩანას ფსევდონიმით ცნობილი.

თ ა მ რ ო – ვაჟას ცოლია, გიორგი დიდებაშვილის ასული.
პ ე ტ რ ე – უნდა იყოს ვაჟას ცოლის ძმა პეტრე დიდებაშვილი, 

რომელიც სოფ. ხორხიდან დუშეთში გადასახლებულა.
ბ ე კ უ რ ი – ვაჟას ნათლიმამა ბეკური ბაჩიაშვილი. ის იყო ვაჟას 

მეზობელი და წისქვილის მოზიარე.
წერილიდან ჩანს, რომ ვაჟას ძალიან აწუხებდა თურმე მისი 

წისქვილის მდგომარეობა. წისქვილი ვაჟას გამართული ჰქონია მდ. 
ჩარგულას ნაპირზე.
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qarTuli olimpis vnebani

(ვაჟას კონცეპტუალური დაპირისპირება  
ილიასთან და აკაკისთან)

„ჩემი ვედრება“ ისეთივე პროგრამული ნაწარმოებია ვაჟა-
სა თვის, როგორიც – ილიას „პოეტი“ ან აკაკის ამავე სახელწოდე-
ბის ლექსი. შეიძლება ითქვას, რომ ამ ჟანრული თანხვედრით 
მთავრ დება მსგავსება „ჩემს ვედრებასა“ და ქართული ლირიკის 
ორ ზემონახსენებ ნიმუშს შორის. 

32 წლის ვაჟა-ფშაველას უკვე ბოლომდე ჰქონდა გაცნო-
ბიერებული არა მხოლოდ თავისი თვითმყოფადობა და პოეტუ რი 
ხელწერის განუმეორებლობა, არამედ თავისი შემოქმედებითი 
„კრედოც“, რომლის დომინანტური თეზაც უპირისპირდებოდა 
მისი დროის ორი დიდი ქართველი პოეტის მიერ დანერგილ 
მსოფლმხედველობრივ ყალიბს. ვგონებ, ეს დაპირისპირება 
არცთუ სტიქიურია და „ჩემი ვედრების“ სივრცეში მოგვესმის 
არა მხოლოდ ახალგაზრდა პოეტის იდეალთა ჩამონათვალი, 
არამედ იმდროინდელ ქართულ ლიტერატურულ ასპარეზზე 
მისი დამკვიდრების დრამატული პროცესის ექოც.

ახლა იმ „ატლანტებს“ მივუბრუნდეთ, რომელთა მხრებსაც 
ეყრდნობა XIX საუკუნის მეორე ნახევრის ქართული მწერლობის 
გუმბათი: ილიასაც და აკაკისაც ერთნაირად ესმით პოეტის მისია 
– როგორც მესიის (უნებლიეთ, სიტყვათთამაში გამოვიდა), 
მხსნე ლის, ზეცისა და მიწის „შუამავლის“, ღმერთთან მოლაპარა-
კე ერის წინამძღოლისა. გავიხსენოთ აკაკის „ავტოპორტრეტი“ 
მისი ვე „პოეტიდან“: 

თქვენ რომ გგონიათ, ის არ ვარ, 
სხვებს რომ ჰგონიათ, არც ისა! 
შუაკაცი ვარ, უბრალო, 
ხან მიწისა ვარ, ხან ცისა.

(1886 წ.) 
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ან ილიას კიდევ უფრო პათეტიკური წამოძახილი: „ღმერთთან 
მისთვის ვლაპარაკობ, / რომ წარვუძღვე წინა ერსა“ (1860 წ.). 

ვაჟას პოეტური „კრედო“ პრინციპულად განსხვავებულია. 
მაგრამ, ვიდრე ამ თემას განვავრცობდეთ, თავიდან გადა ვი-
კითხოთ „ლიტერატურათმცოდნეობით ჩრდილში“ უსამართ-
ლოდ მოქცეული მისი ლექსი:

ღმერთო, მიიღე ვედრება,
ეს ჩემი სათხოვარია:
არ დამეკარგოს გულიდამ
მე შენი სახსოვარია!
გულს ნუ გამიტეხ ტანჯვაში,
მამყოფე შეუდრეკლადა;
ვფხიზლობდე, მუდამ მზად ვიყო 
დაჩაგრულების მცველადა.
ბალახი ვიყო სათიბი,
არა მწადიან ცელობა;
ცხვრადვე მამყოფე ისევა,
ოღონდ ამშორდეს მგელობა;
არ წამიხდინო, მეუფევ, 
ეს ჩემი წმინდა ხელობა!
მაშრომე საკეთილოდა 
თუნდ არ მოვიმკო ნაყოფი,
შვილთ საგმოდ არ გამიხადო 
ჩემი მუდმივი სამყოფი.
გულს ნუ გამიქრობ ლამპარსა,
მნათობს ტრფობისა შეშითა,
ნუ მავლევ ქვეყანაზედა
გაცივებულის ლეშითა, -
თვალებში მადლ-დაკარგულსა,
შუბლზე გაკრულის მეშითა. [.....]
ნუ დამასვენებ ნურადროს,
მამყოფე შეძრწუნებული,
მხოლოდ მაშინ ვარ ბედნიერ,
როცა ვარ შეწუხებული;
როცა გულს ცეცხლი მედება,
გონება მსჯელობს საღადა, -



312

მაშინ ვარ თავისუფალი,
თავს მაშინა ვგრძნობ ლაღადა.
მფარავდეს შენი მარჯვენა,
კალთა სამოსლის შენისა,
სანამ არ მოვა დრო-ჟამი 
სულ ბოლოს ამოქშენისა.
სული – შენ, ხორცი – მიწასა,
აღარა ვგლოვობ ამასა;
თევზი – წყალს, ცასა – ვარსკვლავი,
შვილი – დედას და მამასა.

(ვაჟა-ფშაველა 1961: 110) 

ვაჟას შემოქმედებით მრწამსში (დავაზუსტებ: „ჩემი ვედრება“ 
1893 წელსაა დაწერილი) ვერ მიაგნებთ ვერც ბიბლიური მოსეს 
ალუზიებს, ვერც – ერის წინამძღოლობის ამბიციას. ყოველივე ეს 
მისივე მსოფლშეგრძნებიდან მომდინარეობს. „ჩემს ვედრებაში“ 
გაცხადებული სურვილი „ბალახად“ თუ „ცხვრად“ ყოფნისა – არა 
თუ ძლიერებთან მიტმასნებასა და „მგლობას“, არამედ ამ ფარის 
„მწყემსობასაც“ კი გამორიცხავს. 

თუ კარგად ჩავუკვირდებით „ჩემი ვედრების“ „სურვილ-
თა ნუსხას“, შესაძლოა, გავიფიქროთ, რომ „ჩემი ვედრების“ 
ხაზგასმული თავმოდრეკაც, ზეციურ მეუფესთან არა თანამოსაუბ-
რის, არამედ ცხოვრების უსამართლობით შეძრწუნებული მავედ-
რებლის მუხლმოდრეკაც ერთგვარი შეფარული პოლემიკაა 
თავისი დროის ორ უდიდეს ქართველ მოღვაწესთან; შე-
საძლოა, ისიც გავიფიქროთ, რომ, ილიასა და აკაკისადმი გა-
ნუზომელი მოწიწების მიუხედავად, ვაჟამ მაინც გადაწყვიტა, 
ლექსადვე გაეცხადებინა თავისი შემოქმედებითი მრწამსი – 
როგორც კიდევ ერთი დასტური მისი სულიერი ავტონომიისა. 

გულწრფელნი არ ვიქნებით, თუ ილიასა და აკაკისთან 
ვაჟას კონცეპტუალურ დაპირისპირებაში საერთოდ არ გავით-
ვალისწინებთ პიროვნულ ასპექტს, რომლის ფსიქოლოგიურ 
ფონ ზეც წარიმართა „ჩემი ვედრების“ დრამატული კოლიზია.

აკაკის ცნობილი – „ენას გიწუნებ ფშაველო...“ (1913 წელს 
გაზეთ „თემში“ გამოქვეყნებული) იმდროინდელ მკითხველთა 



313

იმ ნაწილისათვის, რომელიც ქართული ლიტერატურული ცხო-
ვრების ნიუანსებს მაინცადამაინც არ იცნობდა, მეხის დაცემად 
აღიქმებოდა. აი, გათვითცნობიერებულთ კი, მშვენივრად ახსოვ-
დათ, რომ სწორედ აკაკი გახლდათ ერთ-ერთი დამფუძნებელი 
და გეზის მიმცემი ჟურნალ „კვალისა“, რომელმაც დაარსების 
დღიდანვე (1893 წელს!) თავისაკენ მიმავალი გზა აღუკვეთა 
ვაჟა-ფშაველას.

ერთი ნაწყვეტი „კვალის“ რედაქტორის, ანასტასია წერე-
თ ლისადმი მიწერილი ვაჟას ბარათიდან ნათლად გვაგ-
რძ ნობინებს, რომ ვაჟას ნამდვილად არ ეშლებოდა, თუ 
რეა ლურად ვინ წარმართავდა „კვალის“ „ლიტერატურულ პო -
ლი  ტიკას“: „ქალბატონო ანასტასია! – მიმართავდა ვაჟა ჟურ-
ნალის რედაქტორს, – ...დიდად პატივს ვცემ აკაკის ნიჭსა და 
მოღვაწეობას, მაგრამ ისე კი არა, არც აკაკის, არც სხვას, რომ 
საკუთარი თავის პატივისცემაზე ხელი ავიღო, ან საკუთარს მსჯე-
ლობაზე, საკუთარს შეხედულებაზე ამა თუ იმ საგანზე. თქვენ კი 
ნურას უკაცრავად, ბატონო ჩემო, ამ სიმართლის თქმისათვის, 
სულ სხვაგვარად მოგსვლიათ საქმე. რაც მე მასალა წარმო-
გიდგინეთ, თქვენ ხომ მიიღეთ ეს მასალა და კიდევაც უნდა 
დაგებეჭდათ თუ საკუთარ თავსა და საკუთარ აზრს რაიმე ფასს 
სდებთ“ (ხორნაული 2008: 352).

XIX საუკუნის 90-იანი წლების დასაწყისში ვაჟას ნაწარ-
მოებთა უმეტესობა ერთ გაზეთში ქვეყნდება და ეს გაზეთი 
ილიას „ივერია“ გახლავთ. მაგრამ მთლად იდილიურად 
არც ეს თანამშრომლობა წარიმართა. ჯერ კიდევ 1892 წელს 
იწყება ავადსახსენებელი ისტორია პეტერბურგის უნივერ-
სიტეტის ქართული სათვისტომოს ურთიერთდახმარების სა-
ლა როს (ე.წ. „სტუდენტთა კასის“) პრეტენზიებისა ვაჟას სტუ-
დენტობისდროინდელ დავალიანებასთან დაკავშირებით. 

ვაჟას პირველი რეაქცია ამ პრეტენზიებზე ნამდვილად არ 
იყო არც მართებული და არც დამაჯერებელი (ამ თემასთან 
დაკავშირებით გამოქვეყნებულ მის შემდგომ წერილებში იგრ-
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ძნობა კიდეც ერთგვარი სინანული თავისივე მოუზომავი სიცხარის 
გამო). „ივერიის“ თანამშრომლებმა, იმის ნაცვლად, რომ დაე-
შოშმინებინათ გულფიცხი ახალგაზრდა პოეტი და მასთან ერ-
თად გამოეძებნათ ვაჟას პიროვნული ღირსების შესაფერისი 
გა მოსავალი ამ დელიკატური სიტუაციიდან, „ლოიალური 
ობიექტურობა“ გამოიჩინეს და აქვეყნებდნენ, როგორც ვაჟას 
გასაკიცხად გამიზნულ სტატიებს, ისე მის საპასუხო წერილებსაც. 
იმ გაუმხელელმა წყენამ, რომელიც 1892 წლიდან მოდის, 
პიკს უკვე 1894 წელს მიაღწია, და პარადოქსული იყო, რომ 
„ივერიელი“ თანამოკალმეებისადმი საყვედურით აღსავსე წე-
რილი ვაჟამ უკვე „კვალში“ დაბეჭდა სათაურით: „ივერია“ №201 
და მეველე (წერილი რედაქციასთან)“. 

აი, ერთი ნიშანდობლივი პასაჟი „ივერიის“ ერთერ თი 
იმდროინდელი წამყვანი თანამშრომლის, „მეველეს“ ფსევდო-
ნიმით ცნობილი დავით მიქელაძის სახელზე გაგზავნილი ღია 
წერილიდან: „...მერე რა დაცინვით მიხსენიებს, თითქოს რაიმე 
საბუთი მიმეცეს ამ დაცინვისა იმისთვის: „ასე ეგონება ადამიანს, 
ამისი დამწერი ან ცინცინატი უნდა იყოს, ან გარიბალდი და 
ან მთავარსარდალი სამხრეთის შტატებისა, გენერალი მაინც, 
რომელნიც გუთანზე მუშაობდნენ“. (რა ქართულია: „გუთანზე 
მუშაობდნენ“). რაკი „ასე ეგონებაზე“ მიდგა საქმე, მეც ნება 
მიბოძეთ ამ კილოთივე ვიკითხო: რა ეგონება ადამიანს, როცა 
ამ ჩვენს მეველესაგან გასამართლებას წაიკითხავს, მოისმენს მის 
მსჯავრს? მე კი მგონია, რომ ეს მსჯავრი, ეს გასამართლება არ 
მომდინარეობს უბრალო მომაკვდავის პირით, არამედ ეკუთვნის 
დიდებულ ზევსს, ოლიმპსა ზედა მჯდომარესა, არა შვილსა ამ 
ცოდვილის ქვეყნისა“ (ყუბანეიშვილი 1937: 324).

ვაჟას პათეტიკური ტირადის ჩაკვირვებულ მკითხველს 
აქ უკვე ციტირებული სტრიქონების ალუზია გაუჩნდება; დიახ, 
სწორედ ამ სტრიქონებისა: „ღმერთთან მისთვის ვლაპარაკობ, / 
რომ წარვუძღვე წინა ერსა“, ხოლო „ოლიმპსა ზედა მჯდომარე“ 
შთამაგონებლად მეველის ენამწარე პამფლეტისა „ივერიის“ 
რედაქტორს მიიჩნევს. და არც შეცდება! 
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„ამის შემდეგ ვაჟა-ფშაველას „ივერიის“ რედაქციასთან 1895 
წლის ივლისამდის ყოველგვარი კავშირი ჰქონდა გაწყვეტილი, 
– წერდა პროფ. სოლომონ ყუბანეიშვილი ვაჟას ბიოგრაფიული 
დოკუმენტების მის მიერ შედგენილ უნიკალურ კრებულში, – 
შემდეგ კი, კვლავ განაახლა მასთან თანამშრომლობა და ინ-
ტენსიურად განაგრძობდა მუშაობას“. 

ეს „შემდეგ“ გულისხმობდა ილიასთან ურთიერთობაში 1893-
1894 წლებში გაჩენილი ბზარის თანდათანობით გაქრობასაც და 
ილიასაგან მომდინარე რეალურ თუ წარმოსახულ წყენათა „წარ-
მავალობას“ იმ მარადიული ღირებულებების ფონზე, რომლე-
ბიც ილიასა და ვაჟას აერთიანებდა და რომლებმაც უკარნახეს 
ვა ჟას ილიას ცხედართან ნათქვამი სულისშემძვრელი გამოსა-
თხო ვარი სიტყვა...

ახლა თუ კვლავ დავუბრუნდებით „ჩემი ვედრების“ შექმნის 
პერიოდს და გავიხსენებთ მთელ იმ ლიტერატურულ, პიროვ-
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ნულ, ფსიქოლოგიურ ფაქტორთა ერთობლიობას, რომელზეც 
ზევით მოგახსენებდით, შემდგომ კი – დიმიტრი უზნაძის „გან-
წყობის თეორიას“, ორ დასკვნას გამოვიტანთ: პირველი – ვაჟას 
კონცეპტუალური დაპირისპირება ჰორაციუსიდან მომდინარე 
ტრადიციასთან „შემოქმედისა“ და „შემომქმედის“ დაწყვილებისა, 
მისი თავმოდრეკა და „ბალახად ყოფნის“ სურვილი – ესაა გაცნო-
ბიერებული არჩევანი ხელოვანის მოკრძალებული პოზიციისა 
და არამც და არამც დაქვეითებული თვითშეფასების გამოვლი-
ნება. 

ახლა, ჩვენი ესეს ფინალში, კიდევ ერთი ვაჟასეული ლექსის 
სივრცეში გადავინაცვლოთ, რომელშიც „ჩემი ვედრების“ ექო 
მოისმის: 

მე რომ ტირილი მეწადოს,
თქვენ ვის რა გინდათ, ნეტარა?
ერთი იცინის, სხვა სტირის:
ესეთი არის ქვეყანა.
ვისაც არ მოგწონთ ტირილი, 
ის ნუ დაჯდებით ჩემთანა:
მტირალის სტვირის პატრონი
ფეხს როგორ გავსწვდი თქვენთანა! 
მაგრამ გაიგებთ ერთხელაც, 
ვინ ახლოს ვსდგევართ ღმერთთანა.

„სიმღერა“ („მე რო ტირილი მეწადოს...“), 1886 წ. 

ერთი (ზედაპირული) შეხედვით, ამ მონოლოგის ანონიმი 
ადრესატები „ძლიერნი ამა ქვეყნისანი არიან“ – ნეტარად დარ-
წმუნებულნი თავიანთ ყოვლისშემძლეობაში. მაგრამ სტი ქიურ 
კონტენტ-ანალიზს თუ მივმართავთ (ეს მეთოდი, მოგეხ სენებათ, 
ტექსტში იმ „საკვანძო სიტყვების“ დაძებნას მოითხოვს, რომელნიც 
ერთგვარი „კოდის“ როლს ასრულებენ „დაშიფრული გზავ-
ნილის“ გასაშიფრად), ისევ და ისევ „ქართულ ოლიმპზე“ აღ-
მოვჩნდებით.

აი, იმ „ტაბუირებულ თემას“ მივადექი, რომელსაც ადრე, 
რა ღაც საერთო ინერციას აყოლილი, „თვალს ვარიდებდი“. 
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ამჯერად უფრო ასაკმა გამაბედინა, ვინემ კატეგორიულმა ნონ-
კონფორმისტობამ, რომლითაც (სამწუხაროდ!) ნამდვილად ვერ 
დავიტრაბახებ. 

არა მგონია, თუნდაც ერთს ჩემს წინაპარს (აქ, მენდეთ, 
ამ სიტყვის ორივე ომონიმს ვგულისხმობ), თუ თანამედროვე 
კოლეგას მეტ-ნაკლები ყურადღებით წაეკითხოს „სიმღერის“ 
ფინალი და არ გაეფიქრებინოს, რომ ამ მონოლოგის 
ადრესატები ქართული მწერლობის ოლიმპზე ბინადრობდნენ 
და არა – კავკასიის მთავარმმართებლის სასახლეში. ბოლო 
სტრიქონში ჩასმული ალუზია ზენაართან დიალოგისა („ვინ 
ახლოს ვსდგევართ ღმერთთანა“) ხომ აშკარად აზუსტებს, რომ 
„ქართულ ოლიმპს“ XIX საუკუნის მეორე ნახევარში ორად-ორი 
ბინადარი ჰყავს – ილია და აკაკი. ვაჟამ კარგად იცის, რომ იგი 
„ფეხს ვერ გასწვდის“ იმ ორ გულანთებულ „თერგდალეულთან“, 
დამოუკიდებლობას მოწყურებულ თავიანთ ერს იმ მღელვარე 
ეპოქაში წინამძღვრად და სულიერ მამებად რომ მოევლინენ. 
მაგრამ, ვაჟას რელიგიაში „აბსოლუტი“ – პოეზიის ღმერთია, 
რომლის ზეგარდმო ხელის ფაქიზი შეხება და ღამეული კარნახი 
ესოდენ მკაფიოდ ჩაესმის და სწორედ ამიტომაც ჩემულობს 
მასთან სიახლოვეს.

ასეთ ფიქრებს აღძრავს ლექსად გაცხადებული გენიალური 
ქართველი პოეტის „კრედო“, და ისიც შესაძლებელია, რომ 
ჩვენი გაფიქრება ჭეშმარიტებასთან ახლოს იყოს...

ბიბლიოგრაფია:

ვაჟაფშაველა 1961: ვაჟა-ფშაველა, თხზულებათა სრული 
კრებული ხუთ ტომად, ტომი I, თბილისი: 1961.

ხორნაული 2008: გიგი ხორნაული, ცხოვრება ვაჟა-ფშაველასი, 
თბილისი: 2008.

ყუბანეიშვილი 1937: სოლომონ ყუბანეიშვილი, ვაჟა-ფშაველა 
(დოკუმენტები და მასალები), თბილისი: 1937.
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Sio mRvimeli

არის სახელები, რომლებიც უცვლელად თან სდევენ ჩვენს 
ცხოვრებას – ასე შორეული ქედი მოსჩანს ხოლმე მატარებლის 
ფანჯრიდან: იცვლება ახლომდებარე პეიზაჟი, იცვლება საგნე-
ბისა და სახეების კალეიდოსკოპი, ის შორეული ქედი კი ისევ ისე 

რკალავს ჰორიზონტს... სწორედ 
ასე, ბავშვობიდანვე, სიყრმიდან 
თან სდევს ჩვენს ცხოვრებას შიო 
მღვიმელის სახელი.

ჩვენ ტრადიციულად გვჯე-
როდა, რომ სიკეთე – ქართული 
ხასიათის განუყოფელი თვისებაა 
და მხოლოდ ბოლოჟამს და-
ვეჭვდით ამ ჩვენს რწმენაში, რო-
მელსაც, ტრადიციულად, ცხო ვ-
რებისეულ მაგალითებზე მეტად, 
სწორედ ლიტერატურული ნიმუ-
შები ნერგავდა და ასაზრდოებდა.

შიო მღვიმელის ცხოვრებაც 
და შემოქმედებაც, ამ მხრივ, 
თვალ საჩინო იყო: ბედისწერა 
თი თქოს კატა-თაგვობანას ეთა-

მაშებოდა ამ ობოლ ბიჭს – სასოწარკვეთამდე მიიყვანდა და 
მერე, სულ უკანასკნელ წამს – მაშველ ხელს გაუწოდებდა. ასე 
გაუწოდეს მას ხელი გორში სწავლისას, იქაურმა ხალხოსნებ მა – 
შიო დავითაშვილმა და მისმა ღვთისნიერმა მეუღლემ ქეთევან-
მა, მიშო ყიფიანმა და თედო გოლიევმა, გორის საოსტატო 
სემი ნარიის დირექტორმა დიმიტრი სემიონოვმა, ძმებმა ხმა-
ლაძე ებმა... შემდგომ, ამ ხმალაძეებზე იტყვის თვით შიო: „ეს 
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კეთი ლი ხალხი რომ არ მომსწრებოდა, მე ვერც გორის საქალა-
ქო სასწავლებელს დავამთავრებდი და ისეთ გუნებაზე ვიყავი 
დამდ გარი, ჩემს თავს რამეს ავუტეხავდიო“.

შიო მღვიმელმა ადრე იწვნია ცხოვრების სუსხი. იგი „შიოობა“ 
დღეს დაიბადა, 12 თებერვალს 1866 წლისა, სოფელ ბრეთში, 
ქარე ლის მახლობლად. „მღვიმელი“ – პოეტის ფსევდონიმია, 
ნიკო ლომოურის რჩევით დარქმეული. ნამდვილი გვარი შიოსი 
ქუჩუკაშვილია. თუმცა, საოჯახო გადმოცემის თანახმად, ესეც 
გვიანდელი გვარია, თათრული „ქუჩუკიდან“ („პატარადან“) 
ნა წარმოები და პოეტის წინაპრები ბობნაძეები ყოფილან 
ახალციხის მხრიდან.

„ცხოვრების სუსხი“ ვახსენე. წარმოიდგინეთ – სოფლის 
ღარიბი მღვდლის მეათე, ნაბოლარა შვილი, რომელსაც ხან 
ერთი ძმა პატრონობს, ხან მეორე, მას შემდეგ კი, რაც დაობლდა, 
ის კეთილი ადამიანები, ზევით რომ ჩამოვთვალე.

არაა გასაკვირი, რომ შიო მღვიმელის ყველაზე ნაღვლიანი 
სტრიქონები სწორედ ობლობაზეა დაწერილი. აი, ერთი სტროფი 
მისი ლექსიდან, რომელშიც დაობლებული ბიჭი სიზმარში 
გამოცხადებულ დედას შესჩივლებს:

– სად დამემალე, სად წახველ,
ვისთან იყავი, დედაო?
სამი ღამეა მშიერი 
ვიძინებ ზედიზედაო.
ყურს არვინ მიგდებს, ცარიელ
კუჭს ძლივა ვიძღებ პურითო,
რასაც ვჭამ, ისიც სავსეა
ნაცარითა და მურითო.
ნუღარსად წახვალ, დედილო,
შენს ძუძუს ვენაცვალეო,
თუ კიდევ სადმე წახვიდე,
მეც შენთან წამიყვანეო!.. 

თუ ძირითადი წარმოდგენები ავსა და კარგზე, კეთილსა 
და ბოროტზე, შიო მღვიმელს, ისევე, როგორც ყოველ ჩვენ განს, 



320

ბავშვობიდანვე გამოჰყვა, მისი ლიტერატურული სიმპათიები 
და მიდრეკილებები გორში სწავლებისას ყალიბდებოდა: აქ 
გაიცნო შიომ ნიკო ლომოური და სოფრომ მგალობლიშვილი, 
აქ კითხულობდა აკაკის „ხანჯალს“ და მერე, უფროსების და-
ვალებით, მალულად ავრცელებდა ამ ლექსის ხელით გა-
დაწერილ ეგზემპლარებს. 

აკაკის გორში ჩამოსვლა და ლიტერატურული საღამოს 
გამართვა პატარა შიოსათვის სა მუდამოდ დასამახსოვრებელი 
ზეიმი იყო. სხვათა შორის, ამავე საღამოს ესწრებოდნენ ვაჟა-
ფშაველა და მისი ძმები – თედო და ბაჩანა.

რაზიკაშვილებთან მეგობრობა შიო მღვიმელის მთელ ცხოვ-
რებას გასდევდა. ვფიქრობ, ვაჟასადმი თაყვანისცემა რამდენადმე 
მისი ლექსების ინტონაციასაც დაემჩნა. მაგალითისათვის შიო 
მღვიმელის ერთი ლექსის – „წვიმის“ ბოლო სტროფს მოვიხმობ:

კარგი რამა ხარ, ჟუჟუნა
წვიმავ, ბროლწინწკლებიანო,
ლეგა ღრუბლების ნაცრემლო,
შავ-ლურჯა თვალებიანო,
ზოგჯერ შხაპუნით მოსულო,
ზოგჯერ წკაპუნა ხმიანო!

თავის მხრივ, ვაჟაც ჭეშმარიტი დამფასებელი იყო შიო 
მღვიმელის ნიჭისა და გულისტკივილით ლაპარაკობდა მისი 
ღვაწ  ლის უგულველყოფაზე. 1915 წელს, გაზეთ „სახალხო ფურ-
ცელში“ (№ 257) გამოქვეყნებულ, შიო მღვიმელისადმი მიძღვ-
ნილ ეკატერინე გაბაშვილის წერილს ვაჟა ასე გამოეხმაურა:  
„...დიდი მადლობის ღირსია ქ-ნი ეკატერინე ამ წერილისათვის, 
ასე თი ყურადღებისათვის იმ დაჩაგრული ადამიანისადმი, რო-
მელსაც ამ 30 წლის განმავლობაში ერთი თბილი, გამამხ-
ნე  ვებელი სიტყვაც კი არ გაუგონია თანამოძმეთაგან. არ გა-
მოჩნდა არავინ მამაკაცთაგანი, აღენიშნა მისი მოღვაწეობა, მისი 
ღვაწლი სამწერლო ასპარეზზე, ღირსეულად დაეფასებინა იგი, 
ჰქონოდა იმდენი გაბედულობა, რომ ეთქვა: შიო მღვიმელი 



321

ნიჭიერი მწერალიაო. შიოს – ყველანი პატარა კაცად სთვლიან; 
ჩვენი შიო, ჩვენი შიო და არავინ ფიქრობს იმას, რომ ეს 
პატარა კაცი იმავე დროს ძალიან დიდი კაცია; მისი ღვაწლი 
დიდმნიშვნელოვანია. ვინც ბალღებს კეთილ გონიერად ზრდის, 
იგია აღმზრდელი და გამაბედნიერებელი ერისა, ვინაიდგან 
სიყრმის დროს დათესილი კეთილი თესლი დიდობაში უხვად 
გამოიღებს ნაყოფს“ (ვაჟა ფშაველა 1961: 324).

გულწრფელი პათოსითაა გამსჭვალული დასასრულიც 
ამ წერილისა: „დიაღ, ნაცვლად იმისა, რომ ჩვენ მამაკაცებს 
ამოგვეღო ხმა შიო მღვიმელზე და იმის სასარგებლოდ საღამოს 
გამართვაზე, ისევ პატივცემულმა მანდილოსანმა დაგვასწრო; 
მან წარმოსთქვა შიოს სასარგებლოდ სიტყვა და ჩვენ მამაკაცებს 
რაღა დაგვრჩენია იმის მეტი, რომ არ მივცეთ ბანი ქ-ნ გაბაშვილის 
მოწოდებას და სიამოვნებით არ გავეშუროთ შიო მღვიმელის 
დილაზე“ (ვაჟა ფშაველა: 1961 325).

ამ საიუბილეო დილაზე, 1916 წლის 14 თებერვალს, 
დღევანდელი ოპერის, ხოლო მაშინ „სახაზინო თეატრში“, იმ-
ხანად ცნობილმა კრიტიკოსმა ივანე გომართელმა თავის მოხ-
სენებაში აღნიშნა: „რაც დიდებისთვის არის აკაკი წერეთელი, 
იგივეა ბავშვებისთვის შიო მღვიმელიო“. ბევრი სხვა სასიამოვნო 
და საამო სიტყვაც ითქვა და, თანამედროვეთა მოგონებით, ეს 
დილა „მთელი საზოგადოების ულამაზეს ზეიმად გადაიქცა“.

მხოლოდ ერთი ლექსი, შიოსადმი მიძღვნილი, არ წაკი-
თხულა ამ იუბილეზე:

ბავშვთ გულის მესაიდუმლევ,
ჰშრომობ მღვიმეში ჩუმადა,
ბავშვების ჭირი და ლხენა
გულს მიგაჩნია წყლულადა...

არ წაკითხულა, რადგან ეს კაფია რამდენიმე თვით ად რე 
გარდაცვლილ ვაჟა-ფშაველას ეკუთვნოდა. „ეს ლექსი ვაჟამ შიო 
მღვიმელს კალამთან ერთად უძღვნაო“ – ნათქვამი იყო ლექ-
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სის გამოქვეყნებისას სარედაქციო შენიშვნაში („საქართველო“, 
სურათებიანი დამატება, 1916 წ. 14 თებერვალი, №7). 

მწარედ დაიტირებს შიო მღვიმელი თავის მფარველსა და 
სიყრმის მეგობარს. ამ მწუხარების დროსაც, პირველ ყოვლისა, 
თავის უცვლელ ადრესატებს – ბავშვებს მიმართავს:

ნუ, ნუ იტირებთ გენაცვათ,
კვნესამე თქვენი გულისა,
თქვენთვის ჯერ ნაადრევია
გაგება რამე წყლულისა.

მერე, როცა მზერას უფროსებისაკენ გადაანაცვლებს, ხმა-
ში სიმკაცრე და სიცივე გაერევა: სიყალბედ ჩაუთვლის მისა-
სამძიმრებელ „ვარდყვავილებსა და გვირგვინებს“ იმათ, ვისაც 
ერთხელაც კი არ გაუმართავს ხელი ჩარგლელი მინდიასა თვის, 
ვინც სტუდენტობისას, პეტერბურგში ნასესხებ რაღაც გროშებს 
ამადლიდა ვაჟას და არად ენაღვლებოდა – რა უმოკლებდა 
დღეს, რა სენი ღრღნიდა, რა უმღვრევდა სულს ამ ფშაველ 
დევკაცს.

მე არ მწამს მეტყველთ გოდება,
თავით ბოლომდე ცბიერებაა...

– წერდა შიო მღვიმელი.
ისე, მგონია აქ მარტო ვაჟა-ფშაველას ბედი არ იგუ-

ლისხმებოდა. შიო უთუოდ ფიქრობდა თავის ობოლ ბავშვობა-
ზეც, იმ სიდუხჭირეზეც, რომელიც თბილისში გადმოსვლის შემ-
დეგაც თანსდევდა: იგი ხომ სიღარიბის ზღვარზე ცხოვრობდა 
მაშინაც, როდესაც ოცი წლის მანძილზე ქართველთა შორის 
წერა-კითხვის გამავრცელებელი საზოგადოების წიგნის მაღაზიის 
გამყიდველად მუშაობდა; მაშინაც, როდესაც ჟურნალ-გაზეთების 
რედაქციებში კორექტორობას მიჰყო ხელი; მაშინაც, როდესაც 
საბავშვო ჟურნალებში – „ნობათში“, „ჯეჯილში“, „ნაკადულში“ 
თავის ლექსებს რომ აქვეყნებდა... ვის ურჩენია ჩვენში თავი 
საბავშვო ლექსების წერით, შიოს რომ ერჩინა?!
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გაიფიქრებთ, ვაჟას სიკვდილთან ერთად, განგებამ უკვე 
საბოლოოდ გაიმეტა და გაამწარა მისი უწყინარი მეგობარი. 
იქამდე გაამწარა, რომ გარშემოთათვის ათქმევინა ის მწარე 
სიმართლე, რომლის თქმასაც აპირებდა და არც აპირებდა, 
გაამხელინა ის ტკივილი ობოლი ბიჭისა, რომლის დამალვაც 
და დაფარვაც უთუოდ ერჩია... 

შიო თითქოს ახლა მაინც უნდა გასცლოდა ამ საზოგადოე-
ბას, სადმე მღვიმეში განმარტოებულიყო, ისე, როგორც სიყ-
მაწვილის დროს აპირებდა, ისე, როგორც თავის დროზე გან-
მარტოვდა მისი დიდი სეხნია ასურელ მამათაგან, რომლის 
სა ხელიც და ნათელიც მუდამ თავს ადგა ამ ჩუმ და უანგარო 
მოღვაწეს. ეგებ, რაღაც მისტიური, ჩვენთვის ბოლომდე შეუც-
ნობელი ძალით, იცავდა კიდეც და სწორედ ის ძალა იყო, უკა-
ნასკნელ წამს კლანჭებს რომ უხსნიდა ბედისწერას...

სწორედ უკანასკნელ წამს მოვლენილი ასეთი შვება უნდა 
ყოფილიყო, უკვე სასოწარკვეთას მიცემული მღვიმელისათვის 
ის საიუბილეო დილა, ზემოთ რომ ვახსენეთ: განაწყენებული, 
ბავშვივით გაბუტული „პატარა შიო“ (მღვიმელი ძალზედ ტან-
და ბალი იყო) ქართულმა საზოგადოებამ გულში ჩაიკრა, მიუა-
ლერსა და თავისი წრფელი სიყვარული აგრძნობინა.

იგივე სურათი განმეორდა ათი წლის შემდეგ – პოეტის 
ცხოვრების დასალიერზე – 1925 წელს, როდესაც შიო მღვიმელის 
სამწერლო მოღვაწეობის ორმოცი წლის იუბილე აღინიშნა.

სამწუხაროდ, თავმდაბლობა არ გახლავთ მაინცდამაინც 
გამორჩეული ქართული თვისება, მით უფრო – ქართველი 
მწერლისა. მაგრამ შიო მღვიმელი მისი ღვაწლის საყოველთაო 
აღიარების შემდეგაც თავმდაბალ ადამიანად დარჩა.

ეტყობა ასე, თავდახრილი, უკეთ ხედავდა იმ ბავშვებს, 
რომელთაც „ჩემი სიცოცხლის სხივებს” ეძახდა, იმ ყვავილებსა 
და ბალახებს, იმ ნამსა და წყაროებს, იმ კვერნებსა და კურ-
დღლებს, რომელნიც ახლა უკვე მხოლოდ მის გარშემო რო-
დი არსებობდნენ – მისი პოეზიის ბინადარნი გახდნენ და 
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თავისი ხალისიანი სიცოცხლით, თავისი ფერადოვნებითა და 
სურნელით განუმეორებელ ხიბლს მატებდნენ შიო მღვიმელის 
შემოქმედებას.

იყო რაღაც სიმბოლური იმაში, რომ მღვიმელის პოეზიის ეს 
ხიბლი გამორჩეულად სწორედ ვაჟას სულიერმა მემკვიდრემ და 
პოეტურმა ნათლულმა – გიორგი ლეონიძემ შეიგრძნო. აქ ერთ 
პატარა ნაწყვეტს მოვიხმობ მისი პოემიდან „შიო მღვიმელი“:

...მერცხლების მამა,
ჩიტების ელჩი,
კურდღლების ძია, 
წყაროს ძმობილი,
იის ნათლია,
ყანის დარაჯი, 
ხის და ხეხილის
ხმათა მცნობელი... 
– ასე გვიყვარდა
შიო-მღვიმელი,
ბავშვების გულის მიმომხილველი...
„გულთაფლიანო“ – ეტყოდა ვაჟა,
„ძიას“ ეძახდა
ამერ-იმერი...

შიო მღვიმელი 1933 წელს გარდაიცვალა – 67 წლისა. 
დიდუბის პანთეონში დაკრძალეს...

უკვე დიდი ხანია, რაც აღარ არის ეს თავმოდრეკილი 
მოღვაწე – ბავშვის გულის მესაიდუმლე და მასში სიკეთის 
მთესველი. მოდიან სხვა თაობები, სხვა ბავშვები...

მაგრამ მჯერა, რომ ვიდრე ქართველები გვქვიან, 
ყოველთვის მოიძებნება ერთი პატარა „ბიჭი სესე“, რომელიც 
შიო მღვიმელის წიგნთან თავდახრილი, თავისთვის ჩაიკითხავს 
„პაწია მერცხლის“ სტრიქონებს:

ცხრამთა გზიდან მომავალი,
მოქანცული, მოღალული
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დაბლა-დაბლა ვეშვებოდი,
შენ გეძებდა ჩემი გული.

აი, მოველ, დაგინახე,
გულში ია-ვარდი ვთესე,
ავჭიკჭიკდი უფრო ტკბილად,
ხმები გაუკეთესე.

გეფიცები და-ძმობასა,
მხოლოდ ახლა დავიკვნესე.
არ გრცხვენია, უმიზეზოდ
ქვებს რომ მესვრი, ბიჭო სესე?!

წაიკითხავს ამ სტრიქონებს, მერე მალულად მოიწმენდს 
თვალს მომდგარ ცრემლს და მთელი ცხოვრების მანძილზე, 
რამდენი წელიც არ უნდა გავიდეს, უცვლელი სიყვარულითა და 
სითბოთი გაიხსენებს შიო მღვიმლის ნათელ სახელს.

ბიბლიოგრაფია:

ვაჟა ფშაველა 1961: ვაჟა ფშაველა, თხზ. სრული კრებ. ხუთ 
ტომად, ტ. V, თბილისი: გამ-ბა „საბჭოთა საქართველო“, 1961.

ლეონიძე 2000: ლეონიძე გ., „საქართველოს ცრემლები“ 
(ლექსები), თბილისი: 2000.

მღვიმელი 1973: შიო მღვიმელი შ., ლექსები, პოემები, თბილისი: 
გამ-ბა „ნაკადული“, 1973.
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ლიტერატურის ისტორია და კალენდარი ყოველთვის 
სინქრონული სიზუსტით როდი ემთხვევა ერთმანეთს: განა სწო-
რი არ იყო გალაკტიონი, რომელმაც XIX საუკუნის დასასრული 
1907 წლით დაათარიღა („წიწამურში რომ მოჰკლეს ილია, 

მაშინ ეპოქა გათავდა დიდი...“); 
ბევრი ჩვენგანი XX საუ კუნის 
ქართული პოეზიის დაბადებას 
იმა ვე გალაკტიონის 1914 წელს 
გამოცემულ „არტისტულ ყვა-
ვი ლებს“ უკავშირებს, ხო ლო 
პროზისა – 1903 წელს გა ზეთ 
„ცნობის ფურცელში“ გა მო ქვეყ-
ნებულ მიხეილ ჯავახიშვილის 
„ჩანჩურას“. ამ, ერთ ღა მეში და-
წერილმა მოთხრობამ, განა-
პი რობა მისი ავტორის მთელი 
შემდგომი მწერლური ბიოგრა-
ფია, მაგრამ, ვგონებ არ შევცდები, 
თუ ვიტყვი, რომ ამასთანავე, მნი-
შვნელოვანწილად – მეოცე საუ-

კუნის ქართული პროზის შემდგომი კალაპოტიც.
თვითონ მიხეილ ჯავახიშვილი ასე იხსენებდა თავის ლი-

ტერატურულ დებიუტს: „იმ დროს მწერლობაში „საწყალი კაცი“ 
იკალათებდა, მეც მიმიზიდა.

ერთხელ ბაზარში მათხოვარა დავინახე – ჯუჯა, უბადრუკი, 
მუნჯი, მასხარა. დიდხანს ვსდიე და ვუთვალთვალე. მერე 
საღამოს შვიდ საათზე ჩავუჯექი და მეორე დღის თორმეტ 
საათზეღა ავდექი. ასე დაიბადა „ჩანჩურა“.… ერთ საწყალს 
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რამდენიმე საწყალი მოჰყვა („უპატრონო“, „თავდავიწყება“, 
„მეჩექმე გაბო“, „კურკას ქორწილი“) და ეს მოტივი, დაჩაგრული 
და უბედური – ოცი წლის დუმილის შემდეგაც მრავალჯერ 
გავიმეორე. შეუძლებელია არ განმეორებულიყო, ვინაიდან 
მწერლისათვის სიბრალული და თანაგრძნობა იგივეა...“.

ის სულისშემძვრელი ტკივილი, რომლითაც გამსჭვალულია 
მიხეილ ჯავახიშვილის „პატარა ადმიანების“ პორტრეტები, 
თვი სობრივად განსხვავდება მისი უშუალო ლიტერატურული 
წინაპრების – ქართველი „ხალხოსნების“ მიერ აღწერილი, სო-
ციალური უთანასწორობის ამსახველი, გულამაჩუყებელი სცე-
ნებისაგან. ყველაზე იოლი იქნებოდა, მიხეილ ჯავახიშვილის 
შე მოქმედებისათვის დამახასიათებელი „ტკივილიანი თანა-
განცდის“ უნარი მისი ბიოგრაფიის იმ ტრაგიკული ეპიზოდით 
აგვეხსნა, რომელზეც თვითონ ესოდენ სიტყვაძუნწად ჰყვებოდა: 
„1899 წლის დამლევს ჩვენს სახლს მეზობლები დაეცნენ. ჩემი 
უმცროსი დის სოფიოს მოტაცება უნდოდათ. მამაჩემი შინ არ იყო. 
ქალები გაუძალიანდნენ. ბრძოლის დროს იმ მხეცებმა ჩე მი დაც 
მოჰკლეს, დედაც და ჩვენი მოჯამაგირეც. მამაჩემი ათეისტი იყო, 
მაგრამ ამ უბედურებამ მოსტეხა. ძველი ეკლესიის განახლებას 
დიდძალი ფული დაახარჯა და ერთი წლის შემდეგ თვითონაც 
გარდაიცვალა. ამან იმდენად იმოქმედა ჩემზე, რომ 1902 წელს 
იქაურობას თავი გავანებე და მას აქეთ სოფელში ერთხელაც 
აღარ მივსულვარ“.

აქ ქვემო ქართლის სოფელი სიონი იგულისხმება, რო-
მელშიც იმ დროისათვის გადმოსახლდა მწერლის ოჯახი და 
არა წერაქვი, სადაც იგი დაიბადა.

რაც შეეხება თანაგანცდის იშვიათ უნარს, ვგონებ, ასეთი 
„ჯილდო“ (რომელის ზიდვაც ხშირად სასჯელის ტოლფასია) 
ზეგარდმო ნებითაა შთანერგილი და არა მარტო ტრაგიკული 
გარემოებებით. ისეც ხდება ხოლმე, რომ თავის რჩეულს გან-
გება მხატვრულ ნიჭსაც დააყოლებს – დაუნდობელ სურათს 
შეა ქმნევინებს თავისი დროისა და უზუსტესს პორტრეტებს – 
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თანამედროვეებისა. მაგრამ ყველაფერს მაინც არ გაიმეტებს 
და რაღაცას დააკლებს კიდეც – პირველ ყოვლისა, – თვით-
გადარჩენის ინსტინქტს. საბოლოოდ კი, იმ თავის რჩეულს გოლ-
გოთის გზაზე მიუშვებს, ოღონდ ჯვარცმის ნაცვლად, ჩეკისტური 
მაუზერის ტყვიით განგმირულს, სადღაც სოღანლუღის მახ-
ლობლად გაჭრილ თხრილში ჩატოვებს...

მაგრამ, მოდით, ნუ გავუსწრებთ მოვლენებს და თბილსში 
დავბრუნდეთ, სადაც „ცნობის ფურცელში“ შემდგარი დებიუტის 
შემდეგ, ახალგაზრდა მწერალი ამავე რედაქციაში იწყებს მუ-
შაობას.

1905 წლის მშფოთვარე დღეებში მიხეილ ჯავახიშვილი 
ილიას დაარსებული „ივერიის“ ფაქტიურ რედაქტორად გვევ-
ლინება, ხოლო 1906 წლიდან გაზეთ „გლეხს“ რედაქტორობს. 
თუ გავიხსენებთ, რომ იგი 1880 წელს დაიბადა, არ გავიკვი რებთ 
მიხეილ ჯავახიშვილის ჭაბუკურ მაქსიმალიზმს: ახალგაზრდა 
რედაქტორმა ისეთი ზღვარსგადაცდენილი ჟურნალისტური 
პათოსი გამოიჩინა ხელისუფალთა ეროვნული თუ სოციალური 
პოლიტიკის მხილებისას, რომ პასუხისგებაში მისცეს და 
სხვისი პასპორტით საზღვარგარეთ მოუწია მიმალვა. ერთი 
წლის შემდეგ იგივე მეორდება: 1909 წელს საფრანგეთიდან 
დაბრუნებული მიხეილ ჯავახიშვილი ახალდაარსებულ ჟურ-
ნალს – „ერს“ რედაქტორობს, რაც კვლავ ერთი წლის თავზე 
ხელისუფლებასთან მორიგი კონფლიქტით, მეტეხის ციხეში 
გამომწყვდევითა და შემდგომ – როსტოვში გასახლებით 
მთავრდება.

რა იცოდა მიხეილ ჯავახიშვილმა, რომ ეს გასახლება 
ბედის საჩუქრად უნდა აღექვა – 1912 წელს ვლადიკავკავში 
იგი გაიცნობს ერთი იქაური გამორჩეული ქართული ოჯახის 
მშვენიერ ასულს – ლუბა ჯაჭვაძეს და მალევე ითხოვს კიდეც 
ცოლად. აქვე დავსძენ, რომ ჯავახიშვილთა ოჯახის მთელმა 
შემდგომმა ბიოგრაფიამ ნათელჰყო, როგორი ერთგული 
მეგობარი და თანამოაზრე გახლდათ ლუბა ჯაჭვაძე თავისი 
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მწერალი მეუღლისა და როგორ გამეორდა მისი კეთილშობილი 
თვისებები მისი ორივე ქალიშვილის – ქეთევანისა და რუსუდანის 
იერშიც და ხასიათშიც.

როდესაც 1913 წელს ახალგაზრდა წყვილი უნებართვოდ 
დაბრუნდა თბილისში, მათ ეკატერინე გაბაშვილის ოჯახში 
ჰპოვეს თავშესაფარი. ქართველი ხალხოსნის უმცროსი კო-
ლეგისადმი გამოჩენილი გულისხმიერება სიმბოლური იყო 
და გამოხატავდა ქართული სიტყვის იმდროინდელ ჭეშმარიტ 
შემფასებელთა დამოკიდებულებას „ჩანჩურას“ ავტორისადმი 
(გარდა „ჩანჩურასი“, მიხეილ ჯავახიშვილს იმ დროისათვის 
უკვე გამოქვეყნებული ჰქონდა „მეჩექმე გაბო“, „უპატრონო“, 
„ეკა“, „ჯილდო“, „კურკას ქორწილი“ და „ეშმაკის ქვა“ – მისი 
„მცირე პროზის“ საუკეთესო ნაწილი).   ერთადერთი საყვედური, 
რომელიც მიხეილ ჯავახიშვილის ტალანტის თაყვანისმცემლებს 
შეეძლოთ ჰქონოდათ მწერლის მიმართ შემდგომი წლების 
მანძილზე, – ეს იყო ერთგვარი „ჟანრული ღალატი“, რადგან 
15 წელი – 1923 წელს „ტყის კაცის“ გამოჩენამდე, მიხეილ 
ჯავახიშვილმა მთელი თავისი შემოქმედებითი ძალისხმევა 
პუბლიცისტიკის ჟანრს შეალია.

ჩვენც გავადევნოთ თვალი საქართველოსათვის ამ საბე-
დისწერო წლებს, მიხეილ ჯავახიშვილის ეროვნული და პო-
ლიტიკური იდეალების აღზევება-დამხობას და, ეგების, გავუგოთ 
კიდეც მის 15-წლიან „განდგომას“ ბელეტრისტიკიდან.

როდესაც შენს ქვეყანაში ყველაზე რადიკალური გაზეთის 
ფაქტობრივი რედაქტორი ხარ (1915 წელს ეროვნულ–დემო-
კრატიული პარტიის მიერ დაარსებულ „საქართველოზეა“ 
ლა პარაკი), საქართველოს წინააღმდეგ მიმართული ყველა 
აშკარა თუ ფარული გამოხდომის კალმით მოგერიება გიწევს 
და გუმანი გკარნახობს, რომ დღეს თუ არა ხვალ რუსეთის 
იმპერიას დანგრევა ელის, შენს მოწოდებად სწორედაც რომ 
პუბლიცისტიკას მიიჩნევ და არა პროზას (აქვე უნდა ითქვას, რომ 
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მიხეილ ჯავახიშვილის პუბლიცისტური წერილების ტომი დღესაც 
დიდი ინტერესით იკითხება).

შემდგომ, როცა, 1921 წლის თებერვლიდან საბჭოთა 
რუ სე თის მიერ ანექსირებულ საქართველოს საბედისწერო 
დღეები დაუდგება, იგი მარტოოდენ პუბლიცისტიკას აღარ 
დას ჯერდება და იატაქვეშა პოლიტიკურ საქმიანობაში ჩაებ-
მება. მოგვიანებით, 1926 წლის ჩანაწერებში, ქართველი მწერ-
ლების შუამდგომლობით სამიოდე წლის წინ დახვრეტას 
გა დარჩენილი და მეტეხის ციხიდან გამოშვებული მიხეილ ჯა-
ვა ხიშვილი ასე შეაჯამებს თავის იმდროინდელ საქმიანობას: 
„ჩემი საიდუმლოდ მუშაობა პარტიაში 1921–23 წლებში ჰგავდა 
იმ ადამიანის საქციელს, რომელმაც ცურაობა არ იცის, მაგრამ 
სხვის დასახსნელად ისკუპა ხიდიდან და წყალში გადავარდა. 
ამის ახსნა შეუძლებელია. აქ მუშაობს იდუმალი ძალა – ალღო 
მოძმის მიშველებისა. და ამ ალღოს ასჯერ მეტი ძალა აქვს, 
ვიდრე შეგნებას“ („უბის წიგნაკებიდან“).

1923 წელს „ტყის კაცისა“, ხოლო მომდევნო, 1924 წელს 
ჟურნალ „მნათობში“ „ჯაყოს ხიზნების“ გამოქვეყნება, ქართული 
პროზაში „უძღები შვილის“ დაბრუნებას ჰგავდა, – სიკვდილს 
სას წაულებრივად გადარჩენილის, ნატანჯისა და და სანუკვარ 
ოცნებათა გამომტირებელის... ამ დაბრუნების სიმბოლურ მნი-
შვნელობას ისიც უსვამდა ხაზს, რომ სწორედ „ჯაყოს ხიზნებია“ ის 
პირველი ნაწარმოები, რომელსაც პირველად აქვს წარწერილი 
„მ. ჯავახიშვილი“ და არა მამისეული გვარი – „ადამაშვილი“.

როგორც ეტყობა, მწერალმა გადაწყვიტა ცხოვრების ახალი 
ეტაპი ამგვარადაც აღენიშნა და წინაპართა გვარი დაიბრუნა. ისე 
რომ, შემდგომი ცამეტი წლის განმავლობაში გამოქვეყნებული 
მისი ნაწარმოებები უკვე, როგორც წესი, მიხეილ ჯავახიშვილის 
სახელით ქვეყნდება და სწორედ ამ სახელით დარჩება იგი 
ქართული ლიტერატურის ისტორიაში.

ახლა, სწორედ ლიტერატურის ისტორიკოსის თვალით 
თუ გადავხედავთ მიხეილ ჯავახიშვილის ცხოვრების ამ 
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პერიოდს, დავინახავთ, რომ შემოქმედებითად განსაკუთრებით 
ნაყოფიერი 1923–1928 წლებია, როდესაც ზედიზედ ქვეყნდება 
(უპირატესად – ჟურნალ „მნათობში“) მისი რომანები: „კვაჭი 
კვაჭანტირაძე“ (1924), „თეთრი საყელო“ (1925), „გივი შადური“ 
(1928), მოთხრობები: „ოქროს კბილი“, „მართალი აბდულაჰ“, 
„ყბაჩამ დაიგვიანა“, „მუსუსი“, „პაპა დიმო“, „პატარა დედაკაცი“, 
„კურდღელი“, „მიწის ყივილი“, „დამპატიჟე“ და სხვ.

გასული საუკუნის ოციან წლებში ქართულ კულტურაში 
ჯერ კიდევ შესაძლებელია, წარსულის ინერ ციით, გამოითქვას 
განსხვავებული აზრი, დამკვიდრდეს მოდერნისტული მხატვ-
რული მანერა ან დაფუძნდეს დამოუ კი დებელი შემოქმედები-
თი გაერთიანება. სწორედ ასეთი გა ერთიანება გახლდათ „არი-
ფიონი“, რომელიც 1927 წელს მი ხეილ ჯავახიშვილმა, პავლე 
ინგოროყვამ, შალვა დადიანმა, ლეო ქიაჩელმა, სანდრო შან-
შიაშვილმა და კიდევ რამდენიმე მათმა კოლეგამ დააარსეს 
ამავე სახელწოდების ჟურნალთან ერთად.

სამწუხაროდ ამ გაერთიანებისა და ამ ჟურნალის არსებო-
ბაც ხანმოკლე აღმოჩნდა – თვით ფილიპე მახარაძემ, საქართვე-
ლოს იმდროინდელმა თავკაცმა მოიცალა „არიფიონისათვის“ 
და დაგმო მისი საქმიანობა 1928 წლის მარტში გამართულ 
მწერალთა ყრილობაზე.

30-იანი წლების დადგომასთან ერთად ხელოვანთა თავ-
შესაფრად მიჩნეული ის პატარა „კუნძულებიც“ გაქრნენ, თავის-
უფლების ილუზორულ შეგრძნებას რომ ბადებდნენ და ხე-
ლისუფლების ტოტალური კონტროლი საზოგადოებრივი 
ცხოვ რების ყველა სფეროზე გავრცელდა. განსაკუთრებით მკა-
ფიოდ „სახელისუფლებო წნეხის“ დაწოლა ლიტერატურულ თუ 
ხე ლოვნებათმცოდნეობით კრიტიკას დაემჩნა, რომელიც სულ 
უფრო და უფრო ხშირად მიმართავდა რეპრესიული ორგანო ების 
ლექსიკონს. ასე, მაგალითად, 1928 წელს, მწერალთა პლენუმ-
ზე ერთი იმდროინდელ „წამყვან“ კრიტიკოსთაგან, ბენიტო 
ბუა ჩიძე მიხეილ ჯავახიშვილს „დაცემულ“ და „ნაციონალისტ“ 
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მწე რალ თა „ცენტრალურ ფი-
გურად“ სახავს და ცდილობს 
დაასაბუთოს, რომ მისი მო-
თხრობა „დამპატიჟე“ – „გა-
მომხატველია ყოველ გვარი 
ავთვისებისა და წარმოადგენს 
ერთგვარ დამახინჯებას საბ -
ჭოთა საზოგადოების სინა-
მდვილისა...“. და აქვე: „ჯაყოს 
შემ დეგ ჯავახიშვილი წერს აშ-
კარად პორნოგრაფიულ ნა-
წარ მოებს „მუსუსი“, „ოქ როს 
კბილი“, „პატარა დედა კაცი“. 
ეს ნა წარ მოე ბები სრუ ლებით 

ამჟღავნებენ მწერ ლის და შო  რებას თა ნა მედრო ვეო ბი საგან“.
თავის მხრივ, მიხეილ ჯავახიშვილიც ცდილობდა რაღაც 

„თავდაცვითი ზომები“ მიეღო: აქედან ყველაზე ქმედითი „არსენა 
მარაბდელი“ აღმოჩნდა (ხანმოკლე შვების პაუზა მისი ცხოვრე-
ბის ბოლო პერიოდში). აქ ისიც უნდა ითქვას, რომ მწე რალი 
მართლაც გატაცებული ყოფილა ამ თემით და არ აღიქვამდა 
„არსენას“, როგორც ოდენ „სოციალურ დაკვეთას“ (ცნობისათვის: 
ამ რომანის წერა ჯავახიშვილმა 1925 წელს დაიწყო და 1932 
წელს დაამთავრა). აქვე აღვნიშნავ, რომ გაცილებით ნაკლებ 
დამაჯერებელია (მხატვრულადაც და ფსიქოლოგიურადაც) 
ხასიათები და სიტუაციები „რევოლუციურ თემატიკაზე“ ‘აგებულ 
რომანში „ქალის ტვირთი“ (1936). არც 1935 წელს დაწერილი 
მოთხრობა „ცხრა ქალწული“ მიეკუთვნება მწერლის შედევრებს. 
ეს არცაა გასაკვირი, იმ გაუსაძლის დროში, იმ მოშხამულ 
ნიადაგზე, რომელზეც ასე უჭირს აღმოცენება ხელოვნების ფაქიზ 
ნერგს...

მიხეილ ჯავახიშვილს ხვედრი ვერ შეამსუბუქა ვერც მეტ-
ნაკლებად „შემრიგებლურმა“ ცდებმა პუბლიცისტიკისა თუ 

მიხეილ ჯავახიშვილი ქალიშვილთან   
ქეთევან ჯავახიშვილთან ერთად
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ბელეტრისტიკის ჟანრში, ვერც პირადმა მიმართვებმა „ხელ-
მძღვა ნელი ამხანაგებისადმი“. ერთ ასეთ გულსაკლავ ცდას 
(1936 წლის მარტია!) ქეთევან ჯავახიშვილი იხსენებს:

„ს.ს. მწერალთა კავშირის თავმჯდომარეს ამხ. აკაკი თათა-
რაშვილს.

დიდი ხანია, რაც 1905 წლის რევოლუციის თემაზე რომანის 
დაწერას ვაპირებ. იმ ხანებში მე ტფილისში ვცხოვრობდი, მო-
ძრაობაშიც ვიღებდი მონაწილეობას და ახლოს ვიცნობდი: 
მუშებს, მოხელეებს, ინტელიგენციას, თავად აზნაურობას, პარ-
ტიებს, ერთი სიტყვით – მაშინდელ აქტიურ ძალებს...

თავისთავად ცხადია, რომ რომანს უმთავრესად პოლი-
ტიკური ღერძი ექნება. ისიც ცხადია, რომ მე ვეცდები ეს რომანი 
„არსენა მარაბდელს“ არც იდეოლოგიურად დაუვარდეს და არც 
მხატვრულად ჩამორჩეს.

...რომანის ზომა – 20 ფორმა. რომანს საშუალოდ 1 წლის 
მუშაობა დასჭირდება. დაუხმარებლად ამ საქმეს ვერ შევა-
სრულებ. მე დიდი ოჯახი მყჰავს სარჩენი (7 სული), ხოლო შემო-
სავალი თითქმის სულ მომესპო.

...თუ ზემოხსენებული თემა საინტერესო გამოდგა, გთხოვთ 
სათანადო დახმარება გამიწიოთ.

მიხეილ ჯავახიშვილი.“
კი, რაღა თქმა უნდა, იწერებოდა ასეთი თხოვნებიც და 

„სოციალიზმის მშენებელთა წინა რიგებში“ ჩადგომის „აუცი-
ლებლობის“ დამადასტურებელი პუბლიცისტური წერილებიც, 
მაგრამ რაღაც მთავარი და ძირეული მაინც არ იცვლებოდა ამ 
მტკივან სულში და ამ უცთომელ მზერაში. „ჯაყოს ხიზნები“ ამის 
ყველაზე მეტყველი დასტური იყო, მაგრამ მერეც, მსხვერპლზე 
დაგეშილი მონადირენი უკვე ყველაფერში „იდეოლოგიურ 
ჩავარდნას“ უკიჟინებდნენ – „არსენა მარაბდელშიც“ და იმ, „გა-
დასარჩენად“ დაწერილ – „ქალის ტვირთშიც“ კი.

ვინმე, შორსმჭვრეტელი, რომელიც ხედავდა როგორ 
უტრიალებდნენ გარშემო მიხეილ ჯავახიშვილს საბჭოური 



334

იდეო ლოგიით აღჭურვილი მადევარნი და რარიგ ნელინელ 
ვიწროვდებოდა მსხვერპლის გარშემო შემორკალული წრე, 
უთუოდ გაიფიქრებდა, რომ აქაც, ისევე, როგორც უსიერ ტყეში, 
დასასრული ფატალური იქნებოდა. ასეც მოხდა. და მეტეხის 
ციხიდან 1923 წელს დახსნილი მწერალი 1937-ში კვლავ „ჩეკას“ 
ჯურღმულებში აღმოჩნდა.

ნიშანდობლივი დამთხვევის გამო, „მეტეხი“ კვლავ საბე-
დისწეროდ გაჟღერდა მის ბიოგრაფიაში. ოღონდ, ამჯერად, 
მე ტეხის ტაძარი და არა გვერდზე მდგომი (აწ არარსებული) 
ციხე. ტაძარი, რომლის დანგრევაც განეზრახა საქართველოს 
იმჟამინდელ პარტიულ ლიდერს – ლავრენტი ბერიას, რამდე ნი-
მე გამოჩენილ ქართველ მწერალს კი (და მათ შორის – მიხე ილ 
ჯავახიშვილს) ეყოთ გამბედაობა, ხლებოდნენ „რესპუბლიკის 
თავკაცს“ და განეცხადებინათ, რომ ქართველი ერი არ აპა-
ტიებდა მას საყოველთაოდ სათაყვანებელი ისტორიული ძეგ-
ლის დანგრევას. უნდა ითქვას, მწერლებმა ხელი ააღებინეს 
ბე რიას თავის ვანდალურ განზრახვაზე, მაგრამ, ამ ისტორიას, 
უკვალოდ, ცხადია, არ ჩაუვლია.

დიმიტრი უზნაძის „განწყობის თეორიამ“ იმუშავა, თუ კიდევ 
იყო სხვა რამ მიზეზი (არა, მიზეზები ნამდვილად იყო, თუნდაც – 
ბერიას გვერდს ავლით სტალინთან გაგზავნილი საჩივრები...), 
მაგრამ განსაკუთრებული რისხვა სწორედ ჯავახიშვილს და-
ატყდა თავს. სათანადოდ „დამოძღვრილ“ კრიტიკოსთა ღვარ-
ძლი ყოველგვარ ზღვარს გადასცდა. ღვთის მადლით, მასალა 
არ აკლდათ: ჯერ მარტო „ჯაყოს ხიზნები“ რად ღირდა, მზა-
მზარეული სამხილი ედოთ მაგიდაზე!

ტექსტის სიღრმეში განსაკუთრებული წვდომა არ იყო სა-
ჭირო, რომ ღირსებააყრილ, დაკნინებულ თეიმურაზსა და 
გაუ პატიურებულ, ბედსშერიგებულ მარგოში მკითხველს თავი-
სი ვე თავისუფლებაწართმეული ქვეყანა ამოეცნო; ხოლო უცხო-
ტომელ, მოძალადე, ცხოველურად დაუნდობელ ჯაყოში კი – 
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წითელი ბაირაღებით, ინტერნაციონალური ლოზუნგებითა და 
რუსული ხიშტებით დამკვიდრებული ხელისუფლება.

რომანის ავტორს მრავლისმეტყველი ჩანაწერები გაუკე-
თებია თავის „უბის წიგნაკში“: „ჯაყო“ გმინვაა ჩემი სულის“; „ჯაყოს 
ხიზნები დამაწერინა მიმავალმა ქვეყანამ“.

საბედისწერო განგაშის ზარი 1937 წლის ივლისში გაისმა, 
– რაღაც აბსურდული მიზეზით მიხეილის უფროსი ძმა – ფიდო 
დააპატიმრეს. სასოწარკვეთილმა მწერალმა უკანასკნელ ხერხს 
მიმართა და ბერიას მიღება სთხოვა, მაგრამ ავისმომასწავებელი 
უარი შემოუთვალეს... გულდამძიმებული გაემგზავრა იგი ცოლ–
შვილიანად ქვიშხეთს, დასასვენებლად. მტერს არ უსურვებდით 
ასეთ „დასვენებას“...

„ნადირობა“ უმცროს ძმაზე ფინალს უახლოვდებოდა: „მამა 
14 აგვისტოს ქვიშხეთში დააპატიმრეს, – იგონებდა ქე თევან 
ჯავახიშვილი, – ...17 აგვისტოს კი, მწერალთა კავშირში პრე-
ზიდიუმის სხდომა შესდგა, სადაც მკაცრად იქნა დაგმობილი 
მამის პიროვნება, მთელი მისი შემოქმედება, და მისი, როგორც 
მოღალატისა და ხალხის მტრის მიმართ, სასტიკი ბრალდება 
იქნა წამოყენებული...“.

შემდგომ, იმ ავადსახსენებელი სხდომის სტენოგრამაა 
მო  ყვანილი. ორიოდე აბზაცს აქ მეც მოვიხმობ, არაა იოლი 
წა საკითხი: „ჯავახიშვილი, როგორც ხალხის მტერი, ჯაშუში 
და დივერსანტი, გარიცხულ უნდა იქნეს მწერალთა კავშირის 
რი გებიდან და აღგვილი დედამიწის ზურგიდან“, – შავით 
თეთრზე წერია მწერალთა კავშირის პრეზიდიუმის 1937 წლის 
17 აგვისტოს სხდომის სტენოგრამაში (ცნობისათვის: ქეთევან 
ჯავახიშვილის მოგონებებიდან გავიგებთ, რომ ერთადერთი, 
ვისაც გაუბედავს და ამ სამარცხვინო რეზოლუციის მიღები სას 
დაუტოვებია დარბაზი – გერონტი ქიქოძე ყოფილა!).

ჩვეულებრივ, ამგვარი დადგენილებები წინ უსწრებდ ნენ 
სასამრთლოს ბოლშევიკური ანალოგის – „ტროიკის“ განა ჩენს, 
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მაგრამ, როგორც ვხედავთ, ამჯერად „იდეოლოგებს“ „შემ სრუ-
ლებლებმა“ დაასწრეს.

ახლა, თუ გადავიკითხავთ მიხეილ ჯავახიშვილის აქ ჩა-
მოთვლილ შედევრებს და მის, დრამატიზმით აღსავსე ცხოვ რე-
ბის გზასაც გავიხსენებთ, წარმოვისახავთ მის პიროვნული იერ საც 
და დავინახავთ ამ გამორჩეულ ადამიანს ერთ-ერთი მისი ერთ-
გუ ლი თაყვანისმცემლისა და უმცროსი თანამედროვის თვალით: 
„ქედუხრელი მიხეილ ჯავახიშვილი გარეგნობით არ სტოვებ და 
გოლიათის შთაბეჭდილებას, – იგონებდა პროფესორი იოსებ 
მეგრელიძე, – მაგრამ იყო უდიდესად აღიარებული ქართვე ლი 
პროზაიკოსი. დადიოდა ბეჭებში ოდნავ მოხრილი და ხელ ში 
ჯო ხით, ყურადღებას იპყრობდა ინტელიგენტური, დახვეწილი 
მანერებითა და დინჯი, მკაფიო მეტყველებით, ლაპარაკობდა 
დარბაისლური, ბოხი ხმით, მის ქართულ მეტყველებაში კახუ-
რი აქცენტუაცია იგრძნობოდა. მისივე რუსული ზოგ რუს კარგ 
მწერალსაც კი მიაჩნდა მისაბაძად. ფრანგულად უფრო პარი-
ზული აქცენტით მეტყველებდა. ჭამა ფაქიზი იცოდა და მთვრალი 
არ გვინახავს“.

ადვილი წარმოსადგენია, როგორ ანტაგონიზმს გამოიწ-
ვევდა ასეთი ინტელიგენტი (სტრიქონიც რომ არ ჰქონოდა და-
წერილი) მდაბიურობის კომპლექსებით დაძეძგილ ჩეკისტის 
გულში...

მიხეილ ჯავახიშვილს 1926 წელს თავის უბის წიგნაკში 
ერთი უცნაური ჩანაწერი გაუკეთებია: „ჩემი ეპიტაფია: აქ მარ ხია 
მიხ. ჯავახიშვილის ფერფლი. მეტი არაფერი.“ ეტყობა, მასავით 
მდიდარი წარმოსახვის ადამიანიც კი ვერ გაიფიქრებდა, რომ 
მისგან ფერფლიც კი არ დარჩება. არაფერი – წიგნების გარდა... 
იმ წიგნების, რომელთაგან ერთ-ერთი მაინც უთუოდ დევს ჩვე ნს 
მკითხველთა თაროზე ...
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grigol robaqiZe – realuri da 

warmosaxuli

1962 წლის 20 ნოემბერს, ჟენევაში, ეკოლ-მედსინის სანა-
პიროს №8 სახლის ჩარაზულ კარებთან ფოსტალიონი და-

ბ ნეული ჩასცქეროდა ვენიდან 
გამოგზავნილ წერილს, რომ-
ლის მარტოხელა, ხანდაზმული 
ადრესატიც, ჩვეულებრივ, ახალ-
გაზრდული სიმკვირცხლით გა-
მო რბოდა ფოსტის მაუ წყე ბელ 
ზარ ზე... ამჯერად კარს იქით ავის-
მაუწყებელი სიჩუმე სუფევდა და 
ფოსტალიონმა პოლიციაში და-
რეკვა გადაწყვიტა. მართლაც, წე-
რილის ადრესატი ორი დღის წინ 
გარდაცვლილი იპოვეს, რაზეც 
სა თანადო საპოლიციო აქტიც შე-
დგა – „82 წლის ემიგრანტის – 
გრიგოლ რობაქიძის 1962 წლის 

18 ნოემბერს გარდაცვალების თაობაზე“.
ერთადერთი გარემოება, რომელიც არ ასახულა ამ საპო-

ლიციო აქტში, ვენიდან გამოგზავნილი წერილის შინაარსი გა-
ხლ დათ: გრაფინია ფონ შტრახვიტცი ატყობინებდა ადრესატს, 
რომ მათ დაქორწინების გეგმებს და, საზოგადოდ, ყოველგვარ 
ურთიერთობას წერტილი დაესვა.

ზოგჯერ, სიკვდილი, შესაძლებელია შვებაც იყოს, და, 
ალ  ბათ, სწორედ ამას გაიფიქრებთ ადამიანზე, რომელმაც 
სიკვდილა მდე ათი დღით ადრე მისწერა თავის სატრფოს: „გიტა! 
ნუ გეში ნია! ვფლობ ორივესათვის გარანტირებულ საარსებო 
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მინი მუმს. დანარჩენი თავისით მოვა. მე, როგორც მწერალი, 
შენ როგორც მხატვარი – რაიმეს ხომ გამოვიმუშავებთ! ჩვენ, 
რა თქმა უნ და, მომჭირნედ ვიცხოვრებთ. მაგრამ რაა ეს 
ჩვენი მომჭირნეობა სიყვარულის იმ შინაგან სიმდიდრესთან 
შედარებით, რომლითაც დავტკბებით?!“ (რობაქიძე 2008: 116).1)

სიცოცხლის დასალიერზე მწერალმა გაიცნო თავისზე 50 
წლით უმცროსი მხატვარი ქალი გიტა ფონ შტრახვიტცი, რო-
მელთან რომანიც („პლატონური“ – კდემამოსილად დააზუსტებს 
მაია ჯალიაშვილი), ვგონებ, სიცოცხლის ფასად დაუჯდა...

შვეიცარიას შეხიზნული დიდი ქართველი მწერლის სამ-
გლოვიარო პროცესია რვა ადამიანისაგან შედგებოდა. ასეთი 
იყო სევდიანი ფინალი გრიგოლ რობაქიძის ცხოვრებისა.

ახლა, სანამ გრიგოლ რობაქიძის ბიოგრაფიის სათა ვე-
ებისაკენ გადავინაცვლებდეთ, ორიოდე სიტყვით, წინასწარ მინ-
და ვუპასუხო ერთ ბუნებრივ „ონომასტიკურ“ კითხვას, თუ რა  ტომ 
ეწოდა ამ ლიტერატურულ პორტრეტს, სხვებისაგან გან სხვავებით 
– „გრიგოლ რობაქიძე – რეალური და წარმოსახული“?!

სწორედ იმიტომ, რომ არცერთს ჩვენს წიგნში წარმოდგენილ 
ქართველ მწერალთაგან ასეთი პოლარულად განსხვავებული 
ინტერპრეტატორები არ ჰყოლია; არცერთს ამ მწერალთაგან 
ასეთი მონდომებით არ უძერწია „საკუთარი მითი“ (დაბადების 
თარიღის გადასწორებით დაწყებული) და არცერთს არ უგემია 
ასეთი ზღვარსგადაცდენილი აღტაცებით თრობა, ისევე, რო-
გორც – ასეთივე ზღვარსგადაცდენილი სიძულვილის სუსხი...

გრიგოლ რობაქიძე სოფელ სვირში (ზესტაფონის რაიონი) 
დაიბადა, 1880 წლის 28 ოქტომბერს, დედის – ქეთევან ბო-
ჭო რიშვილის ოჯახში. მამამისი – ტიტე რობაქიძე ზემო იმე-
რეთიდან იყო, ჩხარიდან. იქვე, ეკლესიაში მსახურობდა მნა-
თედ, შემდგომ – მედავითნედ. ამასთანავე, ხან საფლავის 
ქვებ ზე კვეთდა ეპიტაფიებს, ხან წიგნს აკინძავდა, ხან ჯვრიან 
დამღებს გამოთლიდა სეფისკვერებისათვის... ქეთევანი მან 13 
წლისა შეირთო და ერთხანს ზედსიძედ იყო ბოჭორიშვილთა 
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წელმაგარ ოჯახში, მაგრამ შემდგომ, ეტყობა, კერპმა ხასიათმა 
სძლია და ჩხარში დაბრუნდა. ისე გამოვიდა, რომ გრიგოლის 
ბავშვობის წლები სვირსა და ჩხარს შორის გადანაწილდნენ. 
ქეთევანმა, საოჯახო ლეგენდის თანახმად, ზეპირად იცოდა 
„ვეფხისტყაოსანი“ (ქართული „ბიოგრაფიული მითოლოგიის“ 
აუცილებელი დეტალი!). ასე იყო, თუ ისე, ქეთევანი გლეხი 
ქალის სიჯიუტით ირჯებოდა, რათა გრიგოლს და მის სამ დას – 
ნინოს, აგრაფინას და ლიდას შეჭირვება არ დამჩნეოდათ.

გრიგოლის დებიდან მარტო ნინა იყო გათხოვილი – ვარ-
ლამ ლომინაშვილზე; აგრაფინა და ლიდა გაუთხოვარი დარჩ ნენ 
და ბევრი სიმწარე იწვნიეს: აგრაფინა 1937 წელს გარდაიცვა ლა; 
ლიდა – 1941 წელს გადაასახლეს, საიდანაც ის ორ წელიწად ში 
კი დაბრუნდა, მაგრამ ტრამვირებული ფსიქიკით, რასაც ხელი 
არ შეუშლია მისთვის (ან პირიქით – მგონი, დაეხმარა კიდეც!) 
გრიგოლის სახელისა და რეპუტაციის დაცვა ცხოვრების მიზნად 
დაესახა. იგი 1982 წელს გარდაიცვალა.2)

ბავშვობისა და სიყმაწვილის წლებზე გრიგოლ რობაქიძე 
უცნაური სიძუნწით ჰყვებოდა: უკავშირდებოდა თუ არა ეს ბავ-
შვობისდროინდელ ტრავმებს, მის ფსიქოლოგიურ წყობას თუ 
მომავალი „ნარცისული მითისათვის“ უფრო შესატყვისი „დე კო-
რაციების“ შექმნას, ძნელი სათქმელია. ისე, თვალშისაცემი კი 
არის...

ჩვენამდე მოღწეული ერთადერთი მოგონება რობაქიძისა 
იმ პერიოდის შესახებ გვამცნობს, როგორ დაზაფრა ამ მელან-
ქოლიურმა ბავშვმა დედამისი თავისი უცნაური გამოხდომებით. 
ხუთი წლისას შუადღისას მუხის ჩრდილში სძინებია. სხეულზე 
რაღაცის შეხებას გაუღვიძებია: „პერანგი გავიხსენი და ორი 
პატარა ხვლიკი დავინახე. ძალიან ლამაზები იყვნენ. დედასთან 
გავიქეცი ხვლიკებით ხელში. გადაირია კინაღამ დედაჩემი. მას 
შემდეგ ჩემს ცნობიერებაში ხვლიკი, მუხა და მზე მითიურად 
მესახება. ბუნებასა და ცხოველებთან შინაგანი მეგობრობა 
მაკავშირებდა“ (რობაქიძე 2012: 116).
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რობაქიძისავე მონათხრობიდან ჩანს, როგორ ამოუშ ლია 
წერამწერელს პატარა გრიგოლი სიკვდილმისჯილთა ნუსხი დან: 
„ექვსი წლის ქუთაისის სკოლაში მიმიყვანეს. იქ ტიფით მძი მედ 
დავსნეულდი. მამაჩემს ეშინოდა, ავადმყოფობას ვერ გადაი-
ტანს, მოხელეები გვამის წაღების უფლებას არ დამრთავენო და 
მამამ და ბიძამ საავადმყოფოდან მომიტაცეს. მე ცხენის უნაგირ-
ზე გადამაწვინეს – ბიძაჩემს ვეჭირე მაგრად, ასე გავიქეცით. 
გონებამიხდილი ვიყავი, მაგრამ საოცრება – შვიდი კილომეტრიც 
არ გვქონდა გავლილი და გონს მოვეგე. მშობლიურ სახლს 
მივუახლოვდით – უკვე მიხაროდა. მშობლიური მიწის სუნთქვამ 
გამომაცოცხლა, მას შემდეგ მიწის გოროხი ჩემთვის სიჯანსაღის 
ნიშანია“ (რობაქიძე 2012: 230).

სოფელში დაბადებულ და გაზრდილ ქართველ მწერალ-
თა უმრავლესობისაგან განსხვავებით, გრიგოლ რობაქიძეს, 
როგორც ჩანს, რაიმე განსაკუთრებული სენტიმენტები არ აკავ-
შირებდა ყრმობისდროინდელ გარემოსთან. მითს, რომელსაც 
ის ქმნიდა თავისი ბიოგრაფიიდან, გაცილებით უფრო შეესა-
ტყვისებოდა ლეგენდარულ ირუბაქიძეთა შთამომავლად წარმო-
ესახა თავი და არა – პატარა იმერული სოფლის გაჭირვებული 
მედავითნის შვილად...

მხოლოდ ერთხელ, უკვე ორმოცდაათს მიტანებული 
და გერმანიაში სამუდამოდ გასახიზნად გამზადებული, „მე გის“ 
წინათქმაში გაანდობს მკითხველს, როგორ ალღვობს გან-
საცდელისაგან გაკაჟებულ მის გულს სიყმაწვილის გახსენება, 
რამდენ რამესა და ვინმეს აგონდება ის დასავიწყებლად 
განწირული, მაგრამ თურმე მაინც დაუვიწყარი პატარა სოფელი 
ცხრა მთას იქით, ზემო და ქვემო იმერეთის საზღვარზე...

გრიგოლ რობაქიძის ბიოგრაფიიდან ვიცით, რომ წე-
რა-კითხვა მას სვირის სკოლაში უსწავლია, ორი წლის შემ-
დეგ ქუთაისის სასულიერო სასწავლებელში მიუყვანიათ („არა-
ჩვეულებრივი ნიჭი და დიდი მეხსიერება!“), თხუთმეტისა კი, 
1895 წელს, უკვე სასულიერო სემინარიაში. ეს სემინარია მან 
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1901 წელს წარჩინებით დაამთავრა. იმავე წელს იწყება მისი 
„საგანმანათლებლო ოდისეა“.

რობაქიძემ თავდაპირველად იურევის (აწ – ტარტუს, ესტო-
ნეთში) უნივერსიტეტის იურიდიული ფაკულტეტი აირჩია. მაგრამ, 
1901 წლის დეკემბერში უსახსრობის გამო იგი უნივერსიტეტიდან 
დაითხოვეს. გამწარებულ მამამისს მართლაც შეუსრულებია 
თავისი მუქარა. ტიტე რობაქიძეს, რომელსაც მთელი ცხოვრე-
ბა მღვდლობა ეწადა, თავისი ოცნების განმახორციელებლად 
ერ თადერთ ვაჟიშვილი დაესახა და სათანადო სამზადისი და-
ეწყო, რათა სასწავლებლის დამთავრების შემდეგ გრიგოლი 
მღვდლად ეკურთხებინათ. მისდა გასაოცრად, სემინარიაში ამ 
იდეით არავინ აღფრთოვანებულა. აქ უკვე ენიშნათ გრიგოლის 
გამორჩეული ლიტერატურული და ორატორული ნიჭი და მას 
ჰუმანიტარული სარბიელისათვის ამზადებდნენ.

ტიტე რობაქიძე, შუახნისა, 1911 წელს გარდაიცვალა. პე-
ტერბურგში მყოფ გრიგოლისათვის, წესით, ამ დანაკარგის გან-
ცდა კიდევ უფრო უნდა გამძაფრებულიყო მამასთან ათ წლი-
ანი უბრად ყოფნით. თუმცა, დასაფლავებაზე ჩასვლა მან ან 
ვერ მოახერხა ან არ ისურვა (ცნობისათვის: მამა-შვილის ურ-
თიერთობა საფუძვლად დაედო გრიგოლის პირველ ავტობიო-
გრაფიულ მოთხრობას „ორი სურათი“).

ქეთევანმა კიდევ კარგა ხანს იცოცხლა ქმრის გარდაცვალე-
ბის შემდეგ, მაგრამ გრიგოლის ემიგრაციაში წასვლამ და ოჯახს 
თავს დამტყდარმა უბედურებებმა წელში გატეხა; იგი ლოგი ნად 
ჩავარდა და 1939 წელს მიიცვალა კიდეც. აი, ეს დანაკარგი კი, 
გრიგოლისათვის აუნაზღაურებელი აღმოჩნდა. მის ერთ-ერთ 
ყველაზე მძაფრ და ემოციურ პუბლიცისტურ ესსეში – „საუბარი 
კარდჰუსთან“ ვკითხულობთ: „...აი რას ვწერდი ხოლმე ჩემს 
დედას უცხოეთიდან ყოველი ჩემი ახალი წიგნის გამოსვლისას 
– გავიგე, 1939 წელს გარდაცვლილა გულსრული; მისი 
დიდრონი თვალები გიშერისად ციალით იშლებოდნენ უფსკერო 
სიღრმიდან, იშლებოდნენ: შეურხეველი სიმტკიცით, ხოლო 
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არამკაცრ, არამედ უსათუთესი სინაზით; ერქვა სწორუპოვარი 
სახელი „ქეთევან“, რომელშიც ლითონივით ისხმის როგორც 
უშრეტი სითბო გულისა ისე პირმთვარე ნათელფენა გონისა; 
იგი ამ სახელს თავის მოვლენით უკანასკნელ ძირამდე თავის 
არსისა ამართლებდა – აი რას ვწერდი ხოლმე მას: „დედავ, 
გამოვიდა კიდევ ერთი წიგნი ჩემი: ნაყოფი ქართულ მიწისა, 
რომლის მადლი მე შენი ძუძუებიდან მივიღე“ (რობაქიძე 2012დ: 
157). და კიდევ – მრავლისმეტყველი დასასრული 1950 წლის 
მარტში, მეუღლის დამბლით თავზარდაცემული გრიგოლის 
წერილისა პაპავებისადმი: „ცრემლებს ვერ ვიკავებ ხოლმე, როცა 
მარტო ვარ. გვერდით სურათი მიდევს ჩემი დედისა. მიცქერის 
გულდათუთქული – მანუგეშებს...“ (რობაქიძე 2012დ: 439).

1902 წელს დავუბრუნდეთ: იმხანად ყველასათვის ცნობი-
ლი მწერალი და საზოგადო მოღვაწე, პარმენ თვალჭრელიძე 
(ამას თანავე, გრიგოლის მასწავლებელი ქუთაისის სემინარია-
ში), ეკატერინე გაბაშვილს დახმარებისათვის მიმართავს: 
„ამ წერილის თქვენდამი გადმომცემს, გრიგოლ რობაქიძეს 
ვგზავნი თქვენთან. თქვენი გულკეთილობა და სიყვარული 
მაძ ლევს ამგვარ გამბედაობას. ნიჭის თაყვანისმცემელი ვარ, 
ამ თაყვანსაცემ ძალას ამ კაცში დიდსა ვხედავ და გული 
ჰკვდება, როდესაც ვფიქრობ, რომ შესაძლოა, ეს ნიჭი ჩაჰქრეს 
ცხოვრებასთან საბრძოლო იარაღის უქონლობის გამო. ამას 
სჭირდება მფარველი და მოსარჩლე და თქვენზე გულწრფელი 
ვერავინ ვიგულისხმე. მატერიალური მხრივ ცხოვრების სახსარს 
არის მოკლებული და ეს უშლის სწავლა დაამთავროს. დიდი 
ფასი სდევს თქვენს ნიჭსა და გავლენას საზოგადოებაში და ნუ 
დაზოგავთ მას ამ ყმაწვილის შესაწევნად“ (რობაქიძე 2009: 21).

„პროტეჟეს“ თხოვნას თავად გრიგოლის წერილი და 
ლექ სი ახლდა – ჩვენამდე მოღწეული მისი პირველი ლექსი 
(1902 წლით დათარიღებული) – იმხანად ესოდენ მოდური 
დეკადენტური მეტაფორისტიკის „თაიგულით“:
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აი, ეს სენი* გესლიანი და ულმობელი
მიღრღნის სიცოცხლეს და მის ძაფებს სასტიკად ღალავს;
სწუწნის ნელ-ნელა მჩქეფარე სისხლს სიყმაწვილისას,
მიკრეფს ძალღონეს, რომ უდროვოდ ჩავეშვე საფლავს!.

მოვკვდები მალე წამებული, მაგრამ მერე რა?!
არ შეიძლება, რომ ის აზრი უცებ დავარდეს...
რომ ჩემი ლტოლვა იმ წარმტაცი მიზანისაკენ
შეფერხდეს, შეწყდეს და თან ისიც თავზე დამაკვდეს.

პარმენ თვალჭრელიძის ამ კეთილშობილ მცდელობას 
უშედეგოდ არ ჩაუვლია და მისმა გამორჩეულმა მოწაფემ, აკაკი 
წერეთელის, კიტა აბაშიძის, ნიკო ნიკოლაძისა და გიორგი 
ზდანოვიჩის (ანუ – „შავი ქვის მრეწველთა საბჭოს“ წევრთა) 
შემწეობით სწავლა განაგრძო ლაიფციგის უნივერსიტეტის 
ფილოსოფიის ფაკულტეტზე.

„სტუდენტური წლები ლაიფციგში გავატარე, – იგონებდა 
რობაქიძე, – ვსწავლობდი ფილოსოფიასა და ლიტერატურას. 
გოეთე ჩემთვის გამოცხადება იყო, გერმანიამდე ვიცნობდი მის 
„ერკლოონგ“-ს, რომელზეც საქართველოში მუდამ ვოცნებობდი. 
მესახებოდა უმშვენიერეს ბალადად – ჩემი საკუთარი გამო-
ცდილებიდან. ...გოეთეს მოძღვრება თაურფენომენის შესახებ 
ჩემთვის საგანთა შემეცნების საფუძვლად იქცა. ...მორცხვად 
შევბედე ნიცშეს. ზეკაცის იდეა, რამდენადაც ეს ზარატუსტრა შია 
გაშლილი განსაკუთრებით დამაჯერებლად არ მეჩვენა. მაგ რამ 
დიონისურის ფენომენმა („ტრაგედიის დაბადება“) დამატყვევა – 
და კიდევ უფრო მეტად – მარადიული დაბრუნების იდეამ. ...მერე 
ვუღრმავდებოდი დოსტოევსკის, რომელთანაც ეს იდეა ნაკლებ 
როლს არ თამაშობს. ბოლოს და ბოლოს აღმოსავლეთი 
მოვიდა შველად“ (რობაქიძე 2012: 230-231).

* ამ სენით ვგულისხმობ თანამედროვე სოციალურ უთანხ მოებას 

და განხეთქილებას!.. ავტ. (რობაქიძე 2012დ: 328).
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აღმოსავლეთი (კერძოდ, ირანი, სადაც იგი 1916 წელს 
მიავლინეს, როგორც სამხედრო მოხელე) მართლაც სას-
წაუ ლებრივად დაეხმარება მეტაფიზიკურ ძიებებში ჩაძირულ 
ამ ახალგაზრდა კაცს. მაგრამ იქამდე იყო პარიზი, რომლის 
გამოტოვებაც ნებისმიერ ბიოგრაფიაში, და რობაქიძისაშიც, 
ცხადია, დანაშაული იქნებოდა.

1906 წელს პარიზში რობაქიძემ დაუვიწყარი წელიწად-
ნახევარი გაატარა. პარიზში, „ხელოვანთა მექაში“ ცნობისწადი-
ლით შეპყრობილმა კაცმა ლექციებზე რომც არ იაროს, ამ 
არქიტექტურულ შედევრთა გარემოცვაში, ამ ლიტერატურულ 
კაფეებსა და მუზეუმებში უნებლიეთ განათლდება... ვგონებ, 
რო ბაქიძის პარიზში ყოფნა მართლაც ადასტურებდა ამ შე-
ხედულებას: „ლაიფციგიდან გავემგზავრე პარიზს, – იგონებდა 
იგი, – რომელიც ლათინური რასის არტისტულ ნერვად აღვიქვი. 
საფრანგეთში გოთურმა კათედრალებმა გამაოცეს, რომელთა 
შთაბეჭდილება ისეთივე მონუმენტური იყო ჩემზე, როგორც 
გერმანული მუსიკის. მალე ორი მწერლის გავლენის ქვეშ მო-
ვექეცი – ბოდლერისა და რემბოსი, პროზაში ყველაზე მეტად 
ფლობერი და სტენდალი მატყვევებდნენ“ (რობაქიძე 2012: 231).

რობაქიძის ბიოგრაფოსებს ისიც უწერიათ, რომ პარიზში 
ახლა უკვე თვითონ რობაქიძე კითხულობდა ლექციებს – სოცია-
ლურ მეცნიერებათა უმაღლეს სკოლაში. მატერიალიზმის ისტო-
რიასა და კანტზე. აქვე, პარიზში დაახლოვებია იგი დიმიტრი 
მერეჟკოვსკის წრეს, რაზეც ანდრეი ბელის ავტობიოგრაფიულ 
წიგნშია მოთხრობილი. („Между двух революций“): „ერთხელ 
მერეჟკოვსკის ლექციას ვისმენდი რუსულ კოლონიაში (ეს 
ყველაფერი ეს 1907 წლის 5 მარტს ხდება – ზ. ა.). ვიღაც მტკიცე 
შესახედაობის მამაკაცი, გულზე ჯვარედინად ხელებდაკრეფილი, 
მხრებით კედელს მიყრდნობილი, აწეული პროფილით, 
როგორც ძველი მარმარილოს ქანდაკი, გაქვავებული იდგა. 
...უცხო მამაკაცი არ წავიდა შესაკამათებლად, მკაფიო ხმით 
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ადგილიდან იქუხა, მისი პროფილივით მტკიცედ გამოძერწილი 
სიტყვებით.

...ამ გამოჩენილ მწერალს, სიმბოლიზმის კლასიკოსს, რომ-
ლის სახელი მოგვიანებით გერმანიაში გახმაურდა, ოცდასამი 
წლის შემდეგ შევხვდი თბილისში“ (Белый 1934: 162).

პარიზის შემდგომ – საქართველოა („დროებითი შესვე-
ნება“), მერე – კვლავ იურევის უნივერსიტეტი, დაბოლოს – ყა-
ზანის უნივერსიტეტის იურიდიული ფაკულტეტი, რომლის 
დამ  თავრებაც რობაქიძეს არ დასცალდა, რადგან პირველი 
მსოფლიო ომი დაიწყო, და ეს დაუოკებელი ნატურა სამშობ-
ლოსაკენ გამოემართა.

საქართველოში გრიგოლ რობაქიძე 1914 წლის მეორე 
ნახევარში დაბრუნდა. აქ მისი სახელი უკვე გაფაციცებულ ინ-
ტერესს იწვევდა, რადგან თავისი „დროებითი შესვენებები“ მან 
მართლაც გონიერად გამოიყენა. პირველი აღიარება გრი-
გოლს მჭერმეტყველებამ მოუტანა: „ევროპანაზაირებ“ ორა-
ტორებს დანატრებული ქუთაისისა და თბილისის საზოგადო-
ება აღფრთოვანებული იყო მისი საჯარო ლექციებით 
– ნიკოლოზ ბარათაშვილზე, ილიასა და აკაკიზე, ვაჟა-ფშა-
ველაზე; უნდა აღინიშნოს მისი ლექცია ფიროსმანზეც, რომ-
ლის აღიარებაშიც გრიგოლს თავისი წვლილი მიუძღოდა 
და რომლის ნამუშევრებსაც გულმოდგინედ ეძებდა. 1922 
წელს გაზეთ „ბახტრიონში“ (№ 8, 22 აგვისტო) ქვეყნდება მისი 
შესანიშნავი ესსე – „ნიკო ფიროსმან“ (იხ. „ნაწერები“, წიგნი 
III). ამ ხელახალი პუბლიკაციის კომენტარებში აღნიშნულია, 
რომ ესსეს „ვრცელი ვარიანტი, მნიშვნელოვანი ავტორისეული 
ცვლილებებით, შესულია 1926 წელს გამოცემულ წიგნში „ნიკო 
ფიროსმანიშვილი“ (ტიციან ტაბიძის, გერონტი ქიქოძის, კირილ 
ზდანევიჩისა და კოლაუ ჩერნიავსკის ტექსტებთან ერთად).

ახალგაზრდა ერუდიტის ინტელექტუალურ დიაპაზონზე 
მეტყველებდა მისი სტატიები რელიგიის, ფილოსოფიის, 
სოციოლოგიის საკითხებზე; პერსონალია თუ გაინტერესებთ: 
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ნიცშე, შპენგლერი, უაილდი, თაგორი, მერეჟკოვსკი, ბრიუსო ვი... 
უკვე ყველამ იცოდა, რომ აკაკი წერეთელი თბილისში დაესწ-
რო ახალგაზრდა გრიგოლ რობაქიძის მოხსენებას ფრიდრიჰ 
ნიცშეზე და თავისი შთაბეჭდილებები გაზეთ „თემში“ გამოაქვეყნა. 
თვით აკაკიზე წაკითხული ლექცია (ეს იყო პირველი საჯარო 
ლექცია რობაქიძისა) კი თვით არჩილ ჯორჯაძემ შეაფასა, 
როგორც „ჩვენი საზოგადოებისათვის სრულიად ახალი და 
თითქმის უცნობი იდეური მოვლენა“.

„...მახსოვს პირველი მისი საჯარო ქართულათ წაკითხული 
ლექცია, – იგონებდა დავით კლდიაშვილი, – ლექცია იყო 
ბარათაშვილზედ. საზოგადოება განსხვავებულ აღტაცებაში 
მოიყვანა ამ ლექციამ. გაზეთებში დიდი ქებით იხსენიებდნენ 
ლექციის შინაარსს, ლექტორის ცოდნას და განსაკუთრებით 
აღნიშნავდნენ ლექტორის საუცხოო ქართულს. ბარათაშვილზედ 
ლექციას მოჰყვა ლექცია ვაჟა-ფშაველას „გველის-მჭამელზე“, 
შემდეგ აკაკიზედ. საზოგადოების აღტაცება მატულობდა... 
ლექტორის არაჩვეულებრივი ლამაზი ქართულის გამგონეთა 
რიცხვი შესამჩნევად იზრდებოდა. ...თამამად ვამბობ, რომ 
გრიგოლ რობაქიძემ გამოაცოცხლა მაშინდელი ქართველობა 
თავისი ლექციებით. ნათლად დაუმტკიცა საზოგადოებას, 
რომ ქართული ენა შვენებით სავსეა, რომ მისით მშვენიერად 
გამოითქმება ყველანაირი სულის კვეთება, გამოიხატება მისი 
აზროვნება. გრიგოლმა დაანახა ქართულ საზოგადოებას, 
გადაგვარების გზაზედ შემდგარს, ქართულის სიმშვენიერე, 
სიმძლავრე. დაანახვა და გაიტაცა. მან დიდათ დაავალა 
ქართველი საზოგადოება. მას ვერ დაუვიწყებს ქართველობა 
ან დიდ ნამოღვაწარს“. [....] „სად ისწავლა ამ ოჯახდაქცეულმა 
ასეთი ქართული – გაიძახოდა აღტაცებული კოტე ბაქრაძე 
ქუთაისში ცნობილი საზოგადო მოღვაწე, – გხიბლავს კაცს ამ 
შეჩვენებულის ენა“ (ბაქრაძე 1996: 35-36).

ნაწყვეტი დავით კლდიაშვილის მოგონებებიდან და იმ-
დრიონდელი ქართული ინტელიგენციის გამოძახილი რო-
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ბაქიძისეულ ლექციებზე აკაკი ბაქრაძეს მოყვანილი აქვს თავის 
„კარდუში“, რომელიც დღემდე გრიგოლ რობაქიძისადმი 
მიძღვნილ ყველაზე ღრმა და ობიექტურ გამოკვლევად 
მიმაჩნია. აქვე ის ფსიქოლოგიური ნიუანსიც აღსანიშნავია, რომ 
ციტირებული სტრიქონების მკითხველს უთუოდ გაუჩნდებო-
და ალუზია თავად აკაკი ბაქრაძის „მკვახე შეძახილის“ პათო-
სით გაჯერებული ლექციებისა, ასე რომ ურღვევდნენ სიმშვი დეს 
გასული საუკუნის 70-იან წლებში ჩვენი იდეოლოგიის ფხი ზელ 
„დირიჟორებს“.

დღევანდელ მკითხველს მიახლოებითი წარმოდგენა მა-
ინც რომ შეექმნეს იმაზე, თუ რა ხიბლავდა ერთი საუკუნის წინ 
რობაქიძის ლექციებში მის მსმენელებს, ნიმუშად მოვიხმობ 
ერთ ნაწყვეტს ლექციიდან ბარათაშვილზე, რომელიც, ეტყობა, 
თავად ავტორსაც გამორჩეულად მოსწონდა, რადგან ცალკე 
ამონარიდად გამოაქვეყნა 1910 წელს ჟურნალ „ფასკუნჯის“ 
პირველ ნომერში: „მოგისმენიათ თარი? ჰო, მოგისმენიათ უთუ-
ოდ და კიდეც დამწვარხართ! რაღაც საიდუმლოებაშია შვებუ ლი 
მისი მატყვევებელი ხმა: ახლო უსმენთ და შორით კი მოგეს-
მით. ერთი თითების დაქნევა და – სიმნიც აჟღერდებიან. პირვე-
ლივე ხმა ცივ ჟრუანტელად დაგივლით ტანში. სმენად იქცე ვით. 
მიჰყვებით მის ხმას სადღაც შორს, შორს: ტყვილად კი არ მოის მის 
იგი შორით. სივრცე ჰქრება, დრო იკარგება, ყველაფერი სდუმს, 
თქვენც დუმილს ერთვით. თარი შესძახებს, შემოუტევს, თითქოს 
გაღვიძებთ, – და სცნობთ უეცრივ, სხვა ქვეყანას აფრენილხართ. 
ეს არ არის მტკბარი ჟრუანტელი, ნეტარი სიზმარი, ოცნების 
მხარეს ზმანებული: არა, – ეს სხვა დროა, საუკუნე მობრუნებული, 
წარსული აღდგენილი. და აქ გული ვეღარ მაგრდება: სისხლი 
ტოკავს, ალის ტალღად იშლება, გულის ძგერა მისდევს სიმთა 
ჟღერასა. წარსული ბრუნდება, წინაპარნი სდგებიან, აჩრდილს 
ეხებით, ცრემლი თვალს აწვება, გული საგულეს ხეთქავს, 
თარი კი განაგრძობს: მოსთქვამს და სტირის. წარსულთა 
დროთა სიმებში აწნავს, მწარე განცდათა ჰანგებათა სკვნის; ხმას 
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მიასუსტებს, ჰანგს გულს ჩაიკლავს, – და მერე – ერთი შეხებით 
ამოსკდებიან მწარე ოხვრანი, ნაღვლითა სკვნილნი. აქ გაისმის 
ქართა სევდა, ნანგრევთა თავს გარდამლახავი, აქ იფინება 
საუკუნეთა კაეშანი, მდინარით მოდუდუნე. ეს თითქო მუსიკა 
არაა: ეს მისი დაკარგული მელოდიაა: სადღაც ტყვექმნილი 
და ეხლა განთავისუფლებული. იგი უხმობს მშობელს მუსიკას, 
დაეძებს დედას; მაგრამ ვერ ნახულობს და სულსა ლევს 
ობოლი...“ (რობაქიძე 2012: 92)

ერთი გარემოებაც ნუ დაგვავიწყდება: დღევანდელ მკი-
თხველს ისიც განასხვავებს საუკუნის წინანდელისაგან, რომ 
საერთოდ არ გაუგია თარის ხმა და ამიტომაც რობაქიძისეულ მა 
ტექსტმა კიდევ ერთი სასწაული უნდა მოახდინოს: ისე აღუწეროს 
ადამიანს მისთვის უცნობი ინსტრუმენტის ჟღერადობა, ისე შე-
ანაცვლოს მუსიკალური ბგერის ხიბლი სიტყვის მაგიით, რომ 
მოჯადოვებულ ყურთასმენას, წამიერი გარინდებისას, შე-
საძლოა, მართლაც მისწვდეს შორეული თარის მათრობელი და 
ტკივილნარევი ჰანგი...

ამ დროისათვის, (XX საუკუნის 10-იან წლებზეა ლაპარაკი), 
როდესაც გრიგოლ რობაქიძემ 30 წელს გადააბიჯა, მი-
სი მსოფლაღქმაც და ცხოვრების ნირიც მკაფიოდაა ჩამოყა-
ლიბებული. მისი ერთ-ერთი მეგობრის თქმით (სავარაუდოდ 
– მიხაკო წერეთლისა): „საზღვარგარეთიდან გრ. რობაქიძემ 
ჩამოიტანა თავის სამშობლოში გერმანელის შრომისმოყვარე-
ობა და პრაქტიციზმი, ფრანგის სიფხიზლე და გამჭრიახობა, და, 
როგორც ეს საკვირველი არ უნდა იყოს, რუსი ინტელიგენტების 
მისტიციზმი“. განსაცვიფრებლად ზუსტი დაკვირვებაა.

ცალკე თემაა გრიგოლ რობაქიძის გარეგნული იერი, 
რომელიც, თავისი განუმეორებლობით, განუზომელ შთა-
ბეჭდილებას ახდენდა და ნამდვილად უწყობდა ხელს მწერლის 
პოპულარობას (უთუოდ ამ ეფექტზეც იყო გათვლილი).

თავდაპირველად, მის ავტოპორტრეტს გავეცნოთ, რომე-
ლიც მან „ჩაკლული სულის“ პროტაგონისტის, ლევან ორბე ლის 
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სახით წარმოგვიდგინა: „ლევან ორბელი საკმაოდ ტანმაღალი, 
მხარბეჭიანი და მძლავრი აღნაგობისა იყო, ორმოციოდე 
წლის. მშვიდად, აუჩქარებლად ვიდოდა ქუჩაზე, მაგრამ ამ 
სიმშვიდის მიღმა შინაგანი ფორიაქი იგრძნობოდა. მეტეორის 
ავისმომასწავებელი უძრაობა ხომ არაფერითა ჰგავს იმ ლოდის 
უძრაობას, მის გვერდით მინდორზე რომ ძევს: მის შემხედვარეს 
ეგონება, თითქოს, ციდან ჩამოვარდნილი, გაფაციცებით კვლავ 
ციდან მოელის იდუმალ ნიშანს. მისი ალი სრულად ჩაიწვა, 
უნაშთოდ, ფერფლისა და ნაცრის გარეშე. და, მოულოდნელად, 
შავი ნამსხვრევი შეიძლება კვლავაც აალდეს. კაცის იერი, 
განსაკუთრებით სახე, ამის მსგავს გაფაციცებულ მზადყოფნას 
გამოხატავდა. თითქმის შავი, დიდრონი თვალები ისე უელავდა, 
რომ შესაძლოა ფოლადისფერი მოგჩვენებოდათ. ბინდისას 
მოცისფროდაც კი უნათებდა. მათ სიღრმეში გამოუთქმელი 
ნაღველი ჩაგუბებულიყო, სოლისფერ მოკუმულ ტუჩის კუთხეები 
კი ურყევ ნებაზე მიუთითებდა. პირქუშად თვლიდნენ და ასეც იყო, 
მაგრამ ცივი არ ეთქმოდა: სახე ღიმილით რომ გაუნათდებოდა, 
წამსვე გულის სილბოს ამჟღავნებდა. პირქუში მხურვალე იყო 
ერთდროულად. მშრალ და ცეცხლოვან სულს უწოდებდა მას 
ალბათ ჰერაკლიტე. უკიდურეს ზიზღს იწვევდა მასში ხელის 
ჩამორთმევისას სხვისი ცხელი ოფლის შეგრძნება. შეხვედრისას 
უცხო, შეუვალ კაცად მოგევლინებოდათ, საუბრისას კი რიდი 
და კდემა დაგეუფლებოდათ. კილოსა და თავდაჭერაში ვერც 
მედიდურობას შეატყობდით, ვერც კადნიერებას, და მაინც 
გეგონებოდათ, მისმა არსებამ ყოველწამს შეიძლება ცეცხლი 
გამოსტყორცნოსო. საცა ჩნდებოდა, ყველგან ავისმომასწავებელი 
დაძაბულობა დაისადგურებდა, რომელიც მასაც და გარშემო 
მყოფთაც უქმნიდა საფრთხეს“ (რობაქიძე 2012: 5).

როგორც ეტყობა, თავისი პიროვნული იერის ძერწვისას 
მწე რალი სულიერად ახლობელ შემოქმედთა მაგალითს ით-
ვალისწინებდა და „პარალელური ბიოგრაფიების“ ეს რო-
ბაქიძისეული თხზვა ზოგ შემთხვევაში გარეგნულ მსგავსებასაც 



350

ითვალისწინებდა. ამგვარი რამ მკაფიოდ იგრძნობა მისთვის 
სათაყვანებელი დიდი რუსი მოაზროვნის პეტრე ჩაადაევის 
პორტრეტში: „მაღალი. ხმელი. ახოვანი. სახე ნაპარსი: 
მშრალი, ფერმკრთალი, ნამეხარი. ლურჯ-ნაცრისფერ თვალთა 
გამომზერაში – ფოლადი. მკაცრი ხაზი ზედა ტუჩის, რბილი – 
ქვედასი: მთლიანობაში – მახვილი ირონია. ტიტველი თავის ქალა 
გრანიტის: – მძლავრი ინტელექტი. „მედალიონი კაცთა შორის“, 
– ტიუტჩევის თქმით (მ. გერშენზონის დამოწმებით). გახსნილი 
მზერა და ნაღვლიანი ღიმილი, – გერცენის დახასიათებით. 
ფხიზელი გონება და მუდმივი სევდა, – ხომიაკოვის სიტყვით. 
არისტოკრატი ყველაფრით. ჰყავს საკუთარი ცხენები. ხშირი 
სტუმარი „ინგლისური კლუბის“. მაღალი საზოგადოების სა-
ლო ნებში შეუცვლელი. მანერები რჩეული. ხიბლავს ქალებს, – 
მაგრამ თავი განზე უჭირავს: არა აქვს „რომანი“. საკუთარ თავში 
ჩაკეტილი. მდუმარი. თავშეკავებული. ძალუძს ნიღბის ტარება. 
ამაყი. დამოუკიდებელი. უშიშარი...“ (რობაქიძე 2012: 159).

ახლა ვნახოთ, როგორია გარეშე თვალით დანახუ ლი 
გრიგოლ რობაქიძე. მწერლის რამდენიმე „სიტყვიერი პორტ-
რეტი“ არსებობს. მისი უმცროსი კოლეგის, აკაკი გაწერელიას 
დეტალთა მრავალფეროვნებით გამორჩეული ტექსტით დავი-
წყოთ: „საშუალოზე ცოტა მაღალი ტანის, არც გამხდარი, არც 
ჩასუქებული მამაკაცი გახლდათ. სახის ფაქიზი, თეთრი ნაკვთე ბი, 
შავი თვალები და თეთრი კბილები ჰქონდა. იცვამდა ევრო პულ 
ყაიდაზე, მუდამ სუფთად და ელეგანტურად იყო გამოწყობი ლი. 
თბილისში მცხუნვარე ზაფხულის დადგომამდე ფეხსაც მელს 
ზემოთ გამაშები ეცვა. ერთ ხელში ორი თეთრი ხელთათ მანი 
ეჭირა. თითებზე აცმული ხელთათმანებით იგი არ დამინა ხავს. 
პარიკს ატარებდა. თავზე, ჩვეულებრივ, შავი ცილინდრი ეხურა, 
ზაფხულობით კი მრგვალი, შავი არშიით გარშემოვლებუ ლი 
ჭილოფის ქუდი“.3)

ამ პორტრეტის შესავსებად რობაქიძის გერმანელი მეგობ-
რის, ნიკოლაუს ზომბარტის ჩანაწერი მოვიხმოთ: „გრიგოლს 
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ჰქონდა სტატიკური, უძრავი, ფერმკრთალი სახე, რომელიც 
ღრმა შავი თვალებით იყო აქცენტირებული. თვალებიც თითქოს 
უძრავი, სტატიკური ჰქონდა, ფრინველის თვალებს მიუგავდა, 
გუგები არ უჩანდა. მის ფიზიონომიას ჰქონდა რაღაც ხელოვნური, 
ხის გრავიურასავით სტილიზებული, რისი ორგანიული ნაწილიც 
იყო მძლავრი, ტიპიურად ქართული ცხვირი, რომელიც 
მძლავრ საყვირს ჩამოჰგავდა. ძალაუნებურად იაპონური ნი-
ღაბი მოგაგონდებოდათ, ანდა ცოტა შიშის აღმძვრელი ბა-
ზელის მორგენშტრაიჰული სახეები. რობაქიძის ფიზიონომიას 
თავისებურ იერს ანიჭებდა განუშორებელი პარიკი, რომელიც 
არ ტოვებდა ხელოვნური ქოჩრის შთაბეჭდილებას, არამედ 
შიშველ თავის ქალაზე დაგლესილი კეპი გეგონებოდა... პარიკი 
ბრწყინავდა, როგორც შავი აბრეშუმი... წლიდან წლამდე 
ეცვა კარგად მორგებული ქურთუკი შავი ტვიდისაგან და ღია 
ნაცრისფერი ფლანელის შარვალი... ქარვის კრიალოსნით, 
რომელსაც იგი აღმოსავლურ ყაიდაზე მუდამ თავისი მოყვანილი 
და კარგად მოვლილი ხორცოვანი თითებით (ფრჩხილები 
მანიკიურებული ჰქონდა) ათამაშებდა... თუმცა, მისგან უეჭველად 
ძრწოლისმომგვრელი გამოედინებოდა, მაგრამ საბოლოოდ 
მაინც ნდობის აღმძვრელი ჭარბობდა. რობაქიძე ცოტას, 
იშვიათად ლაპარაკობდა ხოლმე. ლაპარაკობდა ხორხისმიე რი 
ღრმა ხმით, ყოველ სიტყვის თავისებურად მიადევნებდა ხოლ მე 
დაჟინებულ, სუგესტიურ მზერას“.4)

ზემოთ უკვე ითქვა, რომ 1916 წელს გრიგოლ რობაქიძე, 
როგორც სამხედრო მოხელე, ირანში გაამწესეს. ცხოვრების 
„სპარსულ“ პერიოდს იგი განსაკუთრებულ მნიშვნელობას ანი-
ჭებდა და მთელ თავის შემდგომ შემოქმედებას ამ „ქალდეური“, 
ქართველთა პრეისტორიული წინაპრების საცხოვრისის, ნია-
დაგიდან აღმოცენებულად თვლიდა: „...მესოპოტამიის ზღურბ-
ლამდე მივაღწიე და მქონდა შეგრძნება, რომ საუკუნეთა სვლაში 
დაკარგული სამშობლო ვიპოვე. ისტორიკოსები ვარაუდობენ 
ქართველთა უძველესი პირველსამშობლო ქალდეა იყოო. მიწის 
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შეგრძნება ჩემში ყოველთვის განსაკუთრებით იყო გამოხატული 
– ის ირანის ზეგანზე რაღაც კოსმიურად იქცა; მზე ჩემთვის 
აღარ იყო უბრალო ასტრონომიული მოვლენა, ზოროასტროს 
ქვეყანაში ნიცშეს „ზარატუსტრა“ მქონდა თან, ფირდოუსის, 
ჰაფიზისა, ომარ ხაიამის ქვეყანაში – გოეთეს „დივანი“. სრულიად 
შემთხვევით თან მქონდა მესამე წიგნიც: ნაწყვეტები ბაბილონური 
ეპოსის „გილგამეშისა“. ამან გადაწყვიტა ჩემი მწერლური ბედი. 
ირან-მესოპოტამიურ მიწაზე წამოიმართენ პირველსამყაროს 
გოლიათური ფიგურები და სურათები. მთელი ჩემი არსებით 
ვიგრძენი, რომ ჩემი პოეტური ფესვები აქ იყო...“ (რობაქიძე 
2012: 231-232).

მეტაფორულად შეიძლება ითქვას, რომ ქართული მო-
დერნისტული რომანი და დრამა ირანის ზეგანზე დაიბადნენ, 
მსოფლიოს ერთ-ერთი უძველეს ქალაქში, ოდესღაც მიდიის 
სამეფოს დედაქალაქი რომ იყო და შემდგომ – პირველი დე-
დაქალაქი სპარსეთისა: „ჰამადანში, მიდიელთა ეკბატანაში, 
მთვარიან ღამით, ერთი ქვის ლოდზე მეძინა, უეცრად აზრი და-
მეუფლა, ყველაფერი, რაც ხდება, გვეჩვენება, თითქოს ერთ-
ხელ უკვე მოხდა. ისევ მარადიული დაბრუნების იდეა, რომელიც 
სულ ყოველთვის მაწამებდა, ახლა სხვანაირად იყო ნააზრევი. 
არა ერთეულის მარადიული დაბრუნება თავის თავისკენ, არა მედ 
ერთეულში მარადიულის დაბრუნება თავის თავისკენ. შემდგომ ში 
ამ შეცნობამ ხორცშესხმა ჰპოვა ჩემს რომან „გველის პერანგში“. 
ამ რომანში ვცდილობდი, აღმოსავლეთის მსოფლშეგრძნე ბა 
და სამყაროს ჭვრეტა პლასტიურად განმეხორციელებინა. მე რე 
დავწერე რომანი „მეგი“. აქ შევეცადე დრამატული ფორმა მიმეცა 
სიცოცხლის პირველძალებისთვის“ (რობაქიძე 2012: 232).

გულუბრყვილობა იქნებოდა, მივენდოთ რობაქიძის ყვე-
ლა მტკიცებას: იგი წერს, მაგალითად, რომ დრამატურგიის 
ჟანრი აირჩია, რადგან „მასებზე ზეგავლენა იყო საჭირო“ (და 
იქვე დაურთავს – „ასე შეიქმნა „ლონდა“). საკითხავია, „მასების 



353

დაინტერესებაზე მზრუნავ მწერალს“ თავში მოუვა, მიმართოს 
ელიტარული მკითხველის/მსმენელის გემოვნებაზე გათვლილ 
ისეთ მოდერნისტულ პოეტიკას, რომლითაც შექმნილია მისი 
მისტერიები?!

ჰამადანის მთვარიანმა ღამეებმა გრიგოლს „მარადიული 
დაბრუნების“ იდეის გარდა, კიდევ ერთი სიურპრიზი განუმზადეს, 
ამჯერად – „მატერიალიზებული ესთეტიკის“ სფეროდან: „სიურ-
პრიზი“ იშვიათად მომხიბლავი იყო, ნინა დომენსკაია ერქვა და 
ჰამადანში განთავსებული რუსული წითელი ჯვრის ჰოსპიტა ლის 
ექთანი გახლდათ. საფიქრებელია, რომ სწორედ იგია „გვე ლის 
პერანგში“ არჩიბალდ მეკეშის სატრფოს – ოლგა ბალაშო ვას 
პროტოტიპი.

ძნელია თქმა, გრიგოლი ჰამადანშივე მოუყვა ნინა დო-
მენსკაის თავისი პირველი სიყვარულის სულისშემძვრელი 
ამბავი თუ არა, მაგრამ ჩვენ ნამდვილად უნდა მოვყვეთ, რათა 
ვიგრძნოთ, როგორი დროული იყო მცხუნვარე ჰამადანში ამ 
„ჩრდილოელი ფერიას“ გამოჩენა...

გრიგოლ რობაქიძემ თავისი „პირველი სიყვარული“ – 
იულია მაჭავარიანი ჩხარში, შოთაძეების ოჯახში გაიცნო, სავა-
რაუდოდ 1905-1906 წლებში. გრიგოლი ამ დროისათვის უკ-
ვე ოცდახუთი წლის გახლდათ, იულია მასზე ხუთი წლით 
უმ ცროსი იყო და, როგორც ჩანს, ახალგაზრდებს შორის ის 
ურ თიერთსიმპათია დაიბადა, რომელიც ხშირად სიყვარულ ში 
გადაიზრდება ხოლმე. თვითონ იულია პატარა ხონიდან იყო, 
იქაური შეძლებული აზნაურის, ილია მაჭავარიანის ოჯახი დან. 
ამ დროისათვის მას ქუთაისის წმ. ნინოს ქალთა სასწავლებე ლი 
დაემთავრებინა და განსწავლული ქალიშვილი ეთქმოდა. იმა საც 
თუ გავითვალისწინებთ, რომ მის ნაკითხობასა და ენების ცოდ-
ნას ფორტეპიანოზე დაკვრა და მომხიბლავი სიმღერა ემატებო-
და, არ გაგიკვირდებათ, რომ ლაიფციგში დაბრუნებული სტუ-
დენ ტის ფიქრები სულ უფრო და უფრო ხშირად უტრიალებდ ნენ 
პატარა ხონის ერთ წარმტაც კარმიდამოს...
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ასე იყო თუ ისე, არა მგონია, შემთხვევითი დამთხვევა იყოს 
1907 წლის ზაფხულში იულიას ევროპაში გამგზავრება (იმ ხა ნებ ში, 
როგორც წესი, ოდესის გავლით) და გრიგოლ რობაქიძის ერთი 
მოგონება, ჩართული მიხეილ წერეთლის მოსაგონარ წერილ-
ში: „1907 წელი, ზაფხული, ოდესაში ვარ გავლით. „გავლა“ 
რამდენიმე თვეს გრძელდება. მიზეზი – „რომანი“ (რობაქიძე 
1996: 221). ეს რომანი (ინტერვალებით გრიგოლის უცხოეთში 
ყოფნის გამო) დაახლოებით სამ წელს გაგრძელდა, მაგრამ 
იულიას მშობლების გააფთრებულ წინააღმდეგობას წააწყ და: 
ისეთი გრძნობა გრჩებათ, რომ ამპარტავანი აზნაურნი ილია 
მაჭავარიანი და მისი მეუღლე – ცუცია მესხი ტიტე დიაკვანთან 
დამოყვრებას ქალიშვილის ჯანმრთელობასა და სიცოცხლეს 
ანაცვალებენ. ყოველ შემთხვევაში, მათ ჩანაფიქრში ამგვარი 
რისკი ნამდვილად იყო: როდესაც სატრფოთა საიდუმლო 
პაემნები ვერანაირი ხერხით ვერ აღკვეთეს, ხარაგაულთან მდე-
ბარე პატარა სოფელში ნათესავებთან შეიტყუეს და რამდენი-
მე თვით იქ საიმედოდ გამოკეტეს. არაა გასაკვირი, რომ სა-
სოწარკვეთილ იულიას მშობლებისათვის შეუთვლია: აქედან 
თუ არ გამათავისუფლებთ – თავს მოვიკლავო! ისე გამოდის, 
იულიამ თვითონვე უკარნახა „მზრუნველ დედ-მამას“ შექმნილ 
სიტუაციაში მათი შემდგომი სტრატეგიის სცენარი. 1910 წლის 
ზაფხულის ერთ „მშვენიერ“ დღეს გრიგოლმა იულიას ბიძების 
წერილი მიიღო, რომელშიც ისინი იტყობინებოდნენ, რომ მათმა 
დისშვილმა თავი მოიკლა და თანაგრძნობას უცხადებდნენ 
ადრესატს.

იმავე წლის აგვისტოს პირველ რიცხვებში გრიგოლ 
რობაქიძე კიტა აბაშიძეს სწერდა: „...თავი მოიკლა საყვარელმა 
არსებამ. ამას ისიც დაერთო თავს, რომ არ ვიცი, რად მოიკლა 
თავი. ერთი მხრით, საშინელი მოცილება, და მეორის მხრით, 
ყრუ უცნაურობა. ...ვერ ავსწერ ამ ტანჯვას; არც არის საჭირო. 
...ერთი რომანი მაქვს მოფიქრებული – და შეიძლება იქ 
ჩავაქსოვო იგი“.5) აქ ციტირებული პუბლიკაციის ავტორის, 
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გიორგი (აგი) აბაშიძის საფუძვლიანი ვარაუდით, რობაქიძის 
ჩანაფიქრი თავისი ტრაგიკული განცდების „რომანში ჩაქსოვაზე“ 
„გველის პერანგში“ განახორციელდა.

იულიას ბიძების „გულდათუთქული“ წერილის მიღებიდან 
ერთი წლის შემდეგ, გრიგოლ რობაქიძე შეიტყობს, რომ 
მშობლებმა, მისი „მკვდრეთით აღმდგარი“ სატრფო ქუთაისის 
გუბერნიის გლეხთა საქმეების განყოფილების მმართველის 
მოადგილეს, კონსტანტინე გოცირიძეს მიათხოვეს. ძნელი 
წარმოსადგენი არაა, რა რეაქცია ექნებოდა გულმოკლულ 
მეტრფეს ამ „სიახლის“ გაგებისას...

ნათქვამია, რომ „ბუნება სიცარიელეს ვერ იტანს“. თუ აქ 
გრიგოლისნაირი გრძნობამოძალებული მამაკაცის ბუნებასაც 
ვიგულისხმებთ, არ გაგვიკვირდება, რომ ორიოდე წლის შემდეგ 
ჟურნალ „ოქროს ვერძში“ გამოქვეყნდა გრიგოლ რობაქიძის 
რომანტიკული სევდით აღსავსე პროზაული მინიატიურა „ფიორ-
დების ასულს“, ხოლო მომდევნო წელს, ქუთაისში გამომავალ 
გაზეთ „იმერეთში“ დაიბეჭდა (უნდა აღინიშნოს – ავტორის 
დაუკითხავად) რობაქიძის ლექსი „ლანდი“. ორივე ეს ნაწარმოები 
ეძღვნებოდა ელენე გიორგობიანს (1895-1978), რომელიც 
შემდგომ მხატვარ ლადო ჯაფარიძეს გაჰყვა ცოლად. გრიგოლი 
ემეგობრებოდა ლადოსაც და მის ტყუპისცალსაც – გრიგოლს. 
ლადო და გრიშა ჯაფარიძეები ფიგურირებენ კიდეც „გრაალის 
მცველთა“ პერსონაჟთა გალერეაში („დათასა“ და „კოსტას“ 
სახელით). ლექსს რაც შეეხება, თვითონ ავტორს ის დიდად 
არ მოსწონდა და იოსებ გრიშაშვილს წერილში ატ ყობინებდა, 
შალვა ამირეჯიბმა ჩემდა დაუკითხავად გამოაქვეყნაო.

უცვლელად მოვიხმობთ ლალი ცომაიას (რომელსაც 
ფასდაუდებელი დამსახურება აქვს რობაქიძისეული მემკვიდ-
რეობის შესწავლისა და გამოქვეყნების საქმეში) ერთ პუბლიკა-
ციას ჩვენთვის საინტერესო თემაზე: „გრიგოლ რობაქიძის ლექ-
სი, რომელიც მას ჩვენთვის უცნობი ქალბატონისათვის ქეთე ვან 
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ნაკაშიძისათვის მიუძღვნია. საქართველოს გიორგი ლეონი ძის 
სახელობის ქართული ლიტერატურის სახელმწიფო მუზეუმ-
ში მთარგმნელ თამარ (თამრიკო) ერისთავის (1932-2014) 
არქივშია დაცული და მისივე ხელითაა გადაწერილი, მაგრამ 
ჯერჯერობით უცნობია, როგორ აღმოჩდა ის მის არქივში.

აი, ეს ლექსიც – სიმბოლისტური პოეზიის კლასიკური ნი-
მუში:

ქეთევან ნაკაშიძეს

მიდამო მკვდარი. დაბურული ლანდების კუთხე.
ძველი საჯვარე. სურნელება დამჭკნარი დაფნის.
სამარის სევდა. მოდუნება მლაშე თუ წუთხე.
– საწყალ ხატის წინ აცრემლილი სანთელი თაფლის.
და ლოკოკინა კრეტსაბმელზე მიცოცავს სველი
მისთვის ერთია ამ ქვეყანად დიდი თუ მცირე
დაკარგულ ლოცვას ძლივს იკავებს ობობას ქსელი
და ღმერთან ერთად ბორგავს სული მარადი მწირი
– საჯვარის კედლებს ეფინება ქალწულის რხევა
მადონა თუა ქმარმოკლული (სხივივით თბილი)
ქართველთა მწუხრი წამოუსხამს დაღვრემილ მხევალს
ო! ამ სახელით ქეთევანით ნელით და ტკბილით
ვუახლოვდები. მწუხარებას პირველად ვხედავ
თითქოს მეკრძალვის ვიღაცასი. პასუხს ვერ ვაგებ
ქალწული უცბათ გაიღიმებს და მაშინ ვხედავ
კოცნის მაგიერ ამბორისთვის გავხსნა მე ბაგე.6)

„კოცნასა“ და „ამბორს“ ერთმანეთისაგან, იმედია, კარგად 
ვასხვავებთ... ერთ დრამას მეორე მიჰყვა, მეორეს მესამე. ოღონდ, 
რიგითობის სიზუსტეზე თავს ვერ დავდებთ – ზემოთ მოყვანილი 
ლექსი ისევე, როგორც წერილი, რომლიდანაც ვიგებთ გრი-
გოლის კიდევ ერთი უიმედო სიყვარულის შესახებ, მხოლოდ 
მიახლოებითაა დათარიღებული 1908-1914 წლებით. თავად 
წერილი, რომლის ადრესატიცაა სოფიო (კუკუნია) ციციშვილი, 
მართლაც ძალიან ექსპრესიულია და დამაჯერებლად ჟღერს 
ლალი ცომაიას ლაკონური შენიშვნა გრიგოლ რობაქიძის 
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ნაწერების მეოთხე წიგნის პირთა საძიებელში მისი სახელის 
გასწვრივ: „გრიგოლ რობაქიძის უიმედო ტრფობის საგანი»...

ეგებ სწორედ მაშინ გადაწყვიტა გრიგოლმა, აღარასდროს 
ეთხოვა ცოლობა ქართველი ქალისათვის (ეს ისე, ვარაუდად...). 
ყოველ შემთხვევაში, მისი შემდგომი ბიოგრაფია აფიქრებინებს 
კაცს რაღაც ამდაგვარს.

ნინა დომენსკაიას მიუბრუნდეთ: „ჰამადანელმა წყვილმა“ 
ქორ წილი უკვე თბილისში გადაიხადა, ქალიშვილიც შეეძინათ. 
მაგრამ, როგორც ეტყობა, განგება კეთილი თვალით არ უყუ-
რებდა ამ ალიანსს...

ყველაფერი იმით დაიწყო (და იმით დამთავრდა!), რომ 
1920 წლის გაზაფხულზე ნინა დომენსკაიამ ბაქოში წასვლა 
განიზრახა მშობლების მოსანახულებლად. თან ბავშვის წაყვანაც 
გადაწყვიტა და ქმრის ვერანაირმა შეგონებამ (მშფოთვარე 
დროა, იქიდან რაღაც ეპიდემიაზე მოდის ხმები და ა.შ.) ვერ 
გადაათქმევინა ერთხელ ნათქვამი. გრიგოლის ყველაზე ავი 
წინათგრძნობა ახდა – ჯიუტმა დედამ ბაქოდან კი გამოაღწია, 
მაგრამ პატარა ალკა (მამის სათაყვანებელი კერპი) უკვე 
ქუნთრუშით დაავადებულიყო ავად და გზაში – უექიმობით, 
უწამლობითა და უჭმელობით – გარდაიცვალა...

მგლოვიარე მამას ისღა დარჩენოდა, ხელოვნებაში უკვ-
დავეყო მისი სახელი: ალკასადმია მიძღვნილი დრამა „ლონდა“ 
და რობაქიძისეული ლირიკის ორი ტრაგიზმით გამსჭვალული 
ნიმუში – „ალლას“ და „გლოვა“.

ადვილი წარმოსადგენია, რა განცდები ექნებოდა და-
ღუპული ბავშვის (ან „ბავშვების“, როგორც ზოგიერთი ნათესავი 
ამტკიცებდა), დედას, მაგრამ ტკივილისაგან გახევებული გრი-
გოლი ულმობელი იყო – ისინი ერთმანეთს დასცილდნენ...

ბავშვებთან დაკავშირებული ამ „მითოლოგიით“ განცვიფ-
რებული აკაკი ბაქრაძე წერდა: „უცნაური ამბავია: კაცი ჩვე-
ნი თანამედროვე იყო, მის ნათესავებსაც ბევრი ჩვენგანი პი-
რადად იცნობდა და მაინც ჯერჯერობით ვერ დავადგინეთ, 
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გრიგოლ რობაქიძეს ერთი ბავშვი ჰყავდა თუ ორი. ნათესავები 
ირწმუნებიან, ორი ჰყავდაო“ (ბაქრაძე 1999: 23). კიდევ ერთი 
გამოცანა „რეალურ და წარმოსახულ“ გარემოებათა სერიიდან.

ამ თემაზე საინტერესო ინფორმაციას იხილავთ (ისევ და 
ისევ ლალი ცომაიას მიერ მოძიებულს) გრიგოლ რობაქიძის 
„ნაწერების“ მეორე წიგნის კომენტარებში მირა მელენტიევას 
შესახებ, რომლის თქმითაც, „დედამისმა – ნინა დომანსკაიამ 
იგი გრიგოლისაგან გააჩინა, თუმცა უკვე მათი განქორწინების 
შემდეგ, 1924 წელს (რობაქიძე 2012ბ: 695-696).

თავისი მომავალი მეორე ცოლი გრიგოლმა 1922 
წელს გაიცნო. ელენეს გამოჩენა გრიგოლის „ჰორიზონტზე“ 
„ფალესტრაში“ ასე აისახა: „თვრამეტი წლის ელენა უეცრად 
გამოჩნდა ტფილისში. ტფილისში ლამაზი ქალის გამოჩენა ლე-
გენდის ნატეხია. ლეგენდის საიდუმლო კი ის არის, რომ, რაც 
ლეგენდაში ექცევა, იზრდება თავისით. ლეგენდა მეტია ყო ველ-
თვის, ვიდრე აღებული ლეგენდით. და კაზაკის ასული, რუს-
თაველის პროსპექტზე ხილული, ლეგენდის ხტილად გადაიქ ცა. 
ტფილისში პირველად მოჰხვდა სუნთქვა ბოჰემის“ (რობაქიძე 
1988: 340).

თუ ომონიმებით წავითამაშებთ, გრიგოლის აქ ციტირე-
ბული რომანის პერსონაჟი ელენე გვარად „კოვალიოვა“ იყო; 
ხოლო მსწრაფლ გაჩაღებული რომანის „ობიექტი“ ელენე კი – 
ფიალკინა; ისიც რუსი გახლდათ, თაყვანისმცემელზე ოცი წლით 
უმცროსი, ფრიად მომხიბლავი და მრავალმხრივ ნიჭიერი.

ელენე ფიალკინა ქალაქ ორიოლიდან იყო (აქედან – მისი 
ლიტერატურული ფსევდონიმი – „Елена Орел“), მაგრამ უმაღ ლე-
სი განათლების მისაღებად მოსკოვში გადავიდა საცხოვრებ ლად. 
აქ თავდაპირველად მან ექიმობა განიზრახა, ისწავლა კიდეც 
სამი წელი (1917-1920) მოსკოვის უნივერსიტეტის სამედიცი ნო 
ფაკულტეტზე; მაგრამ, რუსეთში ცხოვრება გაუსაძლისი რომ 
გახდა, გაანება თავი სწავლას და თბილისს შეაფარა თავი. აქ 
თეატრში დაიწყო მუშაობა, სადაც, სავარაუდოდ, შეხვდა კი-
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დეც გრიგოლ რობაქიძეს. ელენეს ავტობიოგრაფიული ჩა-
ნა წერით თუ ვიმსჯელებთ, სცენაზე მეტად ლიტერატურა 
იტაცებდა: „მწერლობა უფრო ადრე დავიწყე და გერმანიაშიც 
გავაგრძელე, – წერდა იგი თავის ავტობიოგრაფიულ ნარკვევში, 
– ვწერდი გერმანულად გერმანულ ქალთა ჟურნალებისთვის და 
ფილმებისთვის, როგორც სცენარისტი. ამას გარდა, ბერლინ ში 
რუსულს ვასწავლიდი დოქტორ რაკოვის კომერციულ და უცხო 
ენების სასწავლებელში. როგორც ცალკე წიგნი, გერმანია ში 
გამოვეცი ჩემი რომანი „ნინა“.

აკაკი პაპავასადმი გაგზავნილ წერილში გრიგოლი, სნეული 
მეუღლის მდგომარეობის აღწერისას, ელენეს კიდევ ერთ ნა-
წარმოებს ახსენებს: „...ამ დღეებში მისი საკუთარი ნოველლა 
წავუკითხე – „Няня“, სხვათა შორის, ნამდვილი შედევრია, 
დაიბეჭდა რუსულად და გერმანულად – ცხარე ცრემლები 
ღვარა საცოდავმა“ (რობაქიძე 2012დ: 446).

უნდა ითქვას, გრიგოლს დიდად მოსწონდა ელენეს 
რომანიც („Нина“), რომელიც, სხვათა აზრით, განსაკუთრებული 
ღირსებებით არ გამოირჩეოდა. როგორც ჩანს, მოგვიწევს 
შე  ვურიგდეთ ინ აზრს, რომ ამ დიდი ესთეტის შეფასებები, 
მიუხედავად ფენომენალური წვდომებისა (ან, სწორედ ამიტომ) 
უკიდურესი სუბიექტურობით გამოირჩეოდა. გარდა „ოჯახური 
მიკერძოებისა“, ამის მეტყველი მაგალითია „ვაჟას ენგადში“ 
„ჩასმული“ – „ქართული პოეზიის ათი შედევრის“ რობაქიძისეული 
ნუსხა (რობაქიძე 2012დ: 272).

ელენემ (ახლობელთათვის – ლენამ) და გრიგოლმა 
ერ თად 35 წელი იცხოვრეს. შვილი არ მისცემიათ და აღ-
საზრდელად ელენეს დაობლებული დისშვილი – სამი წლის 
ალია პოგორელოვა აიყვანეს.

აქ კვლავ მოგვიწევს ჩვენსავე ინტუიციას მინდობილთ, 
გავერკვეთ გრიგოლ რობაქიძის ბიოგრაფიის „რეალურ და 
წარმოსახულ“ ეპიზოდებს შორის, რადგან მწერლის შვი-
ლობილთან დაკავშირებით, არსებობს ერთი უცნაური ვერსია. 
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კიდევ უფრო უცნაური ისაა, რომ ამ ვერსიის ავტორი გერმანიაში 
რობაქიძის უახლოესი ოჯახის შვილი, გრიგოლის უმცროსი 
მეგობარი ნიკოლაუს ზომბარტი (შემდგომში – ცნობილი 
სოციოლოგი და საზოგადო მოღვაწე) გახლავთ.

დავიწყოთ იმით, რომ იგი არ ცნობს ალინკას „დის-
შვილობას“: „...რობაქიძის ოჯახის წევრი იყო მისი მეუღლის და 
არა მისი მეუღლის დის ქალიშვილი, სახელად ალა, – იგონებს 
ზომბარტი, – არაჩვეულებრივად ლამაზი, გრაციოზული, ფერ-
მკრთალი გოგონა, რომელსაც ყირგიზულად აჭრილი თვალე-
ბი ჰქონდა. უაღრესად ნიჭიერი და სამაგალითო. იგი იმ სანდო 
ბავშვების რიცხვს მიეკუთვნებოდა, რომელთაც დედაჩემი ჩემ-
თან სათამაშოდ იწვევდა ჩვენს სახლში“ (რობაქიძე 2012: 331).

ნებისმიერ ბიოგრაფიულ კლიშეს არღვევს ელენე ფიალ-
კინასა და გრიგოლის თანაცხოვრების მისეული აღწერაც. აქ 
ერთობ ვრცელი ციტატის მოხმობა მომიწევს: „ყოველთვის მარტო 
იყო, მაგრამ მასზე ბევრად ახალგაზრდა, მიმზიდველ, ოდნავ 
ვულგარულ რუს ქალთან ცხოვრობდა. როგორც ამბობდნენ, 
მასთან უბიწო იოსების ურთიერთობა ჰქონდა. იმჟამად ჩემთვის 
ამის მნიშვნელობის ახსნა დასჭირდათ. მიღებულმა ახსნა-
განმარტებამ არ დამაკმაყოფილა, თუკი სექსუალური ასკეტიზმი 
მისი ცხოვრების წესს შეადგენდა, შეუძლებელია იგი ხორცის 
სრულ უგულებელყოფაზე ყოფილიყო დამყარებული. ის არც 
პურიტანელი და არც ბუდისტი არ ყოფილა, პირიქით ეროტის 
თაყვანისმცემელი იყო მთელი თავისი არსებით. მის აბსტინენციას 
სხვა მიზეზი უნდა ჰქონოდა, – ამას ცხადად ვგრძნობდი. ჩემს 
ყმაწვილურ წინათგრძნობას არ გავუწბილებივარ.

ფაქტიურად, მისი მატრიმონიალური უბიწობა სექსზე 
უარის თქმის ფორმა კი არ იყო, არამედ მისი მოქმედების 
გან საკუთრებულად რაფინირებულ წესს ნიშნავდა. მას სექ-
სუალობის ჩაკვლა კი არა, ამაღლება სურდა. სწამდა, რომ 
თავშეკავება კაცის ოკულტურ ძალებს ამრავლებს მაშინ, რო-
დესაც თესლის დაღვრა პიროვნებას აკნინებს და ხრწნის. თავ-
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შეკავებაში, პირველ რიგში, მამაკაცური თვითგანმტკიცების 
(თვითდამკვიდრების), ქალურობის წიაღში ჩანთქმისაგან თა-
ვის დაღწევის, ტრიუმფის საშუალებას ხედავდა. ეს იყო ცოდ-
ვას დაპირისპირებული რიტუალი. არა ძალისმიერი წინა-
აღმდეგობა, რომელიც მოძალადეობას უარყოფს, რადგან 
ქალ ღმერთი მოძალადეობის აქტს გისვამს საკუთარი დაკმა-
ყო ფილების პირობად. სიკვდილის მომტან აღტკინებას ექს-
ტაზური „არა“ უპირისპირდება. პატრიარქატისაკენ შემო-
ბრუ ნების საიდუმლოება შეიძლება სწორედ მამაკაცური 
თვით დისციპლინის ასეთ დახვეწილ პრაქტიკაში მდგომარეობს. 
თავ დაცვის სტრატეგიის წარმატება ქალურობის დამთრგუნველ 
უპირატესობის ღრმა შეგნებაზეა დამყარებული. რობაქიძისათვის 
ეს მისი მითიური კოსმოლოგიის ლოგიკაში იდო. თუკი შეიძლება 
ჩემს თავს ამის თქმის უფლება მივცე – იგი სამყაროს სქესთა 
ბიპოლარულ დამოკიდებულებაში ჭვრეტდა, რომლის დიდი 
და უძველესი სიმბოლოები, მზე და დედამიწა, თესლი და საშო, 
პლაზმა და პნევმა, მამაკაცურობა და ქალურობაა. ყველაფერი 
სქესთა შეხვედრის, ორთაბრძოლის და გაერთიანების გარშემო 
ტრიალებს. სქესობრივი აქტი კი მთელი ამ გამოცდილების 
არსის „იმანენტური პარადიგმაა“. ზოგჯერ მეჩვენება, რომ ჩვენი 
სექსუალობა რიტუალურია: უძველესი მითი ყოველთვის ახლად 
თამაშდება. თვალსაზრისი, რომელიც პირველ რიგში, მისი 
წმინდა ხასიათის გათავისების ნიშანი იქნებოდა.

რატომ ვწერ ყოველივე ამას? კადნიერს არაფერს ჩავ-
დივარ. ის, რასაც მე ვამბობ, დაშიფრულია ყველა მის წიგნში. 
არსებითად ეს მათი თემაა. თუმცა მისი წიგნები იმ დროს 
საერთოდ არ მქონდა წაკითხული“ (რობაქიძე 2012: 330-331).

როგორი საკრამენტული კითხვების წინაშე დგას ამგვა რი 
ტექსტის პირისპირ დარჩენილი მკითხველი, რომელსაც თვი თონ 
მოუწევს გადაწყვიტოს – რეალურ თუ წარმოსახულ რობაქი ძე ზე 
უყვებოდნენ.
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ამ წიაღსვლის მიუხედავად, გრიგოლის ოჯახური ცხოვრე-
ბის თემა უნდა განვაგრძოთ: მეორედ დაქორწინებისას, იგი, 
როგორც მიმოწერიდან ჩანს, უფრო კომფორტულად გრძნობ-
და თავს და ელენას უმადლოდა არა მხოლოდ გაჭირვები სას 
გვერდში დგომას, არამედ „ჩეკას“ კლანჭებიდან გადარჩენასაც, 
რადგან უცხოეთში დროულად გახიზვნა, მისივე თქმით, სწორედ 
ელენეს ინიციატივით მომხდარა.

ნინო სალიასათვის გაგზავნილ წერილში ვკითხულობთ: 
„ჩემმა ცოლმა 10 წელი დაჰყო საქართველოში და ნათელი 
კვალი დატოვა იქ. ამბოხების დროს (1924 წლის აჯანყება 
იგულისხმება – ზ. ა.) მთელი ტანის კანკალი ამივარდა. მიკრუ-
ლი ვიყავ ზეწრებით ლოგინზე დროდადრო. ერთხელაც მითხ-
რა: მიატოვე ეს ჯოჯოხეთი, – უცხოეთში მრეცხავად მაინც ხომ 
გამოვდგებიო! ინსპირატორი ჩემი გადმოხვეწისა შვეიცარია-
ში ის იყო. მან მიხსნა ამით. აქ მსახურობდა, მარჩენდა, ოჯახს 
არჩენდა... არ ემსახურებოდა იგი ქართულ საქმეს, როცა თავს 
ევლებოდა გრიგოლ რობაქიძეს?“.

მეტნაკლებად აწყობილი ოჯახური ყოფა ჟენევაში ხუთ 
წელს გაგრძელდა – 1950 წელს ელენე ინსულტის შედეგად 
ლოგინს მიეჯაჭვა და შვიდი წლის განმავლობაში, მისი პატ-
რონობა და მოვლა, პრაქტიკულად, მარტო გრიგოლს უწევდა, 
რადგან ახალგათხოვილ ალიას სწორედ იმ წელს შეეძინა 
ქალიშვილი და თავისი პრობლემებით იყო დაკავებული. თუმცა, 
შემდგომში (როგორც გრიგოლისავე წერილებიდან ვიცით), 
ალია ენაცვლებოდა ხოლმე ჟენევიდან აუცილებელ საქმეებზე 
გამგზავრებულ მამობილს.

ელენე ფიალკინა 1957 წელს გარდაიცვალა. გრიგოლის 
რეაქცია ამ დანაკარგზე ხანგრძლივი დეპრესიით გამოიხატა.

არცთუ მარტივად წარიმართა მისი ურთიერთობა შვი-
ლობილთან: ალია იტალიელ დიპლომატზე (სავერიო კალ-
ლეა) იყო გათხოვილი და მსოფლიოს ხან ერთ ქვეყანაში 
ცხოვრობდა, ხან მეორეში. გრიგოლთან მისი მიმოწერის 
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ცალკეული ფრაგმენტებით თუ 
ვიმსჯელებთ, ალიას კავშირი 
არ გაუწყვეტია თავისიანებთან 
და ადარდებდა მათი ბედი. მაგ-
რამ ცხოვრების მიწურულს გრი-
გოლმა მას მემკვიდრეობის უფ-
ლება ჩამოართვა. როგორც 
რო ბაქიძის დისშვილი, როსტომ 
ლო მინაშვილი, წერს: „ბიძაჩემმა 
არ ისურვა, რომ შვილობილი მი-
სი მემკვიდრე გამხდარიყო. თა-
ვის ერთ-ერთ წერილში ბი ძა ჩემი 
იწერებოდა, „სისხლი მა ინც თა-
ვისას შვება. ისე ცუდად მო იხ სენია 
ქართველები, რომ ყო ველ გვარი 
უფლება შვილობისა ჩა მოვართვი“ 
(რობაქიძე 1996: 14).

ახლა, რადგან ამ არცთუ იდი ლიური „ოჯახური ალბო მის“ 
თვალიერებას მოვრჩით, ის გან ზე გადავდოთ და XX საუკუნის 
10-იან წლებს მივუბრუნდეთ, სა ქართველოს უახლეს ისტორია ში 
ამ ერთ-ერთ ყველაზე დრამატულ პერიოდს, როდესაც ჰაერ ში 
ერთ დროულად თავისუფლებისა და დენთის სუნი ტრიალებს...

ასეთ დროს, არაა გასაკვირი, თვალშისაცემი სიახლე  ნი 
ქართულ მწერლობასაც დამჩნეოდა და ამ სიახლეთა ერთ-ერთი 
მთავარი ინსპირატორი სწორედ გრიგოლ რობაქიძე გახლ  დათ: 
„სიმბოლიზმი ჩვენში შემოიტანა გრ. რობაქიძემ, – წერდა ტი ციან 
ტაბიძე „ცისფერი ყანწების“ პირველ ნომერში, – საფიქრა ლი 
იყო, რადგან სხვაგან ასეთი აღელვება გამოიწვია სიმბოლიზმ-
მა, ჩვენშიც მონახავდნენ ფიჩხებს ინკვიზიციის ცეცხლის და-
სანთებად, მაგრამ გრ. რობაქიძეს უთხრეს თავის დასტური არ-
ჩილ ჯორჯაძემ და კიტა აბაშიძემ. ამ ორი პიროვნებით იწურება 

გიტა ფონ შტრახვიტცი
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ქართული ესთეტიკური კულტურა გრ. რობაქიძემდი... გრ. რო-
ბაქიძის ლექსები პირველი სიმბოლისტური ლექსებია“.7)

მოდი, ჩვენც გადავიკითხოთ რობაქიძის ერთი იმდრო ინ-
დელი (1916 წლით დათარიღებული) რობაქიძისეული ლექსი 
– „ვერის ხიდი“:

ვერის ხიდზე მძიმე ღამით, თმაგაშლილი ქარი მღერის,...
ლანდი დასტვენს ვერის ხიდზე, ლანდი თოვლის და ნამქერის...
ვერის ხიდზე ქარი ზუის, მწვანე ზღაპარს ანიავებს:
ჰე, არული გაუმართავთ ვერის ხიდზე კუდიანებს...
ვერის ხიდზე ქარი გიჟი დავლურს უვლის, სტვენს და ჰკივის:
ჭინკა ჭინკას მისდევს ცეკვით, კუდიანი ხტის და ჰყივის...
ვერის ხიდზე ველურ ხმაზე ქარი აყრის მტკვარს სიამეს...
სისხლის ლანდი ვერის ხიდზე გულს ეჭრება მძიმე ღამეს...
მძიმე ღამით ვერის ხიდზე მთვრალი ქარი სატრფოს ელის,
ვერის ხიდზე გამართული ქეიფია გიჟი ველის... 8)

გრიგოლ რობაქიძეს „ცისფერყანწელი“ პოეტები აღი-
ქვა მდნენ, არა მხოლოდ თავის უფროს მეგობრად და კო ლე-
გად, არამედ „მეტრად“ და ეჭვმიუტანელ ავტორიტეტად ეს-
თეტიკისა და ლიტერატურული ავანგარდის საკითხებში. მათი 
აღფრთოვანება არ გაგიკვირდებათ, თუ გადახედავთ გრიგოლ 
რობაქიძის იმჟამინდელი ესსეისტიკის დიაპაზონს – ვისზე არ 
წერს ორი ეპოქის მიჯნაზე ეს დახვეწილი ესთეტი და ერუდი-
ტი: ტოლსტოისა და დოსტოევსკიზე, ფრანსსა და მეტერლინკ ზე, 
შპენგლერზე (რომლის „ევროპის დაისიც“ სამაგიდო წიგნია მისი 
ლიტერატურული თაობისათვის), ბერდიაევზე, პშიბიშევსკიზე, 
როდენსა და ფრანგ იმპრესიონისტებზე, რუს სიმბოლისტებ ზე – 
ბელიზე, ბალმონტზე, ბრიუსოვზე; და, რაღა თქმა უნდა – ვაჟა-
ფშაველასა და ფიროსმანზე; წერს „ქართულ მოდერნიზმზეც“, 
თავისი უმცროსი კოლეგების პორტრეტებისა თუ სილუეტების 
ჩათვლით... აქ ორმხრივი სიყვარულია: მეგობრობენ, ერთმა-
ნეთის მხარდამხარ დგანან – ყოფით სიტუაციებშიც და ლიტე-
რატურულ დისკუსიებშიც, უძღვნიან ერთმანეთს ლექსებს და 
სტატიებს (ზოგჯერ ზეაღმატებულსაც კი...).
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ამ დიფირამბების მიუხედავად, გრიგოლ რობაქიძე, რო-
მელსაც ამბიციურობა ნამდვილად არ აკლდა, დელიკატურად 
განერიდება „ცისფერყანწელთა“ ფორმალურ ლიდერობას: აქ 
ესთეტიკური მომენტებიც იყო (რაზედაც ის წერდა) და წმინდა 
ფსიქოლოგიურიც (რაზედაც არ წერდა). ისე მგონია, რობაქი-
ძეს, როგორც რაციონალურ ნატურას, დროთა განმავლობაში 
სულ უფრო და უფრო აღიზიანებდა თავისი უმცროსი და ეგზომ 
ემოციური უმცროსი მეგობრების (მათ შორის განსხვავება 15-
20 წელი იყო) ესთეტიკური მალემრწმენობა თუ ეპატაჟური 
გამოხდომები: „...თქვენ იცით, რომ მე თქვენთან ვარ, როგორც 
ძმა და შემოქმედი, – წერდა იგი ვალერიან გაფრინდაშვილს 
1919 წელს, – ძალზე ვგრძნობ თქვენი (სამის) სიყვარულს. 
ხოლო, შესაძლოა, თქვენ (პაოლო და თქვენ) ისე ფიქრობთ, 
როგორც ტიციანი და მართლაც გადაწყვეტილი გქონდესთ 
ახალი „გამოსვლა“.

უნდა იცოდეთ, რომ ამ შემთხვევაში ვერ გამოგყვებით. 
სიყვარული ნამდვილი – სასტიკია. მე არ შემიძლია თავისი 
თავის ღალატი. თქვენთვისაც უფრო კარგი იქნება: უფრო 
თავისუფლად იმოქმედებთ“ (რობაქიძე 2012ა: 21).

გასული საუკუნის 10-20-იანი წლების თბილისში გადა-
ვინაცვლოთ, რომლის ლიტერატურულ ბოჰემასაც გრიგოლ 
რობაქიძე მოგვიანებით ერთობ კოლორიტულად აღწერს „ფა-
ლესტრაში“: „ტფილისი გახდა პოეტების ქალაქი. კაფე „ინ-
ტერნაციონალში“ იგი კიდეც გამოაცხადეს პოეტების ქალაქად, 
კიდევ მეტი: გაიძახოდნენ – პოეზია მარტო ტფილისშიაო. 
პაოლო იაშვილი სწორედ ამ ხანებში თავს დაეცა ტფილისს, 
როგორც არტურ რემბო პარიზს. მაშინ ჯერ კიდევ არ იცოდა 
მან, რომ ტფილისის აღება ბოჰემით და ლექსით უფრო 
ძნელია, ვიდრე პარიზის. ტიციან ტაბიძე ორპირის ჭაობში და 
მალარიაში ლაფორგის მთვარის სიყვითლეს ხედავდა და 
ლექსებში მასავით უყეფდა ამ ყბად-აღებულ მნათობს. მას ისიც 
ეგონა, რომ ორპირის ყანჩი ლოტრეამონის „მალდარორივით“ 
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დაიწყებდა დითირამბულ მონოლოგებს. გრიგოლ რობაქიძეს 
ამ დროს მხოლოდ ორი რამ აწვალებდა: აპოკალიპსი და 
დიონისო. ამავე დროს ამზადებდა იგი „ორღობის ეშაფოტს“ 
და „პატმოსის რიტმებს“. ქვეყანა მართლაც იქცეოდა – და 
მხოლოდ ტფილისი იყო ერთად ერთი ქალაქი, რომელიც ამ 
ქცევას პოეტური მღერით ხვდებოდა – (უდარდელობით ხომ არ 
აიხსნება – აღმოსავლურით თუ ქართულით?) (რობაქიძე 1988: 
338).

საინტერესოა, სინამდვილეშიც „მხოლოდ ორი რამ აწვა-
ლებდა“ რობაქიძეს იმ საბედისწერო წლებში, როცა „ქვეყანა 
მართლაც იქცეოდა“ და დაიქცა კიდეც, თუ ეს ერთგვარი პოზაა 
ადამიანისა, რომელიც დიდი გულწრფელობითა და უშუალო-
ბით ნამდვილად არ გამოირჩევა და, რაც მთავარია, არც ცდი-
ლობს ჩამოიხსნას ესოდენ კარგად მორგებული ნიღაბი...

ნუ ვიჩქარებთ პასუხი გავცეთ ამ საკრამენტულ კითხვას – 
ისტორიის გზაგასაყარზე მდგომ, აპოკალიპსის მომლოდინე 
გრიგოლ რობაქიძის ბიოგრაფიისა და შემოქმედების პა-
რა დოქსებს მივადევნოთ თვალი: მისი იმდროინდელი პუბ-
ლიცისტიკის კითხვისას დავინახავთ, როგორ ენაცვლება 
ერთ მანეთს ქვეყნის დამოუკიდებლობას მოლოდინი და მოახ-
ლოებული საფრთხის შეგრძნება.

ამ ამბივალენტური განცდის მანიფესტაციას არჩილ ჯორ-
ჯაძისადმი მიძღვნილ ესსეში ვიხილავთ, რომელიც 1913 წელს 
„სახალხო გაზეთის“ 12 აპრილის ნომერში გამოქვეყნდა. 
რობაქიძე ჯერ საფრთხეზე ლაპარაკობს: „საქართველო აღარ 
არის მთელი, და როგორც ცოცხალი არსი, იგი ქართველში 
აღარ არსებობს; სამაგიეროდ დარჩენილან ნაწილნი და 
ნაწილნი თვითონვე ცდილობენ მთელობას. საქართველო მე 
ვარ, – აი ფსიხიური განცდა ქართველისა. ეს საბედისწერო 
მოვლენა ჰქმნის იმ საშინელ ტრაღიზმს, რომელიც შავი 
მოჩვენების სახით თანსდევს ყოველს ჩვენს ფეხის გადადგმას: 
შური, მძულვარება, გაუტანლობა, – და ქუჩის, როგორც 
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სიცოცხლის სიმბოლოს, გამეფება. დავკარგეთ მთელი ჩვენს 
არსებაში და მით თავზე ხელი ავიღეთ: და, რასაკვირველია, 
თავზე ხელაღებულნი, ტყვიით გავგმირავდით იმ ადამიანს, ვინც 
მეცხრამეტე საუკუნის მეორე ნახევარს სახე იყო ჩვენი თავისა!?“. 
თუმცა დასასრული მაინც იმედისმომცემია: „საქართველოს 
რენესანსი უკვე დაიწყო. და მალე მოვა დრო, როცა ხელოვანი 
ქართველი შთამაგონებელს მუზას იხილავს, უფრო ლაღსა და 
მატყვევებელს...“ – პათეტიკურად აცხადებს იგი („ერის სული და 
შემოქმედება“) (რობაქიძე: 2012ბ: 504).

გრიგოლ რობაქიძის ამ წერილთან დაკავშირებით სა-
ინ ტერესო დაკვირვებას გვიზიარებს მკვლევარი ლელა წი-
ქარიშვილი: „რობაქიძისეული „მთელის დაკარგვა“ ეხმიანება 
ილიას ცნობილ სიტყვებს: „განვთითეულდით, ცალ-ცალკე და-
ვიშალენით, ასო-ასო დავიჭერით“. „მთელის დაკარგვამ“, გრი-
გოლ რობაქიძის აზრით, ქართველობა მიიყვანა ილიას მკვლე-
ლობამდე: „დავკარგეთ მთელი ჩვენს არსებაში და მით თავზე 
ხელი ავიღეთ: და, რასაკვირველია, თავზე ხელაღებულნი, 
ტყვიით განვგმირავდით იმ ადამიანს, ვინც მეცხრამეტე საუკუნის 
მეორე ნახევრის სახე იყო ჩვენი თავისა“.

ამდენად, გრიგოლ რობაქიძე 10-იან წლებში დაახლოებით 
ისევე ფიქრობდა, როგორც ნიკოლო მიწიშვილი. მოგვიანებით, 
1927 წელს, მან ქართული მწერლობის მისიის გააზრების სა-
ფუძველზე შექმნა „ლოგოსური გადარჩენის“ მანიფესტი „ხერ-
ხემალი“, ამ სულის გამომთქმელად შეირაცხა: ენის ავტორი 
ერის სულია და ხელოვანი შემოქმედებითს აქტში სრულიად 
ერის სულში გადადის“.9)

საინტერესოა გრიგოლ რობაქიძის ამ თვალთახედვის 
აშკარა მსგავსება მიგელ დე უნამუნოს „ინტრაისტორიის“ კონ-
ცეფციასთან. „ინტრაისტორიაში“ უნამუნო გულისხმობდა ერის 
ისტორიული მატიანეებით აღუნუსხავ ეგზისტენციურ არსებობას 
– „ისტორიის ზღვის ზედაპირის“ ქვეშ დაფარულ კულტურულ 
ტრადიციას. ეს მოსაზრება ერთგვარად გაამყარა კარლ იუნგის 
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კონცეფციამ „კოლექტიურ არაცნობიერში“ შთანერგილი იმ 
კულტურული არქეტიპების შესახებ, რომლებიც აყალიბებენ 
ეთნოსის ეროვნული იდენტობის განმსაზღვრელ კულტურულ 
კოდს. უნამუნოს ერთი მთავარი საფიქრალი ამ კულტურული 
კოდის რეზისტენტული უნარი იყო: „...დასაგმობი არის ყველა, 
– წერდა იგი 1906 წელს გამოქვეყნებულ თავის კონცეპტუა-
ლურ სტატიაში „ევროპეიზაციისათვის“, – ვინც თავისთავს სხვისი 
მიბაძვით ძერწავს, ვინც უარს ამბობს საკუთარ თავზე, რომ 
გახდეს სხვა, ანუ ის, ვინც სანიმუშოდ და მისაბაძად მიაჩნია. 
მაგრამ, ვაი, რომ ასეთი კაცი აღარც თავისთავადი რჩება და 
ვეღარც ის გახდება, ვისაც ბაძავს“ (უნამუნო 2011: 138).

კიდევ ერთხელ გვახსენდება აქ რობაქიძე: „საქართველოც 
ხომ ნატეხია აღმოსავლეთის! და ჩვენ არ უნდა დავივიწყოთ 
ჩვენი აკვანი. ძვირფასია დასავლეთი ევროპა, მაგრამ ევრო-
პისათვის აღმოსავლეთს ვერ დავსთმობთ. უმჯობესი იქნება მა-
თი ქორწილი ქართული ნადიმით გადავიხადოთ“ (იოსებ გრი-
შაშვილის ჟურნალი „ლეილა“, 1917 წ.).

ალბათ არ იყო შემთხვევითი, რომ მოსკოვში 1928 წელს 
ტოლსტოის დღეებზე ჩამოსულ სტეფან ცვაიგთან ევროპელ 
მწერლებზე საუბრისას გრიგოლ რობაქიძე სწორედ უნამუნოს 
რომ ახსენებს!

თუ ეროვნული ნიჰილიზმის პრობლემას დავუბრუნდებით. 
აქვე ისიც უნდა ითქვას, რომ 1927 წელს გამოქვეყნებულ ნი-
კოლო მიწიშვილის სასოწარკვეთილად ნიჰილისტურ წერილს 
„ფიქრები საქართველოზე“ გრიგოლის მძაფრი რეაქცია მოჰ-
ყვა: „თვითმკვლელობაა დასკვნა, – ვკითხულობთ მის ესსეში 
„საქართველოს ხერხემალი“, – „საქართველო პასიური მოვ-
ლენაა. მისი ენერგია გამოწვეული იყო სხვა, მის გარეშე მყოფ 
მოვლენისაგან. (ენერგია ჭიის, როცა მას ფეხს აჭირებენ). სა-
კუთარ, შინაგან აქტივობას მოკლებული იყო საქართველო 
და მოკლებული იყო, მაშასადამე შემოქმედების გენიასაც, 
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მოკლებული, აქედან, გამართლებას, მსოფლიო გამართლებას, 
საკუთარ რელიგიას, მოწოდებას, აზრს, შინაარსს“.

ამას სწერს ნიკოლოზ მიწიშვილი. არ არის საჭირო არც 
გაჯავრება, არც აღშფოთება, როცა ასეთ სიტყვებს კითხულობ. 
არც ის უნდა იფიქრო, რომ ავტორი ბოროტი აზრით არის 
„ატროვებული“. აქ უფრო „ტკივილია“, ვიდრე „აზრი“. ეს სულის 
კრიზისია და ასეთი კრიზისი ბევრს განუცდია“ (რობაქიძე: 2012: 
28-29).

საქართველოს დემოკრატიული რესპუბლიკის ხანმოკლე 
არსებობისას (1918-1921) გრიგოლს უმნიშვნელო თანამდებობა 
ეჭირა: „მაშინ მე მთავრობის საქმეთა სამართველოში ვმუშაობდი, 
როგორც ლიტერატურულად დამმუშავებელი მთავრობის 
დადგენილებათა,“ – იგონებდა იგი.

„გრიგოლ რობაქიძე პოლიტიკურ მოღვაწეობას მა ინც-
დამაინც სახარბიელო საქმედ არ თვლიდა. თუმცა პოლი-
ტი კოსებზე წერა კი უყვარდა. ნოე ჟორდანიასაც ხოტბა ერთ-
ერთმა პირველმა შეასხა. „ქართველო პოეტისათვის საამაყოა 
პირდაპირ, რომ რესპუბლიკის მთავრობის თავმჯდომარე 
მწერალია ნამდვილი. თუ სტილი არა ჟორდანიას წერის მანერა 
ნამდვილად აქვს. მის ნაწერში არ არის არც კორძიანი ხაზი არც 
დაგრაგნილი ხვეული[...]“.

ნოე ჟორდანიას გარეგნობაც ძალიან მოსწონდა გრიგოლ 
რობაქიძეს: „ჟორდანიას პროფილი ძველი ღერბია სურნელოვან 
პერგამენტზე. მისი სახე თეთრი მედალიონია მოხუცი ბიბლიის. 
მასში მოსჩანს კეთილშობილი რასსა... ჟორდანია რასსიული 
ტიპია საქართველოსი“.

ამ პასაჟის ციტირებისას აკაკი ბაქრაძე დასძენს: „გრიგოლ 
რობაქიძე, როგორც ემოციური ბუნების ადამიანი იოლად 
იგზნებოდა. ამ გზნების გამო ზოგჯერ ადვილად ტყუვდებოდა“ 
(ბაქრაძე 1999: 61-63).

აქ კი მიჭირს დავეთანხმო სახელმოხვეჭილ ავტორს: კი 
არ „ტყუვდებოდა“ – თავს იტყუებდა, რადგან ეს აგზნებაც და 
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ეს გულწრფელობაც სიტუაციური ეგზალტაციაა! რაღაც ისე-
თი, ძალიან რომ ჰგავს იმწუთიერი ემოციური მუხტით ატა-
ცებული თამადის ექსპრომტად ნათქვამ თანამეინახის სა-
ქე  ბარ-სადიდებელ სადღეგრძელოს. სუფრის ადათი არ 
მო  ი თხოვს ასეთი, სიტუაციურად გულწრფელი „პორტრეტის“ 
შე სა ტყვისობას ორიგინალთან. მაგრამ ის, რაც დასაშვებია სუფ-
რაზე, უპატიებელია შემოქმედებაში, და გრიგოლ რობაქიძის 
მთელმა ბიოგრაფიამ დაადასტურა ეს მწარე ჭეშმარიტება. აქ 
მხოლოდ იმას დავუმატებდი, რომ, ამ ერთ, კერძო შემთხვე ვაში 
რობაქიძის ეგზალტაცია შეგვიძლია ავხსნათ არა სერვილიზ მით, 
არამედ იმით, რომ „ხელისუფალი“ ნანატრ დამოუკიდებ ლობას 
მიღწეული მისი ქვეყნის თავკაცია.

საერთოდ, როგორც ჩანს, გრიგოლ რობაქიძე ადამიანების 
იმ ტიპს მიეკუთვნებოდა, რომელთაც ურჩევნიათ, ნებისმიერი 
ხელისუფლებისადმი ლოიალური პოზიცია ჰქონდეთ (მუხედა ვად 
შინაგანი რეფლექსიებისა). ამ ლოიალობის ხაზგასმას (მწერ ლის 
შემთხვევაში – ლიტერატურულ მანიფესტაციას!) დემოკრატიის 
პირობებში შესაძლოა რაღაც ანგარებაც ახლდეს, მაგრამ 
ტოტალიტარულ სახელმწიფოში (თან რეპრესიულ ფაზაში!) ეს, 
რაღა თქმა უნდა, პირველ ყოვლისა, თვითგადარჩენის ჟეს ტია, 
ერთგვარი – „ხელშეუხებლობის სიგელი“ („Охранная грамота“ 
– როგორც იტყოდა ბორის პასტერნაკი). ამიტომაც დღევანდე-
ლი გადასახედიდან – თუ ნოე ჟორდანიას რეტუშირებული 
პორ ტრეტი სპონტანური სიმპათიის აფიშირებად აღიქმება, მწე-
რალთა კავშირის პრეზიდიუმის დავალებით დაწერილი პა-
თეტიკური – „ვ. ი. ულიანოვ ლენინი“ (1924 წლის იანვარში გამო-
ქვეყნებული გაზეთ „Заря Востока“-ში), – ლოიალობის დასტურია 
და ცალსახად ვერ ჩავთვლით „ხელისუფლისა და პოეტის“ 
ონტოლოგიური დაპირისპირების დავიწყებად. ეს „სიურპრიზი“ 
მკითხველს რობაქიძემ უკვე გერმანიაში შესთავაზა.

რობაქიძის ბიოგრაფიის ახალი, „საბჭოთა“ ეტაპი „კარდუ-
ში“ ლაკონიურადაა აღწერილი: „...მას უკვე ეჭირა პატარა თა-
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ნამდებობა განათლების სახალხო კომისარიატში. 1921 წლის 
აპრილში იგი დანიშნეს განათლების სახალხო კომისარიატ თან 
არსებული მთავარი სახელოვნებო კომიტეტის თავმჯდომარედ.

მაგრამ, ჩანს ხელისუფლება მაინც უკმაყოფილო დარ-
ჩენილა გრიგოლ რობაქიძის საქმიანობით. 1925 წლის აგვის-
ტოში იგი დააქვეითეს. მთავარი სახელოვნებო კომიტეტის თავ-
მჯდომარეობიდან თავმჯდომარის მოადგილედ გადაიყვანეს. 
კომიტეტის თავმჯდომარე კი გახდა თვითონ კომისარი სახალ-
ხო განათლებისა დავით კანდელაკი.

ალბათ იმიტომაც აქვეითებენ, რომ, ვითარება მეტისმე ტად 
რთულია. ხალხი არ ენდობა ხელისუფლებას, ხელისუფლე-
ბა – ხალხს. ხელისუფლებას უმჯობესად მიაჩნია სახელოვ-
ნო კომიტეტის თავმჯდომარე გამოცდილი რევოლუციონერი 
ჰყავდეს, ვიდრე უპარტიო მწერალი. ამით იგი თავს უფრო 
მშვიდად იგრძნობს. მით უფრო, რომ ქართველი ხალხის 
წინააღმდეგობა არ წყდება. სერგო ორჯონიკიძის მუქარაც აქ-
ტიურად მოქმედებს. ვინც ურჩობას გაბედავს, აპატიმრებენ, 
ასახლებენ, ხვრეტენ. აწიოკებენ, აოხრებენ ამა თუ იმ კუთხეს, 
სადაც უკვე მოხდა ამბოხება, ანდა მომავალშია მოსალოდნელი. 
ამ რთულსა და დაძაბულ ვითარებაში იფეთქა 1924 წლის აჯან-
ყებამ“ (ბაქრაძე 1999: 67-69).

უკომპრომისო აკაკი ბაქრაძემ როგორღაც დაინდო გა-
ნაწამები დიდი წინაპარი და „მკვახე შეძახილი“ თანა მედ-
როვეთათვის შემოინახა. მართლაც, როგორ უნდა უსაყვედურო 
ერთი საუკუნის შემდეგ ადამიანს იმ ავადსახსენებელი ნეკრო-
ლოგის დაწერა, თუ უარისთქმა ტოტალიტარულ ქვეყანაში 
უსამსახუროდ (ანუ – ულუკმაპუროდ) დარჩენას ნიშნავდა?! 
აქვე დავსძენთ, რომ რობაქიძის ბიოგრაფოსების თქმით, ამავე 
პერიოდში მან განადგურებისაგან იხსნა ქართული ფრესკები და 
შესაძლებლობისდაგვარად ეხმარებოდა ქართველ მწერლებ სა 
და ხელოვნების მოღვაწეებს.
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გრიგოლ რობაქიძის შემოქმედებით დებიუტს მივუბრუნ-
დეთ: წმინდა ფორმალური თვალსაზრისით, ეს დებიუტი არც 
„ლონდაა“ და არც „გველის პერნგი“. 1902 წლის ივნისში, გა-
ზეთ „კვალში“ გამოქვეყნებული მოთხრობაა სტუდენტური 
ცხოვრებიდან სათაურით – „ორი სურათი“. როგორ არ ჰგავდა 
ეს უფერული დებიუტი ერთი წლის შემდგომ, რობაქიძის თა-
ნატოლის, მიხეილ ჯავახიშვილის (ორივე 1880 წელს იყო 
დაბადებული) დებიუტს 1903 წელს გაზეთ „ცნობის ფურცელში“, 
რომლის ნომერიც პატარა პროზაული შედევრით – „ჩანჩურათი“ 
ხელიდან ხელში გადადიოდა და ერთ დღეში ცნობილ მწერლად 
გადააქცია ეს 23 წლის ახალგაზრდა კაცი.

თავისი უნიჭიერესი კოლეგისა და თანატოლის ტოლფას 
აღიარებას გრიგოლ რობაქიძე თითქმის ათი წელი ელოდა და 
მხოლოდ ზემონახსენები ეფექტური ლექციებით დაფუძნდება 
მისი „ლიტერატურული პრესტიჟი“, რომლის შემდგომ „ნიშან-
სვეტებსაც“ აქ ჩამოგითვლით: – „ლონდა“ (ჰამადანი, 1917 წლის 
ზაფხული; რუსული ვერსია 1921 და 1922 წ.წ. დაიდგა, ქართუ-
ლი – 1923 წელს რუსთაველის თეატრში მარჯანიშვილმა დად-
გა); „მალშტრემი“ (1923 წ. დეკემბერი; გამოქვეყნდა „მნათობ ში“, 
1925 წელს, პრემიერა რუსთაველის თეატრში – 1924 წელს – 
კოტე მარჯანიშვილისა და ალექსანდრე ახმეტელის ერთობლივი 
დადგმა); „ლამარა“ (1926 წ. – რუსთაველის თეატრი, ესეც ახმე-
ტელის დადგმაა), დაბოლოს – ქართული მოდერნისტული 
პროზის შედევრი – „გველის პერანგი“.

რობაქიძის თანამედროვეთა შეფასებანი „ლონდათი“ და-
ვიწყოთ: „1919 წელს [რობაქიძემ] დაწერა პირველი ნაწარმოე-
ბი, – მისტერია-დრამა „ლონდა“, რომელიც თავისი სისადავითა 
და ორკესტრალური ჟღერადობით ისეთივე ზემოქმედებას 
ახდენს მკითხველზე, როგორც ბერძნული ტრაგედია. „თავისი 
მაგიური ზეგავლენითა და შინაგანი მუსიკალური წყობით“ მან 
უდიდესი აღფრთოვანება გამოიწვია რომენ როლანისა, რო-
მელმაც განაცხადა: „მე მიმაჩნია, რომ ეს ხელოვნება ჩვენს 
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დიდ მუსიკოსებს უფრო უახლოვდება, ვიდრე ჩვენს დიდ 
პოეტებს“ (რობაქიძე 1996: 378). ამ ტექსტის ავტორი გრიგოლ 
რობაქიძის ერთი უმთავრესი გერმანელი გულშემატკივარი 
და თაყვანისმცემელი, რუდოლფ კარმანი გახლავთ. მისი 
შვეიცარელი თანამოაზრე, თომას ჰოიზერმანი, არანაკლები 
პათოსით საუბრობს რობაქიძის მისტერიებზე: „ლონდას“ 
უჩვეულო ქვესათაური აქვს, – „დრამატული სიმფონია“. ქოროს 
ცალკეული პასაჟები, ანუ ჰიმნები, აღვლენილი ულმობელი და 
თან ნაყოფიერების მომტანი მზისადმი, რომლებშიაც რობაქიძე 
მიმართავს მისთვის უკვე ნაცადსა და იმჟამინდელი ქართული 
პოეზიისათვის თითქმის უცნობ გაურითმავ, თავისუფალ ლექსს, – 
დაიბადა „ქორალების“ სახელწოდებითაც. გარითმული ჩანართი, 
რომლითაც პოეტი ოთარი ხალხს მიმართავს, წარმოსახავს 
სვანურ მითოსს დალის შესახებ, რომელიც ტყის მაცდური და 
შიშისმომგვრელი დედოფალია. აქედან იბადება მოგვიანებით 
რომანი ქალღმერთის ძახილი, (1934 წ.). უნდა ითქვას, რომ 
მუსიკალური ტერმინოლოგია ენის მუსიკალურობაზე მე ტად 
პიესის არქიტექტონიკაზე მიგვანიშნებს. 1954 წელს, რობა ქიძე 
თავის წარსულ შემოქმედებაზე წერდა: „აღნაგი ჩემს შემოქ-
მედებაში მუსიკალური პრინციპითაა გამოყვანილი... ყოველი 
მოქმედი პირი, მთავარი თუ თანმყოლი, შესულია აქ დრამაში 
ისე, როგორც რომელიმე ინსტრუმენტი ორკესტრში“.10)

არ არის გასაკვირი, მეტერლინკის თაყვანისმცემლებში 
გრიგოლ რობაქიძის მისტერიები ესოდენ აღტაცებას რომ იწ-
ვევდა. თუ ქართული მწერლობის იმჟამინდელ კონტექსტს გა-
ვითვალისწინებთ, ერთი საუკუნის შემდეგ შეგვიძლია დანამ-
დვილებით ვთქვათ, რომ გრიგოლ რობაქიძემ ლიტერატუ რულ 
სივრცეში შემოიტანა სრულიად ახალი პლასტი, მითოლო-
გიურ-რომანტიკულ-ტრაგიკული ნაზავით, რომელიც, როგორც 
ჩანს, არაჩვეულებრივად ესატყვისებოდა საუკუნეთა მიჯნაზე 
გამძაფრებულ ესქატოლოგიურ განწყობილებებს და ქართუ ლი 
ხასიათის სიღრმეში დაგმანულ რაღაც სენტიმენტალურ სიმებს... 
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ჩვენს ლიტერატურათმცოდნეობაში უკვე საკამათო აღარაა, რომ 
„ლონდამ“ ქართულ მწერლობაში დაამკვიდრა წარმართუ ლი 
თუ მითოლოგიური სამყაროდან „გადმონერგილი“ ფსიქო ტი პი 
გმირი ქალებისა, რომელთა „სილამაზე, სიამაყე და შინაგანი 
დამოუკიდებლობა მათივე ტრაგედიის მიზეზი ხდება“.

1925 წელს რობაქიძემ „ლონდას“ და „მალშტრემის“ ფრან-
გული თარგმანები რომენ როლანს გაუგზავნა. დიდი ფრანგი 
მწერლის საპასუხო წერილში ნათქვამია: „ვფიქრობ, რომ ამგვა-
რი ხელოვნება, განსაკუთრებით „ლონდას“ პირველი გვერდები, 
უფრო ახლოსაა ჩვენს მუსიკოსებთან, ვიდრე პოეტებთან“ და 
კიდევ – „ლონდა“ მაგიურად მომნუსხავია“.

„მალშტრემის“ იდეათა და განწყობილებათა არეალის 
ცენტრში სიკვდილის ფენომენია – გარდაუვალი და ბოლომდე 
შეუცნობელი: ეს თემა „მალშტრემის“ დაწერამდე ერთი წლით 
ადრე გაჟღედა ლექსში სათაურით „ქალაქი ფენომენი“ (1923 წ.). 
ამ ეგზისტენციალური შიშით გაჟღენთილ ატმოსფეროში ყველა 
და ყველაფერი მომნუსხავ, თეატრალიზებულ, ნეკროფილურ 
„პერფორმანსში“ მონაწილეობს:

ქალაქი იკუმშება უზარმაზარი.
ტოკავს ურაგანი და გააქვს ზანზარი.
ხარს ეჯახებიან საშინელ რქებიანს
ასპიდის ფერი თუჯის გიგანტები.
დიდი ვიადუკები იზნიქებიან
და ხრამში მუცლებით ცვივიან ტანკები.
და დაფეთებული ღვრია ტრამვაები
კისრულს გადადიან დაღვარულ ვაებით.

„ქალაქი-ლევიათანის“ ეს დისკურსი დრამაში „მალშტრემ“ 
(1924 წ.) „განტოტებულია“ და თითოეული „შემადგენელი ნა-
წილი“ ურბანული ცივილიზაციის კრიზისის ამ თუ იმ ასპექტს 
ასა ხავს: საერთო ამ „განტოტებებში“ ესქატოლოგიური ში-
შია, რომელშიც შერწყმულია ბუნების სტიქიური ძალების პი-
რისპირ დარჩენილი პირველყოფილი ადამიანის მისტიკური 
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ძრწოლა და ახლა უკვე ბუნებას მოწყვეტილი, თანამედროვე 
ქალაქის ინტენსიური ცხოვრების კალაპოტში საბედისწეროდ 
მომწყვდეული ადამიანის თანატოფობია და სუიციდალური 
მიდრეკილებანი...

ყოველდღიურობაში ეს პერმანენტული „სიკვდილის ლან-
დი“ და თვითმკვლელობის კულტი პარადოქსულ ეფექტს 
ახდენს, რაც არ გამორჩენია გრიგოლ რობაქიძის ჩაკვირვებულ 
თვალს, ხოლო ერთმა მისმა გამოჩენილმა ფრანგმა კოლეგამ 
ლაკონურად ასე ჩამოაყალიბა: „სიკვდილის იდეა ამძაფრებს 
სიცოცხლის აგზნებულ წყურვილს“ (პასკალ კინიარი). ამიტომ 
გადაეხლართა ერთმანეთს „მალშტრემში“ წარმართულად 
დაუო კებელი ვნებანი ასევე წარმართულ, ყოვლისმომცველ 
თანა ტოფობიას...

1926 წელს „დაიბადა“ „მეგი“ – ქართველი გოგონა“. თავ-
დაპირველი ქართული სათაური იყო „მედეას ნაწნავები“, თუმცა 
რომანი რუსულ ენაზე დაიწერა. შემდგომ, „მეგი“ გერმანულად 
ითარგმნა (1932 წელს გამოიცა კიდეც წელს ტიუბინგენში, რაინერ 
ვუნდერლიხის გამომცემლობაში) და მხოლოდ სამოცდაათი 
წლის შემდეგ თარგმნა ქართულად ნანა გოგოლაშვილმა. 
ჰანს ჰასო ფონ ველტჰაიმისადმი მიწერილ წერილში გრი-
გოლ რობაქიძე განმარტავდა ამ „რუსული ორიგინალის“ 
წარ მომავლობის მიზეზებს: „მაშინ უკვე მქონდა საიდუმლო 
განზრახვა გერმანიაში გაპარვისა. მინდოდა გერმანული ტექსტი 
ხელთ მქონოდა. ჩემი მეგობარი რაინჰოლდ ჩაკერტი, რომელიც 
ამ წიგნის მთარგმნელად არის დასახელებული, ქართულს 
არ ფლობდა. ორმაგი სამუშაო რომ თავიდან ამეცდინა, ჯერ 
ქართულად დამეწერა რომანი და მერე რუსულად მისთვის, 
„მეგის" ორიგინალური ტექსტი იმთავითვე რუსულად შეიქმნა" 
(რობაქიძე 2012დ: 673).

გასული საუკუნის 30-იან წლებში რომანი იტალიურ და 
ფრანგულ ენებზეც ითარგმნა. ფრანგული თარგმანის წინა-
სიტყვაობაში საფრანგეთის „უკვდავთა“ აკადემიის წევრი მარ-
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სელ ბრიონი ერთობ „არააკადემიური“ ექსპრესიულობით ამტკი-
ცებდა: "...დამოუკიდებლად მისი შინაარსისა, თხრობა თვითონ 
ისხამს სხეულს, იგი გადაიქცევა ცოცხალ არსებად, ერთგვარ 
მეორე რეალობად წიგნისა". და კიდევ: ამ წიგნს მან უწოდა 
„მსოფლიო ლიტერატურის დოღის ცხენი“.

რაღა თქმა უნდა, ევროპელი ავტორიტეტების ამ გვარ-
მა შეფასებამ გამოძახილი ჰპოვა იმდროინდელ ქარ თულ 
ინტელექტუალურ წრეებშიც და საუკუნისშემდგომ ლიტე-
რატურულ-ისტორიულ რეტროსპექტივაშიც, სადაც გრიგოლ 
რობაქიძის მისტერიები და პირველი რომანი თანამედროვე 
ქართულ პროზაში მოდერნისტული მიმართულების პირ-
ველ ნიმუშებადაა აღქმული (უფრო დაწვრილებით იხ. შო თა 
რუსთაველის ქართული ლიტერატურის ინსტიტუტში გამო-
ცემული კრებული „ქართული მოდერნიზმის ტიპოლოგია“, 
(რედაქტორები – გაგა ლომიძე, ირმა რატიანი), თბ., 2016 წ.).

„გველის პერანგი“, მწერლის პირველი რომანი 1925 
წლის ზაფხულის დღეებში იქმნებოდა ბორჯომში. ქვეყნდებოდა 
ჟურნალ „მნათობში“ იმავე წლის ოქტომბრიდან – 1926 წლის 
ივნისამდე. 1926 წელსვე ცალკე წიგნად გამოცა რომანის 
შემოკლებული ვერსია.

რომანი, ისევე, როგორც „ლონდა“, თვისობრივად ნოვა-
ტორული ლიტერატურული ფენომენის ეფექტს ახდენდა. ეს 
სიახლე თავიდანვე გაცხადებული პატარა ავტორისეული „კაპ-
რიზით“ (რობაქიძემ თავისი პუნქტუაციიდან „მძიმე“ ამოიღო, 
თუმცა, მერე აღარ გაუგრძელებია ეს „ექსპერიმენტი“), შემდგომ 
უკვე დომინანტური ხდებოდა თავისი ეზოთერიკული სულითა 
და მოდერნისტული პოეტიკით.

1928 წელს იენაში გამოცემული „გველის პერნგის“ წინა-
სიტყვაობაში სტეფან ცვაიგი წერდა: „ჩვენი ცნობისმოყვარეობის 
სულიერ სფეროში სრულიად ახალი და საოცრად მიმზიდველი 
სამყარო წარმოსდგა, რამეთუ მსოფლიოს რომელიმე ქვეყანა, 
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რომელიმე ერი, მხოლოდ მაშინ არსებობს ნამდვილად, როდე-
საც თავის აღწერას და თავისი თავის შესახებ მოყოლას იწყებს...

ძველი და ახალი სამყარო, მაგიური და რეალური სფე-
როები, უჩვეულოდ, ჩვენთვის არაბუნებრივად ირევიან ერთ-
მანეთში. და მხოლოდ მათ ასეთ შერწყმას ძალუძს ამ ეპიკური 
ხელოვნებისათვის დამახასიათებელი, ხშირად არაბუნებრივი 
პოეტურობის გამართლება. მაგრამ რაოდენ მხურვალე ცეცხლი 
იფრქვევა ამ აღწერებიდან: ხანდახან გწადია რომელიმე 
გვერდი ამოჭრა და ლექსად დაწერო, თუმცა ისინი უკვე 
ლექსებია. ზოგიერთი თავი კი გინდა იმ მეზღაპრემ წაიკითხოს, 
უკვე ცივილიზებული აღმოსავლეთის ბაზრებზე (თუმცა ახლა 
იშვიათად) მაინც კიდევ რომ გვხვდება.

მე ამ წიგნმა მსოფლმხედველობა გამიფართოვა. ბედნიე-
რად გამინათა ჰორიზონტი ეგზოტიკისაკენ და შემაგრძნო ბი ნა 
კიდევ ერთი უცხო სახეობა ეპიკური პოეზიისა...

ეს არის წიგნი, რომელიც ძლევამოსილად ამტკიცებს, რომ 
ჩვენს მატერიალიზებულ, სულ უფრო და უფრო განსწავლულ 
და მეცნიერულ სამყაროში მითოსის შემოქმედებითი არსებობა 
ისევ და ისევ გრძელდება“.11)

„გველის პერანგის“ შეფასება თანამედროვე ქართველ 
მკვლევართა მიერ ხაზგასმით მინდა კობა იმედაშვილით და-
ვიწყო, რადგან ჯერ კიდევ საბჭოთა დროს, 1987 წელს გამო-
ქვეყნებულმა მისმა სტატიამ – „მეტს არას ვთხოვ საქართველოს“ 
სიმბოლურად დაადასტურა, რომ გრიგოლ რობაქიძის სახელი 
უკვე საჯაროდ დაუბრუნდა ქართულ კულტურას.

„ჩემი აზრით, – წერდა კობა იმედაშვილი „გველის პერან-
გის“ შესახებ, – ეს რომანი პრინციპული სიახლით ხასიათდება. 
ეს არის დრო, როდესაც ქართული მწერლობა ახალ გმირს 
ეძებს. მან უნდა გასცეს პასუხი საკრალურ კითხვას – ახალ 
სინამდვილეში ერმა როგორ უნდა გააგრძელოს ცხოვრება, 
ერის რომელი ნაწილია სიცოცხლისუნარიანი, როგორია ერის 
მომავალი პერსპექტივა და სადაა გადარჩენისა და ზრდის გზა. 
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ამ კითხვებზე პასუხი თითქოს ბევრი იყო, მაგრამ, საბოლოოდ 
ყველა ერთ აზრთან იყრიდა თავს – ერის ერთი ნაწილი 
განწირულია გადაშენებისათვის, უნაყოფობისათვის, გზა ხსნისა 
მისთვის არ არსებობდა. ეს კონცეფცია უკვე 10-იან წლებში 
იჩენდა თავს და თავის მხრით, ფილოსოფიური თვალსაზრისით, 
ფრიდრიხ ნიცშეს შეხედულებებში იღებდა სათავეს. გრიგოლ 
რობაქიძემ ამ მტკივნეულ კითხვებს სხვა პასუხი მოუნახა“. 

მკვლევარი თვალს მიადევნებს, როგორ წარმართავს 
„გველის პერნგის“ მთავარი გმირის, არჩიბალდ მეკეშის ცხოვ-
რების გეზს „ქვეშეცნობილი სწრაფვა სამშობლოსაკენ – სა-
ქართ ველოსაკენ და თავისი ფესვების დაუოკებელი ძიება:  
„...და აი, მან მონახა თავისი გვარი, თავისი წინაპარი, მან მონახა 
თავისი თავი და გაუჭირდა სინამდვილესთან შეგუება, მაგრამ 
სამშობლო მიწა და ხალხი იძლევა ძალას. თუ ტაია შელიას 
ჯოგში კონსტანტინე სავარსამიძისათვის არ იყო სასიცოცხლო 
ძალის ბადალი, არჩიბალდ მეკეშს ქართულმა მიწამ და 
ქართველმა ქალმა სიცოცხლე დაუბრუნა“.12)

მშობლიურ კერასთან დაბრუნებული არჩიბალდ მეკეშის 
„ოჯახური იდილიის“ სრულიად განსხვავებულ, ფროიდისტულ 
ინტერპრეტაციას გვთავაზობს დოდონა კიზირია. მოვუსმინოთ, 
საინტერესოა: „ოიდიპოსის მითის რობაქიძისეული ინტერ-
პრე ტაცია სრულიად ახლებურად აშუქებს რომანის ფინალს. 
ის ბედნიერი ოჯახი: მოტიკტიკე პატარა თამაზი, (მატასისა და 
არჩილის ვაჟი), ფეხმძიმე მატასი, დაწყვილებული ვამეხი და 
არჩილი – არ წარმოგვიდგენენ ბედნიერ დასასრულს... ეს 
არის ოიდიპოსის მითის კულმინაციური კვანძი: ოიდიპოსისა 
და იოკასტას დაქორწინება, რომელიც მომავალი ტრაგიკული 
კატაკლიზმების საწინდარია. ბავშვობაში მიტოვებული არჩილი 
ხვდება მამას, ვერ ცნობს მას, გაიგებს მის ვინაობას სიკვდილის 
მომენტში, ირთავს მამის სატრფოს ქალიშვილს, საკუთარ „დას 
და დედას“ თავის მამულში, თებეში. მითის ყველა ელემენტი 
სახეზეა. მაშასადამე, მითის ლოგიკური განვითარების პროექ-
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ციაცაა მოცემული და ნაწინასწარმეტყველები. ამგვარი და-
სას რული ზუსტად ეთანხმება, ერთი მხრივ, რობაქიძის სიმბო-
ლისტურ მსოფლმხედველობას და მეორე მხრივ, მწერლის 
მიერ გარკვეული ისტორიული პერიოდის ღრმა სოციალური 
ცვლილებების მისტიურ გააზრებას. რომანის ჩაფიქრებისა და 
დაწერის შორის განვლილი დრო სავსე იყო სწორედ ამდაგვარი 
კატაკლიზმური ცვლილებებით, რომელთა გამოხატვას ავტორმა 
ოიდიპოსის მითის საშუალებით სცნო შესაძლებლად“.13)

არ იყო გასაკვირი დოდონა კიზირიას კოლეგების მწვავე 
რეაქცია მის შეხედულებებზე. მანანა ახმეტელმა საგანგებო სტა-
ტია მიუძღვნა ამ თემას: „რომანის სიმბოლური პლანი ძირითადი 
მომენტებით წარმოგვიდგენს საქართველოს ისტორიას: ...შო-
რიდან რევოლუციის დამანგრეველი გუგუნი მოისმის, სა-
ქარ თველო კი თავისი გზით უნდა განვითარდეს. არჩილ მა-
ყაშვილივით საკუთარ ფესვებს უნდა დაუბრუნდეს. მხოლოდ ამ 
გზით შეიძლება აბსოლუტური სიკეთის მიღწევა. საქართველოს 
მომავლის სიმბოლოა არჩილის შვილი, პატარა თამაზი. თუ 
ირუბაქიძის გვარი (გადატანითი მნიშვნელობით საქართველო) 
თავის დროზე ჩოლოყაშვილებად და მაყაშვილებად დაიყო, 
პატარა თამაზი კვლავ ირუბაქიძედ გვევლინება, როგორც სიმ-
ბოლო ქართველი ხალხის ერთობისა.

„გველის პერანგის“ წმინდა ანუ ჰიერატიული პლანი სულის 
მიერ თავისი ზეციური სამშობლოს ძიებას ასახავს. სულმა 
დაკარგა ზეცა, მას შემდეგ, რაც უხეშ მატერიაში მოექცა. სულში 
ჯერ კიდევ ნაპერწკალივით ბჟუტავს სამშობლოს ხსოვნა. ამ 
ნაპერწკლიდან იგი კვლავ უნდა აღორძინდეს და გარდაქმნას 
საკუთარი თავი.

„გველის პერანგში“ დიდი ადგილი ეთმობა ე.წ. „დიონისეს 
ფენომენს“. გრიგოლ რობაქიძის დაინტერესება დიონისეს მის-
ტერიებით ინსპირირებული იყო ნიცშეს ნაწარმოებით „ტრაგე-
დიის დაბადება მუსიკის სულიდან“.

..თუ დიონისე და აპოლონი, ისევე, როგორც არჩიბალდი 
და ვამეხი, მამით ძმები არიან, აპოლონს, თავისი მხრივ, ჰყავს 
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და – არტემიდე, ნადირობის, ნაყოფიერებისა და შვილიერების 
ქალღმერთი. მის წმინდა ცხოველებად ითვლებიან შველი, 
ირემი, გარეული თხა. ვამეხსაც ჰყავს და, „ნიამორივით 
აშოლ ტილი“ მატასი; მას „შვლის ნახტომი აქვს“. საირმე მა-
ტასი-არტემიდეს საბრძანისია, „ტყვილად კი არ ქვია ამ კუ-
თხეს – საირმე“... დიონისე და არტემიდე ძალაუფლების თა-
ნამოზიარე ღვთაებები არიან. ისინი ერთად განაგებენ სიშმა გის 
სფეროს და სქესთა ბრძოლას ანელებენ... ამრიგად, „გველის 
პერანგში“ არჩიბალდისა და მატასის შეუღლება მითოსური 
კანონზომიერებიდან გამომდინარეობს და შორს არის სისხ-
ლის აღრევის ცოდვისაგან. მათი ქორწინება წმინდა, ანუ 
ჰიერატიულია“.14)

დეტექტიურ ისტორიას წააგავდა სიუჟეტი, რომელიც 
მკითხველმა იხილა თამარ ინჯიას გამოკვლევაში „გრიგოლ 
რობაქიძე... ყურბან საიდი ანუ ლიტერატურული ძარცვა“ 
(თბ., გამ-ბა „მერიდიანი“, 2005 წ.). ავტორი დამაჯერებლად 
ასაბუთებდა, რომ ყურბან საიდის (იგივე – ესად ბეის, ლევ 
ნუსიმბაუმის) ბესტსელერში „ალი და ნინო“ მთელი პასაჟები 
პრაქტიკულად გადმოწერილია „გველის პერანგიდან“. ამ 
ვერსიას ახალი არგუმენტებით ამყარებდა ზაზა ალექსიძის ორი 
სტატია: „გრიგოლ რობაქიძე და ყურბან საიდი: ახალი მასალა“ 
(„მრავალთავი“ (ისტორიულ-ლიტერატურული ძიებანი), №22, 
2009 წ.) მომდევნო, 2010 წელს ჟურნალ „კადმოსში“ (№2) 
გამოქვეყნებული – „კვლავ გრიგოლ რობაქიძისა და ყურბან 
საიდის ურთიერთობის შესახებ“.

ახლა ნამდვილად აჯობებს მივუბრუნდეთ „ლამარას“ – 
მესამე, ბრწყინვალე ნიმუშს რობაქიძის მისტერიულ დრამათაგან. 
მისი წარმატების შესახებ თავად ავტორი გატაცებით უყვებოდა 
თავის ბერძენ კოლეგას, ნიკოს კაზანძაკისს: „1930 წლის 
ზაფხულს მოსკოვში ჩატარდა თეატრალური ოლიმპიადა, 
რომელშიც საბჭოთა კავშირის ყველა ხალხმა მიიღო მონა-
წილეობა და მათ შორის ჩვენმა ქართულმა თეატრმაც „ლა-
მარას“ მეთაურობით. თეატრმა, ნაწარმოების წყალობით, ფან-
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ტასტიკურ წარმატებას მიაღწია. ეს ნამდვილად გასაოცარი იყო, 
რადგან ჩემს დრამაში არც ბოლშევიკური კოსტიუმები იყო და 
არც არანაირი რევოლუციური ინტრიგები. მასში გაცოცხლდა 
დღემდე ხალხური ენთუზიაზმით მსუნთქავი მითი საქართველოს 
მთიანეთში მცხოვრები ერთ-ერთი ტომისა; იგი ამოიზვირთა 
პირვანდელი ფესვებიდან, როგორც დრამაში განსახოვნებული 
ქორალი.

წარმოდგენა რვაჯერ დაიდგა ერთიმეორის მიყოლებით... 
[...] ერთხელ თეატრს ეწვია თვით „ის“ – სტალინი. იგი მხო-
ლოდ ბოლო მოქმედების დროს შემოვიდა. შეძრულმა წარ-
მოდგენის ბოლოს გამოთქვა სურვილი, სპექტაკლი თავიდან 
გა მეორებულიყო. დაცარიელებული თეატრის დარბაზში, ხელ-
ახლა, უფრო დიდი ენთუზიაზმით, გამეორდა წარმოდგენა“ 
(რობაქიძე 2012: 233-234).

თავისი მართლაც შესანიშნავი „დრამატურგიული ტრიადიას“ 
გარდა, გრიგოლ რობაქიძეს ჰქონია ისტორიული ტრაგედია 
„კარდუ“ (XIII საუკუნეში საქართველოში მონღოლთა ბატონობის 
თემაზე), რომელმაც ჩვენამდე მხოლოდ ფრაგმენტების სახით 
მოაღწია და, აშკარად იმდროინდელ ხელისუფალთა გულის 
მოსაგებად (ან თვალის ასახვევად; ან – ორივე ერთად) 
გამიზნული დრამა „უდეგა“, რომელიც 1929 წლის ზაფხულში 
ჟურნალ „მნათობში“ იბეჭდებოდა და იმავ წელს რუსთაველის 
თეატრში დაიდგა კიდეც.

საბჭოური პრესის რეაქციითა და ბოლშევიკი ორატორების 
კრიტიკული გამოსვლებით თუ ვიმსჯელებთ, „უდეგას“ ავტორმა, 
ვერცერთ მიზანს ვერ მიაწია: ვერც გიგანტური კაშხლის 
მშენებლობის მის მიერ წარმოსახული ისტორია მოერგო 
სოცრეალისტურ კლიშეს და ვერც ხელისუფალნი დაარწმუნა 
თავის ერთგულებაში. აი, ღირსეული კოლეგები კი, ცოტა არ 
იყოს, განაცვიფრა ასეთმა კომპრომისმა...

ამ უსიამოვნო ეპიზოდმა მაინც ვერ დაჩრდილა რობა-
ქიძისეული წარმატებანი და გასული საუკუნის 30-იანი წლების 
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დამდეგს, არავის ეპარებოდა ეჭვი მისი ლიტერატურული პრეს-
ტიჟის ურყევობაში.

მაგრამ განგებამ სხვანაირად განსაჯა და მომდევნო ნახე-
ვარი საუკუნის განმავლობაში ჩვენი ლიტერატურის ისტორი იდან 
გრიგოლ რობაქიძის სახელი ამოძირკვული იყო.

ყველაფერი გერმანიაში მისი გამგზავრებით დაიწყო. აქ 
უკვე ციტირებულ წერილში ნიკოს კაზანძაკისისადმი გრიგოლი 
ამ გამგზავრებასაც აღწერს: „1931 წლის 6 მარტს, მე, ჩემი 
მეუღლე და მისი 5 წლის დისშვილი უკვე საზღვარზე ვიყავით. 
ვეღარ ვიხსენებ, თბილისში ყოფნის დროს, გაიცანით თუ არა 
ჩემი მეუღლე. ის რუსია, მშვენიერი ნოველისტი. მისი დისშვილის 
მშობელთა ტრაგიკულ ბედზე სხვა დროს გიამბობთ – ჩვენ 
საკუთარ შვილზე მეტად გვიყვარს იგი.

საზღვარი რომ გადავლახეთ, ისე შვებით ამოვისუნთქე, 
როგორც არასდროს ჩემს ცხოვრებაში. მრავალი ბედნიერი 
წუთი მქონია სიცოცხლის მანძილზე, მაგრამ იმ წუთებს ვერაფერს 
შევადარებ“ (რობაქიძე 2012: 234-235).

ხელისუფალნი ოთხი წელი დაძაბულნი უცქერდნენ გრი-
გოლის მიერ შემოთავაზებულ „გახანგრძლივებული მივლი ნე-
ბის“ სპექტაკლს. მეხმა 1935 წლის აპრილში იქუხა: გრიგოლ 
რობაქიძე საჯაროდ გამოცხადდა ქვეყნის მოღალატედ, გაირი-
ცხა საქართველოს მწერალთა კავშირიდან და ჩამოერთვა 
საბჭო თა მოქალაქეობა. ყოველივე ამას ახლდა დაუნდობელი 
კამპა ნია პრესაში, რომელშიც, საუბედუროდ, მის ყოფილ მეგობ-
რებს – ტიციანსა და პაოლოს, ვალერიან გაფრინდაშვილსა და 
ნიკოლო მიწიშვილსაც მოუწიათ მონაწილეობის მიღება...

საქართველოში რობაქიძის ხსენებას ტაბუ დაედო. აი, 
გერმანიაში კი სულ უფრო და უფრო ხშირად ახსენებენ შორეული, 
ეგზოტიკური საქართველოდან მათ ქვეყანას თავსშეფარებული 
სამენოვანი უნიჭიერესი მწერლის სახელს...

გრიგოლ რობაქიძის ბიოგრაფიაში „გერმანული“ პე-
რიო  დი დაიწყო: „რობაქიძე იქცა ნამდვილ სიმბოლოდ ქარ-
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თული ლიტერატურისა, – წერდა რუდოლფ კარმანი, – რო-
მელმაც კვლავ ღირსეული ადგილი მოიპოვა მსოფლიო 
ლი ტერატურაში. რაბინდრანათ თაგორი პირველი სახელი იყო, 
რომელიც საუკუნოვანი დუმილის შემდეგ შეიჭრა ევროპაში 
აღმოსავლეთიდან. მას მოჰყვა გრ. რობაქიძე, რომელიც ბევ რად 
უფრო გამოხატავდა თავდაპირველ საწყისს დ უფრო მეტად იყო 
დაკავშირებული მიწასთან, ვიდრე ინდოელი ნობელის პრე მიის 
ლაურეატი. რობაქიძემ მოგვიტანა ჩვენ, დასავლეთ ევრო პელთ, 
ქართული მიწა, მისი სისხლი, მისი სუნთქვა და მისი ფერები“ 
(რობაქიძე 2012: 215).

ამ თემას ეხება სტეფან ცვაიგიც „გველის პერანგის“ მისეულ 
წინასიტყვაობაში:

„უძველესმა ერმა, რომელსაც თავისი ლაშქრობის დროს 
ალექსანდრე მაკედონელიც შეეჯახა, და რომელშიც ხალხები 
ნაყოფიერად ერთდებოდნენ, გარდაუვალად განიცადა 
რუსული, სპარსული, თურქული ზეგავლენა; – ჩვენი დედამიწის 
გლობუსის უმშვენიერეს ლანდშაფტში; ცნობილი სიმღერებით 
და ლეგენდებით და მაინც სასირცხვილოდ უცნობი ჩვენთვის, 
ევროპიელებისათვის.

საქართველო რომ მდიდარია მითიური ძალებით, 
რაინდული გონით და ამავე დროს თანამედროვეობისაკენ 
სწრაფვით, ეს პირველად ამ ახალგაზრდა მწერლის ამ წიგნიდან 
გავიგე, რაც მისი სამშობლოსა და ამით ჩვენიც დიდი სამსახურია. 
ვინაიდან ჩვენს წინ, მისი გამოსახვითი ძალის წყალობით, 
იშლება ჩვენი ცნობისმოყვარეობისათვის ახალი და უჩვეულოდ 
მსოფლიოს ერთი ქვეყანა, ერთი მიმზიდველი სულიერი წრის 
ზონა“ (რობაქიძე 1996: 153)

როდესაც გრიგოლ რობაქიძის შემოქმედების „გერმანულ 
პერიოდზე“ ვლაპარაკობთ, ძალაუნებურად გვიწევს, ერთ 
დელიკატურ კითხვას ვუპასუხოთ: რობაქიძის გერმანულენოვანი 
რომანები გერმანული ლიტერატურის ნაწილია თუ ქართულისა?! 
იმასაც გეტყვით, რომ შეჯერებული პასუხი ქართულ ესსეისტიკას 
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აქ არ გააჩნია და საპირისპირო პოზიციებსაც გაგაცნობთ. აკაკი 
ბაქრაძე: „...მე-20 საუკუნის პირველი ნახევრის ქართულმა 
პროზამ გააფართოვა პერსონაჟთა მოქმედების სივრცე და 
არე (მთელი საქართველო, ევროპა, რუსეთი, ირანი). გაფარ-
თოვება ხდება არა მარტო ჰორიზონტალური სივრცის, არამედ 
– ვერტიკალურისაც: მითოლოგიური ფესვების კვლევა, ღმერ-
თის ძიება, წარმართობის, ქრისტიანობის, და ათეიზმის ურ-
თიერთმიმართების რკვევა. განხორციელდა სინტეტური ქართუ-
ლი ტიპის დახატვის ცდა. 

გრიგოლ რობაქიძე ამ პროცესის აქტიური მონაწილეც 
არის და წამომწყებიც. მართალია, მისი ძირითადი რომანები – 
„ჩაკლული სული“, „მეგი – ქართველი ქალი“ (ამ რომანს მეორე 
სათაურიც აქვს – „მედეას ნაწნავები“), „ქალღმერთის ძახილი 
ანუ დალი“, „გრაალის მცველნი“ – გერმანიაში გამოქვეყნდა 
გერმანულად, მაგრამ ისინი ქართული პროზის მკვიდრი, ორ-
განული და მოუცილებელი ნაწილები არიან. უფრო მეტის 
შეიძლება ითქვას: გრიგოლ რობაქიძის გერმანულად დაწე-
რილ რომანებში ქართული სამყაროს ტრაგედია უფრო ნათ-
ლად ჩანს, ვიდრე სხვა მწერალთა ქართულად დაწერილ 
და საქართველოში გამოქვეყნებულ თხზულებებში (არ ვგუ-
ლისხმობ მხოლოდ მიხეილ ჯავახიშვილის შემოქმედებას, სადაც 
ნაწინასწარმეტყველებია ყველა ის უბედურება, რაც საქარ-
თველოს დაატყდა თავს (ბაქრაძე 1999: 212-213).

გერმანიაში გახიზნული რობაქიძის უკვე გერმანულადვე 
დაწერილი პირველი რომანი „ჩაკლული სული“ იყო. მომ-
დევნო თაობათა ქართველი ლიტერატორები ამ რომანის მათ-
თვის ყველაზე მნიშვნელოვან თავისებურებას უსვამენ ხაზს: 
„ჩაკლული სული“ იმ მხრივაც განსაკუთრებული მოვლენაა 
ჩვენს კულტურაში, რომ ერთდროულად წარმოადგენს მძაფრი, 
ემოციური ნარატიული თხრობისა და ანალიტიკური პროზის 
ბრწყინვალე ნიმუშს“ (კახა ჯამბურია).
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გრიგოლ რობაქიძის პრესტიჟთან დაკავშირებული მეორე, 
კიდევ უფრო დელიკატური თემაა – ჰიტლერისა და მუსოლინის 
მითოლოგიზირებული პორტრეტები.15) აქ ისევ და ისევ აკაკი 
ბაქრაძის გაწონასწორებულ შეფასებას მოვიხმობ: „რამდენადაც 
გამარჯვებებით იყო სავსე ჰიტლერისა და მუსოლინის საქმიანობა 
მეორე მსოფლიო ომამდე, იმდენად მარცხიანი აღმოჩნდა 
მათთვის მეორე მსოფლიო ომი. ერთიც დამარცხდა და მეორეც. 
მათ დამარცხებასთან ერთად დამარცხდა გრიგოლ რობაქიძის 
ჭვრეტა-ხილვაც. [....]

გრიგოლ რობაქიძეს „ადოლფ ჰიტლერისა“ და „მუსოლი-
ნის“ დაწერის გამო ბევრი წყენა შეხვდა. მისი საქციელი მით 

სხედან: სიმონ ჩიქოვანი, შალვა რადიანი, არისტო ჭუმბაძე, გრიგოლ 
რობაქიძე, ტიციან ტაბიძე, რაჟდენ გვეტაძე, გიორგი ლეონიძე
დგანან: ვარლამ რუხაძე, დემნა შენგელაია, ბესო ჟღენტი, ალექსანდრე 
სულავა, აკაკი გაწერელია, გრიგოლ ცეცხლაძე, ვალერიან 
გაფრინდაშვილი 
თბილისი, მწერალთა სასახლე, 1931 წელი.
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უფრო გაუგებარია, რომ იგი არ თვლიდა თავს პოლიტიკო სად. 
უფრო მეტიც: პოლიტიკა მწერლის საზიანო საქმედ მიაჩნდა. 
[....] იცოდა ეს და მაინც ვნება მიაყენა თავისთავს“ (რობაქიძე 
2010: 21).

გრიგოლ რობაქიძის ბიოგრაფიის ემიგრანტული პერიო-
დის ერთი ყველაზე ღირსშესანიშნავი ეპიზოდი იყო მისი 
დასახელება ნობელის პრემიის ნომინანტად. „ნაწერების“ 
IV წიგნის კომენტარებში ვკითხულობთ: „1932 წლის ნობე-
ლის პრემიის ნომინანტთა 28-კაციან ნუსხაში გრიგოლ რო
ბაქიძეცაა წარდგენილი. იგი ნობელის პრემიაზე წარუდგენია 
ბერ ლინის უნივერსიტეტის პროფესორს, ევროპაში ცნობილ 
ორიენტალისტსა და პოლიგლოტს, ქართველოლოგსა და 
სლა ვისტს, გერმანელთათვის ქართული ენის სახელმძღვანე-
ლო სა და პირველი ქართულ-გერმანული ლექსიკონის ავტორს, 
რობაქიძის გერმანულ ენაზე მთარგმნელს რიხარდ მეკე ლაინს“. 
გაზ. „ლიტერატურული გაზეთი“, №27, 2010“ (ამ პუბლიკაციის 
ავ ტორი პაატა ნაცვლი შვილი გახლდათ. აქვე აღვნიშნავ, რომ 
1932 წლის ნობელის პრემია ლიტერატურაში ჯონ გოლზუორთის 
მიენიჭა – ზ. ა.).

საბჭოთა საქართველოში გრიგოლ რობაქიძის სახელი 
ნახევარი საუკუნის განმავლობაში ტაბუდადებული იყო. „მწერ -
ლობის მოთვინიერებაში“ აკაკი ბაქრაძეს ციტირებული აქვს 
ახალწამოწყებული „ანტირობაქიძისეული“ იდეოლოგიური კომ-
პანიის მეთოდების ერთ-ერთი ყველაზე მეტყველი და ტრაგი კუ  ლი 
დოკუმენტი: „...ქართველი მწერლების რიგებს მოღალატუ  რად 
სტოვებს და როზენბერგის ბანდებს ეკედლება ერთი ქართვე ლი 
მწერალი, რომლის სახელი ამიერიდან ხდება სამარცხვი ნოდ 
ყოველი საბჭოთა მწერლისა და მოქალაქისათვის.

ეს მწერალი არის გრიგოლ რობაქიძე.
ეს თვალთმაქცი ადამიანი, დღიდან საქართველოში საბ-

ჭო თა წყობილების დამყარებისა, ატყვილებდა რა ხელისუფლე-
ბას, მწერლობას და საბჭოთა საზოგადოებას, გულში ატარებ-
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და მშრომელთა ქვეყნის და საბჭოთა საქართველოს ღალატის 
მუხანათურ აზრებს. [.....]

მისი ღალატის გამომჟღავნების შემდეგ, ჩვენთვის აშკარაა, 
რომ ქართული მწერლობისათვის ამ უჩვეულო საქციელს 
სარჩული წარსულში ჰქონდა. და ვინც გაიხსენებს რობაქიძის 
მუშაობას რუსულ შავრაზმულ პრესაში, მის ბულვარულ რომან 
„ფალესტრას“ და იდეალისტურ რასისტულ წიგნს „გველის 
პერანგი“ და მთელ მის მხატვრულ პროდუქციას, გამსჭვალულს 
გადაგვარებულ კლასთა იდეურ სიღატაკით და დაკნინებულს 
მხატვრული ფორმით, – მისთვის რობაქიძის ეს უმსგავსო და 
ბოროტი საქციელი გასაგები ხდება, როგორც ლოღიკური დასკვნა 
ამ განდიდების სენით შეპყრობილ, გადაგვარებულ პიროვნების 
მუშაობისა“ (პ. იაშვილის, ტ. ტაბიძის, ვ. გაფრინდაშვილის,  
ნ. მიწიშვილის მიმართვა სრულიად საქართველოს საბჭოთა 
მწერლების კავშირის პრეზიდიუმს, ჟურნ. „მნათობი“, 1935, №4).

განა პაოლო იაშვილმა, ტიციან ტაბიძემ, ვალერიან გაფ-
რინდაშვილმა, ნიკოლო მიწიშვილმა არ იცოდნენ, რომ ტყუ-
ოდნენ და ცილს სწამებდნენ გრიგოლ რობაქიძეს. რა თქმა 
უნდა, იცოდნენ. მაგრამ ბადეში მოხვედრილი თევზებივით იყვნენ 
განწირულნი. მოყვასს, მეგობარს, მასწავლებელს წირავდნენ 
თავისთავის გადარჩენის მიზნით. მაგრამ ამაო იყო ეს ცდა. 
კომუნისტური სიკვდილის ცელი დაუნდობლად თიბავდა ყველას. 
ამ ოთხი პოეტიდან მხოლოდ ერთს – ვ. გაფრინდაშვილს ერგო 
ბუნებრივი სიკვდილი. დანარჩენი სამი კომუნისტური ტერორის 
მსხვერპლი შეიქნა“ (ბაქრაძე 2019: 158).

მასობრივ ცნობიერებაში შთანერგილ მითს „ფაშის ტურ 
გერმანიას შეკედლებულ ჰიტლერის მეხოტბისა“ და „სამშობლოს 
მოღალატის“ შესახებ თავისი უკუქმედებაც ჰქონდა: ძველ, 
ინტელიგენტურ ოჯახებში გადანახული წიგნების საიდუმლოდ 
კითხვისას ახლა უკვე რადიკალურად განსხვავებული, ჰეროიკულ-
რომანტიკული მითი იშვა: აქ ფიგურირებდა „ბოლშევიკთაგან 
დევნილი ესთეტიც“ და „უკანასკნელი ნიცშეანელიც“, „ქართული 
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ავანგარდიზმის „მეტრიც“ და „გერმანული ლიტერატურის აღ-
მოჩენაც“, „მარტოსული რაინდიც“ და „მარადიული სატრ-
ფოც“. თითოეული ეს თეზა (ხშირად რობაქიძისავე მიერ ინს-
პი რირებული) თავისთავად ფანტაზიის ნაყოფი ნამდვილად 
არ იყო, მაგრამ პათეტიკურად ცალსახა – ისეთ შეუღწევად 
ქარიზმას ქმნიდა, რომ XX საუკუნის დასასრულამდე, აკაკი ბაქ-
რაძის „კარდუ“-მდე, ჩვენ გრიგოლ რობაქიძის ბიოგრაფიისა 
და შემოქმედებით გზის ანალიტიკური თვალით დანახული 
პანორამა არ გვქონია.

იმედი მაქვს, გრიგოლ რობაქიძის აქ წარმოდგენილი, 
„კო ლაჟირებული პორტრეტის“ მკითხველი თანაგრძნობით 
შეხედავს ამ ნიღაბამოფარებულ, ბედგანამწარებ ადამიანს და 
კიდევ უფრო მეტი მოწიწებით – დიდ მწერალს, რომელმაც 
სრულიად უნიკალური როლი შეასრულა XX საუკუნის ქართული 
ლიტერატურის ისტორიაში.
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ნიშანდობლივია ერთი პასაჟი 1938 წლის 23 დეკემბრით დათა-

რიღებული წერილიდან, რომელშიც რობაქიძე თავის გერმანელ მე-
გო ბარს, მწერალ ბრუნო გოეტცს (1885-1954) თავის იმჟამინდელ 
ყო ფაზე დ გეგმებზე ატყობინებს: „...შენი მატერიალური გაჭირვებაც 
ძალიან მაღონებს, ამჟამად თავადაც ძალზე მძიმე ეკომნომიკური 
მდგომარეობა მაქვს, რას ვიზამთ! ფული თავისი „სიყვარულით“ 
არც შენ განებივრებს არც მე. ერთი ჩვენი საერთო მეგობარი ქალი 
შარშან ზაფხულში შემპირდა, რომ ინკოგნიტოდ გარკვეულ თანხას 
გადმოგირიცხავდა. მიიღე ეს ფული? ვინ იცის, მას ეს შეპირება იქნებ 
დაავიწყდა კიდეც! როდესაც შევხვდები, ამას შევახსენებ.

დავამთავრე მავანი პიროვნების მითოსურ პორტრეტზე* მუშაობა.
თუ დაიბეჭდა, იმედია, კარგ ფულს ვიშოვი“.
* იგულისხმება „ადოლფ ჰიტლერი“ (ლ. ც.) (რობაქიძე 2012დ: 

511).
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ლეო ქიაჩელის ბიოგრაფიას ზედმიწევნით ესადაგება ერ-
თი ბრძნული გამონათქვამი: „ვისაც ახალგაზრდობისას მეამ-
ბოხეობა არ უცდია – გული არ ჰქონია; და თუ ასაკოვანი 
კონსერვატორი არ გამხდარა – გონი“. 

გავიხსენოთ ეს ბიოგრაფი-
აც, ეს შემოქმედებითი გზაც და, 
შე  სა ძლებლობისამებრ შე ვე  ცა-
დოთ „მეოცე საუკუნის ქარ თუ ლი 
პროზის კლასიკოსის“ ქრეს  ტო-
მათიულად ნაცნობ პორტ რეტ  ში 
ძნელადშესამჩნევი, მაგ რამ სწო-
რედ ამ გამორჩეული იერი სა თვის 
ნიშანდობლივი შტრიხები აღ მო  ვა-
ჩინოთ.

უკვე ცხოვრების დასალიერზე 
დაწერილ თავის ავტო ბიოგრაფიაში 
ლეო ქიაჩელი ჰყვებოდა: „დავი-
ბა დე 1884 წლის თებერვლის 19-ს 
წალენჯიხის რაიონის სოფელ 

ობუჯ ში. ჩემო მშობლები ხელმოკლე აზნაურები იყვნენ. მამაჩემი 
– მიხეილ ზურაბის ძე შენგელაია – განათლებული კაცი იყო, 
ქუთაისის გიმ ნაზიის ექვსი კლასი ჰქონდა დამთავრებული. 
დედაჩემს – მართა კეღუცას ასულ ხვიტიას – სკოლაში არ 
უსწავლია, მაგრამ წერა-კითხვა იცოდა. დედამ შემასწავლა ანბანი 
იმხანად ქართველ თავადაზნაურთა წრეში გავრცელებული 
წესით.

ქუთაისის გიმნაზიაში, სადაც მამამ შვიდი წლისა მიმაბარა, 
დაიწყო ჩემი ცხოვრების ახალი პერიოდი. გიმნაზიელები მალე 
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გაგვიტაცა მოწინავე იდეებმა. დავაარსეთ წრე, რომელიც მიზნად 
ისახავდა შეგვესწავლა მშობლიური ქართული მწერლობა და 
ისტორია. ამ წრეს ჰქონდა ხელნაწერი ჟურნალი „მომავალი“, 
სადაც გამოვაქვეყნე ჩემი პირველი მოთხრობა „სიზმარი“. 

ეს დასათაურებანი – ჟურნალისაც და მოთხრობისაც, ვგო-
ნებ სიმბოლური აღმოჩნდა: საბედისწერო ისტორიები, გიმ-
ნაზიადამთავრებულ ლეონ შენგელაიას მომავალში თავს რომ 
გადახდება, სიზმარში ნანახს წააგავს... 

მაგრამ, ვიდრე თხრობას დავიწყებდეთ, მოდით, ჩვენი 
მთავარი გმირის სახელი დავაზუსტოთ: მაშ, ასე – „ლეონი“ 
ნათლობის სახელი გახლდათ;

„ლეუჩქა“ ან „ლეონია“ საალერსო იყო, შინაურთათვის; აი – 
„ლეო ქიაჩელი“ კი უკვე ლიტერატურული ფსევდონიმია: „ქია ჩი“, 
– წერდა სარგის ცაიშვილი, – წმინდა გიორგის ხატის სახელია და 
სამეგრელოში მასზე გადასცემდნენ (მეგრულად – „გონოჩამა“) 
მტყუანსა და მავნეს... თვით ხატი ადრე წამოუღიათ ოჩამჩი რის 
მახლობლად მდებარე სოფელ ქიაჩიდან და დაუსვენებიათ 
ლეო ქიაჩელის მშობლიური სოფლის ობუჯის მონასტერში. 
ერთ დროს კი ხატის მფლობელები ლეო ქიაჩელის წინაპრები 
შენგელიები (ძველი წყაროებით – „შერგელაიები“) ყოფილან. 
თვით იმ უბანსაც კი, სადაც ეს მრისხანე ხატი ესვენა, ბოლო 
დროს ასევე ქიაჩი შეერქვა“. 

თუ რა უკომპრომისო მრწამსია გაცხადებული სახელთა ამ 
შენაცვლებაში – თვითონ განსაჯეთ.…

ახლა კი ლეონ შენგელაიას მივუბრუნდეთ, რომელმაც 
პრო ფესიად იურისტობა აირჩია და 1904 წელს ქუთაისიდან 
ხარკოვის უნივერსიტეტს მიაშურა. ამ დროისათვის მამა უკვე 
გარდაცვლილი ჰყავდა (ჭლექით), დედა მაინცადამაინც აღფ-
რ თოვანებული არ იყო ამ მშფოთვარე დროს შვილის რუსეთ ში 
გამგზავრებით, მაგრამ, აბა რომელი ოცი წლის ახალგაზრდა 
დადის დედის ჭკუაზე?! თუმცა აქ საქმეში უკვე განგება ჩაერია 
და იურისპრუდენციის შესწავლა ლეონს მხოლოდ ერთი 
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სემესტრი მოუწია: სტუდენტურ არეულობებთან დაკავშირე ბით 
უნივერსიტეტი დაიხურა, მომავალი მწერალი კვლავ ქუთაისს 
დაუბრუნდა და აქ ისეთ სახიფათო საქმიანობაში ჩაება, რომ 
საწყალ დედამისს „ხარკოვის პერიოდი“ სანატრელი გაუხდა.

„დაბა ზუგდიდში, სოფელ ინგირში და სოფელ ყულისკარში 
შემთხვევა მქონდა სამჯერ მომესმინა ლეონ შენგელაიასთვის, და 
სხვებისთვის, რომლებიც ხალხს შეიარაღებული აჯანყებისაკენ 
მოუწოდებდნენ, – წერია პოლიციისათვის 1906 წელს მიცემულ 
ერთ-ერთ ჩვენებაში, – ამასთანავე, – განაგრძობს მოწმე, – ისინი 
პირდებოდნენ ხალხს ყოველნაირ დოვლათს და ბედნიერებას. 
არწმუნებდნენ ყველას, რომ თავისუფალი რესპუბლიკის დროს 
ყველა თანასწორი უფლებით იქნება აღჭურვილი, აღარ იქნება 
ქონების უსამართლო განაწილება, სათავეში იქნება არა მეფე, 
არამედ ხალხის მიერ არჩეული პრეზიდენტი“. მაგრამ, ეს ჯერ 
კიდევ დებიუტია – მთავარი ახლა იწყება! 

სამეგრელოში 1905 წლის მოვლენებისადმი მიძღვნილი 
მონოგრაფია გვამცნობს: „1905 წლის 5 დეკემბერს ღამის 
პირველ საათზე, ზუგდიდში დიმიტრი გეთიას ოთხასკაციანი 
წითელი რაზმი ლეონიდ შენგელაიასა და მელიტონ გობეჩიას 
ხელმძღვანელობით თავს დაესხა სამაზრო პოლიციის შე-
ნობას, განაიარაღა სტრაჟნიკები, ციხიდან გაათავისუფლა 
პოლიტიკური პატიმრები და უმსხვერპლოდ მოახერხა იქიდან 
44 შაშხანისა და 3800 ვაზნის წაღება; იმავე წლის 29 დეკემბერს 
ლეო შენგელაია მონაწილეობდა ანაკლიიდან შვეიცარული 
სისტემის 300-მდე თოფის შემოზიდვისა და გლეხებისათვის 
მათი დარიგების ოპერაციაში, ხოლო 1906 წლის 6 იანვარს 
იგი ვასილ გეთიასთან და ანტონ კოდარიასთან ერთად წინ 
მიუძღოდა საზღვარგარეთიდან ჩამოტანილი და ადგილობრივი 
სტრაჟნიკებისაგან ჩამორთმეული თოფებით შეიარაღებულ 
წითელ რაზმელებს, რომლების ზუგდიდიდან გაემართნენ 
სამტრედიისაკენ, რათა შეეჩერებინათ ალიხანოვ-ავარსკის 
დამსჯელი ჯარების შემოსვლა ქალაქში“. 
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ალიხანოვმა აჯანყების კერები გადაბუგა, მეამბოხეებმა 
ინდივიდუალური ტერორით უპასუხეს – აბსოლუტური 
განუკითხაობის დრო დადგა: ვინ ვის კლავდა, ვინ ვის იტაცებდა, 
ვინ ვის ძარცვავდა – მამაზეციერი ვერ გაარჩევდა. 

„თქვენ წარმოდგენა არა გაქვთ კავკასიაზე და აქაურ 
ამბებზე, – წერდა აკაკი წერეთელი პეტერბურგში დამკვიდრებულ 
ცოლ-შვილს, – რომ დღემდე თქვენთან ვერ ჩამოვსულვარ და 
რომ ასეთი ტერორის დროს წერილები თქვენამდე ვერ აღწევს, 
გასაკვირველი არაფერია. არ არის დღე, რომ სიკვდილს 
არ ველოდე. ჩვენი ნაცნობებიდან ნახევარი ამოხოცილია 
ბარბაროსულად. ხოცავს ყველა პარტია და გარდა ამისა 
პროფესიული ყაჩაღებიც – ისინი საშინლად მომრავლდნენ და 
დაუსჯელად მოქმედებენ. ჯერჯერობით მე ღმერთი მწყალობს 
და ეს სასწაულია!” 

ამ სისხლიანი ბაკხანალიის შემყურე ახალგაზრდა 
ლეონ შენგელაია ნელი-ნელ იკურნებოდა „რევოლუციური 
რომანტიზმის“ ეპიდემიასავით მოდებული სენისაგან. ღვთის 
მადლით, დრო ამისათვის საკმაო ჰქონდა – ჯერ 1906 წლის 
ზამთარი და გაზაფხული, როცა ტყეში იყო გახიზნული სიმონ 
თოლორდავას რაზმელებთან ერთად და მერე, ამავე წლის 
ივნისიდან – უკვე ქუთაისის საგუბერნიო ციხეში. აქ, შეიძლება 
ითქვას, ოდიოზურად მოხვდა – თვითონ ჩაბარდა პოლიციას, 
გამოცხადებული ამნისტიითა და მთავრობის დაპირებებით 
დაიმედებული... ეს გულუბრყვილობა ახალგაზრდა მეამბო-
ხეს ნანატრ რევოლუციამდე (ანუ 1917 წლამდე) ციხეში გამო-
ამწყვევდა, რომ არა არალეგალურ მუშაობაში ნაწრთობი სო-
ციალ-დემოკრატების შემუშავებული, ნებისმიერი დეტექტივის 
და მამშვენებელი სცენარი, რომელშიც ფიგურირებდნენ მოს ყი-
დული ზედამხედველებიც, ციხის მოპირდაპირე სახლიდან ერთ 
თვეში საიდუმლოდ გათხრილი გვირაბიც, ფინალში კი – 38 
გაქცეული პატიმარი, მათ შორის – ლეონ შენგელაია (სხვა თა 
შორის, უთუოდ, იმავ ციხეში მიაბრუნებდნენ მადევარნი, ცნობილ 
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მიტ როფანე ლაღიძეს თავის სოფელში – გოდოგანში რომ არ 
გადაემალა).

წელიწადი და სამი თვე ციხის გადატენილ საკანში საკ-
მარისი დროა იმისათვის, რომ მოაზროვნე ადამიანმა თავისი 
ცხოვრებისეული დებიუტი შეაჯამოს. სხვათა შორის, იმისთვი-
საც, რომ უკვე მწერლის თვალით ჩაუკვირდეს ექსტრემალურ 
სიტუაციაში მოხვედრილი ადამიანების ქცევას; იმისთვისაც, რომ 
ზოგიერთ თანამოსაკნესთან გულითადი ურთიერთობა და-
ამყაროს (აქედან ერთ-ერთთან, მწერალ დავით სულია შვილთან 
მეგობრობა მთელ მათ ცხოვრებას გასდევს).

ლეო ქიაჩელის ბიოგრაფების მოწმობით, სწორედ პატიმ-
რობისას გადაწყვიტა მან თავის ძირითად პროფესიად მწერლო-
ბა აერჩია, თუმცა მისი იმდროინდელი უშუალი შთაბეჭდილებანი 
– „ტყის ძმებთან“ ერთად გადატანილი ხიფათიანი დღეებიც და 
საკანში მოსმენილი ისტორიებიც ლიტერატურულ ნარატივში 
მხოლოდ წლების შემდეგ გარდაისახებიან (რომანები „ტარიელ 
გოლუა“ (1913-1915 წ.წ.) და „სისხლი“ (1926-1927 წ.წ.). 

ლეო ქიაჩელის ლიტერატურული დებიუტი, რომელიც 1909 
წელს მაისში შესდგა, მოწმობდა, რომ ქუთაისის „ცენტრალში“ 
მიღებული გადაწყვეტილება დავიწყებას არ იყო მიცემული. 
სოციალ-დემოკრატების გაზეთ „ჩვენი აზრის“ ფურცლებზე 
ლ.მი ხა ძის ფსევდონიმით1) გამოქვეყნდა „წარსული აწმყოში“ 
(„სურათები ჩვენი თავადაზნაურობის ცხოვრებიდან რევოლუციის 
წინადღეს“) – რეალურ შთაბეჭდილებებზე აგებული ნოველა, 
რომელიც დღესაც გულწრფელი ინტერესით იკითხება, ხოლო 
ერთი საუკუნის წინ, ცხადია, განსაკუთრებულ ყურადღებას 
მიიპყრობდა. ამ შთაბეჭდილებას, შესაძლოა, რამდენადმე ანე-
ლებდა 1911 წელს „სახალხო გაზეთის“ სურათებიან დამატებაში 
გამოქვეყნებული ნოველა „დავითის მაღლობზე“, გაჯერებული 
იმდროინდელი დეკადენტური კლიშეებით (იგივე შეიძლება 
ითქ ვას იმავე წელს და იმავე გაზეთში დასტამბულ „მიუწვდომელ 
სიმზე“). 
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საბედნიეროდ, მოთხრობები, რომლებიც მკითხველმა 
მომ დევნო წლებში გაიცნო, ქართული სინამდვილის ფაქიზ 
აღქმაზე და გამოკვეთილ შემოქმედებით ინდივიდუალობაზე 
მეტ ყველებდნენ („ცოდვის შვილები“, „სტეფანე“, „იმედები“, 
„ჯადოსანი“...). „მცირე პროზის” ამ ნიმუშებს არ ემჩნეოდათ იმ 
მეორადობის ნასახიც კი, რომლითაც გამოირჩეოდნენ მწერ-
ლისათვის ეგზომ არაორგანული დეკადენტური ეგზერსისები.

ლეო ქიაჩელის ლიტერატურულ დებიუტს შეუმჩნევ ლად 
ნამდვილად არ ჩაუვლია: თავის მოგონებებში ვაჟა-ფშავე ლაზე 
სიკო ფაშალიშვილი (ლეო ქიაჩელის კოლეგა და თანატო ლი) 
წერდა, რომ ვაჟა „გულწრფელი სიხარულით ხვდებოდა ახალი 
ძალების დამკვიდრებას ჩვენს ლიტერატურაში. განსაკუთრე-
ბით უყვარდა გერონტი ქიქოძის კრიტიკული წერილების კითხ-
ვა და თუმცა დიდი მოთაყვანე იყო ვასილ ბარნოვისა, ჩვენს 
პროზაში ახალ ნაკადად თვლიდა ლეო ქიაჩელისა და ნიკო 
ლორთქიფანიძის მოთხრობებს“. 

თუ იმასაც გავიხსენებთ, რომ „ტარიელ გოლუა“ ჯერ არ 
და წერილა და ლეო ქიაჩელის საყოველთაო აღიარება – 
მომავლის საქმეა, – კიდევ უფრო დავაფასებთ ვაჟას ლიტე-
რატურულ ალღოსა და ინტუიციას.

ერთი მნიშვნელოვანი (გეოგრაფიული) ფაქტორი არ მინდა 
გამომრჩეს: ეს ყველაფერი, რაც კი იწერება – ქიაჩელისეული 
პროზა, – უცხოეთში იწერება: ჯერ მოსკოვში, სადაც ისევ და ისევ 
მიტროფანე ლაღიძის ხელშეწყობით, წვერმოშვებული ლეო 
ქიაჩელი ეპიფანე მგელაძის პასპორტით გოდოგანის ტყიდან 
– ფოთი-ოდესის გავლით გაიხიზნება, ხოლო 1912 წლიდან – 
უკვე ემიგრაციაში, ჟენევაში დაიდებს ბინას. 

აქ, შვეიცარიაში იგი კვლავ შეხვდება დავით სულიაშვილს 
და ეს შეხვედრა, მისივე თქმით, ერთ-ერთი ყველაზე სასიამოვნო 
სიურპრიზი იქნება, რომელიც კი ბედს მისთვის განუმზადებია. 
კიდევ ერთი სიურპრიზი, რომელმაც საგრძნობლად გაუადვილა 
ლეო ქიაჩელს ჟენევაში ცხოვრება და სწავლა (ამასობაში მან 
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ხარკოვის უნივერსიტეტიდან მიღებული ცნობის წყალობით 
სწავლა განაგრძო ჟენევის უნივერსიტეტის იურიდიულ ფაკულ-
ტეტზე) იყო „ქართველთა შორის წერა-კითხვის გამავრცელებე-
ლი საზოგადოების“ სტიპენდია. ამ სტიპენდიით დაიმედე-
ბულს, როგორც იქნა, მიზეზი მიეცა შვილის ფათერაკებით 
განა წამები დედა გაემხნევებინა: „ახლა ფული რომ მომდის, 
დედა (იმჟამინდელ 25 მანეთზეა ლაპარაკი – ზ.ა.), ის იმიტომ 
დამინიშნეს, რომ წერა მოსწონთ ჩემი. თუ ვიცოცხლე დედა, 
მე კარგი მწერალი ვიქნები და იქნება ამან ჩემი საქმე კარგად 
წაიყვანოს. ისე რომ, ამ მხრივ, დედა, ტყუილა არ გიტარებივარ 
ცხრა თვეს და ტყუილა არ გიმეცადინია ჩემს აღზრდაზე. ხომ 
კარგია, დედა, როცა შვილი მწერალია და ისიც ნიჭიერი. ამ ჩემს 
ამბავს უფრო გაიგებ და უფრო გაიგებ აწი... მე ბევრი კარგი 
იმედი მაქვს!“ 

როგორი ჭაბუკური სიწრფელე, მიამიტობა და თავდაჯე-
რებაა ამ წერილში. მაგრამ, რა გინდა, – ხომ აუხდინა დედას 
დანაპირები! 

სწორედ ჟენევაში იწერება ლეო ქიაჩელის პირველი რომა-
ნი – „ტარიელ გოლუა“ (1913-1915 წ.წ.), რომელიც „სახალხო 
ფურცელში“ მთელი ორი თვის განმავლობაში იბეჭდებოდა (1916 
წლის მარტიდან – მაისამდე) და ხელიდან ხელში გადადიო და. 
ისე რომ, 1916 წლის გაზაფხულზე ზემოდნახსენები „მომავლი სა“ 
და „სიზმრის“ სიმბოლიკა ერთობ აქტუალური გახდა: „ათასნაირი 
დამთხვევა ხდება ცხოვრებაში, – იგონებდა წლების შემდეგ 
ლეო ქიაჩელი, – მაგრამ ამისთანა თუ შესაძლებელი იყო, ვერ 
წარმომედგინა. კინაღამ გავგიჟდი... სიზმარი მეგონა. ხელში 
მეჭირა ფართოდ გაშლილი გაზეთი და თვალს ვერ ვაშორებდი 
მისი მაღალი ფელეტონის მომსხოდ დაბეჭდილ სათაურს – 
„ტარიელ გოლუა”. ნათელი იყო, რომ სიზმარში კი არა, ცხადში 
ვიყავი. საკვირველი იყო ის, რომ ამეღო სწორედ ის გაზეთი, 
რომელშიც ჩემი რომანის პირველი თავები იყო დაბეჭდილი 



398

რედაქციის მიერ ნაწარმოებისადმი მიძღვნილ მცირე შენიშვნით, 
რომელიც მის ქებას შეიცავდა“. 

მოგეხსენებათ, „ტარიელ გოლუაში“ 1905 წლის რევო-
ლუციური სიტუაციაა აღწერილი. განვლილმა საუკუნემ და იმ 
სიმწარემ, რაც კი საქართველომ იწვნია 1917 წლის ოქტომბრის 
რევოლუციის შემდეგ, რაღა თქმა უნდა, ოდინდელი პათოსი 
დაუკარგა „რევოლუციური რომანტიზმით“ გაჯერებულ სიტუა-
ციებსაც და პერსონაჟებსაც. მაგრამ, რაც უნდა გასაკვირი იყოს, 
ტარიელ გოლუას „იდეალიზებულ ლიტერატურულ სახეს“ (ეს 
თავად ავტორის განსაზღვრებაა) დღემდე არ დაუ კარგავს თავი-
სი ხიბლი. პირველ ყოვლისა, უთუოდ იმი ტომ, რომ მთლია-
ნად ამ ფსიქოლოგიურ პორტრეტშიც, მის მსოფლაღქმაშიც 
და შეფასებებშიც უმთავრესი მაინც მარა დიული ადამიანური 
ფასეულობებია და არა ის სოციალური ვნებათაღელვა, 
რომელიც წარმართავს რომანის სიუჟეტური თხრობის ქარგას. 

1916 წელი არა მხოლოდ ლიტერატურული წარმატებებით 
იყო აღსანიშნავი ლეო ქიაჩელის ბიოგრაფიაში. „პოლიტიკური 
რომანტიზმისა“ და განსაკუთრებით კრიტიკულ სიტუაციებში გამჟ-
ღავნებული თავდაჭერილობისა და პრაგმატიზმის პარადოქ-
სულმა თანაარსებობამ ამ იშვათ ფსიქოტიპში მხოლოდღა 
საზო გადოებრივ სარბიელზე როდი იჩინა თავი – მის პიროვნულ 
არჩევანსაც დაემჩნა: „ობიექტი“ მისი გაუნელებელი ინტერესისა 
მთელი 13 წლის მანძილზე ქუთაისის წმინდა ნინოს სასწავლებ-
ლის ერთობ მომხიბლავი მოწაფე ვერა კაკაბაძე გახლდათ, 
ლეონზე ორი წლით უმცროსი. იგი ასევე არ დარჩენილა გულ-
გრილი ამ დახვეწილი გარეგნობისა და მანერების თაყვა-
ნისმცემლისადმი... 

როდესაც ლეონი მოსკოვში იყო გახიზნული, ვერა პეტერ-
ბურგის ქალთა სამედიცინო ინსტიტუტში სწავლობდა და, რაღა 
თქმა უნდა, როცა კი „არალეგალ“ სტუდენტს შესაძლებლობა 
მიეცემოდა, ჩააკითხავდა ხოლმე სატრფოს. ისე რომ, 1916 
წლის შემოდგომაზე მათი დაქორწინება კარგა ხნით ადრე 
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იყო გადაწყვეტილი (ეს სატრფიალო ისტორია მოგვიანე ბით 
საფუძვლად დაედება „სისხლის“ ავტობიოგრაფიულ პასაჟებს). 
აქვე უნდა ითქვას, რომ ქორწილიც, ისევე, როგორც ლეო 
ქიაჩელის თბილისში გამოჩენა კონსპირატიულ პირობებში ჩა-
ტარდა, რადგან ქიაჩელი ჯერ კიდევ სახელმწიფო დამნაშავედ 
ითვლებოდა და მისი გამომგზავრება შვეიცარიიდან (რაც 
ალეგორიულად აისახა კიდეც პროზაულ მინიატიურაში – „მუხა 
და ტირიფი“, ) არც თუ უხიფათო იყო. 

ერთი წლის შემდეგ ვითარება რადიკალურად იცვლება: 
1917 წლის თებერვლის რევოლუციის წყალობით ლეო ქია-
ჩელი არა მხოლოდ მოქალაქეობრივ უფლებებს იბრუნებს. 
ახლა მის წინააღმდეგ პოლიციის უწყებაში წლობით ნაგროვები 
„კომპრომატი“ მისივე საზოგადოებრივ პრესტიჟს განაპირობებს 
და „ტარიელ გოლუას“ ავტორს თავისუფლებისათვის თავდა-
დებული მებრძოლის შარავანდედით მოსავს. სხვათა შორის, 
სწორედ იმავე, 1917 წელს „ტარიელ გოლუა“ ცალკე წიგნად 
გამოიცემა (იმ დროისათვის სოლიდური – 4.000 ტირაჟით) და 
ამ „ლიტერატურულ ნათლობას“ ქიაჩელთა პირმშოს – ოთარის 
დაბადება დაემთხვევა. 

1917-1921 წლები განსაკუთრებული პერიოდია ლეო ქია-
ჩე ლის ცხოვრებაში (ისევე, როგორც მთლიანად მისი ქვეყ-
ნისა): მწერალს თითქოს გადაავიწყდა თავისი აღთქმა – პო-
ლიტიკას სამარადჟამოდ განრიდებოდა და საქართველოს 
და მოუკიდებლობის იმედით გულანთებული, შუაგულ პოლი-
ტიკურ ქარცეცხლში გადაეშვა. ამის სიმბოლური (და – ღირს-
შე სანიშნავი) დასტურია მისი ხელმოწერა 1918 წლის 26 მაისის 
დამოუკიდებლობის აქატზე. 

რაც შეეხება უკვე პრაქტიკულ საქმიანობას, ის ლეგალი-
ზებისთანავეა დაწყებული და 1917 წელსვე ლეო ქიაჩელი ზუგ-
დიდის პირველ ხელისუფლად ინიშნება. აქვე, ზუგდიდში აპა-
ტიმრებენ მას 1921 წლის მარტში ქალაქს დაპატრონებული 
ბოლ შევიკები, მაგრამ, განგება ამჯერადაც უიშვიათესს სიუჟეტს 
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აკინძავს: ზუგდიდის რევკომი სწორედ ის გრიგოლ როგავა აღ-
მოჩნდება, რომელიც ორი წლის წინ ლეო ქიაჩელის ბრძანებით 
ამავე ციხიდან გაათავისუფლეს და ახლა იგივე ჟესტით გადაუხ-
დის ვალს თავის სოციალ-დემოკრატ კოლეგას. 

ლეო ქიაჩელი თბილისში ბრუნდება ცოლ-შვილთან და 
ერთხანს, ინერციით, თავის ორგანიზატორულ პათოსს სამ-
წერლო საქმეებს ახარჯავს: ჯერ საქართველოს მწერალთა 
კავ შირის თავმჯდომარის, კოტე მაყაშვილის მოადგილეა, მერე 
თავის რამდენიმე თანამოაზრესთან ერთად – ლიტერატურული 
გაერთიანების – „არიფიონის“ დამფუძნებელი. მაგრამ იგივე 
„არიფიონის“ დახურვამ, ისევე, როგორც მისი საყვარელი 
მწერალთა კავშირის დროთა განმავლობაში მთავრობის ერთ, 
ჩვეულებრივ უწყებად გადაქცევამ, საპასუხო ნაბიჯები უკარნახა 
– მისი გაწონასწორებული ტემპერამენტისა და პოლიტიკური 
ალღოს შესატყვისი: ქიაჩელი აკურატულად ესწრებოდა 
მწერალთა ყრილობებსა და პრეზიდიუმის სხდომებს, მაგრამ, 
რატომღაც, სწორედ მაშინ ხდებოდა ავად, როდესაც ამ 
სხდომებს ავისმომასწავებელი უვერტიურები უძღოდა წინ... 

იგი ახლა უკვე საბოლოოდ უბრუნდება თავის საწერ მაგი დას. 
არც ის იქნებოდა გასაკვირი, რომ ხანგრძლივი შემოქმედე ბითი 
ინტერვალით შეცბუნებულს, გასამხნევებლად ამ მაგიდის უჯ რაში 
საგულდაგულოდ გადანახული ერთი ჩანაწერი გადაეკითხა, 
ცოტა ხნის წინ გარდაცვლილი სოფრომ მგალობლიშვი ლისა: 
„სხვისა არ ვიცი, მე კი, ბერიკაცს, ლეო ქიაჩელის ნაწერი – 
მოთხრობა თუ ნოველა, ქვესკნელიდან ზესკნელზე ამაგდებს 
ხოლმე, გაყინულს, სიბერისაგან შემდგარ სისხლს ამიჩუხჩუხებს, 
ზე აღმაფრენს. ასეთი ლამაზი, სურნელოვანი სიტყვა, გუნდ-
რუკ სავით საამო არსად არ შემხვედრია, როგორც ლეოს ნო-
ვე ლებში...… ერთი სიტყვით, მეფეა სიტყვისა... იგი პროზის 
ბატონია”. 

გასული საუკუნის 20-იანი წლების პირველ ნახევარში 
„პროზის ბატონი“ ძირითადად ესსეისტიკის ჟანრს სწყალობს. 
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ამ წლებშია დაწერილი მისი წერილები „ქართული წიგნი“, „დი-
მიტრი ყიფიანი“, „შიო მღვიმელი“, „დანტე ალიგიერი“, „ანატოლ 
ფრანსი“, „რომენ როლანის „ჟან კრისტოფი“ და სხვ. იშვიათად 
ბავშვებისთვისაც წერს...

ამ გამიზნულმა „შესვენებამ“, როგორც ეტყობა, დიდად შეუწ-
ყო ხელი ლეო ქიაჩელის მწერლური ხელოვნების სრულ ყო ფას. 
ამის დასტურია 1927 წლით დათარიღებული „თავადის ქალი 
მაია“, ერთი წლის შემდეგ დაწერილი „ალმასგირ კიბულან“ და 
ამ შემოქმედებითი ამოფრქვევის დამაგვირგვინებელი – „ჰაკი 
აძბა“ (1933). 

XX საუკუნის ქართული პროზის ამ შედევრისადმი მიძღვნი-
ლი სტატიებიდან მთელი ანთოლოგია შეიძლება შედგეს. ვგონებ 
მცირედი ნიუანსიც არ დარჩენილა ამ მოთხრობისა, კრიტიკული 
განსჯის საგანი რომ არ გამხდარიყო.

განზოგადებაც მრავლად იყო – დროის შესატყვისიც და 
ზედროულ ფასეულობებზე დამყარებულიც... აქედან განსა-
კუთრებით ნიშანდობლივი იყო აკაკი ბაქრაძის ესსე „მასალა და 
მოთხრობა“ (1979), რომელშიც 1918 წლის თებერვალში სო-
ხუმის რეიდზე ბოლშევიკური კრეისერის გამოჩენის შემდგომ 
დატრიალებული დრამა შეჯერებული იყო ამ რეალური ეპი-
ზოდის მხატვრულ ინტერპრეტაციასთან „ჰაკი აძბაში“ სწორედ 
მარადიული ადამიანური ფასეულობების თვალსაზრისით: „მარ-
თა ლია, მოთხრობაში მხოლოდ ერთი დღეა აღწერილი, – წერ-
და აკაკი ბაქრაძე, – მაგრამ ეს ერთი დღე ისეთი რთული ამბებით 
იყო სავსე, რომ ხშირად მთელი ცხოვრების მანძილზე ვერ 
ნახავს და განიცდის კაცი. შიში, მკვლელობა, სულმდაბლობა, 
ერთგულება, ღალატი – ყველაფერი ეს ერთბაშად მოხდა უჯუშ 
ემხას თვალწინ. ამან გარდაქმნა მისი სამშვინველი და აზიარა 
იმ ჭეშმარიტებას, რომ სიკვდილის წინაშე, საიქიოს კარიბჭესთან 
ყველა ადამიანური ვნება პაწია, არარა და სასაცილოა. მაგრამ 
ამ ჭეშმარიტებას მხოლოდ სიცოცხლის დასასრულს იჯერებს 
ადამიანი. უფრო ადრე რომ შეეძლოს მისი დაჯერება, ალბათ 



402

არა ვითარ ბოროტებას არ ჩაიდენდა. როცა ამ ჭეშმარიტე ბას 
შეიტყობს და დაიჯერებს ადამიანი, ისღა დარჩენია მას, რომ 
მშვიდად და ღირსეულად შეეგებოს სიკვდილს. უჯუშ ემხაც ასე 
მოიქცა”. 

„ჰაკი აძბა“ 1933 წელს „მნათობის“ ნოემბრის ნომერში 
გამო ქვეყნდა. მაგრამ ლეო ქიაჩელი უსიტყვოდ და უემოციოდ 
უცქერდა მისი ლიტერატურული შედევრის ტრიუმფს – მის 
გვერდით აღარ იყო ის სულის თანაზიარი, ვისაც ყველაზე 
უფრო გააბედნიერებდა ქმრის საყოველთაო აღიარება... უკვე 
რამდენიმე თვე იყო გასული მას შემდეგ, რაც ვერა კაკაბაძე 
ფატალურმა სენმა იმსხვერპლა... 

შვილების გაათკეცებულმა ყურადღებამ მწერალი მამის 
უმძიმესი სულიერი კრიზისიდან გამოსაყვანად, ბოლოსდაბოლოს 
რაღაც შედეგი მაინც გამოიღო: ლეო ქიაჩელი თანხმდება 
ნიკოლოზ შენგელაიას წინადადებაზე ერთად შემოიარონ 
დასავლეთ საქართველოს სოფლები და შთაბეჭდილებები 
ჯერ ლიტერატურულ სცენარს დაუდონ საფუძვლად, მერე კი 
ფილმს (აქ, უთუოდ, გარემოს შეცვლისა და ფსიქოლოგიური 
გადართვის ფაქტორიც მოქმედებდა). 

იდეა ნამდვილად ნაყოფიერი აღმოჩნდა: ფილმი – ფილ-
მად („ნარინჯის ველი“), მაგრამ ლეო ქიაჩელმა სცენარის 
წარ მატება არ იკმარა და მდიდარი სასცენარო მასალის სა-
ფუძველზე 1936-1937 წ.წ. დაწერა რომანი, რომელიც ათეუ ლი 
წლების განმავლობაში ქართული საბჭოთა პროზის ქრესტო-
მათიულ ნიმუშად ითვლებოდა, 1941 წელს სტალინური პრემიით 
დაჯილდოვდა და რომელზეც მოწაფეთა მთელი თაობები აღი-
ზარ და. ჩვენ კარგად გვახსოვს ამ რომანის სათაური – „გვადი 
ბიგვა“.

გასული საუკუნის ბოლოს ჩვენს ქვეყანაში დაწყებული ღი-
რებულებათა საყოველთაო გადაფასება ცხადია „გვადი ბიგ-
ვასაც“ შეეხო. პარადოქსია, მაგრამ მრავალ მოსაზრებათაგან, 
ვგონებ, ყველაზე ობიექტური იმ ავტორს ეკუთვნის, რომელიც, 
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წესით (როგორც ქიაჩელების სიძე) სწორედაც რომ სუბიექტური 
უნდა ყოფილიყო – გერმანისტ რევაზ ყარალაშვილს: „რა ვუყოთ 
ლეო ქიაჩელის „გვადი ბიგვას?“ – ეკითხებოდა იგი მკითხველს 
ვრცელი საგაზეთო სტატიის სათაურში და დამაჯერებლად 
პასუხობდა ამ კითხვაზე: „...გვადი ბიგვაში იმთავითვე იყო 
ჩადებული სხვებისათვის გაუგებარი ისეთი სიბრძნე და მყარი 
ზნეობრივი საფუძველი, რომელიც მკვეთრად გამოარჩევს მას 
ამ რომანის დანარჩენი პერსონაჟებისაგან. რა თქმა უნდა, არც 
გვადი იყო სრულიად უნაკლო პიროვნება და მის ქცევაშიც 
დაიძებნება მრავალი ისეთი რამ, რაც არც მოსაწონია და არც 
სამაგალითო... მაგრამ განსხვავებით სხვათაგან, გარედან 
მოტანილი სქემებით რომ მოქმედებენ, იგი მუდამ ერთგულია 
თავისი თავისა და იმ ზნეობრივი პირველსაწყისისა, რომელსაც 
ემყარება კაცთა ბუნება“. 

ზემოხსენებულ სტატიაში რევაზ ყარალაშვილი ხაზს უსვამ-
და ლეო ქიაჩელისათვის განსაკუთრებით სათუთ თემას მამა-
შვილობისა. „ალმასგირ კიბულანიდან“ – „მთის კაცამდე“ ეს 
თემა მართლაც რეფრენად გასდევს მთელ მის შემოქმედებას. 
ღმერთმა უწყის – ეგების, დასაწყისში, როგორც ბოლომდე გაუ-
ცნობიერებელი წინათგრძნობა (ლევან გოთუას ვაჟი 1942 წელს 
დაიღუპა, მეორე მსოფლიო ომში, ყირიმის ნახევარკუნძულზე) 
და შემგომ კი, როდესაც ეს მისტიკური შიში უკვე რეალობად 
იქცა – როგორც მწარე მოთქმა და ბედის სამდურავი. ამ 
ცხოვ რებისეული დრამის შემდეგ ლეო ქიაჩელმა კიდევ ოცი 
წელი იცოცხლა – კვლავინდებურად წერდა ბავშებისათვის, 
სწორებები შეჰქონდა ადრინდელ ტექსტებში, ერთგულად მეურ-
ვეობდა შვილიშვილებს და მშობლიური ობუჯის სკოლასა და 
ბიბლიოთეკას.

გარეშემონი ლეო ქიაჩელს გამორჩეული მოწიწებით ექცე-
ოდნენ, და უნდა ითქვას, რომ მთელი მისი იერი, ცხოვრების 
ნირი, მიხვრა-მოხვრა თუ სიტყვა-პასუხი (და არა მხოლოდ ლი-
ტერატურული მემკვიდრეობა) ზედმიწევნით ესადაგებოდა XIX 
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საუკუნიდან ქართულ ცნობიერებაში შთანერგილ წარმოდგენას 
ცოცხალი კლასიკოსის შესახებ. 

იგი მართლაც ცოცხალი კლასიკოსი იყო და როცა გარდა-
იცვალა, 1963 წლის 25 დეკემბერს, მთაწმინდაზე დაკრძალეს. 

შენიშვნები:

1) სხვანაირად არც შეიძლებოდა ძებნილი „პოლიტიკური 
დამნაშავისათვის“. სხვათა შორის, ამავე, 1909 წლიდან მწერლის 
ფსევ დონიმი, როგორც წესი – „ლეო ქიაჩელია“; ხანდახან თუ მიმარ-
თავს ძველ – „ალერტს“.
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ioseb griSaSvili

იოსებ გრიშაშვილის ცხოვრების თვალმიდევნება ივანე 
გომართელის ლიტერატურული ჩანახატით მინდა დავიწყო, 
რადგან თანამედროვის თვალი ისეთ დეტალს შენიშნავს, 
რომელიც დროთა სიშორეში 
გაუჩინარდება ხოლმე: „ტან-
მორჩილი და მკვიდრად შეკ-
რული. სანდომიანი და მარი-
ლიანი. მშვიდი და წყნარი. 
თავ მდაბალი და უწყინარი. თავ-
დაჭერილი და თავაზიანი, დარ-
ბაისელი და ზრდილი. ენა-ტკბი-
ლი და ენა-გესლიანი. უბრა ლო 
– მიხვრა-მოხვრაში და წყნარად 
მოსიარულე. მუ დამ თავის შიგნით 
მზირალი. პირ ველის შეხედვით, 
თითქოს ცივი, ან გარიშიანი, მაგ-
რამ მუდამ ში ნაგანი ცეცხლით აგიზგიზებული და წმინდა სიგი-
ჟე მდე გატაცებული. ტკბილად მოსაუბრე და ცეცხლისმფრქვევე-
ლი, ნაზი და ტლანქი. განვითარებული და ველური, ევროპიელი 
და აზიელი. მუდამ კი ტფილისზე შეყვარებული. ქართული სი-
ტყვის მხატვარი და ხუროთმოძღვარი, – აი გრიშაშვილი“ (ივანე 
გომართელი – „გრიშაშვილის პროფილი“).

სად უნდა დაბადებულიყო ეს „ტფილისზე შეყვარებული“ 
პოეტი, თუ არ ისეთ უძველეს უბანში, როგორიც ხარფუხია – 
აბანოთუბანსა და ორთაჭალას შუა რომაა მოქცეული. თუ როდის, 
ზუსტად რომც არ გახსოვდეთ, მიახლოებით მაინც იტყვით, 
რომ ეს XIX საუკუნის ბოლო უნდა იყოს, როდესაც თბილისს 
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ჯერ კიდევ შერჩენოდა თავისი გამორჩეული იერი, ხოლო მის 
მაცხოვრებლებს – არანაკლებ განუმეორებელი კოლორიტი. 

ამ კოლორიტს კლასიკურად განასახიერებდა უბანიც და 
ხარფუხელი ხელოსნის, გრიშა მამულაშვილისა (იმედია, პოეტის 
ფსევდონიმის წარმომავლობაც ნათელი გახდა) და მისი ცოლის 
– გაქართველებული სომხის, ეკატერინე ოჰანეზიშვილის ოჯა ხიც. 
მაინც დავაზუსტებ ღირსშესანიშნავ თარიღს პოეტის დაბადე ბისა 
– 1889 წლის 11/23 აპრილი. 

იოსებ გრიშაშვილი სევდანარევი იუმორით ყვებოდა თავის 
თავზე: 

„ეს იყო 1905-1906 წელს... ვიქნებოდი 16 წლისა. მამა 
ორი წლის მკვდარი მყავდა, დედა – გათხოვილი. მედუქნეები 
პატივსა მცემდნენ, როგორც „წიგნის კაცს“ და მეც ხშირად მთელი 
საათობით მიკითხავს მათთვის „ყარამანიანი“, „ქალ-ვაჟიანი“, 
„ჩარდავრიშიანი“ და საამოდ სასმენელი სხვადასხვა ამბები თუ 
ზღაპრები...

ამ იარაღით დავუახლოვდი უბნის ქალიშვილებსაც. ჩემი 
ფრონტი ეხლა ლამაზებში გადავიტანე და წიგნებით გავავლე 
დემარკაციული ხაზი ოცნებასა და სინამდვილეს შორის.

სიყვარულით არავინ მიყვარდა: ყველას ერთნაირად 
ველაზღანდარებოდი. მოვწონდი ხანში შესულ ერთ ბანოვანს, 
რომელსაც – გაუთხოვრად დარჩენისათვის – მეზობლები 
„ბედმოძვირებულს“ ეძახდნენ. შევეჩვიე. საქმე ისე მოეწყო, 
რომ ან უნდა შემერთო, ან თავი დამენებებინა. მეზობლები 
დამცინოდნენ: „ერთი დედა გაისტუმრე სახლიდან და ეხლა 
მეორე გინდა მოიყვანოო?“ ყური მოვიდვრინე. საქმე, 
რასაკვირველია, ჩაიშალა. ალბათ, ამიტომ არის, რომ მას შემდეგ 
„ოჯახურ სიმყუდროვეს“ ალმაცერად შევყურებ. ამ გარემოებას 
იმ ხანებში მრავალი ლექსი ვუძღვენ, რომელთაც ბალღობის 
იერი დაჰკრავდა. გაიტაცეს ეს ლექსები უბნის ყარაჩოღელებმა 
და ქუჩა-ქუჩა მღეროდნენ ქეიფის დროს. ბოლოს, ბუკინისტ 
არნაუტოვის წინადადებით, შევაგროვე ეს ლექსები და მისივე 
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გამომცემლობით „გუტენბერგის“ სტამბაში დაიბეჭდა ჩემი 
ლექსების პატარა კრებული, სახელად „ფანტაზია“.

რა იყო ჩემი სიჭაბუკე ძველ სათვალავში?
დედა სხვას გაჰყვა, მამა უკვე იწვა საფლავში...
და დედამიწის ზედაპირზე ვგმობდი ბატონთა,
ვინ ამასხამდა წინდის ჩხირზე, ჩხირი არ მქონდა!
და ვიზრდებოდი დაჩაგრული ყასბის მორებთან,
და მუხამბაზებს ჩემი გული იმეორებდა.

მოგონებებიდან ისიც ვიცით, როგორ გაუნადგურეს „ფი-
რუზას“ (სოსოს ეს მეტსახელი ცისფერი თვალების გამო 
შეარქვეს) მისი „წკიპურტებით“ განაწყენებულმა მეზობლებმა 
პირველი წიგნის მთელი ტირაჟი... 

შემდგომ თეატრი გამხდარა მისი სანატრიონი (განზრახ 
ვიხსენებ აქ ჩვენი მეტყველებიდან გამქრალ და ოდენ გრი-
შაშვილისეულ, უნიკალურ „ქალაქურ ლექსიკონში“ აკინძულ 
სიტყვა-მარგალიტებს) და ხარფუხის სცენისმოყვარეთაგან პა-
ტარა დასი შეუდგენია: „ხარფუხში წარმოდგენების მართვა რომ 
მოგვბეზრდა, ზაფხულობით დავიწყეთ „გასტროლები“. ჩვენი 
მარშრუტი განისაზღვრებოდა შემდეგი სოფლებით: დიღომი, 
წყნეთი, ავჭალა, მცხეთა... სოფლებში წასასვლელად წინა დღით 
ურმებს ვქირაობდით, ნაშუაღამევს თბილისიდან გავდიოდით, 
რომ დილით დანიშნულ ადგილას ვყოფილიყავით...“

ძველი თბილისის „თეატრალური ბოჰემა“ 1913 წელს დაი-
შალა, თუმცაღა, თეატრით გატაცება იოსებ გრიშაშვილს მთელი 
ცხოვრება გაჰყვა. 

განსაკუთრებული სითბოთი იგონებდა იგი ვალერიან გუ-
ნიასთან ნაცნობობას, თავის სუფლიორობას სხვადასხვა თეატ-
რალურ სცენებზე, საგასტროლო მოგზაურობებს: „გულწრფე-
ლად უნდა ვთქვა, – წერდა გრიშაშვილი, – რომ მსახიობთა 
წრე  ში ყოფნამ აღმზრდელობითი როლი ითამაშა ჩემს ცხოვ-
რება ში. არც ერთ წიგნს არ შეეძლო ჩემთვის იმდენი სულიერი 
საზრდო მოეცა, რაც მომცა იმ მოგზაურობამ – საქართველოს 
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სხვადა სხვა კუთხეებში რომ იმართებოდა მესხის, მესხიშვილის 
და გუნიას ინიციატივით“. 

ვალერიან გუნიას სახელსვე უკავშირდება „თეატრის 
ტრფია ლის“ ამჯერად უკვე ლიტერატურული დებიუტი ქართულ 
პრესაში: 1907 წელს ჟურნალ – ,,ნიშადურის” (რომელსაც 
გუნია რედაქტორობს) სექტემბრის ნომრის პირველ გვერდზე 
დაიბეჭდა გრიშაშვილის ლექსი – გამოძახილი ილია ჭავჭავაძის 
მკვლელობაზე.

სისტემატურ სწავლა-განათლებას რაც შეეხება, 1897 წელს 
პატარა სოსო თბილისის სათავადაზნაურო გიმნაზიაში შეიყვა-
ნეს (იმჟამად აქ მასწავლებლობდნენ კოტე მაყაშვილი და არსენ 
მამულაიშვილი (ლალიონი), ხოლო დირექტორი – ექვთიმე 
თაყაიშვილი გახლდათ). სამწუხაროდ, მესამე კლასის შემდეგ, 
გრიშაშვილს გიმნაზიის დატოვება მოუწია – მამა-მარჩენლის 
გარდაცვალების გამო. 

ამ მარცხის მიუხედავად, იოსებ გრიშაშვილმა შესძლო 
თავისი დროისათვის ერთერთი ყველაზე წიგნიერი ქართვე-
ლი ინტელიგენტი გამხდარიყო და თუკი არსებობდა თბილისში 
მისთვის სულიერი სავანე – ეს იყო თეატრი და წიგნთსაცავი. 

მართლაც თეატრალური გარემოს დამსახურებაა, სანა-
თურის შუქზე სულმოუთქმელად წაკითხული წიგნებისა, თუ 
მაინც იმ მოუსვენარი ნაპერწკლისა, ასერიგად რომ განასხვავებს 
დაბადებით პოეტს ყველა სხვათაგან, მაგრამ, 1911 წლისათვის 
უსახსრო და უპატრონო ხარფუხელი ყმაწვილი უკვე ხუთი პოე-
ტური კრებულის ავტორია. „კრებული“ – სოლიდურად ჟღერს... 
თხელყდიანი, სიფრიფანა წიგნებია, მაგრამ მაინც წიგნები: 
პირველი აქედან („ვარდის კონა...“ – 1906 წ.), როგორც მო-
გახსენეთ, განაწყენებულმა მეზობლებმა აკუწეს (ავტორის ნაცვ-
ლად!); მეორე, მომდევნო წელს გამოცემული, არანაკლებ 
„ორიგინალურადაა“ დასათაურებული – „ფანტაზია“; ერთი წლის 
შემდეგ გამოდის „ზურნა“; 1909-ში – „არ შეგცივდეს, ბარაშკაჯან“; 
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დაბოლოს, კიდევ ორწლიანი ინტერვალით, 1911-ში, არც მეტი, 
არც ნაკლები – „ოცნების კოცნა“. 

ადვილი გამოსათვლელია, რომ იოსებ გრიშაშვილი 
ამ დროისათვის სულ ოცდაორი წლისაა; არც ისაა ძნელი 
შესამჩნევი – რა ბანალური და „დამტკბარია“ მისი პირველი 
წიგნების სათაურები (იმასაც დავუმატებ, რომ „შიგთავსი“ 
სავსებით შეესატყვისებოდა ამ „შაქარყინულს“...). 

ხელოვნებაში დეკადანსი ზეობს და არ დარჩენილა მისი 
ჟანრი, რომელიც „მკვნესარე ჩანგებს“, „ცისფერ ბალდახინებს“, 
„დამჭკნარ ვარდებს“, „მომაკვდავ გედებს“ და ნისლში ჩაკარგულ 
საფლავებს არ „დაემშვენებინათ“. მთელი დასტა პოეტებისა 
უმოწყალოდ რითმავს მეტაფორათა ამ „რეკვიზიტს“... 

იმხანად, მხოლოდ ორი პოეტი დააღწევს თავს ეპიგონური 
თემების, სახეებისა და ინტონაციების მოჯადოებულ წრეს – 
გალაკტიონ ტაბიძე და იოსებ გრიშაშვილი – ხასიათითაც, 
მსოფლაღქმითაც და მწერლური მანერითაც უკიდურესად 
განსხვავებულნი. მიუხედავად ამისა (ან ეგებ – სწორედ ამიტომ) 
– ერთმანეთისადმი გულწრფელი ურთიერთსიმპათიით გამს-
ჭვალულნი. მათ იმჟამინდელ ურთიერთობას ნამდვილად 
შეიძ ლება, დაერქვას მეგობრობა. ისიც ნიშანდობლივია, რომ 
მათი ჭეშმარიტი პოეტური ინდივიდუალობის დამკვიდრება 
ერთსა და იმავე პერიოდში შედგა: გალაკტიონისთვის ეს იყო 
ჩვენთვის კარგად ნაცნობი „არტისტული ყვავილები“ (1919 წ.), 
ხოლო გრიშაშვილისათვის – „რჩეული ლექსების“ პირველი 
ტომი, რომელიც 1914 წელს ქართულმა სიტყვაკაზმულმა 
საზოგადოებამ გამოსცა (მეორე ტომი უკვე 1922 წელს დაიბეჭდა).

ჩვენ კარგად ვიცით, რომ გალაკტიონისა და გრიშაშვილის 
საეტაპო წიგნებს დღეს ტოლფასი მნიშვნელობა არა აქვთ, 
მაგრამ, დაბეჯითებით შეიძლება ითქვას, რომ ერთი საუკუნის 
წინ ასე ნამდვილად არ იყო. 

1910-იან წლებში იოსებ გრიშაშვილი – უპოპულარესი 
ახალგაზრდა პოეტია. შემთხვევითი არ იყო, რომ 1910 
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წელს ქართველთა შორის წერა-კითხვის გამავრცელებელმა 
საზოგადოებამ ქუთაისიდან დეპეშა მიიღო: „ილიას ტრა-
დიციულ საღამოში მონაწილეობის მისაღებად ვაჟა-ფშაველა 
და ახალგაზრდა გრიშაშვილი გამოგვივგზავნეთო“. ისიც სიმ-
ბოლური იყო, რომ 1914 წელს „ქართულ თეატრში“ გამართულ 
გრიშაშვილის პოეტურ საღამოზე აკაკიმ ალექსანდრე ჭავჭავაძის, 
ბარათაშვილისა და თავისი ლექსების შემდეგ, წაიკითხა გრი-
შაშვილის ლექსი – „შენ ხარ ღვთაება“.

თვითონ გრიშაშვილს, როგორც ეტყობა, ეს ლექსი 
მაინცდამაინც არ მოსწონდა (მაგალითად, 1949 წელს გამოსულ 
თავის 600-გვერდიან რჩეულ ერთტომეულში არ შეიტანა, თუმცა, 
შემდგომი გამოქვეყნებისას, თავისი მინაწერიც დაურთო).1)

„გრიშაშვილი სულ მალე ახალგაზრდა პოეტების პირ-
ველ რიგში ჩადგა, – წერდა კიტა აბაშიძე, – დღეს უკვე იგი 
„მაესტროთ“, „ოსტატათ“ არის ცნობილი. მის ლექსებს საჯაროდ 
კითხულობენ, ნოტებზე იღებენ, მღერიან, მის ნაწარმოებებს არ-
ჩევენ, სწავლობენ, ერთხმად აღტაცებაში მოდიან. გრიშაშვილ მა 
ლამის არის თავისი შკოლა შექმნას ლირიკულ პოეზიაში; ჩვე ნი 
ახალგაზრდა პოეტები მის გამოსროლილ სიტყვებს იტაცე ბენ, 
იმეორებენ და ათასის გადასხვაფერებით აწვდიან საზოგადო-
ებას. მისი დაფნის გვირგვინი, ეტყობა, ძილს უფრთხობს 
ახალგაზრ და პოეტებს“.

რითი მოხიბლა ახალგაზრდა სოსო მამულაშვილმა იმ-
დროინდელი ქართველი მკითხველი და როგორ შეძლო 
მხა  ტვრული „რეკვიზიტის“ ბანალურობით დასაჭკნობად გან-
წირული თავისი „თაიგულისათვის“ სინედლე და სიცოცხლის 
სურნელი შთაებერა?! აქ „სიცოცხლის სურნელის“ ნაცვლად, 
„ქალის სურნელი“ რომ დამეწერა, უფრო ზუსტი იქნებოდა. ამ 
პირველსაწყისს გრიშაშვილის პოეზიისა „ქალაქის კოლორიტ-
საც“ თუ დავუმატებთ, ჩავთვალოთ, რომ დავასახელეთ ის 
ორი დომინანტური თემა, რომლითაც გრიშაშვილმა თავი დაი-
მკვიდრა XX საუკუნის დასაწყისის ქართულ პოეზიაში.
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„ქალი“ და „ქალაქი“ – ვის არ უწერია ამ თემაზე?! მაგრამ 
იოსებ გრიშაშვილმა ისეთი ბესიკისებური ეროტიზმით დამუხტა 
თავისი სასიყვარულო ლირიკა, თითქოს მის ზეაღტაცებულ კო-
ლეგებს ქალი საერთოდ არ ენახათ, ხოლო, ვისაც ენახა, ლექსად 
ვერ გამოთქვამდა. აბა, ვინ დაგიწერდათ გასული საუკუნის და-
საწყისში ამგვარი ეროტიზმით დამუხტულ სტრიქონებს, ვინ გა-
ბედავდა ეს რეფრენი – „შენ გაირყვნები...“ ისეთ კონტექსტში 
ჩაესვა, რომ მკითხველთა უმეტესობა, რამდენიმე უბიწო კნეინის 
გარდა, ამ „გაირყვნების“ ნაცვლად, ავტორისსავე შეფარულად 
ნაკარნახევ ვერსიას წარმოთქვამდა: 

შენ გაირყვნები... აშკარა არი...
ვგრძნობ შენს დაცემას წინასწარულად.
შენი სხეული ნაქანდაკარი,
ხელიდან ხელში წავა ფარულად.
შენ გაირყვნები, როგორც ბიანკა,
მე ასე ვფიქრობ... მე ასე მჯერა...
შენ გაირყვნები... ო, ისე ტლანქად, 
როგორც არავინ გარყვნილა ჯერა!

(„შენ გაირყვნები...“) 2)

ფენომენი, რომელსაც ფსიქოლოგები „ვუაიერიზმს“ უწო-
დებენ ყოველდღიურობაში საკმაოდ დიდი დიაპაზონი აქვს 
– ცნობისმოყვარე ბავშვების მიერ მშობლების სექსის თვალ-
თვალით დაწყებული და დურბინდმომარჯვებული პენსიო-
ნე რებით დამთავრებული (არც ისე იშვიათად, ამნაირი „ცელ-
ქობანი“, პერვერსიულ სახეს იღებს და სერიოზულ პრობლემად 
გადაიქცევა ხოლმე).

მაგრამ, ისიც საინტერესოა, რომ, ხელოვნების ენაზე 
ამეტ ყველებული ეს ფსიქოლოგიური ფენომენი სრულიად 
იერცვლილი სახით მოგვევლინა და შედევრების მთელ წყებას 
დაედო საფუძვლად: აქ, პირველ ყოვლისა, შუასაუკუნოვანი 
იაპონური ეროტიკული გრაფიკა შეგვიძლია გავიხსენოთ, სადაც 
თეჯირს ამოფარებული, მეტრფეთა წყვილის მოთვალთვალე 
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მოახლე ქალი – ტრადიციული სიუჟეტური კომპოზიციის აუცი-
ლებელი კომპონენტია.

ისიც ნუ გაგიკვირდებათ, თუ გრიშაშვილის ეროტიკული 
სტრიქონების სემიოტიკა ახალ ფრანგულ კინემატოგრაფთან და 
მის მკვლევარებთან მიგვიყვანს: კინემატოგრაფის სემიოტიკის 
გამოჩენილი ფრანგი მკვლევარი ქრისტიან მეტცი, თავის წიგნში 
– „წარმოსახული აღმნიშვნელი. ფსიქოანალიზი და კინო“ – ჟაკ 
ლაკანის კვალში ჩამდგარი, აანალიზებს, როგორ გამჟღავნდება 
ხოლმე ხელოვნებაში (რაიმე აფექტურ ჟესტში, წამოძახილში ან 
თუნდაც დაუმთავრებელ ფრაზაში) ე.წ. „კონკრეტული სურვილი“. 

ჩვენ, ამ თეზის საილუსტრაციოდ, თავისუფლად შეგვიძლია 
გრიშაშვილის „აპრილი თბილისში“ მოვიხმოთ: 

სადა ხართ, ლამაზმანებო,
მოდით, დამათვრეთ ბუნებით,
ამივსეთ ტუჩის ყულაბა
მაგ კოცნის უზალთუნებით.
თორემ ვბერდები... და გულმაც
ლოდინის შხამი დალია...
ჰაუ, რა კარგი დღე არის!
ჰაუ, რამდენი ქალია!

ხომ ცხადია, რომ ფინალის ბოლო სიტყვის წარმოთქმას 
პოეტი ისევ და ისევ მკითხველს მიანდობს და ძახილის ნიშნის 
ნაცვლად წამოაძახინებს – „ასათვისებელი!“ (აქ, ცხადია, 
ევფეიზმს მივმართე). 

ცხადია, ძალიან თუ მოვინდომებთ, შეგვიძლია, ვთქვათ, 
რომ ეს – „ჰაუ, რამდენი ქალია!“ – მოსახლეობის გენდერული 
თანაფარდობის პრობლემებით პოეტის დაინტერესებაზე მი-
გვანიშნებს... 

იოსებ გრიშაშვილის პოეზიის ამ, „ტაბუირებული თემატი-
კის“ ერთ ნიმუშზე ძალიან საინტერესო დაკვირვება აქვს ქე-
თევან ელაშვილს: „ასეთივე გრძნობის ბედისწერაა (ოღონდ 
ამოუც ნობი...) „თალხ კაბაში“, რომელიც გამორჩეულად ამბივა-



413

ლენტური სიმბოლოა; თალხი, შავი, მელნისფერი კაბა ქალუ-
რი ხიბლის, საბედისწერო მშვენიერების, მისტიკური ვნე ბის 
სიმბოლოა. სიბნელე ისევე უჩინარია, როგორც ღამის შეუ-
ცნობელი ბუნება. ამოუხსნელი თავსატეხი იდუმალ ძირავს და 
იპყრობს პოეტის თვალსაწიერს. 

ეს კია, რომ თალხი კაბა ისე გშვენის, ისე გშვენის, 
რომ ჯერ ღამე არ დამდგარა, არ დამდგარა ჯერედ ღამე –
მაგ კაბაზე უფრო ბნელი! მაგ ტანივით მოხამხამე.

სიბნელე, ყორნისფერობა, მელნისფერი, – შავი ფერის 
„ფერითი სინონიმებია“, რომელიც ერთგვარად ტაბუირებულია 
„თალხით“ („თალხი – სამგლოვიარო ფერი“. (სულხან-საბა) და 
გრიშაშვილიც ისევე გაურბის შავი ფერის პირდაპირ ხსენებას, 
როგორც ეს ქართულ სასულიერო მწერლობაშია, რადგან, 
თავისთავად, შავი ფერის „ბიოგრაფია“ არცთუ უწყინარია... 
და მხოლოდ „ფერითი სინონიმებით“ გრიშაშვილისეულმა 
„სიმბოლურმა თამაშმა“ შავ ფერს ეროტიკული ელფერიც 
შესძინა [.....]

ამ ლექსში ფერთამეტყველებით სამოსის სიმბოლური 
თანკვეთა იდუმალ ვნებას საოცარ სიმძაფრეს ანიჭებს. აქ სა-
მოსის სახისმეტყველების ბიბლიური არქეტიპი გარკვეულ 
ტრანს ფორმაციას განიცდის; ამიტომაც მისი შინაგანი ამბივა-
ლენტურობა, ცოდვა-უცოდველობის სპექტრით წარმოდგენილი, 
სიმბოლოლოგიურ თვალსაწიერში კიდევ უფრო მეტყველი 
ხდება და დაგმანული ეროტიკული იმპულსიც გაცხადდება“ 
(„ერთი ლექსის სახიმეტყველება“ ქ. ელაშვილის ესსეისტიკის 
კრებულში: „სიტყვის ბედისწერა“, თბ., 2019).

დღეს, როდესაც იოსებ გრიშაშვილს XX საუკუნის ქარ-
თული პოეზიის კლასიკოსის შარავნდედი მოსავს, მისი ლი-
რიკის ეროტიზმის ხაზგასმა ვინმეს შესაძლოა, ეხამუშოს. 
მაგრამ სწორედ ეს უნიკალური იმპულსი (ქართული 
პროფესიონალური პოეზიისათვის – ხალხურში საპირისპირო 
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სურათია) ძერწავს იოსებ გრიშაშვილის განუმეორებლობას და, 
როდესაც მისი თანამედროვენი, სერიოზულად თუ ხუმრობით, 
მის გამორჩეულ თვისებაზე მიუთითებდნენ, სწორედ ამ თემას 
მიადგებოდნენ (მაგალითისათვის, შეგიძლიათ, გაეცნოთ აკაკი 
შანიძის ეპიგრამას გრიშაშვილისავე შედგენილ კრებულში 
„ბილწსიტყვაობა“, რომელიც ნოდარ გრიგორაშვილმა გამოსცა 
2014 წელს).

ღმერთო, როგორ არ ჰგავს ეს ყველაფერი გალაკტიო-
ნისეული ტრფობის იდეალს – „რაც უფრო შორს ხარ – მით 
უფრო ვტკბები!“...

ახლა – ქალაქი: თბილისზე დაწერილი ლექსებიდან მთელი 
ანთოლოგიებია შედგენილი, მაგრამ აქაც, არავინ ქართველ 
პოეტთაგან გრიშაშვილისებრ არ ჩასწვდომია თბილისის 
კოლორიტის განუმეორებლობას: ეს აისახა ამ კოლორიტზე 
ამოზრდილ მის ლირიკაშიც („მე, თბილისის ფოლკლორის 
ანასხლეტი მიზრაფი...“) არანაკლებ (ან კიდევ უფრო!) მის 
არაჩვეულებრივ „ძველი თბილისის ლიტერატურულ ბოჰემაშიც“. 

ამ პირობით სათაურქვეშ ვეცნობით ჩვენ არა მარტო 
აშუღებსა და მესაზანდარეებს, აქაა თბილისური ამქარიც თავისი 
ურღვევი ტრადიციებით; ქალაქელთა საკვირაო გართობაც – 
მუშტი-კრივი; აბანოში „ვიზიტის“ ცერემონიალიც; დღეობებიც, 
ქორწილებიცა და იმპროვიზირებული წარმოდგენებიც; სამზითვო 
სიებიც... და კიდევ ათასი „რაგინდარა“ (კვლავ გრიშაშვილისავე 
„ქალაქური ლექსიკონი“ რომ მოვიშველიო) აზიისა და ევროპის 
გზის გასაყარზე წარმოქმნილი ამ უნიკალური ქალაქური 
კულტურის წარსულიდან. 

„ძველი თბილისის ლიტერატურულ ბოჰემას“ (1926-1927 
წ.წ.) დაასწრო იოსებ გრიშაშვილის პირველმა მონოგრაფიამ 
– „საიათნოვა“, რომელშიც ავტორისათვის ესოდენ საყვარელი 
აშუღი მგოსნის ცხოვრებისეული და პოეტური გზა წარმოსახული 
იყო ახლა უკვე XVIII საუკუნის ტფილისური ცხოვრების ფონზე. 
ამიტომაც, „ბოჰემის“ მკითხველი ამ წარმტაც წიგნს აღიქვამდა, 
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როგორც „საიათნოვას“ თემებისა და განწყობილებების ერთგვარ 
გაგრძელებას. 

ისიც ცხადია, რომ ეს თემები და განწყობილებანი ასაზრ-
დოებდნენ საკუთრივ გრიშაშვილის ლირიკის თვისობრივ 
გამორჩეულობას. 

მოდით, ჩვენც გადავიკითხოთ ერთ-ერთი იმ ლექსთაგან, 
აკაკისებრი სისადავითა და სიწრფელით ასერიგად რომ ეხ-
მია ნებოდა გრიშაშვილის გულდათუთქულ მკითხველთა განწ-
ყობილებებს:

რად მიყვარდი, რად გეტრფოდი,
ვნებით გული რად მითრთოდა,
ნეტავ შენგან რას ველოდი, –
რა მინდოდა, რა მინდოდა?!

ვით ფარვანა, გევლებოდი,
ლხენით ფრთები მემსხვრეოდა, 
მე თვით მიკვირს, რად ვკვდებოდი, –
რა მინდოდა? რა მინდიდა?

ჩემი გულის მოწოდება
სწორი მიზნით მიდიოდა,
რად გიხილე? რად ვიწვიდი?
რა მინდოდა, რა მინდოდა?

რად არ მითხარ, თუ იცოდი, 
რომ ეგ გული სხვისკენ რბოდა,
რად მომშხამე, რას მერჩოდი? –
რა გინდოდა?! რა გინდოდა?!

(„სინანული“, 1908 წ.) 

თავისი ლირიკიდან იოსებ გრიშაშვილს განსაკუთრებით 
უყვარდა „აშპაშხანისკენ“, „ტრიოლეტები შეითანბაზარში“, „გამო-
თხოვება ძველ თბილისთან“ და ხშირად კითხულობდა კიდეც ამ 
ლექსებს შემოქმედებით საღამოებზე... 

ამ ძველ თბილისში კი (თუმცა, ისევე როგორც ახალში), 
გიტარის აკომპანიმენტით გაისმოდა მისი „ჩავაქრე სანთელი“, 
„გიჟო, მიყვარხარ!“, „ქურდული ალერსი“, „გენაცვალე“... 
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ეს რეპერტუარი, ცხადია, ყოველთვის ერთნაირი არ 
იყო: გრიშაშვილის თაყვანისმცემელნი, მიჩვეულნი, რომ მათ 
კერპს გულის სიმშვიდეს არაფერი ურღვევდა ხარფუხელი ლა-
მაზმანების გარდა, მონუსხულნი უსმენდნენ მათთვის სრუ ლიად 
მოულოდნელ ტრაგიკული მონოლოგს:

სიზმრად ვნახე – საქართველო სისხლის ზღვაში ბანაობდა
და დროშა კი დაფლეთილი ქარის ფრთებზე ქანაობდა.
და მეც ვითომ ღრუბლებიდან დავყურებდი იმ ნაპირებს,
სადაც ნაშთი ჩაჰხვეოდა მკერდგაპობილ მებრძოლ გმირებს...

(„სამშობლოს ნანგრევებში“, 1912 წ.)

საუბედუროდ, ათიოდე წელიც არ გავა და იოსებ გრი-
შაშვილის პოეტური წინათგრძნობა რეალობად იქცევა: 1921 
წლის ეროვნული კატასტროფის შოკი იმდენადვე გამაოგ-
ნებელია, რამდენადაც გამაბრუებელი იყო 1917 წელს რუსე-
თის იმპერიის დამხობის შემდგომი იმედებისა და ილუზიების 
ხანმოკლე პერიოდი, რომელმაც არა მხოლოდ მალემრწმენ 
პოეტებს შთაუნერგა გარდაუვალი გამარჯვების იმედი (იხ. 
გრიშაშვილის ლექსი „1917 წელი“), არამედ ისეთ შორსმჭვრეტელ 
მოღვაწესაც კი, როგორიც ნიკო ნიკოლაძე გახლდათ (იხ. ამ 
თემისადმი მიძღვნილი ესსე ჩვენს წიგნში). 

ძველი ტფილისის სულიერ მემკვიდრეს, არცთუ შესაფე-
რის დროს მოუწია ცხოვრება. პირველ, გამაფრთხილებელ 
ზარად შეეძლო ჩაეთვალა ხანმოკლლე გამომწყვდევა მეტეხის 
ციხეში. ეს 1922 წლის სექტემბრის ამბავია – ალექსანდრე 
სუმბათაშვილისადმი მიძღვნილ საღამოზე წაუკითხავს ლექსი 
ასეთი პათეტიკური მოწოდებით:

...ხოლო როცა საქართველოს, ისეც დამწვარ-დატანჯულსა, 
უყიდიან მიწა წყალსა, უგინებენ ენას, რჯულსა, –
მაშინ მყისვე მაგონდება ანანია თავის ფიცით
და მსურს მეც ვთქვა: ხანჯლის დაკვრა ქართველებმა გულში ვიცით... 
და ეგ სახე, ფრთა წარსულის, ჩვენთან დაჰქრის, ჩვენთან ფრინავს
და ჩვენც ვამბობთ აკაკივით: არ მომკვდარა, მხოლოდ სძინავას!
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ციხიდან მწერალთა კავშირის შუამდგომლობით დახსნაში, 
გრიშაშვილს, უთუოდ, ისიც დაეხმარა, რომ ლექსი 1916 
წელს იყო დაწერილი და სამხილად ვეღარ გამოდგებოდა, 
როგორც საგანგებოდ „გამზადებული“ მოწოდება. ასეა თუ ისე 
– დახსნით კი დაიხსნეს, მაგრამ პოეტს – არც ხელისუფალნი 
და არც მწერალთა კავშირის მესვეურნი მთლად „თავისიანად“ 
ნამდვილად არ თვლიან. ეს ყოველივე ლიტერატურულ ას-
პარეზზეც იგრძნობა და ყოფით დეტალებშიც. 

საილუსტრაციოდ, ნოდარ გრიგორაშვილის ამონაწერებს 
მოვიყვან გრიშაშვილის მიერ საგულდაგულოდ გადანახული და 
აწ მუზეუმში დავანებული უბის წიგნაკიდან: 

„ავეშარე ბენიტო ბუაჩიძეს. ჩემს პირადობას შეეხო“, ან: 
„ანის მაჭანკალი მოვიდა. 1932 წელი“; „დღეს კიდევ მოვიდა 
ბაბო რცხილაძე. ცივად მივიღე, რაღა უნდა?“, „ფეჩი ავიღე. 
11 მარტი“, „ნორა იყო, ვთხოვდებიო“; „შალვა რადიანს ჯვარი 
დაუწერია ირემაძის ქალზე“; ტრამვაის ვატმანს, არზუმანოვს 
უნდა ვცემო“; „ბინის გადასახადში მაგიდა წაიღეს“ და ა.შ. 

არ არის გასაკვირი, რომ ცხოვრებისეული წვრილმანებით 
გაბეზრებულმა, ხოლო „წარმატებულ“ კოლეგათაგან განზე გა-
წეულმა პოეტმა თავისი გულისტკივილი ისევ და ისევ ლექსს 
გაანდოს:

ნუთუ მაშ პოეტებში აღარ არის გარჩევა!
ნუთუ ლექსის დაწერა შეიძლება ძალათი!
მე მოვკვდები, ჩემს შემდეგ მხოლოდ ლექსი დარჩება, 
სხვას დარჩება – სხდომებზე მოსაწვევი ბარათი!

მაგრამ აქაც მისმა, რაღაც სიღრმისეულმა თვისე ბებ მა 
„იმუშავეს“ და „მინიმალური დანაკარგით“ მან ნელინელ რეჟიმ-
თან ერთგვარი ადაპტაცია შესძლო: დაბეჯითებით შეიძლება 
ითქვას, უკვე ომისშემდგომ წლებში იოსებ გრიშაშვილმა დაი-
მკვიდრა ახალი სტატუსი – ლოიალური მოქალაქისა და „გა-
მოჩენილი ქართველი საბჭოთა პოეტის“. 
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30-იან წლებში დაწყებული ეს ფერისცვალება, ცხადია, 
საყოველთაოა და თვალნათელი, ხოლო შინაგანი გაუცხოვება, 
ისევე ღრმადაა დაგმანული მისი სულის სიღრმეში, როგორც 
სახლის ეზოში ჩამარხულ ბიდონში – მისი საიდუმლო უბის 
წიგნაკები, „პატიმარი ლექსები“ და რეპრესირებულ მწერალთა 
ნაჩუქარი წიგნები... 

ამ, ტკივილითა და ამრეზით სავსე სტრიქონებმაც, მზის 
სინათლე, როგორც იქნა, იმ „მადლმოსხმული ბიდონიდან“ 
„განთავისუფლებისას“ იხილეს:

ყველაფერი წაბილწეს,
ყველაფერი არბიეს,
ვეღარ ვხედავ ლექსისთვის
თავისუფალ სარბიელს.

არაფერი არ მესმის – 
რა დრო დადგა, რა ხანა,
ჩანგი გამაგდებინეს,
ხელში მომცეს შაშხანა.

და მეც როცა დავყურებ
ამ ბრძოლის ველს, ამ სურათს,
ვამბობ: მტერი ვერ მომტეხს,
მოვკვდები ტფილისურათ.

ლექსი, სათაურით „ჩანგი და შაშხანა“, 1930 წლითაა და-
თა რიღებული და მკითხველისათვის მისაწვდომი გახდა პოეტის 
გარდაცვალებიდან თითქმის ოცდაათი წლის შემდეგ გამოსუ -
ლი, „დაუბეჭდავი ლექსების“ პატარა კრებულის საშუალებით 
(აქ, კვლავ მადლიერებით უნდა მოვიხსენიოთ ბ-ნი ნოდარ 
გრიგორაშვილი, რომელმაც მოიძია და გამოაქვეყნა იოსებ 
გრიშაშვილის „გადანახული“ ლექსები).3)

კიდევ ერთი ლექსი ამ კრებულიდან, რომელიც ესოდენ არ 
ჰგავს საბჭოთა ანთოლოგიებში შეტანილ „ლირიკულ ნიმუ შებს“, 
უკვე 1932 წელსაა დაწერილი (ესეც ნიშანდობლივია: ამ წელს, 
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კომპარტიის დადგენილებით, თუკი რამ იყო შემორჩენილი, 
მცირედი „გადმონაშთი“ შემოქმედებითი თავისუფლებისა, სა-
ჯა როდ დაიგმო და დასამარდა!) სარკასტული სათაურით – 
„საბჭოთა აღმშენებლობა“. 

აი, მრავლისმეტყველი ფინალი ამ ლექსისა:

საფლავიდან მკვდრებს ჰყრიან –
დაღლილებს და ნასვენებს,
დასანგრევს აშენებენ
და ანგრევენ ნაშენებს.
ქუჩებს აფართოვებენ! –
ჰყვირიან და ჰკივიან
ქუჩებს აფართოვებენ, –
ესეც კოლექტივია?
ქუჩებს აფართოვებენ,
ასწორებენ იწროებს,
ქუჩებს აფართოვებენ, – 
სული შეავიწროვეს. 

ეს „შევიწროვებული სული“ თავშესაფარს ისევ და ისევ 
სიყვარულსა და წიგნში ეძებდა. წიგნებსა და მწიგნობრობაზე 
შემდგომ, ახლა კი ბესიკის კვალში ჩამდგარი ამ „მარადიული 
მიჯნურის“ რომანტიკულ ბიოგრაფიასაც გადავხედოთ. დასა-
წყისზე ხომ თვითონ მოგვიყვა; შემდგომზე უკვე მისი ბიოგრაფები 
წერენ: „იოსებ გრიშაშვილის პოეზია სიყვარულის აპოლოგიაა. 
ამ სატრფიალო სტრიქონთა შექმნა მშვენიერმა ქალბატონებმა 
განაპირობეს: ოლია ლეჟავა (რომელთანაც სცენამ დააახლოვა. 
მისდამია მიძღვნილი: „ოლოლ! ოლოლ!“, „იცი, ოლოლ!“, 
„ლექსი თუთის ხის ქვეშ“ – ზ.ა.) მარიჯანი (თუ შეიძლება ასე 
ითქვას – „პოეტის მთელი ცხოვრების მუზა“ – ზ.ა.), მარუსია 
ფრანგიშვილი (გრიშაშვილის პირველი სიყვარული, ადრესატი 
ცნობილი მისამღერისა – „სად შენა და სად იმისი თვალები“ – 
ზ.ა.), ნუცა ჩხეიძე, ქეთო ჯაფარიძე...“ 

ბიოგრაფების თქმით, სოფიო ჩიჯავაძეს, რომელსაც მგო-
სანი 1914 წელს ესოდენ პათეტიკურად მიმართავდა:
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„რა კარგი ხარ, რა კარგი! კოხტა, ცელქი, მჩქეფარე,
როცა მოვკვდე ლამაზო, ცრემლად გადამეფარე“.

„საპასუხო რეაქცია ამგვარი გრძნობებისადმი არ გამოუმ-
ჟღავნებია“ (თამარ პაიჭაძე, თამარ შარაბიძე – „რომანული 
ეპიზოდები“).4) 

ორიოდე წლის შემდეგ, სოფიო ჩიჯავაძემ პოეტს პო-
ლიტიკოსი ამჯობინა და სოციალ-დემოკრატიული პარტიის 
გამოჩენილ ლიდერს – სპირიდონ კედიას გაჰყვა ცოლად. ამი-
ტო მაც წერდა მასზე გულდათუთქული მგოსანი: „ჩემი საუკეთე-
სო ლექსები მას ეკუთვნის, გავიცანი 1914 წელს, გადავიცანი 
1916 წელს“.

ცოლი იოსებ გრიშაშვილმა უკვე ასაკში შესულმა შეირთო 
– 1950 წელს.

მინდოდა დამეწერა: „მისი რჩეული – მომღერალი ქეთო 
ჯაფარიძე გახლდათ“, მაგრამ, სინამდვილეში, არჩევანი ვერიკო 
ანჯაფარიძემ გააკეთა – ეს ქორწინება მისი იდეა იყო და 
წარმატებით განახორციელა კიდეც. შვილის მაგივრობას ცოლ-
ქმარს იოსებ გრიშაშვილის დისშვილი – ანი უწევდათ, რომელსაც, 
საბედნიეროდ, სათუთი სულიერი თვისებები და თანდაყოლილი 
ლიტერატურული ალღო აღმოაჩნდა და თავდადებულად 
უპატრონა იოსებ გრიშაშვილის ლიტერატურულ მემკვიდრეობას.

სულიერ თავშესაფარზე ვლაპარაკობდით: გასული 
საუკუნის 40-იან წლებში უკვე ცოტა ვინმეს თუ ახსოვდა ოციოდე 
წლის წინ გრიშაშვილის მიერ მეტეხის ციხეში გამომწყვდევა, ან 
მისი „ანტისოციალური“ და „ამორალური“ ლირიკის განქიქება 
„პროლეტკულტელ“ კრიტიკოსთა მიერ. 

იმჟამინდელ ქართულ საზოგადოებას რაღაც „ისტორიული 
ამნეზია“ დასჩემდა. იოსებ გრიშაშვილის მაგალითი ამის საუკე-
თესო დასტურია, რადგან, პირველ ყოვლისა, მან თვითონ, 30-
იანი წლების „გარდამავალი“ პერიოდის შემდეგ, გამიზნულად 
და საბოლოოდ მოიკვეთა თავისი „მაკომპრომეტირებელი“ 
წარ სული. როგორც ერთ ბოლოდროინდელ სტატიაში ვკი-
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თხუ ლობთ, გალაკტიონისაგან განსხვავებით, გრიშაშვილი 
„გარეგ ნულად საკმაოდ ხალისიანად გამოიყურებოდა, გულ-
თბი ლი ლექსი მიუძღვნა ბერიას, „პატარა გორელების“ ხმით 
„დიდ სტალინსაც“ მიესიყვარულა, რაც სწრაფად იქნა გასი-
მღერებული...“. 

არაა გასაკვირი, რომ ყოველივე ამას (უნდა ითქვას, მართ-
ლაც ნიჭიერად შესრულებულს!) სტალინური პრემიაც მოჰყვა და 
პოეტ-აკადემიკოსისა და სახალხო პოეტის წოდებაც. პრემიებისა 
არ ვიცი, მაგრამ ნამდვილად სახალხო პოეტი რომ იყო, ხომ 
ცხადია; ისიც ხომ უდავოა, რომ მისი სამეცნიერო გამოკვლე ვე-
ბი, აქ უკვე ნახსენები „საიათნოვადან“ დაწყებული და ქართული 
თეატრის ისტორიის, ქართული რომანტიზმის სათავეებისა 
თუ თბილისის ეთნოგრაფიისადმი მიძღვნილი ქართული ჰუ-
მანიტარული მეცნიერების ოქროს ფონდს ეკუთვნის. 

ამიტომაც, იმ „საბჭოურობამ“, რომელმაც იოსებ გრიშა-
შვილს ერთგვარი „ხელშეუხებლობის სიგელი“ მოუპოვა, სა-
შუალება მისცა მას თავისი „გადამალული“ ლექსების შემდეგ, 
კიდევ 35 წელი ეცოცხლა და განუზომელი სამსახური გაეწია 
ქართული კულტურისათვის – ახალი ლექსებითაც (მათ შო-
რის საბავშვო), თარგმანებითაც, მონოგრაფიებითაც (მათ 
შორის თეატრისადმი მიძღვნილი), ბიოგრაფიული და ბიბლიო-
გრაფიული გამოკვლევებითაც (იგი ხომ თავგადაკლული ბობ-
ლიოფილი იყო და მისი უნიკალური ბიბლიოთეკა თბილისში 
დღესაც არსებობს ზემოთ ნახსენები ნოდარ გრიგორაშვილის 
ძალისხმევით). 

იოსებ გრიშაშვილის სიკვდილიდან ნახევარი საუკუნის 
შემდეგაც კი, ეს ბიოგრაფია და ეს არჩევანი, ვეჭვობ, ვინმემ 
პრინციპულად დაუპირისპიროს, ვთქვათ, გრიგოლ რობაქიძისა 
ან პოეტის რაყიფის – სპირიდონ კედიას „ემიგრანტულ არჩევანს“. 

განსხვავებული ფსიქოტიპები, განსხვავებული ტემპერა-
მენტი, განსხვავებული ბრძოლისუნარიანობა განსხვავებულ 
ბიოგრაფიებს ძერწავს... ერთადერთი, რაც შეიძლება აქ ით-
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ქვას, რომ მთავარი და დომინანტური ამ ბიოგრაფიებში მაინც 
ის გამოკვეთილი საწყისია, რომელიც თავიდან ბოლომდე 
გასდევს თითოეული მათგანის ცხოვრებას და, ყველა სისუსტისა 
თუ კომპრომისის მიუხედავად, მათ პიროვნულ, ორგანულ 
მთლიანობასა და განუმეორებლობას განაპირობებს. 

თვითონ იოსებ გრიშაშვილმა ასე დაახასიათა თავისი 
შემოქმედების პირველსაწყისი: „მე თბილისი მიყვარს... მიყვარს 
ეს პოეზიის ძველი აკვანი, ეს დარდიმანდული ბოჰემა, ეს 
საქართველოს მთრთოლვარე გული, ეს… დასაწყისი და 
დასასრული ჩემი არსებობისა“.

იოსებ გრიშაშვილის სიცოცხლე, რაღა თქმა უნდა, თბილისში 
უნდა დასრულებულიყო – არსად სხვაგან. დასრულდა კიდეც 
1965 წლის 3 აგვიტოს. ისიც ცხადია, რომ ხარფუხში ესოდენი 
ზეატაცებით დაწყებული გზიდან მთაწმინდა მოჩანდა.

შენიშვნები:

1) იოსებ გრიშაშვილის მინაწერი: ეს ლექსი აკაკი წერეთელმა 
საკუთარ ხელით გადაწერა და წარმოსთქვა მოხსენებაში ჩემს საღამოზე 
1914 წლის 23 აპრილს (იხ. ჩემი „ლიტერატურული ნარკვევები“, 1957 
წ., გვ. 412). ი. გ.

2) როგორც ცნობილია, იოსებ გრიშაშვილმა ეს ლექსი თავის 
პოეტ-სატრფოს – მარიჯანს (მარიამ ტყემალაძე-ალექსიძე, 1890-1978) 
უძღვნა. მარიჯანმა იმავე ჟანრში პასუხი არ დააყოვნა. ამ „პოეტური 
დუელის“ ორივე ტექსტს აქ სრულად გთავაზობთ: 

იოსებ გრიშაშვილი: “შენ გაირყვნები”

შენ გაირყვნები... აშკარა არი...
ვგრძნობ შენს დაცემას წინასწარულად.
შენი სხეული ნაქანდაკარი,
ხელიდან ხელში წავა ფარულად.
შენ გაირყვნები, როგორც ბიანკა,
მე ასე ვფიქრობ... მე ასე მჯერა...
შენ გაირყვნები... ო, ისე ტლანქად,
როგორც არავინ გარყვნილა ჯერა!
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შეკვეთილ გრძნობით სხვის ვნებას დაღლი,
დაგეწურება მკერდი მტევნებად -
და სადაც წახვალ – ვით ქუჩის ძაღლი,
სიძვა მრუშება, აგედევნება.
მოგენატრება ეს სიყმაწვილე,
როცა სულს შლიდი ლამაზ სხეულად,
და იტყვი: “რისთვის დავანაწილე
მე სიყვარული ხარისხეულად!
რა მომელოდა და რა დამარქვეს!
ნუთუ ეს იყო ჩემი მიზნები?
სულის სალაროს რადა ვხდი სარქველს,
რისთვის ვინთები? რისთვის ვიგზნები?”
მაგრამ თუ შემხვდი, ო, სულის მეფავ,
სადმე აკრული ქუჩის ბნელ კუთხეს -
მოვალ და ჩემი კოცნით ავკრეფავ
მაგ შიშველ ტანზე დაყრილ ნაფურთხებს.
არც ჩამოკრული, არც საყვედური,
მკერდში ჩაგიკრავ, გულს დაგპირდები.
მე, ბედნიერი და უბედური -
წარბებს ჩამოვყრი და ავტირდები.
გეტყვი, რომ რა ვქნა, მიყვარხარ ისევ,
მომიახლოვდი... მომეცი ხელი...
თუ პირველობა მე არ მაღირსე,
ვიქნები მაინც უკანასკნელი...

მარიჯანი: “საპასუხო”

მე ხომ გარყვნილი არ დავიბადე,
მქონდა აზრები, გრძნობა უმანკო,
მქონდა ფიქრები, გულს რომ ზედ ადევს,
მქონდა ნამუსი – ქალწულს რომ ამკობს.
როცა ბაზარზე ჩემი სხეული
გამოვიტანე გროშების ფასად,
როცა სახლიდან გამოქცეული
ვიქეც გარყვნილად და ქუჩის ხასად-
შენ ხომ პირველმა გამომიწოდე
ჩემი მაზანდა სპილენძის ფული
და ახლა კიდევ გარყვნილს მიწოდებ!
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რისთვის გამირყვენ უმანკო გული?
მე გავირყვნები – აშკარა არის,
მე გავირყვნები, ეს ვიცი, ძლიერ,
მაგრამ ამაყი, გწამდეს მარად ვარ,
მას შენ არ მოგთხოვ, რაც დამეკარგა,
და თუ დღეს შემხვდი, რომ გამიმთელო
გული, რომელიც აწ დაზიანდა,
ო, ვერასოდეს გაიტან ლელოს –
დაგაგვიანდა! დაგაგვიანდა!
3) იხ. გრიშაშვილი, იოსებ (1889-1965) დაუბეჭდავი ლექსები 

(შემდგ.: ნოდარ გრიგორაშვილი; რედ.: ზურაბ კალანდაძე). თბილისი: 
„ნობათი“, 1992. 

4) პაიჭაძე, თამარ, შარაბიძე, თამარ – „რომანული ეპიზოდები“. 
ლი ტერატურული წერილები, (რედ. მაკა ელბაქიძე). თბილისი: 
„პეტიტი“, 2007.
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galaktion tabiZe

„...არსად მზის ქვეშ არ იქნება მომღერალი, რომელსაც 
არ ესუნთქა მარტოობით... სული ცხოველი, სული შეციებული, 
რომელმაც არ იცის სითბო და ნელცივობა – ან იწვის, ან იყინება, 
უთუოდ დაიჩრდილება მარ ტოობასა და ტანჯვაში. ეს ორი რამ 

ყოველთვის თანამგზავრია პოეტის, 
მაგრამ მოხდება ხოლმე, ზოგიერთი 
მას მოიშორებს მცირე ან დიდი 
ხნით, ზოგისთვის კი ის სამუდამოა, 
დაუშორებელი, თან სდევს, როგორც 
მთვარიან ღამეს საკუთარი ჩრდილი 
და მაშინ მისთვის ყველაფერი 
იქარგება მარტოობისა და ტანჯვის 
ქარგაზე, ყველაფერი ჩნდება ამ 
ფონზე და მკერდზეც დაეკიდება 
მარტოობის ორდენის ბრილიანტები“ 
(ტაბიძე 1985: 459).

გალაკტიონის პოეტური დებიუტისადმი მიძღვნილი ტი-
ციან ტაბიძის წერილი – „მარტოობის ორდენის კავალერი“, 
რომლიდანაც ეს ნაწყვეტი მოვიხმეთ, 1916 წელს გამოქვეყნდა. 
ეს ის დროა, როდესაც გალაკტიონისა და ტიციანის ბიძაშვილობა 
ჯერ კიდევ არ გადასულა უცნაურ მტერ-მოყვრობაში, როდესაც 
მათ საერთო გატაცებები, ინტერესები, იმედები და ილუზიები 
აერთიანებთ და კიდევ უფრო – რიონის ფშანებში გატარებული 
ბავშვობა, ის დღეები, ტკივილნარევი ნეტარებით რომ გამო-
კრთებოდნენ ხოლმე მეხსიერებაში:

გაფრინდა ბავშვობის დღეები,
მინდვრები, ჭალები, ტყეები.
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უეცრად მოვიდა შავებით
სხვა ბავშვი შორეულ დაბიდან.
მწუხარე ფერხულში ჩავებით
და თვალი ცრემლებმა დაბინდა.
ბალახი, მდინარე, ხეები,
დღეები, ბავშვობის დღეები.

ეს, მოგეხსენებათ, გალაკტიონია – მისი ხმა, მისი ინტონა-
ცია, მისი თვალით დანახული რიონისპირა სოფელი: სწორედ აქ, 
ამ სოფელში – ჭყვიშში, ვანის მახლობლად, დაიბადა იგი 1891 
წლის 18 ნოემბერს. სიხარული და თოფის სროლა არ ახლდა 
ამ დაბადებას. ახალშობილის მამა – სოფლის მასწავლებელი 
ვასილ ტაბიძე რამდენიმე თვით ადრე გარდაცვლილიყო 
ფილტვების ანთებით და თავის ჩვილ გატუნიას დედამისი – 
ცრემლმორეული მაკრინე ადეიშვილი შიშით იკრავდა გულში. 
იქვე მოკალათებულიყო ტაბიძეების პირმშო, რომელსაც ხან 
აბესალომს ეძახდნენ, ხან – პროკლეს... ამ უმწეო ბავშვების 
შემხედვარე ოცდაათი წლის ქალს ერთი ნატვრაღა ჰქონდა – 
მალე დაღამებულიყო, რომ ძილში წასულს აღარ ეფიქრა, – 
როგორ უნდა ერჩინა, ხიფათისა და სახადისათვის განერიდებინა, 
ფეხზე დაეყენებინა ეს ორი ობოლი ბიჭი. 

გალაკტიონის მთელი არსებობა დაზაფრულია დედის 
მუცლიდან გამოყოლილი გამყინავი შიშით ცხოვრებისა. და 
კიდევ – უპასუხო, მაგრამ მტკივანი კითხვით: სასურველ თუ 
არასასურველ სტუმრად მოევლინა იგი ამ ქვეყანას?!

ბევრი რამ გალაკტიონის ცხოვრების დრამაში – მისი 
მარტოსულობა, მისი ავადმყოფური უნდობლობა გარე შე-
მოთადმი, მისი გამუდმებული მცდელობა ხელისუფალთა ერთ-
გული გულშემატკივრის ნიღბის მორგებისა, მისი მემთვრალეო-
ბა და მთვარეული ხეტიალი, დაბოლოს, – რა უცნაურადაც 
უნდა მოგეჩვენოთ, – მისი ტრაგიკული ნახტომი საავადმყოფოს 
ფანჯრიდან უთუოდ სწორედ ბავშვობისდროინდელი შიშით 
აიხსნება. იმ შიშით, სისხლს რომ უყინავს ბედისწერისაგან 
დევნილ ადამიანს და, თავის დემონთან დამალობანას თამაშით 
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დაღლილს, თვითონვე რომ აღასრულებინებს ფატალურ 
განაჩენს. 

ხან ერთგან გამოკრთის ეს ეგზისტენციალური შიში 
გალაკტიონის ადრინდელ რვეულში, ხან – მეორეგან: ზოგჯერ, 
როგორც ბარათაშვილიდან მომდინარე გასული საუკუნის 
პოეტური ტრადიციის გამოძახილი:

სიყმაწვილეში მე ვჭკნებოდი, როგორც ფოთოლი,
ობოლი ვიყავ მე მაშინაც, სულით ობოლი;
ჟამი მიჰქროდა ახალი დღით განრინებული,
არ მშვიდდებოდა ჩემში მაინც გული ვნებული.
დღესაც მარტო ვარ, სიყვარულის არ მესმის ნანა.
ჩემთვის მარტოდენ უდაბნოა მთელი ქვეყანა...

ზოგჯერ, როგორც დეკადანსის ეპოქისათვის ესოდენ 
დამახასიათებელი მელანქოლიური ავტოპორტრეტი:

სწუხს ჩემი სული – ვით სამრეკლო
ცის უდაბნოში.

– ეს 1914 წელია, ყველაზე რომანტიკული პერიოდი 
გალაკტიონის ცხოვრებაში; მისი პირველი წიგნისა და 
პირველი სიყვარულის ნიშნით აღბეჭდილი; დრო სიმბოლისტ 
თანამოკალმეებთან მაქსიმალური სიახლოვისა.

გალაკტიონის ჭეშმარიტ სიმარტოვეს და მიუსაფრობას 
განსაკუთრებით ცხადლივ მხოლოდ დიდი ხნის შემდეგ დაწე-
რილ ლექსებში ვიგრძნობთ: იქ, სადაც პოეტების მეფეს სიმ-
ბოლისტური სამოსიც შემოეძარცვა, ჭაბუკური იმედებიცა და 
ილუზიებიც, ის პათეტიკური არტისტიზმიც, რომლითაც იგი 
ოდეს ღაც თავს ყველასაგან მიტოვებულ მეფე ლირს უდარებდა. 
ცხოვრების დასალიერზე ეს მართლაც ლირი ისევე მკაფიოდ 
ხედავდა თავის არაჩვეულებრივ, მაგრამ ულმობელ ბედს, 
როგორც – ამ მისტიკური შუქით განათებულ სურათს:

მთვარის ჩრდილი ბაღს ეფინა ქარგად,
მაშინ, როცა სადღაც ხმაა თარის,
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ყველაფერი არის ძლიერ კარგად –
ყველაფერი ძლიერ ცუდად არის.
ო, დაჩუმდი მოკაკანე თარო,
ყოველ ქუჩის, ყოველ გზის და შარის,
შენს სიმებში მე მომწყურდა წყარო,
წყარო სჩანს და წყალი არსად არის,

ახლა ჩვენს შეწყვეტილ თხრობას დავუბრუნდეთ: გალაკ-
ტიონის ბავშვობის დღეებს, რიონის ნაპირს, საიდანაც შორეუ ლი, 
დათოვლილი მწვერვალები მოჩანს, ტაბიძეების პატარა ოდას, 
რომელშიც მამა-მარჩენალის დაკარგვის პირველმა ელდამ 
გაიარა და გარეშემოთათვის უხილავი გახდა. ბიჭები წერა-
კითხვას სწავლობენ ნაცრით დაფარულ ფიცარზე, საღამოობით 
კი გატრუნულები უსმენენ დედის ნაღვლიან ჩონგურის ხმას:  
„... ჩუმ გარემოზე უცბათ ამოდის მთვარე და გააშუქებს ჩემს 
აივანს, ქართულ რიკულებიან აივანს და ქალს, მუხლებზე 
ჩონგურით. მთვარის ნათელზე შეგიძლიათ გაარჩიოთ ეს ქალი. 
ეს – დედაჩემია...“ – იგონებდა გალაკტიონი. (ტაბიძე 1975: 224).

შაბათ-კვირაობით ჭყვიშის ეკლესიის გალავანში მხიარუ-
ლება სუფევდა: ცეკვა-თამაში, სიმღერა, შაირობაში გაჯიბრება, 
ახლად წამოჩიტული გოგო-ბიჭების უხერხული ხითხითი... იქვე, 
შორიახლოს, უმცროსები შეჯგუფებულიყვნენ; მათ შორის – 
გალაკტიონიც. ცხადია. პატარობისას, როგორც შემდგომ მისი 
თანატოლები იგონებდნენ, გაუბედავი ყოფილა, მაგრამ, ამისდა 
მიუხედავად (ან, ეგების, სწორედ ამიტომ), ტოლ-ამხანაგებში 
პირველობას იჩემებდა თურმე, როგორც ეტყობა, უმეტესად 
უშედეგოდ...

ახლა თვითონ შეგიძლიათ წარმოიდგინოთ, როგორ 
განერიდება საერთო ჟრიამულს პატარა გაბუტული ბიჭი, როგორ 
აარიდებს თვალს ერთმანეთით გატაცებულ უფროსებსაც და მის 
გამანაწყენებელ თანატოლებსაც და როგორ გადაანაცვლებს 
მზერას შორეული, თეთრად მოციმციმე მწვერვალებისაკენ.

თითქმის ნახევარი საუკუნის შემდეგ გაანდობს იგი ლექსს 
იმჟამინდელ განწყობილებას:
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და ვკითხულობდი,
ვოცნებობდი,
ვმღერდი თუ ვსწერდი –
მდევდნენ, მეძახდნენ,
მიზიდავდნენ
ის მწვერვალები...

გალაკტიონი წერს იმ ნეტარ დროზეც სიყმაწვილისა, 
როცა, ბავშვობის ბურუსიდან გამოსული, ახლა უკვე თვითონ 
აილეწებოდა მოწონებული კნაჭა-გოგოს დანახვისას:

აღარ არის ის ჭალები,
ის მდინარე, ის სანავე,
გზნებით აღარ ვიმსჭვალები
პირველ გაცნობისთანავე...

ახალი, მეოცე საუკუნის, დადგომა გალაკტიონის ცხოვრე-
ბაშიც ახლის მომასწავებელი იყო – 1900 წლის 1 სექტემბრიდან 
იგი ქუთაისის სასულიერო სასწავლებლის მოწაფე გახდა. ამავე 
სასწავლებელში სწავლობდა მისი ძმა, აბესალომი. ერთხანს 
მაკრინეც ქუთაისში იყო შვილებთან, მაგრამ მერე სოფელში 
იხმეს – იქცეოდა უპატრონოდ დარჩენილი მეურნეობა.

გალაკტიონის ერთ-ერთი თანაკლასელი იგონებდა, რომ 
სიყმაწვილეში „მას უყვარდა განმარტოებით დგომა. დაახ-
ლოებული ამხანაგები, მით უმეტეს, მეგობრები ბევრი არ ჰყავდა. 
მეტად გულჩახვეული იყო, არ უყვარდა თავის გულისნადების 
გამოაშკარავება. დადიოდა ჩაფიქრებული, თითქოს რაღაც 
დიდად აწუხებდა. წუხილით კი, მართლაც, აწუხებდა – თავისი 
ობლობა“. 

გალაკტიონის ეს მარტოსულობა სულ უფრო და უფრო 
მძაფრდებოდა. აი, რას წერდა იგი 1912 წელს თავის ახალ-
შეძენილ მეგობარსა და მესაიდუმლეს – იოსებ გრიშაშვილს: 
„იცი, საყვარელო სოსო, ამ ბოლო დროს რაღაც უჩინარი სენი 
მეპარება. საშინელი სენი მარტოობისა, ესეც ხომ თავისებური 
ავადმყოფობაა, და, ვით სიკვდილით დასჯილი, სახრჩობელის 
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წინ, თვალით ვეძებ მონათესავე სულს... საშინელებაა, აშკარად 
ვგრძნობ ჩემი სულის ობლობას, ჩემს უთვისტომობას, ჩემს 
მარტოობას...“ – რა საოცრად ჰგავს ეს მწარე აღსარება ნიკოლოზ 
ბარათაშვილის მაიკო ორბელიანისადმი მიწერილ წერილს. 
მაგრამ, ბარათაშვილისაგან განსხვავებით, გალაკტიონი ყვე-
ლაფერს აკეთებდა იმისათვის, რომ ის ერთი მესაიდუმლე თუ 
ჰყავდა სადმე, ისიც დაეკარგა და მოემდურებინა.

იმავ გრიშაშვილის მაგალითიც კმარა: ვის შეიძლება 
მისწეროს კაცმა ეგზომ განდობილი წერილი, ზემოთ რომ 
წავიკითხეთ, თუ არა ერთგულსა და გულისხმიერ ამხანაგს? და 
მართლაც ასე იყო – იოსებ გრიშაშვილი ქართველ მწერალთა 
იმ მცირერიცხოვან ნაწილს ეკუთვნოდა, რომელნიც აფასებდნენ 
გალაკტიონის ტალანტს და, იმავე დროს, არ უფრთხოდნენ 
მასთან სიახლოვეს. მაგრამ რად გინდა?! ძნელი წარმოსადგენია, 
რომ იმავ წლებში იმავ გრიშაშვილს გალაკტიონი უჩივის 
ქუთაისის ერთ-ერთ რედაქციაში: „თქვენ რომ გრიშაშვილის 
ლექსი გამოაქვეყნეთ, რაღაც ჩემსას ჰგავს და მანდ რომ ჩემი 
ლექსი გედოთ, იქიდან ხომ არ გადაიწერაო?!“ 

გალაკტიონისათვის ზეგარდმოვლენილ სასჯელად აღი-
ქმება მისი ეს მანიაკალურად იჭვნეული ხასიათი, რადგან საზ-
ღაურად მან, შეიძლება ითქვას, მთელი ცხოვრება უმეგობროდ 
გაატარა. ახლობელთაგან – მხოლოდ დედის, ძმისა და ძმის-
შვილის – ნოდარის ერთგულებაში არ ეპარებოდა ეჭვი.

ყოველივე სხვა კითხვის ნიშნებით იყო დასერილი – ის 
ერთადერთი სიყვარულიც კი, რომელიც ჯერ აფერადებდა 
მის ცხოვრებას, მერე ამღვრევდა, და ბოლოს საბედისწერო 
მორევში ჩაითრია...

„უმეგობროდ გატარებულ ცხოვრებაზე“ რომ ვამბობდი, 
რაღაც ხინჯი დამრჩა და აქვე დავაზუსტებ: ორად-ორი ადა-
მიანი, რომელთა ურთიერთობასაც, შეიძლება, მეგობრობა 
ვუ წო დოთ, მან ქუთაისში გაიცნო. ორივეს აერთიანებდა აბსო-
ლუტური უშურველობა, გალაკტიონისადმი ფანატიკური თავ-
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და დება და მისი უპირატესობის უპირობო აღიარება. ერთი ამ 
მეგობართაგან, 1924 წელს დაღუპული პროზაიკოსი მიხეილ 
ბოჭორიშვილი, წერდა, რომ არჩევანის შემთხვევაში საყვარელ 
ქალსაც კი დათმობდა გალაკტიონის გულისათვის. მეორე, 
მხატ ვარი თეოდორე (ახლობელთათვის – ფედია) ჩუდეცკი, 
ქუთაისიდან თბილისში გადმოსახლებული და გალოთებული, 
დროდადრო მიაკითხავდა გალაკტიონს, ერთად დალევდნენ, 
ფედია უსიტყვოდ თვალებში შესცქეროდა და ასე შეაბერდა 
კიდეც...

მეგობრობა, ეტყობა, თანასწორობის მომენტსაც გულისხ-
მობს. თანასწორობაში კი გაჯიბრებაც გაერევა ხოლმე, ხანდახან 
– ცოტა შურიც... ყველა ჩვეულებრივი ადამიანი შეგუებულია ამას 
და, თუ მეგობარი უძვირს, ზოგიერთ რამეზე უბრალოდ თვალს 
ხუჭავს.

აი, გალაკტიონი კი ნამდვილად არ იყო ჩვეულებრივი 
ადა მიანი: ყოფით ურთიერთობებში ბავშვივით უმწეოსა და 
დაბნეულს, ეტყობა, ბავშვისავე გაფაქიზებული ყნოსვა ჰქონ-
და და, ინტონაციას შეპარული შურის, ოდნავი ჯიბრის ან არა-
სათანადო აღტაცების გამო, საფიქრებელია, კიდევ ერთი ადა-
მიანი ჩამოსცილებოდა მის გარემოცვას. არადა, როგორ არ 
შეგშურდებოდა გალაკტიონისა?!.

განგებას, ეტყობა, განზრახული ჰქონდა, დიდ პოეტს მარ-
ტოდმარტოს გაევლო გზა უკვდავებისაკენ, ის გზა, რომლის 
დასაწყისშიც იდგა ცხრამეტი წლის ჭაბუკი, ბედნიერი, მაგრამ, 
იმავდროულად, შემკრთალი ბედისწერის ხელის შეხებით და 
თავისი მომავალი ხვედრით:

საით მივყევარ ჩემს მოწყენილ გზას,
სად ვპოვებ შვებას მიუსაფარი?
რას მომცემს ისეთს მე საქართველო,
და ან რას მისცემს მას ჩემი ქნარი?...

შესაძლოა, შემთხვევითი თანხვედრა იყოს, მაგრამ უთუოდ 
გენიშნებათ, როგორ იმუხტება საზოგადოებრივი ატმოსფერო 



432

საუკუნეთა მიჯნაზე. მეოცე საუკუნის დამდეგს ვნებათაღელვის 
ერთი მიზეზთაგანი ესქატოლოგიურ განწყობილებათა აღზე-
ვებაში იმალებოდა: მოახლოებული წარღვნისა და განკითხვის 
მოლოდინი არა მხოლოდ ლიტერატურას დააჩნდა – სიკვდილის 
კულტითა და მსოფლიო სევდის მოტივებით; ის მჟღავნდებოდა 
ყოველდღიურ ცხოვრებაშიც: პათეტიკური დღიურებითა და 
მიმოწერით, სპირიტიზმის სეანსებით, არაამქვეყნიური გამო-
მე ტყველებით ფოტოსურათებსა და ნახატებზე, საყვარელი 
პოეტების ლექსთა კრებულებში ჩატანებული გამხმარი ყვავი-
ლებითა და ფოთლებით. სულიერი ცხოვრების მანიშნებელი 
ამ ატრიბუტებიდან უკიდურესი თვითმკვლელობა იყო, თან 
რატომღაც – მაინცდამაინც კარბოლის მჟავით თავის მოწამვლა.

თბილისის სასულიერო სემინარია, რომელშიც გალაკტიო-
ნი 1908 წლიდან სწავლობდა, ვერ ასცდა ამ საბედისწერო 
სენს: 1910 წლის იანვარში თავი მოიწამლა სემინარიის ყვე-
ლაზე კოლორიტულმა მოწაფემ – ქუჩუ ქავთარაძემ. იგი 
„დე მონის“ ფსევდონომით წერდა. ცოტა ხნით ადრე კიდევ 
ერთმა მისმა ამხანაგმა სცადა, იმავ კარბოლმჟავის მეშვეობით 
გამოსალმებოდა სიცოცხლეს. ამ შემთხვევასთან დაკავშირებით, 
1909 წელს ალმანახ „პირველ ნაბიჯში” გამოქვეყნდა აკაკი მინა-
შვილის საგულისხმო სტატია – „თვითმკვლელობა მოწაფეებ ში“: 
„აგვისტოს ბოლო რიცხვებში, – წერს ავტორი, – კარბოლოვის 
სიმჟავით თავის მოწამვლა განიზრახა სასულიერო სემინარიის 
პირველი კლასის მოწაფემ, გალაკტიონ ტაბიძემ (ოღონდ გა-
ლაკტიონის სახელი და გვარი ინიციალებით არის აღნიშნუ-
ლი – ზ.ა.). მიუხედავად იმისა, რომ იგი ჯერ კიდევ სრულიად 
ახალგაზრდაა, მის ლექსებს განცვიფრებაში მოჰყავს მკითხველი. 
თუ დღეს მას ამდენი ძალა შესწევს, სრული იმედი უნდა 
ვიქონიოთ, რომ მომავალში უკეთესი დარჩება და ამისთანა 
ყმაწვილი, რომ ბედნიერი შემთხვევა არა, წუთისოფელს უნდა 
გამოსალმებოდა“.
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ბედის ირონიაა, რომ გალაკტიონის სიყმაწვილის ყველაზე 
დრამატულ ეპიზოდს მოჰყვა მისი ნიჭის პირველი აღიარება.

ჩვიდმეტი წლის გალაკტიონი მონუსხულივით ჩასცქეროდა 
1908 წლის სექტემბერში გამოქვეყნებულ თავის ორ ლექსს – 
„შავი ღრუბელი“ და „მთვარე კაშკაშებს“. შესაძლოა, სადღაც, 
გულის სიღრმეში, თვითონაც გრძნობდა, რომ ეს სტრიქონები:

სქელი ღრუბელი,
შავი და ბნელი,
სამშობლო მხარეს გადაეფარა,
სხივთა მფენელი
მზისა ნათელი
ჩვენს სანუგეშოდ სჩანდა აღარა...

– ილიასა და აკაკის პოეზიის გამოძახილი იყო და, თუ 
პოეტობას აპირებდა, მომავალში თავისი, განუმეორებელი 
გზა უნდა გამოეძებნა. მაგრამ გარეშემონი ისე გულწრფელად 
ულოცავდნენ, რომ სითბოსა და აღიარებას მონატრებული ეს 
უპატრონო ბიჭი ბედნიერების მწვერვალზე გრძნობდა თავს...

შემდგომ თვითონ გალაკტიონი ასე იგონებდა ამ დღეებს: 
„როდესაც ჩემი პირველი ლექსი დაიბეჭდა, ჩემს ცხოვრებაში 
შემოიჭრა რაღაც ახალი; მე მეჩვენებოდა, რომ სადღაც გაიღო 
კარები და მე ვიწრო და ბნელ საკანიდან ამოვედი თავისუფალ 
ასპარეზზე და ყველგან, სადაც კი თვალი გასწვდებოდა, იყო 
მზე, მოძრაობა და სინათლე“ (ტაბიძე 1975: 278).

ამგვარი ზეაწეული განწყობილება უთუოდ უადვილებდა 
ცხოვრებას პირველი კურსიდან გარიცხულ ყოფილ სემინა რელს, 
რომელსაც იმხანად მშობლიურ ჭყვიშში არ ჩაესვლებოდა, 
– დედაც, ძმაცა და ბიძაც გაენაწყენებინა; სხვაგან არც სახლი 
ჰქონდა და არც კარი; და ახლა, გაცრეცილი ჩემოდნით ხელში, 
ხარაგოულისაკენ მიემგზავრებოდა, რათა იქვე, მახლობლად, 
სოფელ ფარცხნალის დაწყებით სკოლაში, თედო ჟორდანიას 
რეკომენდაციით, მასწავლებლობა დაეწყო. 
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ის მასწავლებლობაცა და ის ხარაგოულიც, თავისი 
სადგურითურთ, გალაკტიონის პოეზიაში ერთი მშვენიერი ლი-
რიკული მინიატურით დარჩა:

მახსოვს ხორაგაულის
სევდიანი სადგური,
მისი ყრუ სამკაული –
აცვინული აგური.
უშფოთველი ცხოვრება,
წყნარი, როგორც გუგული;
მესმის მოახლოებულ
ორთქლმავალის გუგუნი.

ვაჟა-ფშაველასი არ იყოს, გალაკტიონის მასწავლებლობა 
სოფელში დიდხანს არ გაგრძელებულა. პედაგოგობა, როგორც 
ეტყობა, სრულიად განსხვავებულ ხასიათს მოითხოვს.

1910-1912 წლები ის დროა, როდესაც გალაკტიონი გა-
მუდმებულ ძიებაშია – თავისი თავის, თავისი ადგილის... 
ხან ჭყვიშშია – ჰომეროსის „ოდისეის” რუსული თარგმანის 
გად მოქართულებას ცდილობს; ხან თბილისში – აქ იოსებ 
იმედაშვილის ახლად დაარსებულ „თეატრსა და ცხოვრებაში” 
იწყებს თანამშრომლობას და თავის პოეტურ სახელს კარგა 
ხნით უკავშირებს სწორედ ამ ჟურნალს; ხან ქუთაისშია – გაზეთ 
„კოლხიდაში” კორექტორობს, ხოლო ალმანახ „მაშხალასა-
თვის” იუმორესკებს წერს...

სწორედ ქუთაისთანაა დაკავშირებული გალაკტიონის ბიო-
გრაფიის ყველაზე რომანტიკული პერიოდი: აქ წამოინთო და 
მალევე ჩაინავლა მისი პირველი გატაცების ალი – მომხიბლავმა 
რაისა ჩიხლაძემ უპასუხოდ დატოვა მამამისის, სუფთა წერის 
მასწავლებლის, ყოფილი მოწაფის გრძნობამოძალებული 
ბარათები და ლექსები:

როგორ მიყვარდა, მაგრამ ხსოვნა იმ ტრფობის სრულის
დარჩა ჩემს გულში წაუშლელი და მოკამკამე,
იმას იგონებს დაღონება დადაღულ გულის...
იმ სიყვარულის მიმღერე რამე!
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ყმაწვილკაცობა, ყვავილები სიცოცხლის დილის
ბურუსებს იქით გადიკარგა... როგორ ვეწამე!
ეხლა თავს მადგას ჭმუნვარება მომავლის ჩრდილის,
იმ სიყმაწვილის მიმღერე რამე!

ისე, რა საოცარია პოეტური გარდასახვა – თითქოს 
თმა ჭაღარა მოხუცი წერდეს. არადა, ეს ლექსი, რომელიც 
გალაკტიონს, საფიქრებელია, სწორედ პირველმა სასიყვარულო 
მარცხმა დააწერინა, 1912 წლითაა დათარიღებული, და გალაკ-
ტიონი ამ დროს მხოლოდ 21 წლისაა.

იმავ 1912 წელს გალაკტიონმა და ტიციანმა გაიცნეს ქუთაი-
სის ქალთა გიმნაზიის მოწაფე ოლია ოკუჯავა. გალაკტიონს 
მრავალი წლის შემდეგ ახსენდებოდა მისი ბიძაშვილის იმდღე-
ვანდელი ნათქვამი: „У нее гениальные глаза“. ეს „გენიალური 
თვალები“ სიმშვიდეს დაუკარგავენ გალაკტიონს. და ამჯერად 
მისი გრძნობა უპასუხოდ არ რჩება.

ოკუჯავების ოჯახში დიდად აღტაცებულნი არ იყვნენ ოლიას 
რომანით. სტეფანე ოკუჯავა, ექვსი ვაჟისა და სამი ქალიშვილის 
მამა, შვილებს „ანარქისტებს“ ეძახდა და უკვე შეგუებული იყო, 
რომ ხან საიდუმლო კრებებს აწყობდნენ, ხან პროკლამაციებს 
წერდნენ, მაგრამ მისმა ქალიშვილმა მაინცდამაინც ღარიბ სა 
და ერთობ უცნაურ პოეტზე რომ შეაჩერა არჩევანი, ეს აღარ 
მოეწონა... 

ოლია ქუთაისს განა რი დეს და ჭიათურაში გაუ შვეს მას-
წავლებლად. ახ ლა შეყვარებულებს ისღა დარჩენოდათ, წერი-
ლებით ენუ გეშებინათ ერთმანეთი ან თავისი გულისნადები 
დღი უ რისათვის გაენდოთ: „ძვირ ფასო ალბომო, მრცხვენია, 
მრცხვენია შენი, ჩემო ერ თადერთო მეგობარო, – წერდა ოლია 
ოკუჯავა თა ვის დღიურში 1913 წლის 5 დეკემბერს, – მაგ რამ 
გამი გე, მე ის მიყვარს... რას აკე თებს, რატომ სდუმს, რა ტომ 
მტანჯავს? დავიღალე, მეტი აღარ შემიძლია, ავად ვარ, ცრემ-
ლები ასველებს ჩემს ოთახს...“ (ოკუჯავა 1987: 41).
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იმავ დეკემბრის ბო ლოს ოლია ქუთაისი დან გა ლაკტიონის 
წერილს იღებს: „ამაღამ 5 საათზე გავ დივარ ქუთაისიდან... 
გავ დივარ რაღაც მწარე წინათ გრძნობით. მგონია, თითქოს 
სამუდამოდ ვემშვიდობები ქუ თაისის არემარეს, გუ ლი ტანჯვით 
მეკუმშება, უსასოობასა და მარტობას ვგრძნობ... 

გესმის, ოლოლ, ბავშვო ბიდანვე მწამდა ბედის წერა, მოირა, 
როგორც ეძახიან, – ფატალიზმი. იგი ჩემი მუდმივი მტერი იყო... 
მე არ მახსოვს მისგან რაიმე კეთილი საქმე. ხვალინდელი დღე 
ჩემთვის არ ვიცი, როგორი იქნება... მაგრამ ჩემი მტერი, ჩემი 
ბედისწერა უთუოდ აქაც თავისას დამმართებს...“ (ოკუჯავა 1987: 
164).

როგორ ემჩნევა ამ დღიურებსა და წერილებს დროის და-
ღი – ის ზეაწეული და პათეტიკური დრამატიზმი, ის სიტყვამრავ-
ლობა, რომელიც, ურთიერთობის იმჟამინდელი მანერა თუ არ 
იცით, საერთოდ დაგაეჭვებთ ამ შეყვარებულების გულწრფელო-
ბაში!

ღვთის მადლით, გალაკტიონს შეეძლო საყვარელ ქალთან 
პირველი პაემანით აღტაცება ლექსად გამოეთქვა:

უსიყვარულოდ
მზე არ სუფევს ცის კამარაზე,
სიო არ დაჰქრის, ტყე არ კრთება
სასიხარულოდ... 
უსიყვარულოდ არ არსებობს
არც სილამაზე,
არც უკვდავება არ არსებობს
უსიყვარულოდ...

გალაკტიონმა აქაც მისთვის ჩვეულ მისტიფიკაციას მიმარ-
თა – თავისი სიცოცხლის გაზაფხული შემოდგომად წარმოისახა, 
ხოლო პირველი სიყვარული – უკანასკნელად.

ახლა გავიხსენოთ, რომ ეს – 1914 წელია, და 23 წლის 
გალაკტიონი, შესაძლოა, არც კი ფიქრობს, რომ ოლია ოკუჯავა 
მისი პირველი სიყვარულიც იქნება და უკანაკნელიც. იგი 
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გალაკტიონი და ოლია ოკუჯავა

ახლა სასიამოვნო საქმითაა 
გართული – სამახსოვრო 
წარწერებს აკეთებს ლექსე-
ბის ახალ გამოცემული 
კრე ბულის პირველ ეგზემ-
პლარებზე. ერთი ამ წიგნ-
თაგან მან სხვიტორში მია-
რთვა თავის იმჟამინდელ 
კერპს – აკაკი წერეთელს, 
მეორე კი ოლიას ჩაუტანა 
ჭიათურაში.

შემორიგებულ თავი სია-
ნებთან ჭყვიშში გატარებული 
1914 წლის ზაფხული გა-
ლაკტიონისათვის იშვიათად 
უღრუბლო აღმოჩნდა: ლექ-
სების პირველი წიგნის წარ-
მატებამ სიმხნევე და ხალისი 
შემატა და პირველი მსოფლიო ომის დაწყების ამბავმაც კი ვერ 
დაურღვია სულიერი სიმშვიდე.

„მე არასოდეს, მთელი ჩემი სიცოცხლის განმავლობაში 
იმდენი ჩუმი და მყუდრო ბედნიერება არ გამომიცდია, რამდენიც 
ახლა, სოფელში ყოფნის დროს, – წერდა გალაკტიონი ოლია 
ოკუჯავას, – წარმოიდგინე სოფელი, ქალაქის დრტვინვასა და 
მოუხეშავ ცხოვრებას დაშორებული, შორი, თვალუწვდენელი 
მინდვრები, იქით კიდევ მუდმივი მწვანით შემოსილი მთები... 
ახლა მინდვრებზე სულ სიმინდია დათესილი. ალაგ-ალაგ 
გაუვალი ტყეებია, მათ სიგრილეში დასვენებასა და ოცნებას არა 
სჯობს რა. ჩვენი სახლის მახლობლად, სულ ორმოც საჟენზე 
მდინარე რიონი ჩამოდის. მე და ტიტე (ტიციან ტაბიძეზეა 
ლაპარაკი – ზ.ა.) დღეში სამჯერ ვბანაობთ ხოლმე შიგ, დილას, 
შუადღისას და საღამოს. ვკითხულობთ ერთად წიგნებს, რაც 
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კი გაგვაჩნდა. შეღამებისას გავალთ რიონის გაღმა ყანებში, 
დავსხდებით რიონის პირზე ვერხვის ძირში, გვაქვს თან დოქით 
ღვინო, თან ვსვამთ, და თან ვსაუბრობთ, ვიგონებთ ჩვენს 
ტრფიალებს...“ (ოკუჯავა 1987: 174).

მარტოდ დარჩენილი გალაკტიონი ხანდახან, უთუოდ, 
მამის საფლავსაც მიაკითხავდა ხოლმე და ასეთ წუთებში მის 
ხალისიან განწყობილებას ჩუმი ნაღველი შეერეოდა: 

ცვრიან ბალახზე თუ ფეხშიშველა
არ გავიარე - რაა მამული?!
წინაპართაგან წავიდა ყველა,
სხვა ხალხის ისმის აქ ჟრიამული.
გაშალა ველი ნელმა ნიავმა
და მელანდება მე მის წიაღში
მოხუცი მამა, მოხუცი მამა
სასხლავით ხელში დადის ვენახში.
აქ თითო ლერწი და თითო ყლორტი
მასზე ოცნებას დამეგვანება,
ისევ ამწვანდა მდელო და კორდი!..
დავდივარ... ვწუხვარ და მენანება!

გალაკტიონის ეს ლექსი - „მამული“ 1915 წლითაა დათა-
რიღებული. და – განა მარტო „მამული“! ამ წელსაა დაწერილი 
„ლურჯა ცხენები“, „მთაწმინდის მთვარე“, „ატმის ყვავილები“, 
„სანთელი“, „შერიგება“, „ედგარი მესამედ“, „ი.ა.“ – ხომ გახსოვთ:

ქალაქში, მტვერში წაიქცა ბავშვი 
ნუკრის თვალებით, თმით - მიმოზებით.
და მწუხარების მალენიავში
მოფრინდნენ ლურჯი ანგელოზები [...].

მაგრამ ყველაზე უფრო პოპულარული იმ დროს მაინც 
„მერი“ იყო. მთელმა ქუთაისმა იცოდა, რომ გალაკტიონი არ 
იცნობდა მშვენიერ მერი შერ ვაშიძეს, მხოლოდ შორიდან ეტრ-
ფოდა და ლექსებს უძღვნიდა.
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ეს „ლიტერატურული ტრფო-
ბა“ მაინც აღიზიანებდა ჭია  თუ რა-
ში გამომწყვდეულ გალაკტიონის 
მიჯ ნურს, რომელსაც მრავ  ლის-
მეტ ყველი ფრაზა ახსენდებოდა 
გალაკტიონის შარ შანდელი წერი-
ლიდან: „მშვენიერი ცხოვრება 
მე ოცნებაში განვიცადე... და რაც 
ოც ნებებში განგიცდია მთელი არ-
სებით, სინამდვილეში მას ექნება 
რაიმე ფასი?“ (ტაბიძე 1975: 503).

ამიტომ ოლია კონკრეტულ 
ქალზე კი არ ეჭვიანობდა (ანდა, 
რა ჰქონდა საეჭვიანო?!), უფრო 
თავის თავზე ბრაზობდა, რომ 
ვერ დაისაკუთრა, ვერ მიიჯაჭვა ეს 
კაცი...

სულ ორი წლის შეყვა რე ბულნი იყვნენ და, აი – უკვე 
სხვაგან ქროდა მისი რჩეულის გული და გონება, მიუწვდენელ 
ქალს ნატრობდა და, ვინ იცის, მისივე სიტყვებს თუ დაუჯერებდი, 
ამ ოცნებასა და ნატვრაში იყო სწორედ ყველაზე ბედნიერი...

კიდევ ერთი ლექსი გალაკტიონისა გადადიოდა ხელიდან 
ხელში 1915 წელს. ეს იყო „აკაკის ლანდი“ – დიდი პოეტის 
ხსოვ ნისადმი მიძღვნილი. სხვათა შორის, ქუთაისელებს გა-
ლაკტიონი დამახსოვრებიათ აკაკის პანაშვიდზე, თეთრ ხიდთან 
მდებარე ეკლესიაში, ორი კელაპტრით ხელში, ტანჯული გამო-
მეტყველებით... 

აკაკის გარდაცვალება და გალაკტიონის პოეტური ტალან-
ტის იშვიათი ამოფრქვევა სიმბოლურად დაემთხვა ერთმა-
ნეთს: გალაკტიონი, თავისი ახალგამოქვეყნებული ლექსებით, 
თი თქოს ემზადებოდა პოეტების მეფის გამოთავისუფლებულ 
ტახტზე ასასვლელად და საგულდაგულოდ უმატებდა თითო 

მერი შერვაშიძე
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მარგალიტს თავის სამეფო გვირგვინს. აკი აირჩიეს კიდეც 
პოეტების მეფედ 1921 წლის 27 იანვარს, საქართველოს 
„გასაბჭოებამდე“ ერთი თვით ადრე... 

„გალაკტიონი და რევოლუცია“ – ჩვენ მოგვიწევს მივუ-
ბრუნდეთ ამ თემას: რევოლუცია შემოიჭრა გალაკტიონის 
ცხოვრებაში – ჯერ, როგორც „განახლების ზარი“ – მალემრწმენი 
რომანტიკოსების ყურთასმენის დამატკბობელი, მერე კი – „ვით 
ზარი საბედისწერო“ – მორიგი მსხვერპლისა და ტრაგედიის 
მაუწყებელი...

გალაკტიონის მიმართება რევოლუციასთან, შესაძლოა, 
ნაკლებ დრამატული ყოფილიყო, ოკუჯავების ოჯახი რომ არა.

გალაკტიონი და ოლია ოკუჯავა რევოლუციის წინა წელს 
დაქორწინდნენ, ანუ 1916-ში (გალაკტიონი მაშინ ოცდახუთი წლი-
სა იყო) და მოსკოვში წავიდნენ სასწავლებლად. ეს ოლიას იდეა 
გახლდათ. მას თვალზე ცრემლი ერეოდა, როცა ახსენდებოდა 
გალაკტიონის ფარული ნატვრის ამსახველი ერთი თვითნაკეთი 
აფიშა: „პარიჟის უნივერსიტეტის სტუდენტი გალაკტიონ ტაბიძე 
წაიკითხავს ლექციას“, ან კიდევ – გალაკტიონისავე აღსარება 
ჭიათურაში გამოგზავნილი წერილიდან: „მალე ზაფხულიც 
მოვა. ჩამოვლენ სტუდენტები და კურსისტკები რუსეთიდან, საზ-
ღვარგარეთიდან. ააჭრელებენ მთელ ქუთაისს და პირდა პირ 
შხა მით აგევსება ადამიანს გული მათი ცქერით..“ (ოკუჯავა 1987: 
171). 

მეორე შესაძლო მიზეზი, რის გამოც ოლიას მოსკოვისკენ 
უწევდა გული – მისი რუსული აღზრდა-განათლება იყო.

ესოდენ ნანატრ სტუდენტობას გალაკტიონი მაინც ვერ 
ეღირსა. მოსკოვიდან უსახსრობის გამო უკან გამობრუნებული, 
თავის გუშინდელ თანამოკალმეებსა და თანამოაზრეებთან 
(ტიციანთან და დანარჩენ „ცისფერყანწელებთან“) უბრად მყოფი, 
მთელ ქვეყანაზე განაწყენებული, – იგი შესანიშნავი მსმენელი 
აღმოჩნდა ოკუჯავების მოუსვენარი ოჯახის რევოლუციური 
ტირადებისა.
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როდესაც ნაქირავებ ბინაში ცხოვრობ და, უფულობის 
გამო, ვერც სასწავლებლად წასულხარ, ვერც საყვარელი 
ქალის სანახავად, ვერც წიგნი გამოგიცია შენი ნებით და ვერც 
პალტო გიყიდია, კი შეხედავ შურით მდიდრული ჭაღებით 
გაჩირაღდნებულ ფანჯრებს, კრიალა ფაეტონებს, უცხოეთიდან 
ჩამოსულ გალაღებულ სტუდენტებს და კი ინატრებ გულში – 
ვინმემ ხელის ერთი დაკვრით ააყირავოს ეს უსამართლოდ 
მოწყობილი ქვეყანა...

ამიტომაც ძნელია ეჭვის შეტანა გალაკტიონის ადრინდელი 
რევოლუციური ლექსების გულწრფელ პათოსში:

ამხანაგებო, განახლების ზარმა დარეკა,
ტახტი დაეცა და იმედად ქუჩაზე დგება:
თანასწორობა, რესპუბლიკა, თავისუფლება...

არც ერთი იქნება, არც – მეორე და არც – მესამე. მაგრამ ჩვენ 
ხომ ასე ხშირად გვინდა, სასურველი არსებულად ჩავთვალოთ, 
და ზოგჯერ მთელი ცხოვრება ვუნდებით ჩვენთვის მიუღებელი 
ჭეშმარიტების აღიარებას.

როდესაც გალაკტიონმა ოლიას მეორედ ჩააკითხა მოს-
კოვში, ოქტომბრის რევოლუცია უკვე მომხდარი იყო. სამ-
შობლოში იგი დაბრუნდა ერთსემესტრიანი სარეჟისორო 
კურ სების მსმენელის მოწმობით და მისი უბადლო ნიჭისა და 
გაუ ფანტავი ილუზიების გამომხატველი ლექსით:

გემით „დალანდი“ მოვდიოდი სამშობლოსაკენ
და მთვარისაგან გაღვიძება გულს დარდად ჰქონდა;
მაგრამ სამშობლოს ძველი გზებით ვეღარ მივაგენ
და არ მახსოვდა: მქონდა იგი თუ მომაგონდა?

გალაკტიონის იმდროინდელი პორტრეტი გრიგოლ რო-
ბაქიძეს ჩაუნიშნავს: „გალაკტიონი იყო თავისებური ყო ველ-
მხრივ... ემჩნეოდა უხერხულობა, თვითონაც ამჩნევდა ამას... 
მორცხვობა კიდევ უფრო ამძაფრებდა მის უხერხულობას. შე-
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მო გეფრქვეოდა ხალისით, გადამეტებული ხალისით – „მეტი“ აქ 
გა მოწვეული იყო ალბათ ნდობით უხერხულობის დაფარვისა“. 

ახლა თვითონ გალაკტიონს მოვუსმინოთ: „არსად არ 
ვგრძნობ ისე ობლად და მარტო თავს, როგორც სხვასთან, 
თუნდ საზოგადოებაში“, – წერდა იგი თავის სიყრმის მეგობარს, 
მიხეილ ბოჭორიშვილს (ტაბიძე 1975: 542).

1919 წლიდან გალაკტიონი თბილისში დასახლდა. ამავე 
წელს გამოდის მისი ლექსების მეორე კრებული – „არტისტული 
ყვავილები”, რომლითაც გალაკტიონი ერთხელ და სამუდამოდ 
იმკვიდრებს ქართული პოეზიის უგვირგვინო მეფის სახელს. 
(სიმბოლური დაფნის გვირგვინით კოლეგებმა იგი, როგორც 
ვთქვი, 1921 წლის იანვარში შეამკეს). 

„გალაკტიონი უკვე სახელმოხვეჭილი მგოსანია, რომლის 
ქიშპობაც არც თუ ეგრე ადვილია, იგი ჩვენის გრძნობათა თეთრი 
მეფეა“, – წერდა „არტისტული ყვავილებით“ აღტაცებული იოსებ 
იმედაშვილი. იმავე ხანებში ლიტერატურული წრეებისათვის 
უცნობმა ავტორმა – ივანე იოსელიანმა, სიჭაბუკისდროინდელმა 
ამხანაგმა პოეტისა, ყველაზე გაბედულად განჭვრიტა მისი 
მომავალი და თავის სტატიას სათაურად „გენიალური 
გალაკტიონი“ უწოდა (ლორთქიფანიძე 1968: 104).

„არტისტული ყვავილები“ იწყებოდა ლექსით – „შემოდგომა 
„უმანკო ჩასახების“ მამათა სავანეში“. გალაკტიონმა უცთომლად 
აირჩია სწორედ ის ახალი შედევრი, რომელსაც მისი ხელოვნების 
მაგია სრულყოფილად გამოევლინა: მას სიტყვაც არ დაუძრავს 
არც მსოფლიო სევდაზე, არც თავის დაღლილ სულზე. 
ნაცვლად ამისა, სტუმრობა მამათა სავანეში (გალაკტიონისავე 
თქმით, ახალი ათონის მახლობლად) აღიბეჭდა მის ლექსში 
რაღაც საკრალურ საიდუმლოსთან თანაზიარობისა და უხილავი 
საშიშროების იმ შეგრძნებით, ყოველთვის რომ ახლავს თან 
სიკვდილთან დაწყვილებულ სილამაზეს:

ამ მაისს, ამ ივნისს, ამ ივლისს
გადირეკს ნოემბრის ბაღები.
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მხურვალე ვნებები გამივლის,
სასახლის ჩაქრება ჭაღები.
დარჩება აუზთან სანდალი
და ძველი ფოთლები, ყვითელი...
რომანზე ისვენებს შანდალი,
რომანში – შეშლილი სკვითელი.
ვეწვევი განდეგილ მამათა
„უმანკო ჩასახვის“ სავანეს:
იქ შავი თოვლივით დამათოვს
ჭვარტლი და ბურუსი თავანის.
სიმკაცრით შემხედავს საშვენი
თვალები შეკრული კამარის:
ჯვარს ეცვი, თუ გინდა, საშველი
არ არის, არ არის, არ არის...

დავუბრუნდეთ ამ საოცარი ლექსის ავტორს, ამ მარტოსულ 
ადამიანს, რომელიც ახლად დამთავრებულ ხელნაწერს ჩას-
ცქერის და არ იცის – ვის წაუკითხოს? მისი ლექსების პირ-
ველი და ერთგული მსმენელი, ოლია მოსკოვშია, დედა და 
აბე სალომი სოფლად არიან, მიხა ბოჭორიშვილი – ქუთაისში... 
სხვა ვინ მოიცლის მაინცდამაინც ახლა, ამ წამს, მისი სიხარულის 
გასაზიარებლად?

„სად უნდა წავიდე, არ ვიცი, არც ერთი მეგობარი, არც 
ერთი ოჯახი ტფილისში...“ – რეფრენად ჟღერს გალაკტიონის 
ჩანაწერებსა და დღიურებში.

ოლია თბილისში უკვე გასაბჭოების შემდეგ ჩამოდის, 1921 
წელს. გალაკტიონი მას დახვდა დაფნის გვირგვინით, მაგრამ 
უფულოდ, უბინაოდ და უსამსახუროდ. ცოლ-ქმარი დროებით 
მწერალთა სასახლემ შეიხიზნა. ექვსი წლის შემდეგ „პოეტების 
მეფეს“, როგორც იქნა, ერთი პატარა ბინა აღირსეს –

კრილოვის ქუჩა 10
აქ ჩემს მესამე სართულს
მთვარე ანათებს ღამით,
განთიადამდის ვწუხვარ 
ლიტერატურულ შხამით.
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1935 წლიდან გალაკტიონი და ოლია მარჯანიშვილის 
ქუჩაზე დასახლდნენ, ოთხ ნომერში, თეატრის გვერდით. 
ორი ვე მაიმედებელ ნიშნად თვლიდა, რომ სახელმწიფო გა-
მომცემლობა, „სახელგამი“, რომელშიც გალაკტიონის წიგნები 
იბეჭდებოდა, მათი ქუჩის გადაღმა მხარეს იყო.

თბილისში დაბრუნებულ ოლიას პირველი მსხვერპლი 
რე ვოლუციისათვის უკვე გაეღო – ლენინურ შაბათობაზე და-
ზიანებული მარჯვენა ხელი ნელი-ნელ გაუხმა. ამ ავბედითმა 
ნიშანმა მაინც ვერ დააოკა მისი საზოგადოებრივი ტემპერამენტი: 
ხან კრებაზე იყო, ხან მიტინგზე... სამსახურით – ჯერ მუშათა და 
გლეხთა ინსპექციაში მუშაობდა (ეს მაშინ მაკონტროლებელი 
ორგანო გახლდათ), მერე – უმაღლეს სასამართლოში. 
გახშირდა ურთიერთმდურვა და საყვედური.

ღვთისნიერი აბესალომი ყველანაირად ცდილობდა დამ-
დურებული ცოლ-ქმრის შერიგებას: „თქვენ ჭკვიანი ქალი ხართ 
და გალაკტიონის შესახებაც გექნებათ შემდგარი ერთგვარი 
აზრი, – წერდა იგი თავის რძალს, – უმთავრესი ის არის, რომ მას 
ისე ვერ გავზომავთ, როგორც ჩვეულებრივ ადამიანს: „პოეზია 
უპირველეს ყოვლისა“ და გარეშე პოეზიისა, ოცნებისა და მაღლა-
მაღლა ფრენისა მას არაფერი აინტერესებს. დიდებულია იგი, 
როცა მაღლა დაფრინავს, მხოლოდ სასაცილოა, როდესაც 
ძირს ეშვება და ჩვეულებრივი ადამიანის სახეს იღებს. ამიტომ, 
დაო, ბევრი რამ უნდა ვაპატიოთ, თუ იგი გვიყვარს,... მაინც 
უნდა გვიყვარდეს ეს უცნაურ ვარსკვლავზე დაბადებული დიდი 
ადამიანი და გულუბრყვილო ბავშვი“ (ტაბიძე 1997: 156).

ისე კი, დამშვიდებულ გულზე, დილით, როცა ოლია 
ფანჯრიდან თვალს აყოლებდა იღლიაში პორტფელამოჩ რილ, 
„სახელგამისაკენ“ მიმავალ გალაკტიონს, უთუოდ ფიქრობდა, 
რომ მისი ახირებული ხასიათიც, მისი ცხოვრებისეული უმ-
წეობაცა და მემთვრალეობაც ამოუხსნელად უკავშირდებოდა 
მისსავე ყველაზე ფაქიზ წვდომებს: გალაკტიონის ფრთამალი 
მუზა წინდახედულობით, სიფხიზლითა და პრაქტიციზმით რომ 
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დამძიმებულიყო, ერთ ნაწვიმარ დილას ნაღდად ვერ დაე-
მგზავრებოდა მადათოვიდან მონაბერ ქარს:

ღამით ძლიერი წვიმა მოვიდა,
დილით სიცივე იყო ფარული,
ჰბერავდა ქარი მადათოვიდან,
როგორც სიკვდილი და სიყვარული.
მაგრამ მზეც იყო რბილი და მკრთალი.
სიყვითლე, ნება ხეთა კვდომისა,
მე პოეზიით ვიყავი მთვრალი,
დღე იყო ისევ შემოდგომისა.

ქალური გუმანით ოლია გრძნობდა უხილავი მოქიშპე-
ების არსებობას და ზოგჯერ, გალაკტიონის ხელნაწერების გა-
დარჩევისას, ძველი რვეულების, აფიშების, ღია ბარათების, 
ბლოკნოტების გროვაში აღმოაჩენდა რასმეს, თავისი ეჭვების 
დამადასტურებელს. მაგალითად: „ხელს ვაწერ იმაში, რომ 
ჩემი საკუთარი სული მივყიდე რესპუბლიკის სახალხო პოეტს 
გალაკტიონ ტაბიძეს. თამარ ჩეჩელაშვილი“; ანდა ამგვარ 
ჩანაწერს – „ალექსანდრამ ამიხსნა სიყვარული... კარგია, როცა 
ლამაზი ქალი სიყვარულს გიხსნის“.

ამ გახსენებაზე: გალაკტიონი იწერდა ყველაფერს და 
წერდა ყველაფერზე – პაპიროსის კოლოფებზე, აფიშების არ-
შიებზე, დეპეშების ბლანკებსა და კონვერტებზე, კინოთეატრის 
ბილეთებზე... ამასთანავე, მას, ეტყობა, ავადმყოფურად უჭირდა 
საერთოდ რაიმე ქაღალდის გადაგდება. ამას უკვე ვეღარ 
ახსნით მისი არქივის მომავალ მკვლევრებზე ფიქრით, პირიქით, 
საქმე გაურთულა მათ. მეზობელს რომ დაეტოვებინა კარებში 
ბარათი, სადილზე გეპატიჟებითო, იმ ქაღალდის ნაგლეჯსაც კი 
ვერ ელეოდა...

რა შიშმა, რა ზეწოლამ უნდა აიძულოს ამგვარი ტიპის 
ადა მიანი, რომ უკვე ოცდაათი წლისამ მთელი თავისი ახალ-
გაზრდობისდროინდელი არქივი დაწვას?! ყოველივე, ალბათ, 
უფრო გასაგები იქნება, თუ დავსძენთ, რომ ეს 1921 წლის 
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თებერვალში ხდება: „დავკარგე, გავანადგურე ყველაფერი, 
რაც მიწერია ბავშვობიდანვე, სუყველაფერი. არასოდეს არ 
მიგვრძვნია რაიმე მსგავსი... თითქოს მომკვდარიყო ჩემი 
სიყმაწვილე...“ (ლორთქიფანიძე 1968: 123).

გალაკტიონზე, გულახდილიო, არ ითქმოდა. თვითონვე 
აღმოხდა სიმწრით ერთ თავის ჩანაწერში: „მე, თურმე, მთელ 
დედამიწის ზურგზე არ შემძლებია არავისთან გულწრფელი 
საუბარი... ეს ჩემი გულის ღრმა ტრაგედიას შეადგენს“. ჭეშ-
მარიტად გულახდილი იგი, ეტყობა, მხოლოდ მაშინ იყო, 
რო ცა ქაღალდსა და კალამთან მარტოდმარტო რჩებოდა: 
იმ ქაღალდთან, ახლა ფერფლად რომ იქცა და თებერვლის 
სუსხიანმა ქარმა გალაკტიონის იმედებთან ერთად მიმოფანტა.

„პოეტების მეფეს“ საბჭოთა საქართველოში წარსულიც 
რევოლუციური უნდა ჰქონოდა და, ვინ იცის, ეგებ სწორედ 
დამწვარი არქივი უშლიდა ხელს გალაკტიონს ამ წარსულის 
ხელახალ ძერწვაში. სულის სიღრმეში კი ბუდობდა გამყინავი, 
ბავშვობიდან გამოყოლილი არსებობის შიში, სრულ გულახ-
დილობას ახლა უკვე ლექსებსა და დღიურებშიც რომ 
უკრძალავდა... 

მხოლოდ ხანდახან ძალზე გამწარებულს სძლევდა ჯიუტი 
ხასიათი, ქართული გენი, და აღმოხდებოდა:

რაა მასზე გულსაწყვეტი
მეტეხო და დიღმის ველო,
მიდიოდე და იქრობდე:
ეს არ არის საქართველო!
არის ხალხი, რკინიგზები,
არის ავტო-მოტო-ველო,
არის ოჯახებიც, მაგრამ
ეს არ არის საქართველო.

ასეთი გაორებით დაიწყო ახალი პერიოდი გალაკტიონის 
ცხოვრებისა: ოციან წლებში ჯერ კიდევ იგრძნობოდა დემო-
კრატიული საქართველოს თავისუფალი ცხოვრების ინერცია – 
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ახალი ხელისუფლება მწერლებისაგან თავდაპირველად მხო-
ლოდ ლოიალობას მოითხოვდა.

ეს ინერცია გალაკტიონის ბიოგრაფიასაც დაეტყო: უკვე 
ივნისში 1921 წლისა გაიმართა მისი პოეზიის საღამო ოპერაში, 
შემდგომ – რუსთაველის თეატრში. იმავე ხანებში იგი თაოსნობს 
ჟურნალ „ლომისის“ გამოცემას, აკაკის წაბაძვით უშვებს „გალაკ-
ტიონ ტაბიძის ჟურნალს“, და ასე შემდეგ...

მაგრამ ცოტა ხანში გალაკტიონს ცხოვრება ახალი 
დილემის წინაშე აყენებს: სისხლში ჩაახრჩობენ 1924 წლის 
აგვისტოს ამბოხს, წინასწარ გამზადებულ სასაკლაოში ჩახოცავენ 
ქართველების ერთი საუკეთესო ნაწილს და ამ მსხვერპლთან 
ერთად გალაკტიონის თანამედროვეთათვის ჩაინავლება და-
კარ გული თავისუფლების ბრძოლით მოპოვების იმედი.

სისხლიანი და სასტიკი ანგარიშსწორება კიდევ იმიტომა-
ცაა ჩაფიქრებული და განხორციელებული, რომ დარჩენილ-
ნი და გადარჩენილნი შეაძრწუნოს და დააშინოს, გადაავიწყოს 
ერთხელ ნათქვამი: „წვეთი სისხლის არ არის ჩემში არაქარ თუ-
ლი, ძაფი ნერვის არ არის ჩემში არაპოეტის!“ 

გალაკტიონის სასახელოდ უნდა ითქვას, რომ გადამწყვეტ 
წამს მასში კვლავ რაღაც სიჯიუტით იღვიძებს გულდასერილი 
ქართველი:

დავდგეთ იქ, სადაც ქარიშხალია
და სისხლიანი დგას ანგელოსი,
ახალ გრიგალებს ვწირავთ სიცოცხლეს
ჩვენ, პოეტები საქართველოსი!

ბედის ირონიაა, რომ ამ 1924 წლის აჯანყებით შთაგონებულ 
ლექსს გადასწორებული თარიღით აქვეყნებდნენ (1921 წელს 
აწერდნენ) და მკითხველთა თაობებს ასწავლიდნენ, აზე პი-
რებინებდნენ, როგორც საბჭოთა ლირიკის ნიმუშს. 

იმავ წიგნებში და სახელმძღვანელოებში, ცხადია, იმასაც 
დუმილით უვლიდნენ გვერდს, რომ გალაკტიონის ლირიკულ 
პოემაში „მოგონებები იმ დღეებისა, როცა იელვა“ სწორედ 1924 
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წლის აჯანყება იგულისხმება, ხოლო ერთ ბრწყინვალე წყებაში 
იმდროინდელი ლექსებისა – „სამშობლო შავი ლიუციფერის“, 
„ბრმა ცალი თვალით“, „მშობლიური ეფემერა“ – მისი ხელ-
შებორკილი სამშობლოს თავისუფლებაა გამოტირებული:

ვეღარ ვცნობილობ მშობლიურ ხეებს –
ზამთარს ბილიკი დაუტანია...
„დიდი ხანია?“ – მივმართავ ტყეებს,
და ტყე გუგუნებს: დიდი ხანია...

შეხავსებია კლდეები კლდეებს,
იქ ვიღაც კვნესის დიდი ხანია.
„ამირანია?“ – მივმართავ ტყეებს,
და ტყე გუგუნებს: ამირანია!.. 

ეს მძაფრი კვნესა მიწამლავს დღეებს,
ის გული ისევ ჩემი გულია...
„დაკარგულია“ – მივმართავ ტყეებს,
და ტყე გუგუნებს: დაკარგულია...

მაგრამ გამოხდა ხანი, და ამირანის „მძაფრი კვნესა“ ყო-
ველდღიური ცხოვრების ხმაურმა შთანთქა... 1924 წლის 
აჯანყების მონაწილეთაგან ერთნი მიწაში იწვნენ, მეორენი 
უცხოეთში გაიხიზნენ და შორს იყვნენ. აქვე, ახლოს, გალაკ-
ტიონის გვერდით კი, ძალას იკრებდა უმოწყალო ურჩხული, 
ყოველდღიურ მსხვერპლს რომ ითხოვდა და ნელი-ნელ აჩენდა 
თავის კლანჭებს.

გალაკტიონისათვის საუბედუროდ, მან ჩათვალა, რომ ეს 
მსხვერპლი სწორედ ლექსებით უნდა გაეღო: ჯერ უარის თქმით 
თავისი ლირიკის უნატიფეს ნაწილზე და მერე – „პროლეტარი 
პოეტების“ წაბაძვით (თუ მათ ჯიბრზე) – მათივე ლექსიკონზე 
გადასვლით:

აუწერელი გარყვნილება
და ფუფუნება – 
აი, რა არის, კაპიტალო,
შენი ბუნება.
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მსგავსი მაგალითების მოყვანა დაუსრულებლად შეიძ-
ლება... გაიფიქრებ: აი, ახლა რომ ჰყოლოდა გალაკტიონს 
გვერდზე ვინმე – კარგი მრჩეველი, ერეკლე ტატიშვილი რომ 
იყო ნიკო სამადაშვილისათვის, ისეთი... ცოტას დააოკებდა, 
გამოაფხიზლებდა... შენც არ მომიკვდე, გალაკტიონისათვის ხომ 
ავტორიტეტები არ არსებობენ, ერთი აკაკი იყო და ისიც მოკვდა!

ერთხელ როგორღაც უცნობ ქალს კი უთქვამს მისთვის: 
„გვახსოვს თქვენი წინანდელი ლექსები, ეს იყო გენიალური 
ლექსები. მაშინ კარგი იყავით, ეხლა კი – რა მოგახსენოთ. თქვენ 
თვითონ არ იცით, რას სჩადიხართ...“ 

 გალაკტიონი ჩაიწერს ყოველივე ამას და, თავის მხრივ, 
დაუმატებს: „მან ჯერ კიდევ არ იცის, რომ დრო „წინანდელი 
ლექსების“ სამუდამოდ გაჰქრა!“

ცოლი რას ურჩევდა, ამის წარმოსადგენად, სხვა რომ 
არაფერი იცოდეთ, მისი ერთი ფრაზაც კი საკმარისია: „ლენინის 
მავზოლეუმი ინახულე, – წერს რევოლუციური ილუზიების 
ეიფორიაში მყოფი ოლია გალაკტიონს, – უჩურჩულე მას, რომ 
დაჩაგრულთა ყველა ბორკილი დაიმსხვრა!“ და ა.შ.

„წინანდელ ლექსებს“ გალაკტიონი 1927 წელს გამოცემული 
კრებულით გამოემშვიდობა. („ზარნიშიანი წიგნით“ – როგორც 
სიყვარულით ეძახდა თვითონ). ხანდახან თავისთვის კი 
ამოიკვნესებდა დღიურში: „ეჰ, გული სხვას ფიქრობს და კალამი 
სხვას წერს“, მაგრამ ამ კალამს (სხვათა შორის, მეტწილად 
ფანქრით წერდა) აშკარად არ ზოგავს: „უნდა დაიწეროს 45 
ახალი ლექსი ახალი გაგებით“, – ჩაუნიშნავს ერთგან; ცალკე 
პოემების შინაარსებს წერს; ცალკე სვეტებად – რითმებს; 
მოკლედ, რაღაც „ინდუსტრიული მეთოდით“ მუშაობს...

თუკი „მაგნებისთვის” (აქ ხელისუფალთ გულისხმობდა) 
დაწერილ ლექსებს გალაკტიონი განიხილავდა არა მარტო 
საარსებო წყაროდ, არამედ – როგორც ლოიალობის დამა-
დასტურებელ, თავისებურ „ხელშეუხებლობის სიგელს“, მისმა 
ხერხმა მხოლოდ სანახევროდ გაჭრა: ოლია ოკუჯავა ჯერ 1929 
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წელს გადაასახლეს შუა აზიაში ორი წლით, მეორედ, და უკვე 
საბოლოოდ კი – 1937-ში. ამავე წელს ოლიას ექვსი ძმიდან 
ხუთი დახვრიტეს (მათ შორის, შალვა – მამა ბულატ ოკუჯავასი).

ზარდაცემული გალაკტიონი ცოლს ემშვიდობებოდა ლექ-
სით „უკანასკნელი მატარებელი“:

ცხოვრების ეტლის სადარებელი
საცაა გავა მატარებელი.
მიემგზავრება იმედი ჩემი
ბედის ვარსკვლავის სადარებელი.
ვიცი, ამ წასვლას რაც ეწოდება, – 
რა საჭიროა ახლა გოდება.
მატარებლისგან როს მიმიღია
ან თანაგრძნობა, ან შეცოდება? [.....]

ცხოვრების მორიგი დარტყმისაგან თავის დასაცავად გა-
ლაკტიონი კვლავ სიფრიფანა ფურცლებს იფარებს – პათეტიკურ 
ლექსებს და პუბლიცისტურ პოემებს... ერთადერთი ბარათით 
უპასუხებს იგი ოთხი წლის განმავლობაში გადასახლებიდან 
გამოგზავნილ ოლიას სასოწარკვეთილ წერილებს. თუმცა 
ფულს რეგულარულად უგზავნის.

იწყება გერმანიასთან ომი და ოლიას წერილებიც წყდება... 
თვალცრემლიანი აცქერდება გალაკტიონი ოლიას უკანასკნელ 
წერილს: „სახლში ყოფნა მინდა, მაპატიე, გეხვევი, ვკოცნი შენს 
ხელნაწერებს და წიგნებს. გალიკ, ჩემო კარგო გალიკ...“ – მერე 
გაიხსენებს, როგორ აპირებდნენ რომანის ერთად დაწერას, 
როგორ ეძებდა პარიზში ოლიასათვის რაიმე საჩუქარს, რო-
გორ იწერებოდა ოლია ვლადიმირის ბანაკიდან – „ჩემი ლა-
ლისთვლიანი ბეჭედი არ დამიკარგოო...“ – გაიხსენებს და 
მწარედ გამოიტირებს იმ ერთად გატარებულ ოც წელს, იმ 
ერთადერთ ქალს, რომელმაც კიდეც გააცისკროვნა და კიდეც 
გაბზარა მისი ცხოვრება...

იხსენებდა გალაკტიონი იმასაც, როგორ წერდა მოსკოვში 
დარჩენილ ოლიას: „მე ვოცნებობ ჩვენს ერთად ყოფნაზე, 
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პატარა ბავშვზე, განა კარგი არ არის? აჰ, ნეტავი კარგად 
მოვეწყობოდეთ. მე ამის იმედი მაქვს. „Будем жить припеваючи!“ 
(ოკუჯავა 1987: 194). 

თუკი ყოფაზეა ლაპარაკი, აქ კიდევ ერთ ჩანაწერს მოვიხ-
მობ გალაკტიონისას: „მატერიალური მდგომარეობა ასეთია: 
ერთი კაპიკიც ჯიბეზე არა მაქვს... პაპიროსის ფულიც კი არა 
მაქვს, ფეხსაცმელები დაგლეჯილია, პალტო არაა, პირი ვერ 
გავიპარსე. მეზარება ქუჩაში გავლა, ხალხში გამოჩენა... რამდენი 
ტკივილია ხელმოკლეობისაგან, რამდენი შეურაცხყოფა, ტრამ-
ვაის ფული რომ არ გექნება...“.

არაა გასაკვირი, რომ ამ მარტოსულ ადამიანს „საწყალი 
კაცის აფთიაქი“ შველის – ღვინის სარდაფი. გვიან ღამით ან 
სისხამ დილით უყვარს ქუჩაში ხეტიალი და ნაცნობებს თვალს 
არიდებს. „არც არავის ეკარებოდა, მაგრამ არც არავინ 
იკარებდა“, – ნათქვამია ერთ მოგონებაში.

ღვინოს არ ვსვამდი, ისევ დავიწყე
დამჩემდა დარდი, სიგულმავიწყე,
წყალს მივეც ყველა ია და ვარდი,
სათაყვანებლად წინ რომ დავიწყე.

ღვინის სმასთან დაკავშირებული ერთი ნიშანდობლივი 
დეტალი გრიგოლ რობაქიძეს შეუნიშნავს: „...ერთხელაც არ 
მინახავს ნადიმზე და არც მსმენია როდესმე ელხინოს მას: 
ჩვენებურად, ქართველურად...“

დამთავრდა მეორე მსოფლიო ომი. გალაკტიონს თით ქოს 
ნაკლები მიზეზი ჰქონდა, ახლა ღვინოს მისძალებოდა: იგი უკვე 
სახალხო პოეტიც იყო, აკადემიკოსიც, ლენინის ორდენითაც 
დააჯილდოვეს. გამოცემათა წყალობით, რაღაც ფულიც გაჩნ-
და – აგარაკი აიშენა წყნეთში, მანქანა შეიძინა. მაგრამ ამ მო-
ჩვენებით კეთილდღეობას სულიერი სიმშვიდე მაინც არ მოაქვს. 
განა გალაკტიონის ნათქვამი არ არის: „ბეთჰოვენი და მშვიდი, 
დამშვიდება და ვაჟა?“ 
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აფორიაქებული ფიქრების ხლართში თუ რამ ნათელი 
გაიელვებს – ესაა მომავალი საყოველთაო აღიარების იმე-
დი: „ჩემთვის დღესავით არის ნათელი, რას იტყვის ჩემზე შთა-
მომავლობა!“ – იმეორებს გალაკტიონი და ჩაიქირქილებს 
ხოლმე, ვინმე მისი თანდასწრებით მწერალთა კავშირს რომ 
ახსენებს. „რა საჭიროა, ძამიკო, კავშირი ერთი კაცისათვის?“ იმ 
მწერალთა კავშირში, თავის მხრივ, ქირქილებენ გალაკტიონის 
განცხადებაზე, სადაც პუნქტებადაა ჩამოთვლილი, როგორ უნდა 
დაერქვას მტკვრის მარცხენა სანაპიროს გალაკტიონის სახელი 
(ამ დროს, მარჯვენა – სტალინის სახელობისაა), სამტრედიას – 
ქალაქი „საგალაკტიონო“ და ა.შ.

იმ დროისათვის (ომისშემდგომ პერიოდზეა ლაპარაკი) 
გალაკტიონს შეეძლო, თავისი გრანდიოზული გეგმები უკვე 
ოჯახის წევრებისათვისაც გაეზიარებინა – მისი ახალი მეუღ ლე 
ნინო კვირიკაძე ქალიშვილითურთ (გალაკტიონის გერითურთ 
– ნუნუთი) მარჯანიშვილის ქუჩაზე დიასახლისობდა და, ზოგჯერ 
წარმატებით, ზოგჯერ წარუმატებლად, ცდილობდა, პოეტის 
აფო რიაქებული ყოფა ოჯახურ კალაპოტში მოექცია.

აქ, თბილისში, მეტნაკლებად რომ აეწყო ცხოვრება, 
სოფლად ყველაფერი უკუღმა დატრიალდა: 1948 წელს გარ-
დაიცვალა აბესალომი – გალაკტიონის უფროსი, მზრუნველი 
ძმა (სწორედ ამის შემდეგ მოუშვა გალაკტიონმა წვერი). გა-
ლაკტიონს ნუგეშად ისღა დარჩენოდა, რომ ძმისშვილი – ნო-
დარი წამოიზარდა და ნელი-ნელ თანაშემწეობას უწევდა.

გალაკტიონის ომისშემდგომ რვეულში მისი ტალანტის 
შესაფერი რამდენიმე ლექსი გაჩნდა: „წამყე ბეთანიისაკენ“, 
„დარჩნენ ქვიშანი“, „ქებათა ქება ნიკორწმინდას“, „ასპინძა“, „მე-
ტეხის ხიდთან“ – გალაკტიონისათვის საყვარელი და მტანჯველი 
ქალაქის განუმეორებელი კოლორიტით:

ჩქარი დენა ზვირთზე ზვინის,
ყრუ ჩხრიალი დაბახანის,
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სუნი ხავსის და გოგირდის,
თვალი აღა-მაჰმად ხანის...
ბანი წელში მოხრილ სახლის,
დაირის ხმა და დივანი,
ნარიყალა და ირაკლის
დროინდელი აივანი...

მაგრამ, ვაი რომ, სიკვდილი აღა-მაჰმად-ხანის ბოროტი 
თვალივით იცქირება გალაკტიონის იმდროინდელი ჩანაწერ-
ჩანახატებიდან. აქ ისევ გალაკტიონის ლექსი გაგახსენდებათ:

როგორც თვითმკვლელი დღიურს
შლიდა ლაჟვარდი – ყანებს
ვარდებს ეძინათ ტყიურს,
ტყესაც ეძინა მწვანეს...

ცხოვრების მიმწუხრს გალაკტიონი მიუახლოვდა ფიზიკუ-
რად და სულიერად მოტეხილი, გადასახლებიდან არდაბრუნებუ-
ლი ცოლითა და არდაბადებული შვილით, დარდის ღვინოში 
ჩამკვლელი, დევნის მანიით შეპყრობილი. თუ ამ თვალით 
შეხედავთ მის ცხოვრებას, გალაკტიონის თვითმკვლელობა 
1959 წლის 17 მარტს მხოლოდღა წერტილის დასმაა ერთი 
ხანგრძლივი ტრაგიკული კოშმარისათვის.

მაგრამ აქ, გალაკტიონის პორტრეტის დასასრულ, არ 
მინდა, იგი დაგვამახსოვრდეს საავადმყოფოს ეზოს ასფალტზე 
გართხმული... თავის სტიქიაში წარმოვიდგინოთ, ზღვის ნა-
პირზე...

ზღვა იყო გალაკტიონის თანამოსაუბრე, მისი პოეტური 
ხილვების სტიქია: ახალი იდეალებით შთაბერილი იალქნების 
ასპარეზიც და, იმავდროულად, ყმაწვილური ილუზიებით აკია-
ფებული სანთლების სამარეც... ამ ზღვის ტალღას მიაპობდა 
„დალანდის“ ქიმი, ხოლო ქვიშას აჩნდა მერის ნაკვალევი... 

ალბათ, ამიტომაც, გალაკტიონის ერთ-ერთი შედევრი 
სწორედ წარმოსახული ზღვის პირისპირ წარმოითქვა.
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არის ერთი წამი მზის ჩასვლისას, როდესაც მეწამული 
დისკო შეჩერდება ორ სტიქიას შორის, თითქოს ზღვისა თუ მიწის 
მიღმა გაუჩინარება უძნელდებოდეს, თითქოს გრძნობდეს, რომ, 
ასე დამცხრალი და ელვარებადაკარგული, თავისთვის უცხო 
სილამაზეს იძენს:

ქარი დაცხრა სიბობოქრის,
შავი ზღვიდან სიო მოქრის,
მე გიცქერი, როგორც ოქროს,
ჩამავალ მზეს, ჩამავალს...
მე გიცქერი, როგორც ქარვას,
შორითშორად ფიქრით ნარვალს,
თან გაატანს ქართა ქარვას
ჩამავალ მზეს, ჩამავალს...
ო, ფიქრებო მსვლელნო ტაძრად,
ო, ქცეულნო მტვრად და ნაცრად,
რად მიჰყვებით ასე მკაცრად
ჩამავალ მზეს, ჩამავალს?

თუკი მზის ჩასვლაში, მის მეწამულ ფერშიც და მის გარ-
დუვალ გაუჩინარებაშიც ისევე, როგორც – მის მომავალ ამო-
ბრწყინებაში, არის რაღაც – მარადიული იდუმალების მანიშ-
ნებელი, მაშინ ნათელხილვის წამს, უკიდეგანო, ცისფერი 
სტი ქიის პირისპირ მდგარნი, ჩვენ დავინახავთ გალაკტიონის 
უკვდავ აჩრდილს...
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d a s a l i e r z e

„არის სიკვდილი. და არის მკვდარი სიკვდილი. მათ 
შორის დიდი განსხვავებაა. სიცოცხლიდან ნებისმიერი 
წასვლა უნდა იყოს საჯარო, ხმამაღლა სახელდებული 
და საყოველთაოდ გაცხადებული. მაშინ ეს სიკვდილი 
სიცოცხლეში მონაწილეობს“.

მერაბ მამარდაშვილი

პორტრეტი: თითქმის ნახევარი საუკუნე გავიდა მას შემდეგ, 
მაგრამ ახლაც ცხადლივ ვხედავ გალაკტიონის „პარადულ“ 
პორტრეტს, რომელიც ლიტერატურის ინსტიტუტში ეკიდა: ერ თი 
შეხედვით, ნამდვილად გალაკტიონი იყო – წვერით, ჰალსტუხით, 
კოსტიუმის ლაცკანზე დამაგრებული ლენინის ორდენით... 
თუმცა, თავდაპირველად, სწორედ ეს კოსტიუმი დაგაეჭვებდათ 
და უკვე შემდეგ – თავად ფიგურა, იმ რაღაც სპეციფიკური 
შემართებით, მხედართმთავრებსა და სახელმწიფო მოღვაწეებს 
რომ ახასიათებთ... საბოლოოდ, დაადგენდი, რომ ჩვენი 
სამხატვრო ფონდის „ოსტატების“ ნაეშმაკარი იყო: კრემლში 
მორიგი „წმენდის“ ამბავს გაიგებდნენ თუ არა, სასწ რაფოდ 
„აკეთილშობილებდნენ“ შერისხულ პარტოკრატთა პორტ-
რეტებს. გალაკტიონის „პროტოტიპი“, ვგონებ, მალენკოვი იყო...

დღეს ამ ამბავს მხოლოდღა იუმორით თუ გავიხსენებდით, 
ერთობ სიმბოლური რომ არ იყოს და, გალაკტიონის ცხოვრების 
თვალმიდევნებისას, რაღაც გულსაკლავ ანალოგიას არ 
ვხედავდეთ ბედოვლათი მხატვრის „მიმსგავსებულ პორტრეტსა“ 
და იმ პარადულ ავტოპორტრეტს (ანუ – მითს) შორის, რომელსაც 
ახლა უკვე თავად გალაკტიონი ძერწავდა... ძერწავდა იმ ანო-
ნიმი მხატვრის გულმოდგინებით, ოღონდ – საპირისპირო 
ამოცანით: თავისი პორტრეტი ისე უნდოდა გადაეკეთებინა, 
რომ, იმდროინდელი იდეოგრამების შესაბამისად, რომელიმე 
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იმპოზანტურ ბელადს ან მხედართმთავარს თუ არა, „საბჭოთა 
ეპოქის უდიდეს მეხოტბეს“ მაინც დამსგავსებოდა. 

„საპარადო პორტრეტის“ დრამა ნაკლებ დამანგრეველი 
იქნებოდა, გალაკტიონი თვითრეფლექსიას მოკლებული ადა-
მია ნი რომ ყოფილიყო და თვითონვე არ გაეშიფრა ამ „სა-
ყოველთაო მიმიკრიის“ მექანიზმი:

ცხოვრება, როგორც ცინიკი – ღორი
მსგავსება რუმბის,
გთხოვს, გეხვეწება იგემო ტბორი –
ჩაეშვა წუმპეს.
სახე ნერონის თუ თემურ-ლანგის
კედლით გიღიმის,
ის სიმბოლოა გულწრფელი ჩანგის
გაწყვეტილ სიმის.

არ მოგცემს საშველს, სანამ თავისთავს
არ დაგამსგავსებს –
მსურველი, სადმე ფეხი დაგიცდეს
და მოჰყვე ნავსებს.

ამ ლექსს – „საგურამოს“ საინტერესო სტატია უძღვ-
ნა („სტალინური რეალობის სახე“) თამაზ ვასაძემ „გალაკ-
ტიონოლოგიის“ მეხუთე წიგნში: „ის „კედელი“, საიდანაც „ნერო-
ნის თუ თემურ-ლანგის“ სახე იღიმება, ილიას სახლის კედელია, 
რომელსაც ძველი ტირანების მემკვიდრის – სტალინის ფოტო-
პორტრეტი ამშვენებს... 

დიქტატორის ცინიზმით გაჟღენთილი სოციალური სინამ-
დვილე ვერ ეგუება, რომ მის სულის დამშლელ ზემოქმედებას 
ვინმე გადაურჩეს, ვინმემ სულის სისუფთავე და სიმაღლე შეი-
ნარჩუნოს...

ლექსის თვითირონიული და უიმედოდ მშვიდი ტო ნიც სა-
გრძნობს ხდის სულიერების გამაჩანაგებელი „კაციაადა მია-
ნური“ და სტალინური რეალობის გამოუვალობას“ (გალაკ-
ტიონოლოგია 2010: 218). 
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„სტალინური რეალობა“ ბელადის სიკვდილთან ერთად 
რომ არ გამქრალა, ამის დასტურია გალაკტიონის ცხოვრებისა 
და შემოქმედების ბოლო ათწლეული, როცა ომისშემდგომი 
პერიოდის საბჭოურ რიტორიკასთან სრულიად შეუთავსებელი 
მედიტაციური ლირიკის შედევრები მეზობლობს, ხოლო „საგუ-
რამოს“ სარკაზმთან – „ძველი ტირანების მემკვიდრისადმი“ 
გულ  წრფელი პიეთეტით აღსავსე მისტიფიკაცია. 

მისტიფიკაცია: „გვიანდელი“ გალაკტიონის ფსიქოლო-
გიური პორტრეტის ამოსაცნობად ბევრისმთქმელია ერთი მი-
სი მისტიფიკაცია, რომელზეც გალაკტიონის ძმისშვილი და 
ბიოგრაფოსი, ნოდარ ტაბიძე გვიყვება: „გალაკტიონს არა ერ-
თხელ გაუხსენებია, რომ მოსკოვში იგი შეხვდა ი. სტალინს. ეს 
ფაქტი ძალზე ლაკონურად ფიქსირებული აქვს ერთ მოგვიანო 
ჩანაწერში. პოეტის არქივში ვერ მივაკვლიეთ სტალინთან 
საუბრის თუნდაც მოკლე შინაარსს. ამიტომაც დავესესხებით 
1954 წელს ჩვენს შორის გამართული ერთი დიალოგის ზუსტ 
ჩანაწერს: 

„– ძალზე კარგად მიმიღო სტალინმა. საქართველოს 
ამბებით ინტერესდებოდა. საერთო ნაცნობებიც მოიკითხა. 
მთელი საათი ვისაუბრეთ.

– ჰქონდა ამდენი დრო? – ვეჭვობ მე.
– საუბარი ხელს არ უშლიდა სხვა საქმეებიც ეკეთებინა. 

შემოდიოდნენ და გადიოდნენ ფარაჯიანი ჯარისკაცები...
– რით დამთავრდა თქვენი შეხვედრა?
– შემომთავაზა სასწრაფოდ შუა აზიაში გავმგზავრებულიყავი 

და სათავეში ჩავდგომოდი ბასმაჩების წინააღმდეგ მებრძოლ 
დიდ რაზმს.

– მერე?
– მეორე დღეს ავად გავხდი. ცუდად ვიყავი ჩაცმული... 

ისე, კაცმა არ იცის, იქ რომ წავსულიყავი, ეყოლებოდა თუ არა 
საქართველოს სახალხო პოეტი“.
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კარგად მახსოვს, როცა ამას ამბობდა, თავს ოდნავ მაღლა 
წამოსწევდა. შუბლი ეღარებოდა. ძნელი არ იყო შეგემჩნიათ, 
რომ სერიოზულად უძებნიდა გამართლებას, თუ რატომ არ 
წავიდა შუა აზიაში.

ეს ფაქტი დოკუმენტურად რომ არ დადასტურდეს, მაინც 
მნიშვნელოვნად მიგვაჩნია. მაშინ იგი პიროვნებაზე ტოტალური 
სახელმწიფოსა და ერთმმართველი პარტიის ზეწოლის არა-
სახარბიელო კონიუნქტურის არგუმენტად გამოდგება“.

გალაკტიონის ძმისშვილის მობოდიშება „დოკუმენტურად 
არდადასტურებული ფაქტის“ თაობაზე, რაღა თქმა უნდა, დე-
ლიკატური პირობითობაა. მან სხვაზე უკეთ იცის, რომ მთელი 
ეს ერთსაათიანი მიზანსცენა სტალინის კაბინეტში – „საერთო 
ნაცნობების“ გახსენებით, კინემატოგრაფიული „ფარაჯიანი ჯარის-
კაცებითა“ და ბასმაჩებთან საბრძოლო რაზმის სარდლობის 
შეთავაზებით – მხოლოდღა გალაკტიონის ფანტაზიის ნაყოფია. 
ბოლო კადრი ახლა უკვე ჩვენ შეგვიძლია წარმოვისახოთ: 
ფერგანის ველზე ახალტეკინურ ულაყზე ამხედრებული გა-
ლაკტიონი მოელვარე ხმლითა და უკან მოგდებული მაუზერით... 
– როგორია?! 

ნუთუ ეს მართლაც ამოუცნობი, მარტოსული ადამიანი 
„ლეჩკომბინატის“ უსახურ პალატაში ღამღამობით ლოურენს 
არაბიელის კარიერაზე ოცნებობს და ისეთ ეგზოტიკურ მი-
ზანსცენებს ქმნის, მის პედაგოგს მოსკოვის სარეჟისორო კურსებ-
ზე – აკსაგარსკისაც კი არ მოელანდებოდა... ვინ გაგვცემს 
პასუხს?! ანდა, რამდენი სავარაუდო პასუხი არსებობს?!

რა ნიშნით გაერთიანდა ეს სიურეალისტური წყვილი, ეს 
ორი ანტიპოდი – ონტოლოგიურადაც (როგორც „ხელმწიფე“ 
და „პოეტი“) და ფსიქოტიპითაც: ერთი – რაციონალისტი-
ცინიკოსი და მეორე – ირაციონალური რომანტიკოსი, როგორც 
„დაწყევლილი პოეტების“ უმეტესობა? 

რა ჰგონია სამოცს მიტანებულ „გულუბრყვილო ბავშვს“ 
(ამ ეპითეტის ავტორზე – ქვემოთ): მისი ძმისშვილის მიერ 
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გავრცელებული „მითის“ სარწმუნოობაში არავის ეჭვი არ შეე-
პარება და ერთგვარი „ხელშეუხებლობის სიგელის“ მაგივრობას 
გაუწევს?!

თუ ათი წლის წინ დაარსებული სტალინური პრემიის არ-
მიღებით განაწყენებული, სატისფაქციის ესოდენ ორიგინა ლურ 
ფორმას მიმართავს: განა ის ფაქტი, რომ ბელადი მას შემწეო-
ბას სთხოვს, ისე, როგორც, თავის დროზე – დავით კურაპა ლა ტი 
თორნიკე ერისთავს, პრემიაზე უფრო საამაყო არაა?!

თუ... ლიტერატურული ინტრიგებით გაბეზრებულს, მი-
ზან თროპიამდე მისულს, მტერთან ხმალდახმალ მიჭრილი 
წინაპრების შეშურდა და მიამიტურ მითოლოგიად „შეფუთა“ 
ის ფეთქებადი მუხტი, რომელმაც ექვსიოდე წლით ადრე მისი 
ბოლოდროინდელი ლირიკის შედევრი – „ასპინძა“1) დააწერინა: 

ისეთი დღეა, გული მხოლოდ
გრძნობით დათვრება,
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ისეთი დღეა – გამარჯვებას
რომ ეკადრება!
მაგრამ უეცრად ყოველივე
მოიჩადრება,
რაღაც შემაკრთობს... და კვლავ ომი
მომენატრება...

გალაკტიონის შედევრებს ჩვენ კიდევ მივუბრუნდებით. 
აქ კი, მინდა დავაკონკრეტო, რომ ამ ესსეს სათაურში გატანი-
ლი „დასალიერი“ პოეტის ცხოვრების ბოლო ათწლეულს 
გუ  ლისხმობს: იმ მიმწუხრს, რომელიც გალაკტიონს უკვე 
თა  ვისთავად თრგუნავდა („და აი დგება ჩემს ცხოვრებაში / უსა-
ზიზღრესი ხანა: სიბერე!“) და რომელმაც მას, ტრიუმფის მომ-
ლოდინეს, განხიბვლა და მწარე გულისტკენა მოუტანა. თვალ-
შისაცემია ისიც, რომ წინანდელ ელემენტარულ შეჭირვებას 
ახლა მენტალური კრიზისი შეენაცვლა, რამაც, ჩანს, შეამზადა 
1959 წლის 17 მარტის ტრაგიკული ფინალი.

სწორედ ასეთი რაკურსით გადავხედოთ რამდენიმე ეპიზოდს 
იმ ავბედითი ათწლეულიდან, რომლის ათვლასაც პოეტის 
უფროსი ძმის, პროკლე (აბესალომ) ტაბიძის გარდაცვალებით 
ვიწყებთ – 1948 წლის შემოდგომით... 

აბესალომ, აბესალომ: თორმეტი წელი გაივლის ოლია 
ოკუჯავას თავზარდამცემი დაპატიმრებიდან (1936 წლის 11 
ნოემბერს: „ასეც არ შეიძლება, / ამხანაგო სტალინო!“ – ჩაწერს 
თავის დღიურში მიხაილოვის საავადმყოფოდან დაცარიელე-
ბულ სახლში დაბრუნებული მისი ქმარი), და ბედისწერა გალაკ-
ტიონს ახალ განსაცდელს განუმზადებს: „ამოვარდა ძლიერი 
ქარი. სახურავებს ლეწდა, ხეებს სტეხდა ქარი. არ მახსოვს, რომ 
ასეთი ამინდი ყოფილიყოს, რაც იყო 1948 წ. 2 ოქტომბერს 
ღამით, პირველის ორ წუთზე, როდესაც გარდაიცვალა 
აბესალომი“ (ტაბიძე 1975: 402). 

უფროს ძმასთან ერთად გალაკტიონს ყველაზე საიმედო 
სასიცოცხლო საყრდენი გამოეცალა: „...გალაკტიონი ადგილს 
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ვერ პოულობდა. სასმელს მიეძალა, – იგონებდა ნოდარ ტაბიძე, 
– ცდილობდა ღვინოში ჩაეკლა დარდი. თვე-ნახევარი არ 
გამოფხიზლებულა. მერე ძმის პატივსაცემად წვერი მოუშვა და 
გაჩნდა კიდევ ერთი საფიცარი: „აბესალომის სულს გეფიცები“ 
(ტაბიძე 1982: 61).

გალაკტიონი უნდა შესჩვეოდა ცხოვრებას ძმის გარეშე, 
რომელიც მასზე უფროსი სულ ორიოდე წლით იყო, მაგრამ, 
რეალურად, მზრუნველი მამის მაგივრობას უწევდა. აბესალომის 
თავდადება და ამოუწურავი სულგრძელობა იმ სათუთი ადა-
მიანური თვისებებიდან მომდინარეობდა, რომლებმაც მისი მერ-
ხის მეგობარს, ალექსანდრე თვარაძეს ათქმევინა: „მისებრი 
კა ცი ბევრი აღარ შემხვედრია ცხოვრებაში. აბესალომი ერთი 
იმათ თაგანი იყო, ვისაც ცხოვრების ჭუჭყი რაღაც სასწაულით არ 
ეკარება ხოლმე; რანაირ გარემოცვაშიც უნდა მოხვედრილიყო, 
მისი სპეტაკი ზნეობა და ნათელი გონება არასოდეს აიმღვრეოდა“ 
(ტაბიძე 1982: 58).

არც ისაა შემთხვევითი, რომ აბესალომმა, ეპისტოლარუ ლი 
მემკვიდრეობის გარდა, ფაქიზი მოთხრობების მოკრძალებუ-
ლი კრებულიც დატოვა, ავტორის სიკვდილის შემდგომ მისი 
ვაჟის მიერ გამოცემული2). ისე, მგონია, სწორედ აბესალომ ზეა 
ზედგამოჭრილი ლევ ტოლსტოის სიტყვები თავის უფროს ძმა-
ზე: „სერგეის თუნდაც უმნიშვნელო ხინჯი რომ ჰქონოდა, მისგან 
დიდი ხელოვანი გამოვიდოდა“.

და კიდევ: აბესალომი იმ იშვიათ გამონაკლისს ეკუთვნო-
და, ვინც თავიდანვე იწამა გალაკტიონის გენია და ჩასწვდა მისი 
შინაგანი ბუნების თავისებურებას. სწორედ ამ თავისებურება ზე 
სწერდა აბესალომი ოლია ოკუჯავას, რათა აეხსნა გალაკტიონის 
ბუნება ქმარზე განაწყენებული თავისი რძლისათვის: „თქვენ 
ჭკვიანი ქალი ხართ და გალაკტიონის შესახებაც გექნებათ 
შემდგარი ერთგვარი აზრი. უმთავრესი ის არის, რომ მას ისე 
ვერ გავზომავთ, როგორც ჩვეულებრივ ადამიანს: „პოეზია 
უპირველეს ყოვლისა“ და გარეშე პოეზიისა, ოცნებისა და მაღლა-
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მაღლა ფრენისა მას არაფერი აინტერესებს. დიდებულია იგი, 
როცა მაღლა დაფრინავს, მხოლოდ სასაცილოა, როდესაც 
ძირს ეშვება და ჩვეულებრივი ადამიანის სახეს იღებს. ამიტომ, 
დაო, ბევრი რამ უნდა ვაპატიოთ, თუ იგი გვიყვარს,... მაინც 
უნდა გვიყვარდეს ეს უცნაურ ვარსკვლავზე დაბადებული დიდი 
ადამიანი და გულუბრყვილო ბავშვი“  (ტაბიძე 1997: 156).

ძნელია თქმა, რამდენად დაამშვიდა ოლია ოკუჯავა 
აბესალომის მრავალგზის ციტირებულმა ამ წერილმა, მაგრამ 
გალაკტიონის ბიოგრაფიისა და შემოქმედების მკვლევარებს 
მან „უცნაურ ვარსკვლავზე დაბადებული“ პოეტის რამდენიმე 
„მისამართი“ დაუტოვა, მისეული სახელდებებით აღნიშნული. 
ვცადოთ, მივაკითხოთ ამ „მისამართებს“... 

„მაღლა მფრენი“: უსამართლობა იქნებოდა, ოლია ოკუ-
ჯავას ამ „მისამართზე“ არ გადმოენაცვლებინა, რადგან სადაა 
სხვაგან სიყვარულის ასპარეზი, თუ არ პოეტთან ერთად „მაღლა 
ფრენისას“...

1941 წლის 6 სექტემბრის დღიურში, გულნატკენი გალაკ-
ტიონი აღწერს, როგორ დაინახა „ლეჩკომისიის“ ფანჯრიდან 
(„ის“ ფანჯარა არაა!) კატაფალკზე დასვენებული მომცრო კუბო 
და მცირერიცხოვანი პროცესია, სულ 10-15 კაცი: „ასაფლავებდ-
ნენ არა პატარა ბავშვს, არამედ მხცოვან მწერალ ქალს – დარია 
ახვლედიანს“, – გალაკტიონის ოდინდელ გულშემატკივარსა 
და მოამაგეს. ამიტომაც თავის ჩანაწერს ბოლოში დაურთავს, 
რომ ამ დაკრძალვაზე არდასწრება მისთვის „მეტის მეტად 
სამარცხვინო საქმე იყო“... 

ნეტავ რას ჩაწერდა ამავე რვეულში გალაკტიონი სულ 
ხუთი დღის შემდეგ, 11 სექტემბრის ღამეს, მისტიკური ხილვისას 
რომ დასიზმრებოდა, როგორ უხმობს მას საშველად უსიერ 
ტყეში დასახვრეტად გაყვანილი ოლია ოკუჯავა?3)

ცხოვრების ბოლო წლებში გარეგნულად გალაკტიონი 
თითქოს შეეგუა კიდეც ოლიას დაღუპვას; მაგრამ ხომ გაგვიგია 
„ფანტომური ტკივილები“ – ადამიანს უკვე ამპუტირებული 
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კიდურის ტკივილი რომ ტანჯავს: სად არ გამოკრთის ოლიას 
სახე ამ წლებში – კაფე „რუსთაველში“ გაკეთებულ სახელდახე-
ლო ჩანაწერში, ზოგჯერ, უბრალოდ, ისეთ არაადამიანურად 
მწარე ამოგმინვაში, რომლის შემსწრენიც, დიდი ხნის მერეც 
კი, ბოლომდე არ იყვნენ დარწმუნებულნი, – მოესმათ, თუ იგუ-
ლისხმეს ამ ამოგმინვისას ოლიას სახელი (ერთი ამათგანი აკაკი 
გაწერელია გახლდათ, რომელმაც ეს გულსაკლავი ეპიზოდი 
ჩემთან „ღამეული საუბრების“ დროს გაიხსენა). 

ოლია ოკუჯავასა და გალაკტიონის სიყვარულის ისტორია 
უნებლიეთ ფლობერის ცნობილ სიტყვებს გვაგონებს – „მხო ლოდ 
იმის სიყვარულია შესაძლებელი, რაც გვაწამებსო“. ძნე ლია 
თქმა, იყო თუ არა ოლია ოკუჯავა ერთადერთი ქალი, რომელიც 
გალაკტიონს მართლა უყვარდა, მაგრამ დარწმუნებით შეიძ ლე-
ბა ითქვას, რომ ოლია იყო „მისი ცხოვრების ქალი“. თუ პურიტა-
ნულ პრეტენზიებს გვერდზე გადავდებთ, ისეთი შთაბეჭდილე-
ბა გექმნებათ, რომ, სულიერი თანაზიარობის თვალსაზრისით, 
გალაკტიონი ცხოვრების ბოლომდე მისი ერთგული დარჩა. 

ოლიაზე თხრობას არ ვწყვეტთ, მაგრამ ქვესათაურის 
შეცვლა კი მოგვიწევს.

„უცნაური ვარსკვლავი“: გალაკტიონი არ ღალატობს 
ოლიას იქ, სადაც ნამდვილად უნდა ეღალატა! ანუ: ბო ლო-
მდე ვერ ღალატობს ოლიას პოლიტიკურ რომანტიზმს და 
მის სახელთან ჯერ კიდევ „დალანდში“ საბედისწეროდ და-
წყვილებულ ონომასტიკონს: „შენ და მოსკოვი, პეტროგრადი, 
ლენინი, კრემლი!“ (სიტყვის მასალად როდი ამბობდა ოლიას 
რძალი, აშხენ ნალბანდიანი – „ოლიას ისევე ფანატიკურად 
უყვარდა გალაკტიონი, როგორც პარტიაო!“). 

გასული საუკუნის 50-იანი წლების ბოლოს ადამიანი არ 
დარჩენილა გალაკტიონის გარშემო, რომელსაც არ სცოდ-
ნოდეს შინაარსი ე.წ. „დახურული წერილისა“, სტალინიზმის 
სუ ლის შემძვრელ დანაშაულთა აღწერით... უკვე აღმოხდა 
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„საგუ რამო“ – შემზარავი რეჟიმისა და საკუთარი თავისადმი 
გამოტანილი განაჩენით... 

და მაინც, მეხსიერებიდან ვერ წარიხოცა ერთარსებად 
ქცეულ სატრფოთა აღტაცება 1917 წლის ამბოხით, მათი ოდინ-
დელი ახალგაზრდული იმედებითა და ილუზიებით ნასაზრდოები 
რომანტიზმი... 

წავიდა ის დრო, როცა გალაკტიონს მწერალთა კავშირიდან 
წერილობით ატყობინებდნენ: „თქვენ დ ა ვ ა ლ ე ბ უ ლ ი 
გაქვთ ლექსის წარმოთქმა ლენინის ხსოვნისადმი მიძღვნილ 
საღამოზე... მწერალთა ფედერაციის სამდივნო გ ა ვ ა ლ ე ბ თ 
მიიღოთ მონაწილეობა აღნიშნულ საღამოში“.   წავიდა ის დრო, 
მაგრამ გალაკტიონს კარგად ახსოვდა თავისივე ჩანაწერი: „С 
политическими идеями играть нельзя. Они опаснее огня. Нельзя 
играть с властью“. ახსოვდა იმ 24-საათიანი დაპატიმრების 
გაკვეთილი 1924 წლისა, რომელმაც, მისი ლაბილური ფსიქიკის 
პატრონს, ხელისუფლების შიში ერთხელ და სამუდამოდ 
შთაუნერგა. ასეა – ერთს, ძლიერი ხასიათისას, ოცწლიანი 
კატორღაც ვერ გასტეხს; მეორეს, ნიცშეს „ტურინის ცხენისა“ არ 
იყოს, ქუჩაში უღვთო სცენის დანახვაც კი გონს დააკარგვინებს. 
ამიტომაც, ვგონებ, „პოეტების მეფის“ 24-საათიანი დაპატიმრება 
გამიზნული დაშინება უფრო იყო, ვინემ – სასჯელი. 

წავიდა ის დრო, მაგრამ ტოტალიტარული სახელმწი ფო 
დარჩა და მის ყოველ მოქალაქეს („პირველ პოეტს“ – პირველ 
რიგში!) ერთი წამითაც არ უნდა დავიწყებოდა, ვისზე იყო 
დამოკიდებული მისი ცხოვრების ყველა სფერო. ხელოვნებაში 
პირდაპირი დიქტატი ახლა „სოციალურმა დაკვეთამ“ შეცვალა 
და მას, ვინც ალღოს ვერ აუღებდა ამ „დაკვეთას“, ან ვისაც არ 
სურდა, ყოფიერების უალტერნატივო სურათი გაეზიარებინა, 
სოციალურ კიბეზე დაღმასვლა გარანტირებული ჰქონდა...

ხანდაზმული გალაკტიონის მთელი ტრაგიზმი გამოუვალი 
სიტუაციაა: დროს უკან ვეღარ დააბრუნებ – არჩევანი გაკეთებუ-
ლია! რაც უნდა ულმობლად ხედავდეს იგი რეალობას და 
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გრძნობდეს, რამდენი დრო და ენერგია შეალია ქიმერების 
სამ სახურს, ვერაფერს შეცვლის. კვლავინდებურად, მის იმე-
დად მყოფი ოჯახის სარჩენად იძულებულია, ულმობელი 
ექს პლოატაცია გაუწიოს თავის ტალანტს: ერთადერთი 
„მარჩენა ლი“ პროფესია აქვს – პოეტისა (რომც უნდოდეს, 
მთარ გმნელობი თაც კი ვერ ირჩენს თავს, როგორც ეს არა-
ერთმა მისმა კოლე გამ მოახერხა საბჭოეთში – არ გამოუდის 
თარგმანი). ამიტო მაც, „ინდუსტრიული“ მეთოდებით მუშაობს 
(წი ნასწარ გამზადე ბული რითმებითა და უცილობლად და სა-
წერი სტრიქონების ყოველდღიური გრაფიკით); ამ მეთოდით 
მუშაობს მაშინაც, როცა განზრახ „მარცხენა“ ხელით წერს 
(„მაგნებისთვის“!); მაგრამ ზოგჯერ მაშინაც, როცა დარწმუ ნე-
ბულია, რომ „ვეფხისტყაოსნის“ ტოლფას შედევრს ქმნის: 12 
წელს მოანდომებს „მშვიდობის წიგნს“ (დასასრულ, დაასკვ ნის, 
რომ პოემა „მსოფლიო სახელს მოიპოებს!“); პასუხად კი, ჟურ-
ნალ „მნათობის“ რედაქციისაგან გამოგზავნილ წერილში წაიკი-
თხავს: „ამ პოემის ამ სახით გამოქვეყნება მხოლოდ ჩრდილს 
მიაყე ნებს თქვენს დიდ სახელსო“. 

რაც უფრო დიდია მოლოდინი, მით უფრო მწარეა გან-
ხიბვლა: ლიტერატურულ ასპარეზზე მრავალი წყენის მიუ-
ხედავად, გალაკტიონს ასე მძაფრად, ვგონებ, არცერთი მარცხი 
არ განუცდია.

მართლაც და, რა უცნაურია ეს მისი ბედის ვარსკვლავი, 
რომელიც მარტო ტოვებს სწორედ მაშინ, როცა გვერდით მდგომი 
ერთგული მრჩეველი სჭირდება, რომელიც გულახდილად ეტ-
ყვის, რომ მისი დიდი ჩანაფიქრი „ინდუსტრიული მეთოდებით“ 
ვერ განხორციელდება... თუმცა დაუჯერებდა კი ვინმეს ეს „თავ-
გადაკლული, ათრთოლებული, ვიტყვი – წერას ატანილი, შეშ-
ლილის პათოსით შეპყრობილი“ პოეტი“ (თვარაძე 1972: 220).

რა გასაკვირია, რომ კოლეგების კეთილგანწყობაში ისე-
დაც დაეჭვებული გალაკტიონი „მნათობის“ რედაქციის პასუხს 
„მშვიდობის წიგნის“ თაობაზე ობიექტურ შეფასებად კი არ 
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აღიქვამს, არამედ მტრულ ჟესტად – კიდევ ერთ შტრიხად მისი 
„გამიზნული იგნორირების“ საერთო სურათში (ამჯერად, ვგონებ, 
ასე ნამდვილად არ იყო). აი, სამი წლის შემდეგ „მნათობში“ 
გალაკტიონის საიუბილეოდ გამოქვეყნებულ, მაგრამ მართლაც 
დამაკნინებელ წერილში მთელი მისი წვლილი XX საუკუნის 
ქართულ პოეზიაში „საბჭოთა ეპოქის მგზნებარე მომღერლის“ 
როლამდე იყო დაყვანილი! ერთი შეხედვით, სწორედ ასეთი 
„ანტიბიოგრაფია“ მიესადაგებოდა გალაკტიონისავე დაჟინებით 
შექმნილ „პარადულ პორტრეტს“, მაგრამ „საიუბილეო“ წერილის 
ადრესატს არ გასჭირვებია ამ „პანეგირიკის“ სიღრმისეული 
ინტენციის ამოცნობა4).

როგორ გინდა, ამდენი განხიბვლვის შემდეგ კვლავ მიუჯდე 
საწერ მაგიდას?! გალაკტიონის „დაბმული ჭინკა“ „მნათობთან“ 
კონფლიქტამდე რამდენიმე წლით ადრე თარიღდება, თუმცა 
სწორედ ამგვარი დეპრესიული განწყობა თუ დააწერინებდა ამ 
უცნაურად შემაშფოთებელ ლექსს: 

ჩემი სამწერლო მაგიდის ფეხზე
მიბმული ჭინკა
ტირის: რად გინდა, რად გინდა ლექსი
და ალის ჭიქა?
რად გინდა ბროლის რიტმი, მუსიკა?
სიკვდილი გელის!
წრიალებს ჭინკა, ხმაურობს ჭინკა
და მწარედ მწყევლის.
არის აქ შეშლა და ჯოჯოხეთი
თუ ისტერია –
შენ მართალი ხარ! მართლაც, რომ ბედი
არ მიწერია!
შენ მართალი ხარ! ლურჯი ედემი
ქარმა დაბურდა,
მაისი გაჰქრა და ბაღი ჩემი
გაუდაბურდა!
უჩინრად რბიან დღენი და თვენი,
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არ ვთვლი მათ დენას
და გამარჯვება, უდაბნოვ, შენი
მე მართმევს ენას,
საუკუნეთა ვდგევარ წინაშე
ასე გულმკვდარი,
თან ქვითინებენ: ჭინკა ბინაში
და გარედ ქარი. 

პორტრეტი: მოდი, ახლა „გვიანდელი“, განაწყენებული 
გალაკტიონის უკვე არა „პარადულ“, არამედ რეალისტურ 
„სი ტყვიერ პორტრეტს“ დავხედოთ, რომელიც ქართული ჰე-
რალდიკის მკვლევარს, მიხეილ ვადბოლსკის ეკუთვნის (აქვე 
დავძენ, რომ მისი მოგონებები, სხვათა ერთმანეთს მიმს-
გავსებული ათობით ტექსტისაგან განსხვავებით, განცდილის 
უშუა ლობასა და სითბოს ინარჩუნებენ): „დიდი ხნის უნახავები 
ვიყავით და ცვლილებები მით უფრო საჩინო იყო, – იხსენებდა 
გალაკტიონის იერს პოეტთან 1956 წელს სტუმრობისას მიხეილ 
ვადბოლსკი, – დამძიმებულიყო და წვერიანი „სმოლენშჩინის 
გლეხს“ დამსგავსებოდა. წვერზე ხშირ-ხშირად ხელის ჩამოსმას 
დასჩვეოდა, თვალები კი ძველებურად ხან ბავშვური, კეთილი, 
სუფთა, ხან ღრმა, ეკლიანი და გამჭოლი დარჩენოდა. იგი 
ძლიერი და წელმაგარი ადამიანის შთაბეჭდილებას მოახდენდა, 
ლოყის ხშირი თრთოლა და თითების კანკალი რომ არა“. 

„მაღლა მფრენი“: რამდენადაც უმწეოა გალაკტიონი 
ყოფით ურთიერთობებში, იმდენადვე უცთომელია იგი თავი სი 
პო ეტური მისიის განჭვრეტისას: „ჩემთვის დღესავით არის ნათე-
ლი, / რას იტყვის ჩემზე შთამომავლობა,“ – ურყევი თვითდაჯერე-
ბით წარმოთქვამს 25 წლისა; ორმოცს გადამცდარმა, უკვე იცის, 
რომ – შოთას, ილიას, აკაკისა და ვაჟას პანთეონს მიაკუთვნებენ 
და, რადგან „პანთეონი“ ვახსენე, იმ ერთ უთარიღო სტროფსაც 
გავიხსენებ, რომელშიც წინასწარ მიგვანიშნა თავის მარადიულ 
განსასვენებელზე: 
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რომ მიხაროდეს შური ბინდისა,
დამძიმებული მუქი ხავერდით,
დამასაფლავეთ მე მთაწმინდაზე
აკაკის გვერდით. 

გალაკტიონის პროვიდენციალიზმი ისეთივე ამოუხსნელია, 
როგორც მისი გენია, რომელიც პოეტის ცხოვრების ბოლოს, 
როდესაც, ერთი შეხედვით, ყველა რესურსი ამოწურულია 
– სულიერიც და ფიზიკურიც, მოულოდნელად გამოანათებს 
ხოლმე, როგორც მზის სხივი მოქუფრულ ცაზე.

„შეჯამება“: თვითმკვლელობამდე რამდენიმე წლით ადრე 
გალაკტიონს თავის დღიურში (დღიური 337 – 1955 წელი) ასეთი 
რამ ჩაუწერია: „ყოველმა პატიოსანმა ქართველმა მწერალმა 
საბოლოოდ უნდა გაარკვიოს თავისი დამოკიდებულება გა-
ლაკ ტიონ ტაბიძისადმი, ვინაიდან ამით იგი გაარკვევს თავის 
დამოკიდებულებას მეოცე საუკუნის ქართული მწერლობისადმი“. 
მაშინ ამ ჩანაწერს ყოვლად კონკრეტული ადრესატები ჰყავ-
და გალაკტიონის ლიტერატურული გარემოცვიდან. ლიტე რა-
ტორთა მომდევნო თაობები გალაკტიონის სიცოცხლესა და 
სიკვდილზე დაფიქრებისას ამ ფრაზას აღიქვამენ, როგორც 
პიროვნულ გამოწვევას და ერთგვარ ზნეობრივ ტესტს. უკვე 
ჩვენს დროშიც კი რამდენი „ტაბუს“ დაძლევა მოუწიათ იმ 
მკვლევრებს, ვინც დაუფარავად ლაპარაკობდა გალაკტიონის 
ეგზისტენციალურ სიმარტოვეზე ჭილაძისეული „გოდორიდან“ 
ამომძვრალი კაშელების გარემოცვაში; იმ „ლიტერატურულ 
ამქარზე“, რომელმაც თავისი პირველი პოეტისათვის უფრო 
იოლად გაიმეტა საფლავი აკაკის გვერდით, ვიდრე ბინა თავის 
სამეზობლოში, სწორედ მთაწმინდის სიახლოვეს...

გვინდა თუ არა ეს ჩვენ, საბოლოოდ, გალაკტიონის 
ცხო ვრების უკანასკნელი პერიოდის თვალმიდევნებისას სუი-
ციდალური ინტენციის მიზეზებს ვეძებთ და ჩვენს კითხვებს 
მივყავართ პოეტის „ყოფნა-არყოფნის“ დილემასთან, რომელიც 
გალაკტიონის მთელ ცხოვრებას გასდევს და ვერაფრით 
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აიხსნება მხოლოდ ყოფითი პრობლემებითა და პროფესიული 
ვნებათაღელვით.

საფიქრებელია, რომ პოეტის რეფლექსირებად ნატურას 
თან სდევდა ის ამბივალენტური შეგრძნება, ის „გაორების მწარე 
შიში“, რომელიც მან ერთხელ ესოდენ პათეტიკურად უარყო: 

და არც შიში გაორების
არ მიგრძვნია მწარე...
მე ხომ მთელი გზა ცხოვრების
ასე გავატარე. 

(„ამ ჩემს თმებში ვერცხლის ჩრდილებს...“ [40-იანი წლები]) 

უარყო, რადგან კარგად იცოდა, რომ ცხოვრებისეულ 
გაორებას სულიერი ბზარი მოსდევს, და არ უნდოდა, აბ-
ჯარშეხსნილი დახვედროდა წარმოსახულ მტრებს.

გალაკტიონს მაინცადამაინც არ მოსწონდა, მაიაკოვსკის 
რომ ადარებდნენ, მაგრამ თუ პოეტის თვითმკვლელობაზეა ლა-
პარაკი, ამ ორი ტრაგედიის მსგავსი მაგალითი ძნელი მოსაძებ-
ნია. ვის შეუძლია, დაიჯეროს: მაიაკოვსკიმ იმიტომ მოიკლა თა ვი, 
რომ მისმა ბოლო სატრფომ – ვერონიკა პოლონსკაიამ არ ისმი-
ნა პოეტის მუდარა („დარჩი, თორემ თავს მოვიკლავო!“), რადგან 
თეატრში, რეპეტიციაზე აგვიანდებოდა (თავზარდაცემული პო-
ლონსკაია, რომელმაც სადარბაზოდან გასვლისას გაიგონა გას-
როლის ხმა, მერეღა წაიკითხავს მაიაკოვსკის რამდენიმე დღით 
ადრე გამზადებულ გამოსათხოვარ წერილს, რომელშიც ისიცაა 
მოხსენიებული პოეტის ოჯახის წევრთა შორის). 

როდესაც თვითმკვლელის იარაღზე ჩახმახი უკვე შე ყე-
ნებულია, ყოველთვის მოიძებნება მიზეზი სასხლეტის გამო-
საკრავად: გალაკტიონს არ დაუტოვებია გამოსათხოვარი წე-
რილი, მაგრამ მისი ბოლოდროინდელი ჩანაწერები განა იმა ვე 
მზაობაზე არ მეტყველებს?! 

ჩვეულებრივ, ამგვარად დამძიმებულ ფსიქიკაში სუიცი-
დალურ განწყობილებათა მიზეზები, როგორც წესი, დროთა 
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განმავლობაში მონაცვლეობენ და გალაკტიონთანაც ასე იყო: 
მისი ჩანაწერებიდან და დღიურებიდან გამომდინარე, რატომღაც 
მგონია, რომ დედის მუცლიდან დაყოლილ ეგზისტენციალურ 
შიშს თანდათან დოსტოევსკისთან („ეშმაკნი“) აღწერილი „კი-
რი ლოვის კაზუსი“ შეენაცვლა (რომლის მიხედვითაც, თვით-
მკვლელი ანუ სიკვდილის შიშის დამთრგუნველი ადამიანი 
ღმერთს უტოლდება!). 

პოეტის ცხოვრების დასალიერზე ამ „საკრალური აქ ტის“ 
აღსრულებას ისეთი მოტივაცია მიემატა, როგორიცაა შემო-
ქმედისათვის ყველაზე მტკივნეული და ყველაზე შემაშფოთებე-
ლი საკრამენტული კითხვა: „რამდენად უცთომელი იყო მისი 
ცხოვრების გეზი და მისი გენიისათვის საბედისწერო ხომ არ 
აღმოჩნდა ხელისუფალთათვის ასე უხვად გაღებული ხარკი?!“

არ მეგულება გალაკტიონის ცხოვრებისა და შემოქმედების 
მკვლევარი, რომლისთვისაც ვახტანგ ჯავახაძის უმდიდრესი 
ბიოგრაფიული ნარატივი სამაგიდო წიგნი არ იყოს. მაგრამ, 
სამწუხაროდ, „უცნობში“, გალაკტიონის თვიმკვლელობის მიზეზთა 
13-პუნქტიან ჩამონათვალში, რატომღაც გამოტოვებულია პოე-
ტის ცხოვრების ბოლო წლების თვითგანხიბვლის ტრაგიკული 
შედეგი. 

პირადად მე, ეს მიზეზი უმთავრესი მგონია, რადგან არ მინ-
და დავიჯერო, რომ პოეტს სიცოცხლესთან ანგარიშსწორება მხო-
ლოდ გარემოებათა ზეწოლამ აიძულა და არა – თვითრეფლექ-
სიამ, რომელიც თვითგვემისა და თვითგანადგურების 
იდეა ფიქსად იქცა... ვერ წარმომიდგენია, რომ ის დრამატუ ლი 
შე კი თხვები პოეტისადმი, გალაკტიონის ყოველ ჩაკვირვე ბულ 
მკი თხველს რომ ებადება, თავად გალაკტიონს არ მოსვ ლოდა 
თავში. თავის ჩანაწერებსა და დღიურებში იგი, გასაგები მიზე-
ზების გამო, გაურბოდა ამ თემას. მაგრამ პოეტი რისი პოეტია, 
თუ ერთხელ მაინც არ აღმოხდება ყველაზე მტკივანი სათქმელი 
და სწორედ ლექსად არ იტყვის იმას, რასაც უჯრაში გადამალუ-
ლი დღიურის ფურცლებსაც კი არ ანდობს... 
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სწორედ ასეთი პოეტური აღსარებაა „საგურამო“, ჩვენი ესსეს 
დასაწყისში რომ გავიხსენეთ, და ნამდვილად არ მიკვირს, რომ 
ამ შემაძრწუნებელი პოეტური დოკუმენტის დამწერს მოუნდა, 
„გულწრფელი ჩანგის გაწყვეტილი სიმით“ თავი მოეშთო... 

ტრაგიკულმა, მაგრამ პროვიდენციულმა, ჟესტმა ღირსება 
შეუნარჩუნა დიდი პოეტის გენიას: „ხმამაღლა სახელდებული 
და საყოველთაოდ გაცხადებული“ სიკვდილით (მერაბ 
მამარდაშვილის განსაზღვრება რომ გავიმეოროთ) თაობათა 
მეხსიერებაში თავისი ბიოგრაფია გალაკტიონმა სამუდამოდ 
დაუპირისპირა იმ „საბჭოურ ფარსს“, რომელშიც, ნებსით თუ 
უნებლიეთ, მონაწილეობდა და რომელსაც ცხოვრების უმეტესი 
ნაწილი შეალია. 

ბიბლიოგრაფია:

გალაკტიონოლოგია 2003: გალაკტიონოლოგია. წიგნი II, 
თბილისი: 2003. 

გალაკტიონოლოგია 2010: გალაკტიონოლოგია. წიგნი V, 
თბილისი:2010. 

ტაბიძე 1966: ტაბიძე გ. თხზულებანი 12 ტომად. ტ. მე-2, 
თბილისი: 1966. 

ტაბიძე 1975: ტაბიძე გ. თხზულებანი 12 ტომად. ტ. მე-12, 
თბილისი: 1975. 

ტაბიძე 2005: ტაბიძე გ. რჩეული. თბილისი: 2005.
ტაბიძე 2008: – ტაბიძე გ. საარქივო გამოცემა. ტ. IV, თბილისი: 

2008.
ტაბიძე 2011: – ტაბიძე გ. საარქივო გამოცემა. ტ. VIII, თბილისი: 

2011.
ტაბიძე 1982: ტაბიძე ნ. გალაკტიონი. თბილისი: 1982.
ტაბიძე 2000: ტაბიძე ნ. გალაკტიონი. თბილისი: 2000.
ტაბიძე 1997: ტაბიძე პ. მოთხრობები, ბარათები გალაკტიონთან. 

თბილისი: 1997.
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შენიშვნები:

1) „ასპინძის“ შემოქმედებითი ისტორია – ვარიანტებისა და 
ადრესატების მონაცვლეობით („სატრფოთი“ დაწყებული და „მთავარ-
სარდლით“ დამთავრებული) – თავისთავად იმდენად ნიშანდობლივია 
გალაკტიონის გაორებული ნატურისათვის, რომ, ალბათ, კიდევ ბევრი 
მკვლევრის ყურადღებას მიიპყრობს. ამ ლექსის პოლისემანტიზმით 
დაინტერესებულთ, ვურჩევდი, გაეცნონ ნანა კობალაძის კომენტარებს 
გალაკტიონის საარქივო გამოცემის VII ტომში (გვ. 572) და ჯული 
გაბოძის გამოკვლევას „ასპინძა“ და „ელეგია განშორებისა“ („გალაკ-
ტიონოლოგია“, III, გვ. 269); 

2) იხ.: პროკლე (აბესალომ) ტაბიძე, „მოთხრობები, ბარათები 
გალაკტიონთან“, (შედგენილი ნოდარ ტაბიძის მიერ), თბ., 1997;

3) ოლია ოკუჯავა დანარჩენ 156 პატიმართან ერთად დახვრიტეს 
1941 წლის 11 სექტემბერს, ღამით, ქ. ორიოლთან, ტყეში. ლ. ბერიას 
მიერ წარდგენილ და ხელმოწერილ დასახვრეტ პირთა სიას ი. სტა-
ლინის რეზოლუცია ადევს («Известия ЦК КПСС», 1990, №18);

4) „მნათობის“ 1959 წლის იანვარ-თებერვლის გაერთიანებულ 
ნო მერში გამოქვეყნებული სტატიის ავტორი გახლდათ გიორგი (გია) 
მარგველაშვილი. ტექსტი იმდენად ტენდენციური იყო, რომ ვახტანგ 
ჯავახაძემ გალაკტიონის თვითმკვლელობის მიზეზთა 13-პუნქტიან ჩა-
მო  ნათვალში მე-9 პუნქტად შეიტანა („უცნობი“, 2013 წ, გვ. 806). და 
ამით ავტორი, ფაქტობრივად, ესსეისტ ფრენსის ჯეფრის გაუთანაბრა 
– კიტსის „ლიტერატურულ მკვლელს“. შემდგომ გია მარგველაშვილი 
გალაკტიონის შემოქმედების პოპულარიზაციითა და თარგმნით თავ-
დაუზოგავად ცდილობდა, გამოესყიდა თავისი შეცოდება.
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galaktionis sanTeli

გალაკტიონისადმი მიძღვნილ მოგონებებში გენიშნებათ, 
როგორ დამახსოვრებიათ მის თანამედროვეებს ერთი სიმბო-
ლური ეპიზოდი: აკაკის პანაშვიდი ქუთაისში, თეთრ ხიდთან 
მდება რე ეკლესიაში და კედელთან მდგარი ახალგაზრდა კაცი 
ტანჯული გამომეტყველებითა და ორი კელაპტრით ხელში. ამ 
მიზანსცენის სიმბოლიზმი, რომელიც ორი დიდი ქართველი 
პო ეტის „მემკვიდრეობითობას“ ასახიერებს („მეფე მოკვდა – 
გაუმარჯოს მეფეს!“) – ცალკე თემაა. მაგრამ, ამჯერად, იმ ორ 
კელაპტართან ერთად, ის სანთლებიც გავიხსენოთ, რომელთა 
მკრთალი ციმციმი გვეხმარება უკეთ დავინახოთ პოეტის ტან-
ჯული სახის ნაკვთები... 

პირველად, „სანთლები“ 1914 წელს „აინთო“ (ჟ. „თეატრი 
და ცხოვრება“, 1914, №31), მერე უკვე 1919 წელს აციმციმდა: 
„სანთელი“ – „არტისტულ ყვავილებში“, ოღონდ – სიმარტოვეში! 
ანუ: რაც არ უნდა გასაკვირი იყოს, გალაკტიონმა „სანთლები“ 
თავისი ლირიკის საუკეთესო ნაწილს არ მიაკუთვნა და ეს 
უფაქიზესი ლექსი გვერდზე გადადო. იმ უამრავ კითხვას, რასაც 
გალაკტიონის შემოქმედებითი ბიოგრაფია ბადებს, ეს ერთიც 
დაემატა! 

ვიდრე ამ თავსატეხს მივუბრუნდებოდეთ, მოვიშველიებ 
სანთლის სიმბოლიზმისადმი მიძღვნილ სტატიას „სიმბოლოთა 
ილუსტრირებული ენციკლოპედიიდან“: „ტაძარში – „უფლის 
სახლში“ მოსული მლოცველი აუცილებლად ანთებს სანთელს, 
როგორც რწმენისა და ნუგეშის მარადიულ სიმბოლოს. სანთელი 
ღვთისმსახურების დროს მეტყველებს სწორედ მლოცველთა 
გულებში ანთებულ ღვთის სიყვარულზე, ხოლო სანთელთა 
სიმრავლე – ტაძარში გამეფებულ სულიერ ზეაწეულობას 
მოასწავებს.



475

ბიბლიური სიმბოლიკით „სანთელი ანთებული და 
საჩინო“ (იოანე, 5:33-35) უფალთან ზიარების სიმბოლოა. 
ალბათ სწორედ ამიტომ უამრავი ლამპრითა და სანთლით 
გააჩირაღდნა IV საუკუნის დასაწყისში, აღდგომის დღესასწაულზე 
კონსტანტინეპოლი კონსტანტინე დიდმა, რომლის სახელთანაცაა 
დაკავშირებული რომის იმპერიაში ქრისტიანული სარწმუნოების 
ლეგალიზება (313 წ. მედიოლანის ედიქტი). 

სანთელი, როგორც ღვთისმსახურების განუყოფელი ელე-
მენტი, ძველი აღთქმის ღვთისმსახურებიდან მოდის. ქრის-
ტიანთა პირველი დევნის დროიდან, მას, გარდა საკ რალურისა, 
ფუნქციონალური დანიშნულებაც ჰქონდა, რადგან პირველ 
ქრისტიანებს ლიტურგიის ჩატარება წარმართთაგან მალულად, 
ბნელ მღვიმეებსა და კატაკომბებში უწევდათ. იმავე პერიოდიდან 
რომაელებიც თითქმის ყველა რელიგიურ დღესასწაულზე 
ინ ტენსიურად ხმარობენ სანთელს. უკვე II საუკუნიდან მო-
ყოლებული, განასხვავებდნენ ცვილისა და ქონის სანთლებს 
და რადგან ფუტკრის ცვილისგან დამზადებული სანთლები 
გაცილებით ძვირად ფასობდა, ამ „უსისხლო მსხვერპლს“ მხო-
ლოდ და მხოლოდ ღვთისმსახურების დროს იყენებდნენ.

სანთლის ნატიფ სახისმეტყელებაზეა აგებული ბორის 
პასტერნაკის ლირიკული შედევრი „ზამთრის ღამე“ – საბე დის-
წერო სიყვარულის განუმეორებელი სურათი, რომელიც თან 
ერთვის მის რომანს „ექიმი ჟივაგო“.

ქართულ პოეზიაში სანთლის სიმბოლიკაზე ლაპარაკისას, 
ფოლკლორული ნიმუშების გარდა, ჩვენ, რაღა თქმა უნდა 
გვახსენდება აკაკის განუმეორებელი „ხატის წინ“ და გალაკტიონის 
ორი, ადრინდელი, უფაქიზესი ლექსი, რომელთაც სწორედ 
სანთლის სიმბოლიკა დაედოთ საფუძვლად“ (ზაზა აბზიანიძე, 
ქეთევან ელაშვილი – „სიმბოლოთა ილუსტრირებული 
ენციკლოპედია“, ტომი II). 

ენციკლოპედიაში ამ ტექსტის შემდგომ, გალაკტიონის 
ლექსებია ციტირებული და აქაც, იგივე მიმდევრობით მინდა 
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გადავიკითხოთ ეს ორი შედევრი. ჯერ „არტისტულ ყვავილებში“ 
მიციმციმე „სანთელს“ დავაკვირდეთ:

ღამის ნათელში, მტვერში, მთვარეში
მიყვარდა სულის შეხება შენი,
ტფილისის დაღლილი ქარის თარეში,
კოშკები, ძველად ნაგებ-ნაშენი.

მსუბუქი ალით გზებს ეკიდება
ტალღები ნელი და სურნელება,
მე მახსოვს შენი ძველი დიდება
და განშორება აწ მეძნელება.

ყოველდღე მოდის ახალი ტალღა
მყვირალა, სუსტი და დღევანდელი,
და დროშასავით მე მიმაქვს მაღლა
სანთელი... შენი სული, სანთელი.

გალაკტიონის ამ სიმბოლოლოგიურ ენიგმებში, ისე, რო-
გორც არსად, ვგრძნობთ ჩვენ უცთომელობას ერთი იუნგისეუ-
ლი მიგნებისა, რომლის მიხედვით, კლასიკური სიმბოლო „უნდა 
შეიცავდეს ერთგვარ „გაუცნობიერებელ“ ასპექტს, რომელიც ვე-
რასოდეს ვერ იქნება ცალსახად ახსნილი ან ჩამოყალიბებული“. 

და მართლაც, პარადოქსია რომ ანტითეზებზე აგებული ამ 
ლექსის მთელი ხიბლი სწორედ მის „გაუცნობიერებელ ასპექტშია“, 
იმ „ლივლივში“, რომელიც ამჩნევია მისი სიმბოლისტური 
პეიზაჟის ყოველ მონასმს, იმ მრავალწერტილში, რომელშიც 
ვცდილობთ ხოლმე ჩვენს მიერ წარმოსახული ცნებები და 
სახელები ჩავსვათ...

ვერ დავეთანხმები ზურაბ კიკნაძეს, როცა იგი წერს, რომ 
„ლექსი სახეობრივად ახლოა „აკაკის ლანდთან“, რომლის 
ფონ ზეც ნაწარმოები შეგვიძლია აღვიქვათ, როგორც მიმართვა 
სულმნათი მგოსნისადმი“. 

კიდევ ერთი რემარკა ამ „კროსვორდის შევსებასთან“ და-
კავშირებით: განა იმავე „არტისტულ ყვავილებში“, უკვე ქრეს-
ტომათიულ „მამულში“ დეკლამირებული: „წინაპართაგან წავი-
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და ყველა, /სხვა ხალხის ისმის აქ ჟრიამული“ – არ ეხმიანება 
„სანთლის“ ანალოგიურ სურათს: „ყოველდღე მოდის ახალი 
ტალღა მყვირალა, სუსტი და დღევანდელი...“?! 

ნამდვილად ეხმიანება. მაგრამ როგორც კი მოვინდომებთ 
გალაკტიონის მრავალწერტილი შევავსოთ – პოეზიას პუბ-
ლიცისტიკად გადავაქცევთ. ვგონებ, სწორდ ამ პუბლიცისტურ მა 
პათოსმა აცთუნა ის ჩემი კოლეგები, რომელთაც „სხვა ხალხში“ 
არა დროის წარმავალობის მარადიული სურათი, არამედ პო-
ლიტიკური მინიშნებანი დაინახეს. 

გალაკტიონის ახალი თხუთმეტტომეულის კომენტარს 
მოვიშველიებ: 

„სხვა ხალხი“ – სინტაგმა მკვლევართა მიერ ინტერპრე-
ტირებულია, როგორც: ა) ეთნიკურად უცხო ტომი; ბ) ეროვ-
ნულ იდეოლოგიასთან დაპირისპირებული ქართველი სოციალ 
დემოკრატები; გ) ლიტერატურულ ასპარეზზე გამოსული ფსევ-
დონოვატორების ახალთაობა – უარმყოფელი კლასიკური 
ტრადიციებისა.

„მოხუცი მამა“ – სინტაგმა მკვლევართა მიერ იდენტიფი-
ცირებულია მამა ღმერთთან, აკაკისთან, ილიასთან“ (ტაბიძე 
2016: 255).

შესაძლოა, ყოველივე ის, რის თქმასაც ვაპირებ, გა ლაკ-
ტიონის შედევრისაგან პირველი და მართლაც გაუნე ლებელი 
შთაბეჭდილებითაა ნაკარნახევი (როგორც თეიმურაზ დოია შვი-
ლი ამბობს: „პირველი შთაბეჭდილებით, „მამულში“ გალაკტიო-
ნი თითქოს მხოლოდ პიროვნულ-ინტიმურ, კერძოობით გან-
ც დებს გადმოგვცემს...“ (ესსე „და მელანდება... მოხუცი მამა“ 
წიგნში „მოტირალ-მოცინარი“), მაგრამ, ახლაც იმ აზრს ვად-
გევარ, რომ „მამულში“ გალაკტიონი სწორედაც რომ მოხუც 
მამაზე წერს და არა დიდ ქართველებზე – იმ მამაზე, რომელიც 
თვალით არ უნახავს და რომელიც ისე წავიდა ამ ქვეყნიდან, 
რომ დაბერება ვერ მოასწრო... მაგრამ, გალაკტიონი წერს 
ისეთი დრამატიზმითა და ექსპრესიით, რომ სევდიანი მიზანსცენა 
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ცვრით დანამულ იმერულ ეზოში მოხუცი მამის ლანდით იტევს 
და ითავისებს მთელს ჩვენს ნოსტალგიურ მოგონებებს, იმ 
უთქმელ, ამოუტირებელ, ჩაგმანულ ტკივილს, რომელიც ჩვენი 
ფატალური დანაკარგების გამოძახილია და რომლის გარეშეც 
ნამცეციც არ იქნებოდა ჩვენში არც ადამიანურის და არც „ძალზე 
ადამიანურისა“... 

ახლა, გალაკტიონის თორმეტტომეულის პირველი ტომი 
გადავშალოთ და მისი „სანთლები“ გადავიკითხოთ:

შორს, ზურმუხტისფერ სივრცის იქით, სანთლები სჩანდა.
დასასვენებლად მიიწევდა იქ მეზღვაური.
ერთხელ ზღვა გაწყრა, აირია, გაჟინიანდა –
ტალღებმა შექმნეს ვაი-ვიში, აურზაური...
და გემს უმიზნოდ, საუკუნოდ დააგვიანდა.

მას აქეთია იალქანი ზღვაზე მიფრინავს,
მისთვის ერთია, სად დახუჭავს ოცნება თვალებს,
მიუწვდომელი სანთლები კი ბრწყინავს და ბრწყინავს...
როგორ მაგონებს ის სანთლები ჩემს იდეალებს!

როგორც ითქვა, „სანთლები“ პირველად 1914 წელს გა-
მოქვეყნდა ჟურნალში „თეატრი და ცხოვრება“ (№31), ხოლო 
ლექსის დაწერის თარიღად გალაკტიონს ერთ პუბლიკაციაში 
1916 წელი აქვს მითითებული, მეორეში – 1912, ხოლო 
მესამეში – 1911 (რაც ასე სჩვეოდა!). ამ თარიღების „დაძველება“ 
პირდაპირ პროპორციულია გალაკტიონის წიგნების უკვე საბ-
ჭოთა პერიოდში გამოცემათა დათარიღებისა: 1916 – 1937; 1912 
– 1944 და 1911 – 1954 (იხ. ნათია სიხარულიძის კომენტარები 
თხუთმეტტომეულის I ტომის 314-ე გვერდზე). 

აქ გარკვეული ლოგიკის დაძებნა ნამდვილად შეიძლება: 
რაც უფრო იზრდება გალაკტიონის პოეტურ კრებულებში 
დაკვეთით დაწერილი ლექსების ხვედრითი წონა, რაც უფრო 
„საბჭოურდება“ მათი იერი, მით უფრო უნდა „დაძველდეს“ და 
პერიფერიაზე გაირიყოს მისი ლირიკის ის ნაწილი, რომელსაც 
ესოდენი დისონანსი შეაქვს ახალი ლექსების ოპტიმისტურ 
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პათოსში. ამ მხრივ (და ამაზე ერთგან ვწერდი კიდეც) „სანიმუშო“ 
იყო ავტორის ინერტულობით გათამამებულ შემდგენელ-რე-
დაქტორ-ცენზორთა ერთობლივი ძალისხმევით 1954 წელს 
გამოცემული უსახური „რჩეული“(!). 

თუკი გალაკტიონის საბჭოთა დროინდელ, გამიზნულ 
„ანაქრონიზმებში“ გარკვეული ლოგიკა იგრძნობა, აბსოლუ-
ტუ რად გაუგებარია, რატომ არ შეიტანა მან „სანთლები“ 1919 
წელს გამოცემულ „არტისტულ ყვავილებში“?! როგორ შეელია 
ამ ტევად და მრავლისმთქმელ მეტაფორას, რომელიც მისი 
ცხოვრების (და, საზოგადოდ – მისი ფსიქოტიპის ადამიანის) 
დრამას წარმოსახავდა.

თავს იმით თუ დავიმშვიდებთ, რომ „არტისტული ყვავი-
ლების“ მხატვრულ სივრცეში სიმბოლური სანთელი აქა-იქ მაინც 
ციმციმებს. აი, მაგალითად, „უნაზესი ხელნაწერის“ ფინალში:

სერაფიმის ფრთა, სევდიანი ჩემი სანთელი
ამ ბარათებზე საუკუნო ალად ენთება!
გადივლის თვალწინ დროთა ბნელი კორიანტელი,
ჩუმად ვშლი ფურცლებს. სარკეებში ჩუმად თენდება. 

ახლა, როდესაც მეტნაკლები სიცხადით დავინახეთ, 
როგორაა განთავსებული სანთელი „არტისტული ყვავილების“ 
სიმბოლოლოგიურ პალიტრაზე, მკაფიოდ გამოჩნდა ისიც, 
როგორ გაამდიდრა გალაკტიონმა აკაკისაგან „ანდერძად მი-
ღებული“ ამ საკრალური სიმბოლოს სპექტრი და ქუთაისის 
ტაძრის რიტუალური კელაპტრები როგორ აამეტყველა შუქ-
ჩრდილის იერატიულ ანბანზე. 

ერთი შეხედვით, ტაძრიდან პროფანულ სივრცეში გად -
მოტანილმა „გალაკტიონის სანთელმა“ რიტუალური კელაპ-
ტრების საკრალურობა დაკარგა. მაგრამ, კიდევ ერთხელ, ამ 
თვალით თუ გადავხედავთ აქ მოხმობილ პოეტურ ილუსტრა-
ციებს, დავინახავთ, როგორ გადასხვაფერდა ყოველივე, რა საც 
კი მისწვდა „გალაკტიონის სანთლის“ მოციმციმე შუქი, რო გორ 
სასწაულებრივ შემოეცალა პროფანულის, მიწიერის, ყოფი თის 
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ბინდი და როგორ წარმოჩნდა სულიერი ზეობისა და უფაქი ზესი 
ოცნებების სიმბოლოდ. 

ასეთი სასწაული მხოლოდ დიდ ხელოვნებას შეუძლია 
და, შემთხვევითი არ იყო, რომ ჩვენს „სიმბოლოთა ენციკ-
ლო პედიაში“ ამგვარი ეფექტის ვიზუალურ ადექვატად დიდი 
ფრანგი ფერმწერის ჟორჟ დე ლა ტურის (1593-1652) „მარიამ 
მაგდალინელის მონანიების“ ფრაგმენტი მოვიხმეთ სარკეში 
არეკლილი სანთლით, სადაც მოციმციმე სანთელი გაცილებით 
უფრო ექსპრესიული და ტრაგიკულია, ვინემ მონანიე მაგდა-
ლინელის განუყრელი ატრიბუტი – ამაოების სიმბოლო, თავის 
ქალა.

არ მინდა გამოგვრჩეს ის „ზოგადსიმბოლისტური“ ფონიც, 
რომელიც ყოველთვის გასათვალისწინებელია ამა თუ იმ ლი-
ტერატურული ფენომენის ობიექტური შეფასებისას. რადგან ასე 
თუ ისე ვიცით ახალგაზრდა გალაკტიონის ლიტერატურული ინ-
ტერესების არეალი და მისი ლიტერატურული პრიორიტეტები, 
„გალაკტიონის სანთლის“ ალუზიებს, პირველ ყოვლისა, რუსუ-
ლი „ვერცხლის საუკუნის“ პოეტურ ნიმუშებსა და იმავე პოეტების 
ნათარგმნ ფრანგ სიმბოლისტებთან ვეძებდით. სანთელი მხო-
ლოდ და მხოლოდ კონსტანტინე ბალმონტის საწერ მაგიდაზე 
ენთო:

* * *
Свеча горит и меркнет и вновь горит сильней,
Но меркнет безвозвратно сиянье юных дней,
Гори же, разгорайся, пока ещё ты юн,
Сильней, полней касайся сердечных звонких струн.
Чтоб было что припомнить на склоне трудных лет,
Чтоб старости холодной светил нетленный свет —
Мечтаний благородных, порывов молодых,
Безумных, но прекрасных, безумных — и святых.

არ არის გასაკვირი, რომ 1895 წლით დათარიღებული ეს 
ლექსი გალაკტიონს წაკითხული ჰქონოდა. მით უმეტეს, გასული 
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საუკუნის ათიან წლებში, „ვეფხისტყაოსნის“ მთარგმნელი და 
საქართველოში შეყვარებული ბალმონტი ქართველი კოლე-
გების განსაკუთრებულ ინტერესსა და სიმპათიას იწვევდა (1915 
წელს ბალმონტსთან ერთად სამახსოვროდ გადაღებულმა ფო-
ტოსურათმა, ქართველი კოლეგებთან ოდნავ ერთად გალაკ-
ტიონიც აღბეჭდა). 

ეს ყველაფერი კარგი, მაგრამ ისიც ვაღიაროთ, რაო დენ 
ბანალური ჩანს ბალმონტის თემატიკა და რამდენად ფერ-
მკრთალია მისი სიმბოლური სანთური „გალაკტიონის სანთლის“ 

პირველ რიგში: გალაკტიონ ტაბიძე, პეტრე ქავთარაძე, ია ეკალაძე, 
გრიგოლ დიასამიძე, პაოლო იაშვილი, ელენა ცვეტკოვსკაია, 
კონსტანტინ ბალმონტ, თამარ ამირეჯიბიყანჩელი, ?, ?, სანდრო 
ყანჩელი, ?, მინადორა კვიცარიძე, ისიდორე კვიცარიძე;
მეორე რიგში: ვალერიან გაფრინდაშვილი, სპირიდონ კედია, ?, იუზა 
ზარდალიშვილი, როსებ ამირეჯიბი, ?, ?;
მესამე რიგში: ალი არსენიშვილი, იასონ ნიკოლაიშვილი, ეგნატე 
გაბლიანი, ტიტე მარგველაშვილი, ივანე ყიფიანი.

ქუთაისი, 1915 წელი.
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გვერდით. არა მგონია, აქ რაიმე მიკერძოება მალაპარაკებდეს. 
რაც შეეხება აქ უკვე ნახსენებ „ზამთრის ღამეს“ ბორის პას-
ტერნაკისა, XX ს. რუსული პოეზიის ეს შედევრი უკვე შემდგომ 
ეპოქას ეკუთვნის (უფრო დაწვრილებით იხ. ზ. აბზიანიძე – 
„სანთელი ენთო...“ კრებულში „ერთი შედევრის ყველა ქართული 
თარგმანი“, თბ., 2015).

ისღა დაგვრჩენია, ასი წლის შემდეგ, „გალაკტიონის სან-
თ ლის“ გამონათებით მონუსხულმა მკითხველებმა ქედი მო ვი-
ხაროთ „არტისტული ყვავილების“ გენიალური ავტორის წინა შე. 

ბიბლიოგრაფია:

ტაბიძე 1966: ტაბიძე გ., თხზულებანი 12 ტომად, ტ. I, თბილისი: 
1966.

ტაბიძე 2016: ტაბიძე გ., თხზ. 15 ტომად, ტომი II, თბილისი: 
2016.

Бальмонт 1969: Бальмонт К., Стихотворения, Л-д. 1969.
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paolo iaSvili

პაოლო იაშვილის უმცროსმა მეგობარმა, გიორგი ლეო-
ნიძემ, რომელმაც „მზიური პაოლო“ უწოდა თავის თანა-
მოკალმეს, მისი ასეთი პორტრეტი დაგვიტოვა: „ნაღმიანი სი-
ტყვის პოეტი, გაბედული მხატვარი, ვაჟკაცური ხმის პატრონი, 

პატრიოტი, დაუდგრომელი, ლა-
ღი, გულითადი, მეგობრობაშიც 
გულუხვი, ოპტიმისტი, სიცოცხლის 
სტიქიით აღსავსე, ამხანა გებისთვის 
და სხვებისთვისაც „გაჭირვების 
ტალ კვესი“, ახოვანი, ლამაზი, შავ-
გვრე მანი, ბრინჯაოსავით ჩამო-
სხ მული, რიხიანი, ალერსიანი 
ადა მიანი, რომელსაც უყვარდა სი-
ცო ცხლე, სიხა რული, სამშობლო, 
ბავ შვები...“ (იაშვილი 2004 ბ: 324). 
თუ ყო ველივე ზემოთქმულს მივუ-
მატებთ: თავბრუდამხვევი მიჯნური, 
უბადლო თამადა და მონადირე, 
პირველობას ჩვეული, მაგრამ ამ-
პარტავნობას მოკლებული, – შეგვი-
ძლია ვთქვათ, რომ ზედა პირულად 

უკვე მოვინიშნეთ პაოლო იაშვილის პორტრეტი.
ახლა მისი ბიოგრაფიისა და შემოქმედების წიაღში ჩაღრ-

მავება მოგვიწევს – იქ, სადაც პაოლოს ხასიათის „მზიური“ სა-
წყისი მისივე ტრაგედიის მიზეზი ხდება.

თავის მეგობარ-თანამოკალმეთა უმრავლესობისაგან გან-
სხ ვავებით, პაოლოს უღრუბლო ბავშვობა ჰქონდა და გაჭირვება 
არ უგრძნია: იგი 1892 წლის 29 ივნისს დაიბადა სოლომონ 
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მეორის დროინდელი დიდებული ვაჟკაცისა და მეომრის – კაცია 
იაშვილის შთამომავლის, შეძლებული არგვეთელი პროვიზორის 
– ჯიბრაილ იაშვილის ოჯახში და მერეც, უკვე დავაჟკაცებულს, 
ხშირად „ჯიბოს ჯიბით“ გაჰქონდა თავი. ჯიბრაილის მეუღლე 
– ბაბილინა ბარონის ასული მდივანიც აზნაურთაგან იყო, 
ნებიერად გაზრდილი, რაც ხელს არ უშლიდა, თავდაუზოგავად 
გასძღოლოდა რვაშვილიან ოჯახს. 

სად უნდა სწავლობდეს არგვეთაში დაბადებული ოჯა-
ხისშვილი, თუ არა ქუთაისის გიმნაზიაში? რაღა თქმა უნდა, 
პაოლოც აქ სწავლობდა, მაგრამ არცთუ დიდხანს, რადგან დიდი 
სიბეჯითე და მასწავლებელთადმი მოწიწება არ გამოუჩენია. 
გიმნაზიიდან გარიცხული პაოლო მშობლებმა ქუთაისს განა-
რიდეს და სწავლა-განათლება მან უკვე შავი ზღვის პირად, 
ანაპაში დაასრულა. მისი შემდგომი მარშრუტის თვალმიდევნება 
კიდევ უფრო შორს გადაგვანაცვლებს – პარიზში. აქ პაოლო 
1913 წლის შემოდგომაზე ჩავიდა სამხატვრო განათლების 
მისაღებად. სწავლა-განათლებისა რა მოგახსენოთ, მაგრამ 
პარიზის ბოჰემურ ცხოვრებას კი ხარბად დაეწაფა: პაოლოს 
არც კი სჯეროდა, რომ დადიოდა იმ ქუჩებსა და სანაპიროებზე, 
იჯდა იმ კაფეებსა და რესტორნებში, რომელთაც ჯერ კიდევ 
აჩნდათ მისი სათაყვანებელი ბოდლერის, რემბოს, ვერლენის, 
მალარმეს ნაკვალევი...

თავის ავტობიოგრაფიულ მოთხრობაში „ფერადი ბუშ-
ტები“…პაოლო იხსენებს ამ ბოჰემური პერიოდის ერთ ეპიზოდს, 
როდესაც მას, გიიომ აპოლინერსა და ილია ერენბურგს, რა-
ღაც ახირების გამო, კაფე „როტონდაში“ სავახშმოდ წაუსხიათ 
ათი კლოშარი (ინიციატივა, საფიქრებელია, პაოლოს ეკუ-
თვ ნოდა, რადგან მათხოვრებითა და შერეკილებით რაღაც 
გამძაფრებული დაინტერესება სჩვეოდა – გავიხსენოთ თუნდაც 
იმავ „ფერად ბუშტებში“ ჩახატული პროზაული ეტიუდი – 
„ლეონტი კაჩერგა“). „როტონდაში“ ლიტერატორების სამეულს 
შემოუერთდა მექსიკელი მხატვარი, დიეგო რივერა ვიღაც 
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მეცენატთან ერთად, რომელიც „ნამუსზე შეაგდეს“ და ვახშამი 
შეაკვეთინეს. „მათხოვრები, პოეტები და მხატვრები მეცენატის 
სტუმრები ვიყავითო“, – ღიმილით გაიხსენებს შემდგომ პაოლო. 

ეს, რაღა თქმა უნდა, შემთხვევითი ეპიზოდია, მაგრამ, 
ვგონებ, სიმბოლური, რადგან პაოლოს მეგობრობას შესანიშნავ 
პოეტებსა და მხატვრებთან, მათხოვრებთან დაძმობილებას, რაც 
მთელ მის ცხოვრებას გასდევს, თავისი ინვერსიული ფორმაც 
ჰქონდა: პაოლო თავისი უბადლო ნიჭის მარგალიტებს სულით 
ღატაკ მედროვეებს უფენდა საზეიმო სხდომებსა თუ ბანკეტებზე 
და სიტყვამზეობდა იმ „მეცენატების“ საამებლად, რომელნიც, 
პარიზელი „კოლეგისაგან“ განსხვავებით, სასტიკ საზღაურს 
გადაახდევინებენ თავის თანამოინახეს...

სანამ პარიზის ბოჰემა „ბოროტების ყვავილებს“ ყნოსავდა, 
პირველი მსოფლიო ომი დაიწყო. პაოლომ გაცლა ამჯობინა 
და 1915 წლის დამდეგს ქუთაისში დაბრუნდა. ხელცარიელი 
ჩამოვიდა – ბარგი გზაში დაეკარგა. აი, თვითონ კი სავსე იყო 
პარიზული შთაბეჭდილებებით, იმედებითა და გეგმებით. აკი 
წერდა შემდგომ ვალერიან გაფრინდაშვილი, სიმბოლიზმის 
თეორია პარიზის კაფეებში დაიბადაო“.

მართლაც, 1915 წელს ქუთაისში (რომელიც ჯერ კიდევ 
ითვლებოდა საქართველოს „ლიტერატურულ დედაქალაქად“) 
საფუძველი ჩაეყარა ქართულ სიმბოლისტურ სკოლას. ინი-
ციატორისა და ლიდერის როლი პაოლოს ეკისრა, თეო რე-
ტიკოსისა – ვალერიან გაფრინდაშვილს. ამათ გარშემო შემო-
კრებილთაც – ტიციან ტაბიძეს, კოლაუ ნადირაძეს, შალვა 
კარ მელს, სანდრო ცირეკიძეს, ივანე ყიფიანს უკვე გადაედგათ 
პირველი ნაბიჯები ლიტერატურაში – ან გაზეთ „მეგობარში“ 
ჰქონდათ რამე გამოქვეყნებული, ან „კოლხიდაში“... ჟურნალ-
გაზეთები მრავლად იყო და ლექსისა თუ მოთხრობის გა-
მოქვეყნება სირთულეს არ წარმოადგენდა. მაგრამ ავან გარ-
დისტული იდეებით ატაცებული მეგობრები, რაღა თქმა უნდა, 
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საკუთარ ჟურნალზე ოცნებობდნენ, და ეს საქმეც ისევ და ისევ 
პაოლომ იტვირთა. 

მომდევნო, 1916 წელს გამოცემულ ჟურნალს ისევე, რო-
გორც სიმბოლისტი პოეტების ახალდაარსებულ გაერთიანებას, 

„ცისფერი ყანწები“ ერქვა. რატომ 
მაინცადამაინც „ცისფერი ყან წები“?! 
აქ უნდა მოვიხმოთ მო გონება 
ელენე ბაქრაძისა, იმ „ელენე 
დარიანისა“, რომელიც პაოლოს 
ბიოგრაფიისა და შემოქმედების 
განუყოფელ ნაწილად იქცა, და 
რომელმაც არაერთი თავსატეხი 
დაუტოვა პოეტის ბიოგრაფებს. 
მათგან ერთნი (ამ სტრიქონების 
ავტორის ჩათვლით) ინტერესით 

იკვ ლევენ ელენე ბაქრაძის კვალს პაოლოს ბიოგრაფიასა და 
შე მოქ მედებაში, მეორენი (უმრავლესობა!) „ელენე დარიანს“ 
მხოლოდღა პაოლოს ფსევდონიმად მიიჩნევენ და, სამეცნიე რო 
გამოკვლევებშიც კი, ან საერთოდ არ ახსენებენ ელენე ბაქრა-
ძის სახელს ან კატეგორიულად უარყოფენ მის რაიმე კავშირს 
„დარიანულ ციკლსა“ და ქართული სიმბოლიზმის ისტორიასთან. 

სინამდვილეში „ელენე დარიანი“ ყოვლად რეალური არსე-
ბა გახლდათ – ელენე ბაქრაძე, ახლობელთათვის – ელლი, იმხა-
ნად უკვე ბერიშვილისა, მაგრამ, ამისდა მიუხედავად, გამომწ ვე-
ვი გაბედულებით მიბრუნებული ყმაწვილქალობისდროინ დელ 
გატაცებას პაოლოთი. 

„სუფრას და ჭურჭელსაც მთვარის შუქზე მოედო ისეთი 
საზღაპრო ნაზი, ლურჯი ფერი, ისეთი სიწყნარე სუფევდა ბუნე-
ბაში, – იგონებდა ელენე ბაქრაძე პაოლოსა და მის მეგობრებ-
თან ერთად გატარებულ 1915 წლის ზაფხულის საღამოს 
სავანეში, – რომ, მშვენიერებას ზიარებული თუ უზიარებელი, 
ყველა წუთით გაჩუმდა. თითქოს უსმენდა სამყაროს სიდიადეს. 
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ჩვენმა დიასახლისმა პატარა თეთრი ყანწები მოიტანა. პაოლომ 
აავსო ყანწი და ასწია მაღლა. ცისფრად გამოეყო ჰაერში თეთრი 
ღვინით ავსებული ყანწი, რადგან მე სხვას არაფერს ვაკეთებდი, 
ვუმზერდი პაოლოს, თვალში მომხვდა იგი და წყნარად 
წარმოვთქვი: „ცისფერი ყანწი!“ პაოლოც დააკვირდა და უეცრად 
წამოიძახა: „ევრიკა, ელლი, ცისფერი ყანწი!“ მერე ზეზე წამოდგა, 
მთვარის შუქს შეუშვირა ყანწი და იმეორებდა: „ცისფერი ყანწი, 
ცისფერი ყანწი“ (ჯავახიშვილი 2001: 16). სწორედ ამ ეპიზოდმა 
უკარნახა პაოლოს მომავალი ჟურნალის სახელწოდება. 

ახალგამოცემული ჟურნალის წინათქმა (რაღა თქმა უნდა, 
პაოლოს დაწერილი) სავსე იყო იმ ამბიციითა თავდაჯერებით, 
რომლითაც ყოველი ახალი თაობა ცდილობს მზის ქვეშ 
„კუთვნილი“ ადგილი დაიმკვიდროს: 

„საქართველოს მგოსნებს,
ყველა მეოცნებეს,
ქართველ ხალხს!
ისმინეთ ყველამ ჩვენი ქადაგება!
მრავლის სასიკვდილოთ გავჩნდით ჩვენ ბინძურ მზით 

გამთბარ ქვეყანაში, სადაც ხალხმა დაჰკარგა შვენება სითამამისა. 
საქართველოს ლანდურ არსებას მოვევლინეთ ჩვენ ახალი 
სხივმოსილობით და ოცნებადაკარგულ ხალხს ვასწავლით 
განწმენდილ გზას მომავლის ცისფერ ტაძრისაკენ. საყვარელმა 
ნიმფებმა ასწიეს ფარდა ჩვენი სცენისა და ვგალობთ, ოქროთი 
შემოსილი განახლების აქტიორები, უსხივო ხალხის წინაშე. პირ-
ველთქმა ჩვენი არის შხამური, იგი ადუღებულ ფოლადი ვით 
დასწვავს თქვენს გულს, უწმინდესი ხელოვანის მტერნო, თქვენ, 
ვისაც არ გწამთ ხელოვანის მეფობა და მისი მაღალი ტახტის 
წინაშე არ აღიარებთ სამუდამო ქვეშევრდომობას...“ (იაშვილი 
2004 ა: 243-244).

ცამეტმა „ცისფერყანწელმა“ ერთი რამ ნამდვილად მოა-
ხერხა – ქუთაისელ თანამოქალაქეებს უშფოთველი ძილი და-
უფრთხო. ამ მხრივ, ძალზე ნიშანდობლივია წერილი იაზონ 
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ბაქრაძისა (ელენეს ბიძისა), რომელიც აღშფოთებულია „ელენე 
დარიანის“ ფსევდონიმით გამოქვეყნებული ლექსებით. მაგრამ 
წერილის მიზანი მხოლოდ „ქუთათური საზოგადოების“ აზრის 
გახმოვანება არ უნდა იყოს; წერილის ავტორმა იცის, მისი 
ძმისშვილი ჩუმ-ჩუმად ლექსებს რომ წერს, პოეტებთან რომ 
მეგობრობს და ეჭვი ღრღნის – ეს „დარიანი“ ჩვენი ელლი 
ხომ არ არისო?! ვგონებ, სწორედ ეს ეჭვი ასაზრდოებს მის 
„მორალურ“ და „ესთეტიკურ“ შეგონებათა პათოსს: „როგორც 
იცი, გაზეთ „მეგობარში“ დაიბეჭდა რამდენიმე ლექსი ელენე 
დარიანისა. ამ ლექსების შესახებ ჩემი აზრი შენ უკვე იცი, – 
სწერს იაზონ ბაქრაძე თავის „თავქარიან“ ადრესატს, – მათ 
მე ვაკრიტიკებ მხოლოდ ხელოვნების მხრით და ვამბობ, 
რომ როცა ლირიკული ლექსი გამოხატავს არა ავტორის 
სულიერ განცდას, სულიერ მღელვარებას, სიხარულსა და 
ტანჯვას, არამედ ხორციელ ყოველდღიურ განცდას, რომელიც 
ბოლოს და ბოლოს ყოველი ადამიანისათვის ერთგვარია 
და არავისთვის ეს განცდა არც უცნობს, არც საიდუმლოს 
რასმე არ წარმოადგენს... (წავიკითხე მაგ. ლექსი, რომელიც 
თავდება სიტყვებით: „გამთბარი კატა“). ამ ლექსებს ქუთათურმა 
საზოგადოებამ შეხედეს მხოლოდ იმ თვალსაზრისით, რომ 
ასეთი ლექსები სქესობრივად რყვნის ხალხსო და დიდი 
უკმაყოფილება გაისმოდა „მეგობრის“ წინააღმდეგ. ამის შემდეგ 
გამოსცეს ცალკე კრებული „ცისფერი ყანწები“, რომელშიც 
ზოგიერთ გვარიან ლექსებთან ზემოხსენებულისთანა ლექსებიც 
იყო დაბეჭდილი და ამის გარდა, „მანიფესტი“ პაოლოსი. ამან 
ხალხი კიდევ უფრო ააღელვა...“ (ჯავახიშვილი 2001: 28).

მოდი, გადავიკითხოთ ის ლექსი, ასერიგად რომ ააღელვა 
„მკითხველი ქუთაისელები“:

* * *
„მაგიჟებს სითბო! ვერ ვიგუე ფარჩის საბანი“.
ჩემიდან.
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უკანასკნელი მოვიხსენი ტანსაფარავი,
დადუმებულ მხრებს ელანდება შეხება – ნელი,
სავნებო გზებზე სიბნელეა, არ სჩანს არავინ,
სასიზმრო ლოცვა ვიგალობე უკანასკნელი.
დამეძინება... გათავდება ზანტი ზმორება.
და დამშვიდდება ჩემი მკერდი ჯერ ხელუხლები;
ძილში ჩემს მუცელს ვიღაც ვაჟი ეამბორება
და ვნებისაგან იღუნება ჩემი მუხლები.
მზის აყვავება გამომტაცებს მწველ ადამიანს,
(ჩემს შეყვარებას მწუხარება კვლავ მოემატა!)
და დაღონებულს, ვაჟის კოცნას, კოცნას ნამიანს,
ვარდისფერ ენით მომაგონებს გამთბარი კატა. 

ისე მგონია, XX საუკუნის ქართულ პოეზიაში ცოტაა ამგვარი 
ეროტიკული მუხტით გამსჭვალული ლექსი...

თუ გავიხსენებთ, რომ სულ რაღაც ნახევარი საუკუნით 
ადრე, 1857 წელს, პარიზის სისხლის სამართლის პალატის 
დადგენილებით, „უხეში და ზნეობის შეურაცხმყოფელი რეა-
ლიზმისათვის“ დაჯარიმდა შარლ ბოდლერი (ცნობისათვის: 
ვერ დიქტი „ბოროტების ყვავილების“ თაობაზე თითქმის სიტყ-
ვასიტყვით იმეორებდა თავის დროზე ფლობერის „მადამ ბო-
ვარისათვის“ გამოტანილ განაჩენს), მაინცადამაინც არ უნდა 
გაგვიკვირდეს კდემამოსილ ქუთაისელთა აღშფოთება. 

იაზონ ბაქრაძეს კიდევ დიდხანს რომ ეცოცხლა და პაო-
ლოს პირველი „ნამდვილი“ წიგნის გამოცემას მოსწრებოდა 
(პოე ტის სიცოცხლეში მისი მხოლოდ 25-გვერდიანი წიგნაკი 
გამოიცა – პროზაული ჩანახატი „ფერადი ბუშტები“, ტფ., სა-
ხელგამი, 1927 წ.) და მხოლოდ რეაბილიტაციის შემდეგ, 1955 
წელს გამოქვეყნდა შალვა დემეტრაძის მიერ შედგენილი კრე-
ბული), შვებით ამოისუნთქავდა, როცა გაიგებდა, რომ ესოდენ 
„მაკომპრომეტირებელი“ ლექსები პაოლო იაშვილს ეკუთვ ნის 
და არა – მის სათაყვანებელ ელლის! (შიც: თუმცა „ავტორო ბის“ 
საკამათო თემას ჩვენ კიდევ მივუბრუნდებით).
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1917 წლიდან იწყება „პოეტების დიდი გადმოსახლება“ 
ქუთაისიდან თბილისში. „პაოლო იაშვილი პირველად ვნახე 
თბილისში 1917 წლის პირველ თვეებში, – იგონებდა გიორგი 
ლეონიძე, – ქუთაისში უკვე გამოსული იყო „ცისფერი ყანწები“ 
და ახლა, მისი მონაწილენი თბილისს სწვეოდნენ დასაპყრობად. 
მახსოვს მათი პირველი საღამო კონსერვატორიის დარბაზში: 
ქართულ ქულაჯაში გამოწყობილ ორატორს წყლის მაგივრად 
ღვინით სავსე გრაფინი ედგა, რომელსაც ხანდახან მიმართავდა 
ხოლმე სიტყვის დროს.

ჩვენს წინ იდგა ლამაზი, შავგვრემანი, რიხიანი ვაჟკაცი, 
რომელიც გაბედულებით იპყრობდა დარბაზს, ეს იყო პაოლო 
იაშვილი“ (იაშვილი 2004 ბ: 329-330).

ქუთაისელი თანამოკალმეებით მოხიბლული გიორგი 
ლეო  ნიძე მალე დაუმეგობრდა მათ. შემდგომ ამ წრეს შეემატნენ 
სან დრო შანშიაშვილი და გრიგოლ რობაქიძე, რომელიც, თა-
ვისი ერუდიციითა და ევროპული გამსწავლილობით, ცოტა 
ხანში ქართველ სიმბოლისტთა აღიარებულ მეტრად იქცა.

ერთი წამით ჩვენც ქუთაისში დავბრუნდეთ და წარმოვიდ-
გინოთ, როგორი გამოთქმით კითხულობს 19 წლის პაოლო 
(რომელიც, ამასთანავე, ჩინებული დეკლამატორიცაა) თავის 
პირველ გამოქვეყნებულ ლექსს „ღმერთო, ღმერთო...“:

ცრემლის ცხარე ნაკადული, გულში სევდა ჩაქარგული,
უიმედო სიყვარული – არ მშორდება, სულ თან დამდევს...…
სულის ლტოლვა სწრაფად ქრება, ჩემი ვარდი ნორჩად ჭკნება...…
ვაგლახ!.. რაღა მეშველება? ვინ მომისპობს მწამლავ დარდებს...…
ბედო, რისთვის გამაწამე? გული ვერსად დავიამე...…
ირგვლივ მეფობს ბნელი ღამე, – არსად მოჩანს შუქი მზისა...…
ძილი ეტრფის ჩემს ქვეყანას – და სიკვდილიც გალობს ნანას...…
ხელთ უპყრია შავ სატანას საიდუმლო სიცოცხლისა!

ქუთაისის გაზეთ „კოლხიდაში“ 1911 წელს გამოქვეყნებული 
უფროსი თაობის პოეტების ეს მოწაფური მიბაძვა რამდენიმე 
წლის შემდეგ „თბილისის დასაპყრობად“ ჩამოსულ პაოლოს 
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უკვე თვითონ აღარ მოსწონს, მაგრამ მოდერნიზმით გატა-
ცებული, ერთი უკიდურესობიდან მეორეში გადადის და, რუსი 
თანამოაზრეების მსგავსად, ლამობს, „თანამედროვეობის ხო-
მალ დიდან“ მთელი ქართული პოეტური კლასიკა წყალში გა-
დაუშვას. ერთადერთი გამონაკლისი ვაჟა-ფშაველაა! გაზეთ 
„ბახტრიონში“ გამოქვეყნებულ ესსეში „პოეტი საქართველოში“ 
პაოლო წერდა: „ჩვენ საუკუნეს შერჩება ბახტრიონის დევი, 
გველის მჭამელი ვაჟა-ფშაველა, დაუბერებელი მოახლე ლა-
შარის გორის და დიდხანს დააფეთებს თავისი ველური აბჯარის 
ხმაურობით, პოეზიის წვრილ ფეხა წუკალებს. ქართველმა 
ხალხმა არ იცის არც ღრმა სიყვარული, არც ღრმა სიძულვილი. 
პირველიც და მეორეც მასში თეატრალურია, ეს ინტელექტის 
სისუსტის ბრალია: უფრო კი ანალიზის უქონლობის“ (იაშვილი 
2004 ა: 253-254).

რაც შეეხება პაოლოს დასკვნას, რომ ქართველებმა 
არც ღრმა სიყვარული იციან და არც ღრმა სიძულვილი, – ამ 
თეზის მეორე ნაწილის ილუსტრირება, სამწუხაროდ, სწორედ 
პაოლოსა და მისი მეგობრების ბიოგრაფიებით შეიძლება. 

ამგვარი განზოგადებანი ყოველთვის სარისკოა, მაგ-
რამ გავბედავ და ვიტყვი, რომ იქ, სადაც ჰედონისტური საწ-
ყისი ბატონობს – სიცოცხლით ტკბობას დანატრებული, ზე-
ატა  ცებული, – არანაირ „ღრმა სიძულვილზე“ (როდესაც 
მო ძა  ლადესთან ანგარიშსწორება თაობებს ცხოვრების მიზნად 
აქვთ დასახული) ლაპარაკი არ შეიძლება. მტრობა და სი-
ძულვილი იმ სულიერ დისკომფორტს ქმნის, რომელსაც ასე-
რიგად ვერ ეგუება ქართველი კაცი (თუ თემის ადათი, მისი 
სურვილისდა მიუხედავად, მაინცადამაინც სისხლის აღებას არ 
ავალდებულებს). ყოფა-ცხოვრებაში ეს საშური თვისებაა, აი, 
ეროვნულ ცნობიერებაში კი, რა მოგახსენოთ: ცოტა მოიძებნება 
ერი, რომლის რჩეულ პოეტებსაც დამპყრობთა მიმართ, თუნდაც 
გადამრჩენი მორჩილების ნაცვლად („ძალა აღმართს ხნავს!“), 
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ესოდენი ენთუზიაზმი გამოეჩინოთ, როგორც პაოლოსა და მის 
მეგობრებს 1921 წლის შემდეგ.

გერონტი ქიქოძეს მეხსიერება არ ღალატობდა, როცა 
იგონებდა: „როდესაც 1921 წლის 25 თებერვალს თბილისში 
წითელი არმიის ნაწილები შემოვიდნენ, პაოლო იაშვილმა 
მათ იმპროვიზებული სიტყვით მიმართა თვითმმართველობის 
ბალკონიდან. დიდი ყურადღება დაიმსახურა აგრეთვე მისმა 
სიტყვებმა, წარმოთქმულმა კრემლის პოლიტიკურ ბანკეტზე“ 
(იაშვილი 2004ბ: 287). იმავ 1921 წელს „წამომღერებული“ 
ექსპრომტი „ახალ საქართველოს“ და შემდგომ – უკვე მთელი 
წყება პაოლოს ლექსებისა – ბელადებზე და სოციალისტურ 
მშენებლობაზე, მიუხედავად მისი სათუთი გულის კარნახისა, 
სწორედ ამ „ეროვნული სიძულვილის“ დეფიციტით აიხსნება: 
„გულის კარნახს“ ახშობს სწრაფვა ცხოვრების ავანსცენისაკენ, 
ლიდერობისაკენ, ზეიმისაკენ; პოეტებს თითქოს არ უნდათ 
დაიჯერონ, რომ საქართველოს დამოუკიდებლობის ხანმოკ-
ლე ზეიმი დამთავრდა და, თუ დასაძრახი არაფერი იყო მათ 
მეგობრობაში მენშევიკური მთავრობის მინისტრებთან („პო-
ეტისა და ხელისუფლის“ ონტოლოგიური შეუთავსებლობის 
მიუ  ხედავად), ახლა „წითელი რუსეთის“ მიერ ანექსირებულ 
საქართველოში ლაციცი ბოლშევიკ კომისრებთან და ღრეობა 
ჩინოსან ჩეკისტებთან ისეთ ფატალურად მცდარ გათვლაზეა 
აგებული, რომ გამორიცხულია, ცუდად არ დამთავრდეს – ჯერ 
არ დაბადებულა პოეტი, რომელსაც შეეძლოს ხელისუფლის 
მოტყუება!

წარმომიდგენია, როგორ გაურთულდებათ ცხოვრება XXI 
საუკუნის „ბიოგრაფოსებს“ მათი „ფავორიტების“ ეპისტოლარული 
მემკვიდრეობის გარეშე. ეს წიაღსვლა კოლაუ ნადირაძისათვის 
1926 წლის 14 სექტემბერს გაგზავნილმა პაოლოს იმ წერილმა 
მიკარნახა, რომელშიც სოფელში (არგვეთაში) დაწერილი ერ-
თი ლექსია ჩართული, ამგვარი კომენტარით: „გიგზავნი ამ 
ლექსს, მხოლოდ მიტომ რომ მოულოდნელია“... დაბოლოს, 
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უკვე დასკვნისას: „არ ვიცი, რამ მათქმევინა ეს ლექსი“ (იაშვილი 
2004ა: 321). გადავიკითხოთ პაოლოს ეს ლექსი („მეღორის 
სიმღერა“), დაწერიდან თითქმის ერთი საუკუნის შემდეგ: 

უფალო! უსმინე შევარდენს,
მის ხელით გიგზავნი ბარათს,
მიშველე ღორებში ჩავარდნილს,
ღორებში დარჩენილს მარად.
როგორც რომ ბურვაკი პალოზე
მინდორში ბაწარით აბია,
მარტო ვარ, უფალო, დალოცე
მეღორე ცრემლების ყლაპია!
უფალო! მომეცი სამხარი
ძაღლივით ამოსულს ცაზე
და შენი პერანგი ნახმარი
ჩამაცვი ცოდვიან ტანზე.
მომეცი ბავშვებში ჩარევის
და მათთან თამაშის ნება,
უფალო! შენს გარდა არავის
არა აქვს ამის უფლება.
ფიქრები სამწყემსო ღორებზე,
ყოველდღე ცრემლებით მსჯიდა...
უფალო! გალავნის ყორეზე
დამნიშნე ბეღურა ჩიტად. 

როგორ არის ,,ამოვარდნილი” მთელი ეს პოეტური აღ-
სარება პაოლოს იმდროინდელი ცხოვრებისა და შემოქმედების 
კონტექსტიდან! 

ამიტომაცაა, თვითონ ასე გაოგნებული. 
თავის დროზე პუშკინმა შენიშნა ერთი უცნაური ფენო-

მენი – პოეტურ ტალანტს თან სდევს ხოლმე რაღაც სპეცი ფი-
კური, პროვიდენციალური ნიჭი, რომელიც იმდენად „ავტო-
ნო მიურად“ არსებობს, რომ მეტწილად ბოლომდე არცა აქვს 
გაცნობიერებული თვით ლექსების ავტორს... 

სიმბოლისტ პოეტებს უყვარდათ სიკვდილთან „შეთამაშება“ 
(ის, რასაც ფსიქოლოგები „არლეკინის კომპლექსს“ უწოდებენ). 
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მაგრამ „ლირიკული მისამართების“ ავტორის ამ მონოლოგში 
ისეთი სულიერი შეშფოთება ჩანს, ისეთი შიში საკუთარ თავ-
თან მარტო დარჩენისა და ხვალინდელი დღისა, რომ ძნე-
ლია ყოველივე ეს მხოლოდღა სიმბოლისტურ ტრადიციას 
და „არლეკინის კომპლექსს“ მივაწეროთ. ამიტომაა, რომ 
თუ თავის დროზე პაოლოს თაყვანისმცემლებს ერთი მათი 
საყვარელი ლექსის („ლირიკული მისამართებიდან“) ფინალი 
სიმბოლისტური მეტონიმიის ნიმუშად მიაჩნდათ, დღეს ის 
ტრაგიკულ წინასწარმეტყველებად აღიქმება: 

[.....] ნუ ჩაგაფიქრა ჭირვეული ჭორის ხროებმა,
ჩემთვის სიჩუმე ღამეში რომ მოიზანტება,
საშინელია, როგორც ომის მოახლოება,
საშინელია, როგორც ჩემთვის ტყვიის მზადება.

„მეღორის სიმღერა“ 1926 წლითაა დათარიღებული, „ლი-
რიკული მისამართებიდან“ კი – 1933-ით: ამ დროისათვის პაო-
ლო, „ბეღურა ჩიტის“ ნაცვლად, იმდროინდელი „პარლამენტის“ 
– „ცაკის“ (ანუ ცენტრალური აღმასრულებელი კომიტეტის) 
წევ რადაა „დანიშნული“, ხელისუფალთაგან მიღებული და 
ნაფე რები. მისი ცხოვრების ხილული გეზი სოციალისტურ აღმ-
შენებლობათა მარშრუტებით უფროა წარმართული, ვინემ 
მუზის ფაქიზი ხელით – ხან სამგორის ველზეა გაჭრილი და 
იქ სარწყავი სისტემის გეგმებს ადგენს, ხან კოლხეთის ჭაობის 
ამოშრობაზე ზრუნავს, ხან მუშახელი ჩამოჰყავს რიონჰესის 
მშენებლობისათვის... „ბავშვებში ჩარევის და მათთან თამაშის 
ნება“, რომლითაც განგება პოეტებს აჯილდოებს, პაოლომ 
თვითონ წაართვა თავის თავს, რადგან, ბავშვების ნაცვლად, 
ხელისუფლებასთან საბედისწერო თამაშში ჩაერთო. 

კვლავ პაოლოს ეპისტოლურ მემკვიდრეობის მოულოდ ნე-
ლობებით აღსავსე კიდობანში ჩავიხედოთ. 

1931 წლის 6 ნოემბერს პაოლო მოსკოვიდან იწერება: 
,,ვწერ, ღამის ოთხ საათზე ლევანის ბინაში. ეს სახლია ქართვე-
ლების და ქართული პოეზიის ბუდე. არასოდეს, არ ყოფილა 
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ლევანი ჩემთვის ასე ნამდვილი და საყვარელი, როგორც 
მოსკოვში. ტიციანი და ლევანი ხვალ მოდიან თბილისში“'' 
(„ლიტერატურის მატიანე“ 1998: 128). 

ვაი რომ, მტკივან კითხვებს მივადექით – „ვინ ვინ 
არის?!“. გიპასუხებთ: „ლევან ღოღობერიძე. პირველი თაობის 
ბოლშევიკის კლასიკური ნიმუში. ფანატიკოსი კომუნისტი. სა-
კუთარი ხელით ჰყავდა შორაპანში ხალხი ნახვრეტი. კაცი, 
რომელიც იძახდა, თავადაზნაურობის რიცხვი არსად ისეთი 
მაღალი არააო, როგორც საქართველოშიო და უნდა მოვს-
პოო“. და რაც ყველაზე უფრო გამაოგნებელია – 1924 წლის 
აგვისტოში შორაპნის სადგურის ჩიხში საბარგო ვაგონებში 
ტყვიამფრქვევებით ჩაცხრილულ მეამბოხეთა შორის პაოლოს 
უმცროსი ძმა – ჭუნია (ვასილ) იაშვილიც იყო (კვერენჩხილაძე 
2014: 301). იმედია, პაოლომ არ იცოდა ეს სულისშემძვრელი 
დამთხვევა...

ტიციანი, ცხადია, ტიციან ტაბიძეა, პაოლოსთან „ტანდემში“ 
გატაცებით ჩაბმული ახალ ხელისუფლებასთან საბედისწერო 
„დამალობანას“ თამაშში. როგორი პარადოქსია, რომ ამდენი 
ხნის შემდეგ უფრო მკაფიოდ მოჩანს მთელი ეს ინფერნალური 
სურათი: „ძლიერნი ამა ქვეყნისანი“ ნელი-ნელ აჩენენ კლანჭებს, 
პოეტებიც ასევე ნელი-ნელ ეთხოვებიან თავიანთ ილუზორულ 
იმედებს და ცხოვრება ამწყვდევს მათ თავის სასტიკ ხაფანგში... 
ახლა კი შეეძლო გაემეორებინა პაოლოს თავისი პირველი 
ლექსის უიმედო დასასრული: „ხელთ უპყრია შავ სატანას 
საიდუმლო სიცოცხლისა!“… 

მაგრამ, სანამ „დამალობანას“ თამაში ჯერ კიდევ უხიფა-
თოდ აღიქმება, პაოლოს ცხოვრების სტიქია ზეიმია! თვითონ 
პაოლო ამ ზეიმის რეჟისორიც გახლდათ და მთავარი მოქმე დი 
პირიც. ნინო ტაბიძე, „ცისფერყანწელების“ უსაყვარლესი რძა-
ლი, მათი „კოლომბინა“, იხსენებდა თბილისის კონსერვატო-
რიაში გამართული ერთი პოეტური საღამოს გაგრძელებას: 
„საღამოს შემდეგ ქუჩაში გამოვედით. ფული არც ერთს არ 
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გვქონდა და აბა სად უნდა წავსულიყავით?! პაოლომ ცხელ-
ცხელი ქართული პური და მჟავე კიტრი იყიდა. შუა პროსპექტზე 
გაზეთი გავშალეთ და ვახშამს შევექეცით. მთელი ღამე ასე 
ვიჯექით, ხმამაღლა ვკითხულობდით ლექსებს. ამვლელ-
გამომვლელები ჩერდებოდნენ და გაკვირვებული გვისმენდნენ“. 
ცხადია, რომ უსმენდნენ, – ეს იმპროვიზებული „პერფორმანსი“ 
ქვეცნობიერად მაინც მაყურებელზეა გათვლილი. პაოლოს 
თანდაყოლილი არტისტიზმი ყოფით მიზანსცენებსაც კი რაღაც 
რომანტიკულ ელფერს ანიჭებს. იმავ ნინო ტაბიძეს აღწერილი 
აქვს ასეთი ეპიზოდი: „...ჭლექი შემეყარა. ტიციანი ძალიან 
შეშფოთებული იყო და ექიმები დამახვია. პაოლო ნემსის ყუნწში 
ძვრებოდა, ოღონდ რითიმე ესიამოვნებინა ტიციანისთვის: ზღვა 
ყვავილები მოჰქონდა, ჩემთან ერთად სვამდა წამლებს, როცა 
მე გავჯიუტდებოდი, ჩემთან ერთად იკეთებდა ნემსებს. შემცბარი 
ტიციანი კი იჯდა და ხმას არ იღებდა“ (ტაბიძე 1985: 21-23).

მეგობრობა პაოლოს უსათუთეს თვისებათა გამჟღავნების 
ასპარეზია. მისი ლექსების ძირითადი ადრესატებიც ხომ მისი 
მეგობრები იყვნენ – ტიციან ტაბიძე, კოლაუ ნადირაძე, ვალერიან 
გაფრინდაშვილი, გიორგი ლეონიძე, ალი არსენიშვილი, სან-
დრო ცირეკიძე, პავლე ინგოროყვა, გრიგოლ რობაქიძე (რასაც 
მუქარით წამოაძახებენ კიდეც 1937 წელს!); უფროსთაგან – 
ნიკო ლორთქიფანიძეს ეთაყვანებოდა და უძღვნა კიდეც ერთი 
გაურანდავი, მაგრამ გულშიჩამწვდომი ლექსი:

ხარ მოელვარე ვით სატევარი,
ემორჩილები მზეს და იადონს,
მომეცი ნება, როგორც მწევარი
ლექსი გაჩუქო ბუნებით ბატონს.

საზოგადოდ, ამ „გაურანდავობის“ (გერონტი ქიქოძის 
თქმით – „დაუდევარი კალმის“) კვალი პაოლოს ლექსების დიდ 
ნაწილს ამჩნევია. არც შეიძლებოდა, არ დამჩნეოდა. ერთ თავის 
ლექსში კი წერდა, რომ მისი პარნასი საწერი მაგიდაა, მაგრამ, 
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სინამდვილეში მისი პარნასი სხვა მაგიდა იყო – სტუმრებითა 
და ჟრიამულით სავსე. აქ ბრწყინავდა პაოლო თავისი განუ-
მეორებელი სადღეგრძელოებითა და ექსპრომტებით, იუმორითა 
და ნატიფი კომპლიმენტებით, მისტიფიკაციებითა და შარჟებით. 
ამ ჟრიამულსა და ხმაურში (კი აფრთხილებდა თურმე მამამისი, 
ჯიბო: „მეტისმეტად ხმაურობ, შვილო, პაოლო, მეტისმეტადო...“) 
მაინც წერდა ამა თუ იმ სადღეისო თემით ნაკარნახევ ლექსს, 
მაგრამ ის უხილავი არსება, მუზას რომ ვუწოდებთ, პოეტებთან, 
ეტყობა, სწორედ მაშინ მოდის, როდესაც ისინი, სხვათაგან 
განრიდებულნი, მარტოობის სიჩუმეში ელოდებიან მის 
გამოცხადებას...

ჩანს, პაოლო ამ მხრივაც გამონაკლისი იყო. აქ ვალერიან 
გაფრინდაშვილის ერთ ჩანახატს მოვიხმობ: „...პაოლო იაშვილი 
„ქიმერიონში“ ზის. ტუჩებს ისწორებს ენით. ის უფრო ხშირად დღე 
სწერს თავის ლექსებს, როდესაც ადუღებულია ჰაერი. წერის 
დროს ისწრებს ამხანაგებს და მას არ სჭირდება მარტოობა 
იმისათვის, რომ დასწეროს „წერილი დედას“. კალმისტარი და 
მელანი უფრო აღელვებს, ვიდრე ფანქარი. შეიძლება გენიოსია, 
შეიძლება უბრალო მოშაირეა. ხმაურს არ ერიდება და უყვარს 
პოეტის სახელი, როგორც კეთილშობილური ღერბი. ლამაზი 
რითმები მოწყენილი აქვს, მაგრამ დაუღალავი აქტიორია. 
რამოდენიმეთ ნერონია, რომელიც ვერც ერთმა მწერალმა ვერ 
დახატა. ეს შეეძლო შექსპირს“ (იაშვილი 2004 ბ: 331).

ამ სურათს ყოფითი დეტალებით ამდიდრებს სერგო 
კლდიაშვილი: „...პაოლო მაშინ (ანუ – 1920-იანი წლების ბო-
ლომდე – ზ. ა.) უცოლო იყო. მარტო ცხოვრობდა ახლანდელ 
ენგელსის ქუჩაზე. ამ ოთახის ფანჯრები მაჩაბელის ქუჩას გად-
მოჰყურებენ. ძალიან დიდი ოთახი იყო. ძალიან დიდი ჩანდა 
უფრო იმიტომ რომ ცარიელი იყო. ერთი მაგიდა, ერთი რბი-
ლი ტახტი და ორი სკამი. მეტი არაფერი. მაგიდაზე ეყარა 
ლექ სების ხელნაწერები, კონვერტში ჩადებული გაუგზავნელი 
წერილები, რამდენიმე ყელსახვევი და სამიოდე წიგნი. მახსოვს 
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რემბოს ლექსების ფრანგული გამოცემა. ფანჯარასთან კუთხეში 
მიყუდებული იყო კირილე ზდანევიჩის მიერ დახატული პაოლოს 
უზარმაზარი პორტრეტი. ამ სურათზე პაოლოს ხელში ეჭირა 
ზევით ამართული დიდი ცისფერი ყანწი.

პაოლოს ბრაზს გვრიდა ხოლმე ეს სურათი: – ცოდვილიანი 
ვარო! ამბობდა. ესროდა ხან წიგნს, ხან ფეხსაცმელს. ერთ დღეს 
კი ისე გახელდა, რომ დანით აკუწა. გადარჩა მხოლოდ სახე, 
რომელიც ტიციანმა წაიღო.

პაოლოს ოთახში ყველაზე იშვიათად პაოლო იყო. კარები 
მუდამ ღია ჰქონდა – ქურდი რომ შესულიყო, მოსაპარავად მაინც 
ვერაფერს იპოვიდა. ვინც იმერეთიდან ჩამოდიოდა, უპირველეს 
ყოვლისა პაოლოს მიაკითხავდა და თუმცა მასპინძელს ვერ 
ნახულობდა, თავისუფლად იკალათებდა მის ოთახში. ხშირად, 
როცა პაოლო ღამით შინ დაბრუნებულა, დაუნახავს: რამდენიმე 
კაცს იატაკზე ქვეშსაგები გაუშლია და არხეინად სძინავს. ამას ისე 
იყო შეჩვეული, რომ ყურადღებას აღარ აქცევდა (იაშვილი 2004 
ბ: 281-282).

და მაინც – რატომ აღიზიანებდა ასე და რა უპატიებელ ცოდ-
ვას აგონებდა პაოლოს კირილე ზდანევიჩის დახატული „დიდი 
ცისფერი ყანწი“?! აქ ჩვენს წარმოსახვაში კვლავ ელენე დარია ნი 
გაიელვებს. პაოლოს თვალსაწიერიდან გამქრალი და მეო რედ 
გათხოვილი – ბრწყინვალე იურისტზე, შალვა ქართველიშვი ლ-
ზე, ივანე მაჩაბლის ვაჟზე (ცნობისათვის: შალვა ქართველიშვი-
ლიც 1937 წელს ემსხვერპლა!). ელლის „გაქრობაში“ პაოლოს 
ქორწინებამაც ითამაშა როლი და „კოლომბინა“ ნინო ტაბიძე-
მაც, რომელიც „ცისფერყანწელთათვის“ ეჭვმიუტანელი ავტორი-
ტე ტი იყო, დიდი ოსტატობით დირიჟორობდა დრამატული სი-
ტუაციების დროს და, რაც მთავარია, დასანახად ვერ იტანდა 
ელენე ბაქრაძეს.

ერთ-ერთ პირველს სწორედ ნინო ტაბიძეს გააცნო პაო-
ლომ თავისი საცოლე – მომხიბლავი თამარ სერებრიაკოვა-
ოქრომჭედლიშვილი, ცნობილი საზოგადო მოღვაწის – ილია 
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სერებრიაკოვის (ოქრომჭედლიშვილის) შვილიშვილი. ნინო 
ტაბიძე ასე იგონებდა ამ წარდგენას „ხელოვნების სასახლის“ (ახ-
ლანდელი „მწერალთა სახლის“) აივანზე: „...პაოლო შემოვიდა 
– მაღალი, ლამაზი, მხიარული თან ჰაეროვანი ფაფუკი, 
დიდებული, გაშლილთმიანი ქალიშვილი შემოჰყვა, მართლაც 
მზეთუნახავი გახლდათ... მაშინვე მომეწონა“ (ტაბიძე 1985: 12).

ერთხანს, „გასაბჭოების“ შემდეგ, ტიციანიც და პაოლოც 
სწო რედ ამ „ხელოვნების სასახლეში“ ცხოვრობდნენ. რამდენიმე 
ხანში პაოლო საცხოვრებლად გადავიდა ჯაფარიძის ქუჩაზე, 
სადაც 1932 წელს მიიყვანს კიდეც თავის „მზეთუნახავს“. ისე, 
ახალშექმნილ ოჯახს მალე შევიწროება მოუხდა, რადგან 
პაოლომ კოლაუ ნადირაძე და მისი მეორე ცოლი – ნინა 
მიხაილოვა შეიკედლა.

რამდენი ლხინი და რამდენი ცრემლი ახსოვდათ ამ სახლის 
კედლებს ჯაფარიძის ქუჩაზე: პაოლოს უკვე წამოზრდილი 
ქალიშვილი – მედეა, დედისა და ოჯახის ახლობელთაგან მო-
ნათხრობი მამამისის თავგადასავლებით თავბრუდახვეული, 
უთუოდ ფიქრობდა – მაინც ისეთი რა მაგნეტიზმი ჰქონდა ამ 
არგვეთელი პროვიზორის ბიჭს, რომ ერთი ნახვით აჯადოებდა 
ადამიანებს?! ვინ არ იყო მათ რიცხვში: ნიკო ლორთქიფანიძე 
და ოვანეს თუმანიანი, კოტე მარჯანიშვილი და ვლადიმერ 
მაია კოვსკი, კონსტანტინე ბალმონტი და ანდრეი ბელი, ბორის 
პასტერნაკი და სერგეი ესენინი, ეღიშე ჩარენცი და ავეტიქ 
ისააკიანი... 

„ეს ადამიანი, რომელსაც ყველაზე მეტად ჭაღებით 
განათებული დარბაზები, ტაშით ახმაურებული აუდიტორია, 
ბრწყინვალე ბანკეტები და არტისტული ყავახანები უყვარდა, 
თავისი სიცოცხლის უკანასკნელ წელს განმარტოვდა, – იგონებდა 
გერონტი ქიქოძე, – 1937 წლის ზაფხულში ის ხშირად თავისი 
ბინის ლოჯიაში ჯდებოდა ჯაფარიძის ქუჩაზე და სევდიანად 
გასცქეროდა მახათას მთას. ხანდახან ბოტანიკურ ბაღში ადიოდა 
და ცდილობდა აფორიაქებული სული დაეშოშმინებინა თითქმის 
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დამშრალი ჩანჩქერის პირას. მას ტანჯავდა მარტოობა, მას 
აწუხებდნენ მევალეები:

მაგრამ ყოველდღე ჩემთან მოდიან
და აღწერების მოაქვთ ორდერი...
რა მაქვს ქონება? ცოლი და შვილი,
ძაღლი და ცოტა ხელნაწერები...“ 

(იაშვილი 2004 ბ: 288).

აქ „დამშრალი ჩანჩქერი“ პაოლოს იმჟამინდელი სულიერი 
მდგომარეობის მიმანიშნებელ მეტაფორადაც აღიქმება, ხოლო 
უხილავი კავშირი „მევალეებსა“ და „ცოტა ხელნაწერებს“ შორის 
დღემდე გვაფორიაქებს: ჰყავდა კი პაოლო იაშვილს კიდევ 
ერთი „მევალე“, რომელიც არც „ორდერით“ მისდგომია, არც 
უორდეროდ, მაგრამ მისი უხილავი არსებობის ნებისმიერი 
შეხსენება (თუნდაც – „ცისფერი ყანწი“) ხასიათს უშხამავდა და 
„ცოდვილიანობის“ შეგრძნებას უჩენდა?! 

ეს „მევალე“ ელენე ბაქრაძე იყო, პაოლოს მუზა – „ელლი“ 
და, თავისივე მტკიცებით, „ელენე დარიანის“ სახელით გამო-
ქვეყნებული ლექსების ავტორი: „ჩემ ლექსებს სარედაქციოდ 
ვაძლევდი პაოლოს, რომელიც აშალაშინებდა და მიბეჭდავდა 
ელენე დარიანის ე.ი .ჩემი ფსევდონიმით. პაოლოს არ წაუ-
კითხავს ჩემი ლექსი „ხატაური“, რომელიც უნდა დაებეჭდა პავ-
ლე ინგოროყვას, მაგრამ დარჩა გამოუქვეყნებელი.

პაოლოს დორიან გრეი შევარქვი. მანაც დორიანი მიწო და. 
დროთა განმავლობაში შემიცვალა დარიანად, რადგან უფრო 
მოსწონდა კეთილხმოვნების გამო.

ლექსები ელენე დარიანის ფსევდონიმით ყველა ჩემია. 
როდესაც შალვა დემეტრაძე პაოლოს კრებულს ადგენდა, ამის 
შესახებ მოვახსენე. მან მიპასუხა, რადგან ერთობლივი ლი-
ტერატურული მოღვაწეობაა, შესაძლებელია, მის კრებულში 
შევიდესო“. [....]. ელენე ბაქრაძე. 1976. 5 მაისი. (დარიანი 2013: 
45). თუმცა ერთი წლით ადრე დაწერილ მოგონებაში ელენე 
ბაქრაძე ნაკლებად კატეგორიულია: „მე არ შემიძლია ვთქვა, 
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რომ ე. დ. ეკუთვნის მთლიანად ლექსები, მაგრამ როგორ 
შემიძლია, პაოლოს მივაწერო-მივაკუთვნო ჩემი ქალური 
განცდები, მხოლოდ განცდები“ (იქვე გვ. 41).

ამ „თანაავტორობის“ დასტურად ჟღერს პაოლოს ექსპ-
რომტი:

შენი ლექსები მე მაბარია,
როგორც ბავშვობის წმინდა კრებული,
მაგრამ მოწყენით ხშირად არიან
შენი ალერსის დანატრებული...“

ოცი წლის შემდეგ ამ „წმინდა კრებულს“ პაოლო თავის 
უბის წიგნაკში გადაწერს და შესატყვისი ინსკრიპტით მეუღ ლეს 
გადასცემს. ვფიქრობ, ამ ჟესტს თავისებური ლოგიკა ჰქონდა: 
ამ ლიტერატურული „ტანდემით“ ისედაც დაეჭვებულ თამარს ეს-
ღა აკლდა, ახლა პაოლო-ელლის ლირიკული დუეტის ნაყო ფი 
ჩაეკრა გულში... პაოლო, ცხადია, იმასაც ითვალისწინებდა, რომ 
არც ელენე ბაქრაძის რეპუტაციას „დაამშვენებდა“ ამ ეროტიკუ-
ლი რვეულის ავტორობა. რაც უნდა ემანსიპირებული ქალი 
ყოფილიყო ელენე ბაქრაძე, იგი ხედავდა, რაოდენ მიუღებე ლი 
აღმოჩნდა „დარიანული ციკლი“ არა მხოლოდ კონსერვატო-
რი ბიძამისისათვის, არამედ ევროპაში განსწავლული, ქალთა 
უფლებათა ისეთი თავგამოდებული დამცველისათვისაც კი, რო-
გორიც მისი უფროსი მეგობარი, ეკატერინე (კატო) მიქელაძე 
იყო. ამის დასტურია კატოსადმი მიწერილი წერილი (1916 წ. 
მაისი), რომელშიც ელენე თავის ავტორობასაც უარყოფს და 
იმ ეჭვსაც ადასტურებს, რომ „ელენე დარიანი“ – პაოლოს ჰე-
ტერონიმია („სიფრთხილეს თავი არ სტკივა“). 

მხოლოდ 40 წლის შემდეგ, დაქვრივებული და მარტოხელა, 
გაიხსენებს ის თავის პოეტობას, მისი და პაოლოს „ტანდემს“, 
აქა-იქ შესჩივლებს კიდეც საერთო მეგობრებს... მაგრამ იმ 
ზეატაცებულ სიტუაციაში დავიწყებას გამოტაცებულ პოეტებთან 
სიკვდილშემდგომი მიბრუნებისა, არავინ ისურვა „ტანდემის“ 
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ნიუანსებში გარკვევა და პაოლოს „ცოტა ხელნაწერების“ გა-
მოხშირვა... ვერც ვამტყუნებ! 

აქ, უთუოდ, რამდენიმე საბუთის მოხმობა მომიწევს იმ 
კატეგორიული მტკიცების გასაბათილებლად, რომ „ელენე 
და რიანი არარსებული პოეტი ქალია“ (დარიანი 2000: 99). ამ 
დოკუმენტთა უმეტესობა ჩემმა განსვენებულმა კოლეგამ, პრო-
ფესორმა გიორგი ჯავახიშვილმა გასული საუკუნის დამ ლევს 
მოიძია პატარძეულში გიორგი ლეონიძის სახლ-მუ ზეუმში (იხ. 
მისი გამოკვლევა – „ელენე დარიანის ლეგენდა და სინამდვილე“, 
თბ., 2001). ამ მიგნებებთან და ამ წიგნთან დაკავშირებული 
პოლემიკა იმდენად არაკორექტული იყო, რომ გახსენებაც კი 
ჭირს. აი, 2013 წლის ივნისში ლიტერატურის მუზეუმში გახსნილ 
გამოფენას „ელენე დარიანი – ქალი პაოლოს უკან“ და შესაბამის 
ილუსტრირებულ კატალოგს კი არანაირი გამოხმაურება არ 
მოჰყოლია. ალბათ იმიტომ, რომ „ერთხელ ნანახი“ უფრო 
დამაჯერებელი აღმოჩნდა, ვიდრე „ასჯერ გაგონილი“, თუდაც 
იმავ გიორგი ჯავახიშვილის წიგნში. 

„ერთხელ ნანახი“ კი მართლაც უჩვეულოდ საინტერესო 
და მრავლისმეტყველი იყო: „დარიანული“ ციკლის რამ დე ნიმე 
ელენესეული ავტოგრაფი და იგივე ლექსები, ოღონდ ახლა უკვე 
– პაოლოს გადაწერილი და ჩასწორებული. ეს ავ ტოგრაფები 
იმდენად უტყუარი და მეტყველი დასტურია ორი პოეტის 
თანამშრომლობისა, რომ, მინდა რამდენიმე აქვე მოვიხსენიო: 

1. ავტოგრაფი ელენე ბაქრაძის ლექსისა – „ნილოსის 
ნაპირზე“ და ახლა უკვე პაოლოს ავტოგრაფი ამავე ლექსის 
ჩასწორებული ვერსიით და ახალი სათაურით – „პირამიდებზე“; 

2. ელენეს უსათაურო ლექსის ავტოგრაფი: „დამეღალა 
მაჯა მარჯნის...“ და იმავე ლექსის პაოლოს მიერ ჩასწორებული 
ვერსია: „დაიტანჯა მაჯა მარჯნის...“ უკვე „დარიანულის“ სა-
თაურით;

3. ელენეს უსათაურო ლექსის ავტოგრაფი: „აი, მოვიხსენ 
ტანზე საფარი!“ ეპიგრაფით პაოლოს წერილიდან და იმავე 
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ლექსის ჩასწორებული ვერსია „უკანასკნელი მოვიხსენი ტანსა-
ფარავი...“ შეცვლილი ეპიგრაფით;

4. ავტოგრაფი ელენეს უსათაურო ლექსისა – „მინდა 
გიამბო სოფლის ამბავი...“ და ამავე ლექსის უკვე პაოლოს მიერ 
დასათაურებული („ცისფერი ქოლგა“) ვერსია.

თუკი ვინმეს ამ დოკუმენტური მასალის გაცნობის შემდეგ 
კვლავ მოუნდება საუბრის წამოწყება „არარსებულ პოეტ ქალზე – 
ელენე დარიანზე“, მან, სამხარაულის ექსპერტიზის დახმარებით, 
უნდა დაამტკიცოს, რომ ელენე ბაქრაძე იყო მსოფლიო დონის 
ფალსიფიკატორი, რომელიც, საუკუნოვანი პერსპექტივის გათვ-
ლით, სპეციალურად წერდა უკვე გამოქვეყნებული „დარიანული 
ლექსების“ არაპროფესიონალურ ვერსიებს; თავის არქივში პაო-
ლოს ხელწერის ვირტუოზული მიბაძვით დატოვა ერთგვარი 
გარითმული „ანდერძი“ („შენი ლექსები მე მაბარია...“), როგორც 
მათი თანაავტორობის უალტერნატივო დასტური. მოკლედ, ეს 
სიუჟეტი უკვე ნამდვილად სცილდება ლიტერატურული კვლევის 
ფარგლებს და დეტექტიური ჟანრისაკენ იხრება... 

*
ლიტერატურის მუზეუმის სრულიად დაუვიწყარ გამოფე ნას 

დავუბრუნდეთ: აქ ნახავდით „არაპოეტი“ ელენეს იმ ლექსებ საც, 
რომლებიც მის სიცოცხლეში არ გამოქვეყნებულა და რომელ თაც 
თავისი გულისტკივილი გაანდო; მის დღიურებს და მიმოწე რას, 
ბარათებს, რომლებშიც მეგობარი მწერლები მას მიმართავენ, 
როგორც კოლეგას, და არა როგორც პოეტის მუზას. თუმცა 
ექსპოზიციაში არც ეს რომანტიკული თემა გამორჩენიათ: ცნო-
ბისწადილით ვაკვირდებით ჩვენ საუკუნის წინანდელ ფო-
ტოსურათებს, სადაც ელენეს გვერდს უმშვენებს მისი ერთ-
ერთი ქმარი, სატრფო თუ თაყვანისმცემელი, და ვცდილობთ ამ 
„ქართველი ლუ სალომეს“ მაცდურ გარეგნობაში ის მაგნეტიზმი 
აღმოვაჩინოთ, რომელსაც შეუძლია, მამაკაცს ამგვარი წერილი 
დააწერინოს: 
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„ქუთაისი. 
აგვისტოს ღამის დამდეგი. 
ელლი! ჩემზე ჯვარდაწერილო, სასურველო ჩემო! 
ჩემი გული უშენობის გამო სევდიანად მოსთქვამს, ვიწვი 

შენთან კვლავ შეხვედრის უსაზღვრო სურვილით. ირგვლივ 
მყოფ ათას ადამიანს შორის ჩემს თვალსაწიერში მხოლოდ შენი 
ხატებაა მარად მშვენიერი სიყვარულით გასათუთებული. 

არ მაქვს უფრო მშვენიერი ფიქრები, ვიდრე ფიქრები შენზე 
და რაც უფრო შორს ხარ, მით მეტად ვგრძნობ, რომ სიცოცხ ლე 
უშენოდ არის გამოუთქმელ სევდათა სასაფლაო. 

ჩემს ოთახში ყოველდღე ჩნდება ახალ-ახალი ყვავილები, 
მაგრამ მათში ვერ ვხედავ ჭეშმარიტ მშვენიერებას, რადგან 
ისინი შენი ხელით არ არიან მოკრეფილნი. ვიხსენებ შენს 
ალერსს და მგონია, რომ მის გარეშე ვცხოვრობ უსულო ბუნების 
ატმოსფეროში. გულანთებულს მსურს შენ ძოწისფერ ბაგეებთან 
შეხება. ვიხსენებ ჩვენი ტკბობის დილას. მითხარი როგორ 
ვიცოცხლო უშენოდ მხოლოდ ამ მოგონებებით? 

მე ვლოცავ მთვარიან ღამეს – ჩვენი სულიერი აღსარების 
მოწმეს. ასეთი ღამის განმეორება სიშმაგემდე მიმიყვანს. მე 
მსურს ასეთი სიგიჟე. 

ახალ შეხვედრამდე ჩემი სული დაიტანჯება გამომეცხადე, 
სასურველო!… 

ბნელი ღამე ჩამჩურჩულებს განახლებული ბედნიერების 
წუთებზე, მე ყურს ვუგდებ ღამის ზღაპრებს. შენც მოუსმინე 
ღამეულ ხმებს და მათში მოისმენ ჩემს ძახილს...… 

ყველას სძინავს, ყველას სძინავს!..… ამაღამ წავიკითხავ 
პოლინკა საკსს...… 

გულმხურვალედ გეხვევი, ჩემო ღვთიურო!..… 
შენი პავლე“ (ჯავახიშვილი 2001: 15). 
ვინმემ პაოლოს „ეპისტოლარული ბიოგრაფიის“ შედგენა, 

რომ მოინდომოს, ამ წერილს, უდავოდ, ერთ-ერთ საწყის 
ნიშანსვეტად ჩათვლის, თან დაამატებს, ასეთი ზეატაცებული 
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ტექსტი მის მიმოწერაში არ განმეორებულაო. თუ ამ დისკურსს 
განვაგრძობ, ვიტყვი, რომ ვერც ოცი წლის შემდეგ ქალიშვილისა 
და ცოლისათვის გადასაცემად დატოვებულ პაოლოს წერილების 
ტრაგიზმს მოვუძებნით ანალოგს ქართულ ლიტერატურაში. 

ოცი წელი, დღიდან დღემდე, მატულობდა ძაბვა ამ ორ 
პოლუსს შორის, სანამ არ განიმუხტა 1937 წლის ივლისის ერთ 
ავბედით დღეს სერგიევის (აწ მაჩაბლის) ქუჩის №13-ში მდებარე 
„ხელოვნების სასახლეში“... 

ოცი წელი ცოტა არაა. ზოგიერთი რამ მოვყევით, ზოგი 
გამოგვრჩა. შევეცადოთ, როგორმე შევავსოთ ეს „ლაკუნები“: ჯერ 
გურამ ასათიანის გასული საუკუნის 70-იან წლებში დაწერილი 
ტექსტი მოვიხმოთ: „პაოლო იაშვილმა პოეტის ნამდვილი 
გატაცებით უმღერა ახალ საქართველოს, თბილისს, სამგორს, 
ქუთაისს, კოლხიდის პირველ მოსახლეებს, რიონის ახალ 
კალაპოტს, „სამას არგვეთელს“, ზემოურ რთველს, მალთაყვას. 
მან მიუძღვნა წრფელი პოეტური განცდით გამთბარი ლექსი 
ოვანეს თუმანიანს, უკრაინელი ქალის სიმღერას, ესპანეთის 
გმირ ხალხს“ (ასათიანი 1988: 353). 

ახლა უკვე პოსტსაბჭოთა პერიოდში დანახული იგივე 
სურათი შევათვალიეროთ, რომელიც პაოლო იაშვილის ყველაზე 
ავტორიტეტულ მკვლევარს, ქ-ნ ლალი ავალიანს ეკუთვნის 
და 1994 წელს თსუ-ს მიერ გამოცემულ „უახლესი ქართული 
ლიტერატურის ისტორიაშია“ შეტანილი: „თანდათანობით“, 
ზოგ  ჯერ მერყეობით, ზოგჯერ კი ზედმეტად სწორხაზოვნად ვი-
თარდებოდა ჩვენი მწერლობა. ახალი ცხოვრების ასახვა პოე-
ზიის „მოძველებული“ საშუალებებით თითქოს არ ხერხდებო და, 
ახალი მხატვრული ენა კი ყოველთვის როდი იყო ნამდვილად 
„ახალი“ და ნამდვილად პოეტური.

ასეთ ვითარებაში ყურადღებას იქცევენ პ. იაშვილის 1924-
1928 წლებში შექმნილი ლექსები: „ლენინ“ და „თბილისი“, „თივის 
ურმეული“ და „პოეზია“, „არგვეთის ღამეები“ და „ერთი კვირა“... 
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პოეტის ხმა კვლავ წრფელია და ხალასი, ყალბი პათოსი უცხოა 
მისთვის“. [....]

ახალ ცხოვრებას დაახლოებული პოეტის შთაგონების 
წყაროდ იქცა განახლებული თბილისის თუ ქუთაისის მაჯისცემა, 
სამგორისა თუ რიონჰესის მშენებლობა, ბაღნარად ქცეული 
კოლხეთი თუ აჭარაში ცაკის-ის სესიაზე გატარებული დღეები...“ 
(ავალიანი 1994: 373-374). 

ნუ გადავერთვებით კამათზე, რამდენად უცხოა პოეტი-
სათვის „ყალბი პათოსი“. ამ შემთხვევაში საკუთრივ პაოლოს 
შემოქმედებითი ტრაგედიაა შემაძრწუნებელი და არა ნაკ ლებად, 
მისი შემდგომი ინტერპრეტაციები... 

დიახ, შემაძრწუნებელია, რადგან პაოლოსთან „საშუა ლე ბა 
ამართლებს მიზანს“ და, თუკი მისი მიზანი იყო, თავისი დროის 
პირველ პოეტად ეღიარებინათ, მან ყველაფერი გააკეთა იმი-
სათვის, რომ თაობათა მესხსიერებაში თავისი დროის ყვე ლაზე 
ტრაგიკული ბიოგრაფიის პოეტად დარჩენილიყო. მთელ ამ 
ისტორიაში გასროლა „ხელოვანთა სახლში“ ბოლო აქ ტია! 
ყოველივე დანარჩენი (ზემოჩამოთვლილ „მიღწევათა“ ჩათვ-
ლით) უბრალოდ აახლოებს ამ ფინალს...

როდესაც პოეტების პროვიდენციალურ ტალანტზე ვლა-
პარაკობდი, უპირატესად გაუცნობიერებელ მომენტს ვგულისხ-
მობდი. მაგრამ არის ისეთი დრამატული სიტუაციებიც, რომლებიც 
ყველაზე „უკურნებელ ოპტიმისტსაც“ კი დააფიქრებენ... როგორც 
ჩანს, პაოლოსთანაც ასე იყო, და ზოგჯერ მოუხელთებელი, 
მტკივანი, ავისმომასწავებელი ბგერა გადაფარავს მისი პოეზიის 
„მაჟორულ“ ჟღერადობას: 

როგორ გაძლებდა ჭკუათმყოფელი 
ამ თოვლის მტვერში;
ჯერ არ მინახავს ჩემი სოფელი
მე დეკემბერში.

სიცივე როდი გაკარებია
ჩემ ბავშვურ სხეულს;
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რა ამბავია, რა ქარებია
სოფელში წრეულს!

კრამიტიანი შენი სახლები
მე ვეღარ ვიცან,
ორი თვით ასე თეთრად გახმები,
მშობელო მიწა.

რა ლურჯია და რა საწყალია
მეზობლის ბავშვი...
ასე შიშველი – დიდი მსხალია 
ვენახის თავში? 

რა დღეებია, რა წამებია
რამ გამარინდა?
მე ეს სურათი არ მწამებია,
არც ახლა მინდა.

როგორ განდაგან მოქრის ჭილყვავი;
რა რუხად ბზინავს;
აქ არ დავრბოდი, აქ არ ვიყავი
ათი წლის წინად?

აქ არ ყვაოდა ყვითლად ზაფრანა
მწვანე მორევში?
ვნახე პირველად გნოლის გაფრენა
სააქორეში.

უხილავ ხელმა მთაზე ნოხები
დილით გაჰკიდა. 
აქ არ გავიგე, რომ ჩამოხველი
შენც ქალაქიდან? 

სოფ. არგვეთი. 1935
(„ს ო ფ ე ლ შ ი“) 

ის საიდუმლო, თუ ვინ იყო ამ ლირიკული შედევრის 
ფინალში გაელვებული „ქალაქიდან ჩამოსული“ არსება – პოე-
ტის პირველი სასიყვარულო აღსარების ადრესატი, თუ ბოლო, 
ტრაგიკული წერილისა – პაოლომ საფლავში წაიყოლა...
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ამ ბოლო წერილის წაკითხვა კი ახლა მოგვიწევს. არ არის 
ადვილად წასაკითხი: 

ძვირფასო, საყვარელო თამარ!
გემშვიდობები. სიკვდილის წინ შენდამი განსაკუთრებულ 

სიყვარულს ვგრძნობ. ვხარობ შენი წარმატებებით ინსტიტუტში 
და დარწმუნებული ვარ, რომ ჩვენი საზოგადოებისათვის სა-
სარგებლო წევრი იქნები. ჯანმრთელობას გაუფრთხილდი, იმ-
კურნალე. მედეაზე აბა რა უნდა მოგწერო, დარწმუნებული ვარ, 
რომ მისგან ნამდვილ ადამიანს გამოძერწავ.

ჩემი სიკვდილის მიზეზია შეუთავსებლობა პოეტის სახელისა 
იმ შეურაცხყოფასთან, რომელიც მომაყენეს ადამიანებმა, რომ-
ლებთანაც ვმეგობრობდი და რომელნიც სინამდვილეში (ახლა 
მე ამაში სავსებით დარწმუნებული ვარ) ქართველი ხალხის 
მტრები აღმოჩნდნენ.

ძალიან გაგიჭირდება, მაგრამ გამაგრდი, დარწმუნებული 
ვარ, რომ დაგეხმარებიან, აღზარდო ჩვენი ესოდენ საყვარელი 
ქალიშვილი, ჩვენი ბედნიერება და სიხარული მედეა.

როცა გათხოვდები, ეცადე, მედეამ გული არ აიყაროს 
ჩემიანებისადმი.

 
მაპატიე ჩემი შეცდომები.
შენ ყველაფერს გპატიობ.
გკოცნი მაგრად, მაგრად.
შენი ჭეშმარიტი მეგობარი 
პ. იაშვილი
თბილისი. 22. VII. 37

რაღაც ნათელი გრძნობით ვკვდები და ამიტომაც მჯერა, 
რომ შენ და მედეა გადაიტანთ ამ უბედურებას. შენ რაღაც კი 
შენიშნე, მაგრამ მე შევძელი, დამემშვიდებინე. გაუფრთხილდი 
შენს თავსაც და მედეასაც. პაშასთან და ჩემს ძმებთან იმეგობრე. 
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ნ. მიხ. და გიორგი ილიჩს მოკითხვა გადაეცი [თარგმანი რუსუ-
ლი ორიგინალიდან] (იაშვილი 2004 ა: 354).

ისიც წარმოვიდგინოთ, რამდენი ცრემლი დაეღვრებოდა 
მედეასათვის გადასაცემად დატოვებულ პაოლოს უკანასკნელ 
გამოსათხოვარ ბარათს: „არავის დააბრალო ჩემი სიკვდილი. 
გაიზრდები, დაუფიქრდები ჩემს ბედს და დარწმუნდები, რომ 
ჩემი სიკვდილი სჯობდა, შენ უფრო უბედური იქნებოდი, რომ 
მე დღეს თავი არ მომეკლა. გიყვარდეს დედა და ყველა 
ჩემი ახლობელი, ისინი არ დაგტოვებენ არცერთი წუთით, და 
რამდენიმედ მაინც გაგიადვილებენ ობლობას“ (იაშვილი 2004 
ა: 356).

1937 წლის 22 ივლისის მზიან დილას პაოლოს მონადირე 
ძაღლს, „სამგორს“, ვერაფრით გაეგო, რატომ მიდის მისი 
პატრონი სანადიროდ ასე მალულად, რატომ ახვევს გაზეთში 

თამარ ოქრომჭედლიშვილი (სერებრიაკოვა) და  
პაოლო იაშვილი. სოხუმი, 1926 წელი
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ორლულიან თოფს და რატომ არ მიჰყავს თან თავისი 
ერთგული მეგობარი.…რა იცოდა საწყალმა „სამგორმა“, 
რომ ამ უკანასკნელი ნადირობისას მონადირეც პაოლო იყო 
და სამიზნეც. იქვე, შორიახლოს, მწერალთა სასახლეში – 
კედელთან მიმწყვდეული და გადარჩენის შანსს მოკლებული... 
ამ ამაყმა კაცმა თვითონვე გამოუტანა განაჩენი თავის თავს, 
რაღაც ვერ აპატია. არც ის ინდომა, უკანასკნელ წუთს ჩეკისტურ 
ჩექმებქვეშ გართხმული წოლილიყო, და პატარა ჯალათებს 
მოაკლო სიამოვნება, უპირატესობის გრძნობით მისთვის ზე-
მოდან ეცქირათ. 

არაა გასაკვირი, რომ თაობათა მეხსიერებაში მისი ცხოვ-
რებაც და მისი სიკვდილიც ერთ ტრაგიკულად ლამაზ მითად 
გარდაისახა... 

ბიბლიოგრაფია:

ავალიანი 1994: ავალიანი ლ., „პაოლო იაშვილი“ (წიგნში: 
„უახლესი ქართული ლიტერატურის ისტორია“, თსუ-ს გამ-ბა, თბილისი: 
1994).

ასათიანი 1988: ასათიანი გ., „საუკუნის პოეტები“, გამ-ბა 
„მერანი!“, თბილისი: 1988.

იაშვილი 2004ა: იაშვილი პ. საიუბილეო-საარქივო გამოცემა 
ორ წიგნად. წიგნი პირველი, თბლისი: 2004.

იაშვილი 2004ბ: იაშვილი პ., საიუბილეო-საარქივო გამოცემა 
ორ წიგნად. წიგნი მეორე, თბლისი: 2004.

ტაბიძე 1985: ტაბიძე ნ., „ტიციანი და მისი მეგობრები“, თბილისი: 
1985.

ჯავახიშვილი 2001: ჯავახიშვილი გ., „ელენე დარიანის ლეგენდა 
და სინამდვილე“, თბილისი: 2001.
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tician tabiZe 

ადამიანს, რომლის მზერაც არ გასცილებია ტიციან ტა-
ბიძის ბიოგრაფიის ზედაპირულ ქარგას, უთუოდ უცნაურად 
მოეჩვენებოდა პოეტის ქალიშვილის – ნიტა ტაბიძის ერთი ფრაზა 

მა მამისის დაბადებიდან ასი წლის 
აღ სანიშნავ იუბილეზე ნათქვამი: 
„ტიციანი, რომელიც ბორგავდა, ვერ 
ისვენებდა და პატიმრების მოლო-
დინში, როგორღაც დამშვიდდა, 
თი თქოს გა ხარებული იყო კიდეც, 
როდესაც მოაკითხეს და თავისი მო-
მავალი ჯალათების პირისპირ აღ-
მოჩნდა“.

თუ შევეცდებით ამდენი წლის 
შემდეგ ტიციან ტაბიძის რეალური 
პორტრეტი წარმოვისახოთ და მისი 
სულის სიღრმეში ჩაგმანულ ვნებებს, 
განცდებს, იმედებსა და ილუზიებს 

ჩავწვდეთ, მისი ტრაგედიის პირველმიზეზსაც დავინახავთ და 
უცნაურად აღარ მოგვეჩვენება ამ განწირული, სათუთი სულის 
უკანასკნელი სიმშვიდეცა და სიხარულიც.

ოცდაერთი წლის ტიციან ტაბიძეს, გატაცებულს ფრანგი 
სიმბოლისტებით, მოსკოვის უნივერსიტეტში სწავლისას კი, 
უკვე – მათი რუსი მიმდევრებით, თავისი პოეტური მისია ასე 
წარმოედგინა:

გაფიზის ვარდი მე პრუდომის
ჩავდე ვაზაში.
ბესიკის ბაღში ვრგავ ბოდლერის
ბოროტ ყვავილებს.
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და რაც შემხვდება, შემაჩერებს
შორეულ გზაში,
ჩემს ღვრია ლექსში დაისვენებს
და დაიჩრდილებს.

დაბოლოს –

ვუცქერ გულგრილად წარმოდგენას,
ვსტირი ანტრაქტებს.
დავიწყებული ძველ სიტყვების
ვგრძნობ ანდამატებს.

და თუ არ ამყვა ხმა სიმღერად,
გაშლილი, ლაღი,
უხმო ბულბულსაც დამაფასებს
ქართული ბაღი...

არც ტიციანამდე, არც შემდეგ, არცერთ ქართველ პოეტს 
ასეთი მონდომებით საგანგებოდ არ უძერწია თავისი იერი, 
ამდენი შრომა და ფანტაზია არ დაუხარჯავს იმ ფერადოვანი 
დეკორაციების შესაქმნელად, რომელნიც პროვინციალური 
ცხოვრების ერთფეროვან ჭაობს უნდა აფარებოდნენ და უნდა 
შემოერკალათ მხოლოდ რჩეულთათვის განკუთვნილი სცენა.

ტიციანის ცხოვრება ამ სცენაზე დაიწყო როგორც უწყინა-
რი თამაში, როგორც ფარსი, თავისი ტრადიციული ნიღბებით, 
მაგრამ დამთავრდა, როგორც ბერძნული ტრაგედია – ულ-
მობლად და შემაძრწუნებლად. 

მკაფიოდ ხედავ ამ უცნაური სპექტაკლის მონაწილეებს და 
მაყურებლის სავარძელში მოკალათებულს, შიშის ჟრუანტე ლი 
გივლის, როდესაც შენთვის საყვარელი გმირების გვერდით, 
გამოჩნდებიან აჩრდილები, რომელთაც სიკვდილის სუნი ას დით 
და რომელთაც ნაბიჯ-ნაბიჯ, საერთო სასაკლაოსაკენ მიჰ ყავთ 
მათ ნებას და სიტყვას მიამიტურად მინდობილი რომანტიკოსები...

სპექტაკლის დაწყებამდე მონაწილეთა ნაწილი სახე ლებს 
იცვლის: ორპირელი მღვდლის უფროსი ვაჟიშვილი, ტიტე 
ტაბიძე – ტიციანად ინათლება, მისი განუყრელი მეგობარი, პავ-
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ლე იაშვილი – პაოლოდ, ნიკოლოზ მიწიშვილი – ნიკოლოდ, 
ივნე ყიფიანი, პირველი ქართული ფანტასტიკური რომანის, 
„ამონის” ავტორი – იოანედ. ასე უფრო ლამაზად ჟღერს,..

ტიციან ტაბიძე ამ თამაშს, ამ სწრაფვას ცხოვრების ეს-
თეტიზაციისა, თავის ახსნას უძებნიდა. ტიციანისა და მისი მე-
გობრების, ქართველი სიმბოლისტების მიერ ქუთაისში 1916 
წელს გამოცემული ჟურნალის „ცისფერი ყანწების” პირველ 
ნომერში გამოქვეყნებულ ტიციანის წერილში ვკითხულობთ: 
„არის ნიადაგი ჩვენში სიმბოლიზმისათვის? ქართველ ხალხში 
სცხოვრობს უკვდავი აქტიორული სული. იმას უნდა მუდამ სხვა 
იყოს, იმას უყვარს თეატრალიზაცია ცხოვრების; რატომ იღებება 
ქართველი ქალი? ესეც ხომ მოდის ბრალი არ არი. ამას ხომ 
ჩვენში დიდი ისტორია აქვს. მიზეზი აქაც იგივეა, ეს აქტიორობა 
და თეატრალიზაცია ცხოვრების, ეს ბუნება შეუსწავლელია 
ჯერ სრულიად. ქართველ ხალხს უყვარს ნიღაბი, სიმბოლიზმი 
სწორედ ფილოსოფიაა ამ ნიღბის.

და ამიტომ სიმბოლიზმი ჩვენში აუცილებელია.
ჩვენში მზადაა ნიადაგი მოდერნიზმისათვის“ („ქართული 

ლიტერატურული ესსე 1988“: 178).
ოციანი წლების დამდეგს „ცისფერყანწელთა” დასმა ქუ-

თაისიდან თბილისში გადმოინაცვლა. შესაბამისად, დეკო რა-
ციებიც შეიცვალა: ახლა მათი თავშეყრის ადგილებია „ფან-
ტასტიკური დუქანი” და „ქართული ჩაიხანა“, კაფე „იმედი” და 
„ქიმერონი”. აქ, ერთ-ერთ კედელზე „ქიმერიონის“ სტუმრები 
ადვილად გამოიცნობდნენ იტალიური „კომედია დელ არტეს“ 
ტრადიციული გმირების – პიეროსა და კოლომბინას კოსტიუმებში 
გა მოწყობილ ტიციანსა და მის სატრფოს – ნინო მაყაშვილს 
(„წითელ ქალიშვილს“, როგორც მაშინ მას თბილისში ეძახდნენ, 
რადგან, როგორც წესი, სწორედ წითელი კაბით დადიოდა).

ტიციანის ლექსების რვეულით ჩვენ ჯერ კიდევ მის პირ-
ველ, ქუთაისისდროინდელ გატაცებას ვეცნობით – ისია ნაზა-
როვის, შემდგომ, უკვე ოციანი წლების შუაგულში იწერება 
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ლექ სები მიძღვნილი თამუნია წერეთლისადმი, ბორჯომში 
რომ მოუხიბლავს პოეტი. მაგრამ ტიციანის ეს გატაცებები 
ლექსებით იწყება და ლექსებითვე მთავრდება. მის ცხოვრებაში 
კი ერთადერთი ქალი მეფობს – ნინო მაყაშვილი.

შალვა აფხაიძე იგონებდა, რომ ნინო „იყო ტიციანის გა-
ზაფხულის დაუღალავი თანამგზავრი, ჭეშმარიტი მეგობარი... 
პოეტი მეუღლის ეს სიყვარული და ადამიანური პატივისცემა 
ნინომ წმინდად გამოატარა და მისი სახელი დროშად მოიტანა 
დღემდე“ (აფხაიძე 1988: 54).

ოციანი წლების დამდეგს, როდესაც ევროპიდან დაძრული 
დეკადანსის ტალღა ჯერ რიონის ნაპირებს მოაწყდა, მერე კი 
მტკვრისას, რომანტიკულად გამოწყობილი ქალიშვილები მარ-
გარიტა გოტიეს ბაძავენ ალექსანდრე დიუმა-შვილის რომანი-
დან: ვარდისფერი ლოყები პროვინციალიზმის ნიშნად ითვლება 
და პირიქით – სიფერმკრთალე, ჭლექი, – ტრაგიკული იდუმა-
ლების შარავანდედით მოსავს პოეტების რჩეულთ.

ნინო ტაბიძეს ყველა სხვა ღირსებასთან ერთად, ეს შარა-
ვანდედიც ახლდა. პიერო და კოლომბინა ნინოსა და ტიციანს 
პაოლო იაშვილმა შეარქვა – ტიციანის უახლოესმა მეგობარმა 
და თანამოსანგრემ ლიტერატურულ ბატალიებში. მანვე გადა-
უხადა ახლადჯვარდაწერილებს ქორწილი 1920 წლის 14 იან-
ვარს, ნინაობას. (ნიშანდობლივია, რომ ამ ქორწილს ტიციანის 
მრავალრიცხოვან მეგობართა შორის, მხცოვანი ოვანეს თუმა-
ნიანიც ესწრებოდა).

პიეროს და კოლომბინას უკვე მთელი თბილისი იცნობს. 
ორპირის ფშანებში გაზრდილი გამხდარი ბიჭი „უაილდის 
პროფილით და ცისფერი თვალებით“, დამძიმებულ მამაკაცად 
იქცა, შუბლზე რომაელი პატრიციელივით ჩამოვარცხნილი თმით. 
მის იერს კიდევ ერთი ახალი დეტალი შეემატა: განუყრელი 
წითელი მიხაკი მკერდზე – როგორც გამორჩეულობის ნიშანი 
და ღმერთო, მგონი, როგორც მომავალი სამიზნე...
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დგება 1921 წელი, ჟამი საქართველოს „გასაბჭოებისა“ 
და ცხოვრების დრამა პიერო-ტიციანს ულმობელი არჩევანის 
წინაშე დააყენებს: გულწრფელად უნდა ითქვას, რომ ნიღბების 
სიმრავლიდან ტიციანმა ამჯერად მისი სათუთი ბუნებისა 
და რომანტიული ნატურისათვის ყველაზე შეუფერებელი 
ნიღაბი აირჩია და თანამედროვეთ 1921 წლის თებერვლის 
სუსხიან დღეებში ტიციანი და პაოლო წითელი ყაბალახებით 
დაამახსოვრდათ.

ის პირველობის ჟინი, ის სწრაფვა ყოველთვის და 
ყველგან მოვლენათა შუაგულში ყოფნისა, რომელიც ასერიგად 
ახასიათებდა ტიციანს, ახლა მის წინააღმდეგ შემობრუნდა: 
პიეროს ნაღვლიანი ნიღბის ნაცვლად, მას მოუხდა წლობით 
ეტარებინა ნიღაბი მომღიმარი ოპტიმისტისა, ახალი სინამდვილის 
აპოლოგეტის. როგორც ზეატაცებული ტიპი, ტიციანი, ამ, 
ახალ როლშიც ზედმეტად პათეტიკური იყო და მისი ხარკი 
იმდროინდელი საყოველდღეო თემატიკისადმი გაღებული – 
ლექსების, თუ პოემების, თუ ნარკვევების სახით დღეს გულს 
გიკლავთ, რადგან ყოველივე ეს, კიდევ ერთი ისეთი ლექსის 
ხარჯზეა დაწერილი, ყველა ჩვენგანს რომ ახსოვს, მაგრამ კიდევ 
ერთხელ წაკითხვის სურვილს რომ გვიბადებს:

ჩააქრეთ სულში სიონის ზარი 
და ალავერდის წმინდა სანთელი,
ომში მიმავალ სამას ხევსურის 
დიდ საყვირების კორიანტელი,
რომ არ ვხედავდე ცხელი შანთებით
მე გალურჯებულ დედოფლის ძუძუს;
რომ არ ვხედავდე სისხლის მარაბდას -
ვაჟკაცთა ძვლებით ჩაკირულ კუნძულს;
რომ არ სტიროდეს ძველი მირონით
დაობლებული სვეტიცხოველი;
რომ ღვთისმშობლსაც არ ჰქონდეს მუდამ
დახვრეტილ თვალზე ცრემლის სოველი;
რომ ზღვათა მეფის დადიანის ქალს
არ მოკვდომოდა შვილი ოტია; 
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რომ არ მესმოდეს მართლა მიწისძვრა,
რომ მონგოლები ქართლზე მოდიან;
რომ არ მესმოდეს არაგვზე ოხვრა
ბატონიშვილის ალექსანდრესი;
რომ წიწამურზე ძვლების მაგიერ
არ იყოს ქვები სისხლით ნალესი.
ვინ გააჩერებს ამ ხმების გრიგალს? - 
ამდენი ძვლები რად დამიგროვეთ,
მე თუ მომთხოვდით სიმღერას ახალს,
მე თუ გინდოდით თანამედროვედ?..
ნუ შემიბრალებთ - მე ვარ ნაცარი,
ნუ შემიბრალებთ - მე გავხდი მტვერი,
ნუ შემიბრალებთ – ეს არს რაც არი,
რომ აგონიით ასე ვიმღერი...

1926 წელს დაწერილ ამ ტრაგიკულ ლექსში მკაფიოდ ჩანს 
ის ბზარი, ტიციანის სულს რომ ამჩნევია. არის რაღაც ძალზედ 
ბუნებრივი ნიღბის ამ წამიერ ჩამოხსნაში, ამ გულგადახსნაში. 
თითქოს ჩაგმანულმა განცდამ საგულდაგულოდ ნაგები ჯებირი 
გაარღვია, ყოველივე წალეკა და მხოლოდ გულის სიღრმიდან 
ამოზიდული სიტყვები დატოვა ზედაპირზე... 

თუმცა, რაღა გავაგრძელო. თვითონ ტიციანს უკეთ აქვს 
ახსნილი ეს ფენომენი თავის, უკვე ქრესტომათიულად ცნობილ 
სტრიქონებში:

მე არ ვწერ ლექსებს... ლექსი თვითონ მწერს,
ჩემი ცხოვრება ამ ლექსს თან ახლავს.
ლექსს მე ვუწოდებ მოვარდნილ მეწყერს,
რომ გაგიტანს და ცოცხლად დაგმარხავს.

ჩვენ ხშირად ვლაპარაკობთ ხოლმე პოეტურ წინათ-
გრძნობაზე – რაღაც გაუცნობიერებელზე და მისტიურზე ამ 
წინათგრძნობაში. მაგრამ ამჯერად 1937 წლის ზაფხულის 
მიწურულისა და შემოდგომის დღეებს მინდა დავუბრუნდე. 
დღე ებს მწერალთა კავშირში პაოლოს დემონსტრაციული 
თვითმკვლელობის შემდეგ, დღეებს, როცა გრიბოედოვის სახ-
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ლის 18 ნომერში მდებარე ტაბიძეთა ბინაში ხმისამოუღებლად 
ემზადებიან ფინალური სცენისათვის.

ცხადი იყო, რომ ახლა ტიციანის ჯერი დგებოდა.
ტიციანის იმჟამინდელი ფიქრები ისეთივე საიდუმლოთია 

მოცული, როგორც მისი დაღუპვის დღე და საათი. მაგრამ, 
ერთი უწყვეტი ქარგა მისი საფიქრალისა, რაღა თქმა უნდა, 
მისივე საბედისწერო ნაბიჯებისა თუ ნიღბების განსჯა-გახსენება 
იყო: სხვანაირად ხომ არ უნდა ეცხოვრა? – არ ემეგობრა 
ანდრეი ბელისთან, ბორის პასტერნაკთან, სერგეი ესენინთან; 
არ გამგზავრებულიყო პუშკინისა თუ ტოლსტოის იუბილეზე, 
იქ სტეფან ცვაიგს არ გაცნობოდა; საერთოდ – ნაკლები ემო-
გზაურა და ელაპარაკნა?! არ ჩაბმულიყო ამგვარი გაცხარებით 
ლიტერატურულ თუ თეატრალურ დისკუსიებში: ჯერ მარჯა-
ნიშვილის მხარეზე, მერე მის წინააღმდეგ; საჭიროზე ერთი 
ჭიქით მეტი არ დაელია და ერთი სადღეგრძელოთი მეტი არ 
ეთქვა?! ნაკლებად მიმნდობი ყოფილიყო და ყველასათვის არ 
გაეღო თავისი სახლისა და გულის კარები...

მაგრამ ასეთი ტიციანი ხომ ტიციანი არ იქნებოდა?! მაშ 
როგორღა უნდა ეცხოვრა, სად იყო მისი საბედისწერო შეც-
დომები?!.

შესაძლოა, ყველაზე უფრო ტიციანს ეშინოდა დამამ-
ცირებელი შეწყნარების, ღირსებააყრილი პატიების, მთელ 
მის ცხოვრებას რომ გააუფასურებდა, მის პიროვნებას რომ 
გა თელავდა და გასრესდა. ტიციანი ახლა უკვე კარგად აც-
ნობიერებდა, რომ მისი ცხოვრების სცენაზე გამართული ფეი-
რვერკი უკანასკნელი გასროლით უნდა დამთავრებულიყო, 
ოღონდ ნამდვილი გასროლით (როგორც ეს პაოლომ გააკეთა!). 

თვითონ მას ამ გასროლის ნება თუ ძალა არ შესწევდა 
და ეტყობა მართლაც მოუთმენოლად ელოდა ჯალათებს, 
რათა ეს მისტერიალური სცენა დროზე და ღირსეულად 
დამთავრებულიყო.
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ისიც მგონია, რომ როდესაც ტიციანი ბოლთას სცემდა 
თავისი ოთახის ოთხ კედელში გამომწყვდეული და თავს 
აჩვევდა მომავალი საკანის სივიწროვეს, ამა თუ იმ სტრიქონებს 
იმეორებდა თავისი ლექსებიდან, მაგრამ არც ისე ხმამაღლა, 
რომ ხის კიბეზე ამომავალი ნაბიჯების ხმა ვერ გაეგონა:

მე რა მაქვს ახლა, რა მექნება, ან რა მებადა,
ვარ უზრუნველი და ტიტველი მთა შავნაბადა,
და თუ მაწუხებს, - მხოლოდ ფიქრი გულის დამწველი,
რომ აქვე არის მარაბდა და კრწანისის ველი.
რომ ყველა ლეკმა და ურჯულომ გული იყარა,
რომ კუბოსავით დაცხრილული დგას ნარიყალა.

ტიციანი სახლიდან გაიყვანეს, როგორც საფრანგეთის ჯა-
შუში, რომელიც ანდრე ჟიდის საშუალებით დაუკავშირდა იმ-
პერიალისტურ დაზვერვას. თითქმის ოცდაათი წელი აკრძა-
ლული იყო მისი სახელის ხსენებაც კი. მაგრამ როდესაც ბოლოს 
და ბოლოს ტიციანის სახელი დაუბრუნდა ქართულ პოეზიას – 
დაუბრუნდა იმ მოწამეობრივი შარავანდედით, რომელიც უკვე 
სამარადისოდ ადგას თავს მის პიროვნებასა და შემოქმედებას. 

„გილიოტინისთვის გამზადებულნი“: ტიციან ტაბიძე,  
პაოლო იაშვილი, ვალერიან გაფრინდაშვილი, კოლაუ ნადირაძე.  

1916 წელი
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ბიბლიოგრაფია:

აფხაიძე 1988: შალვა აფხაიძე შ., მახსოვს მარადის (ლიტ. 
პორტრეტები), შეადგინა – მედეა თუშმალიშვილმა. თბილისი: 
„მერანი“, 1988.

ტაბიძე 1985: ტაბიძე ტ., ლექსები, პოემები, პროზა, წერილები, 
თბილისი: „მერანი“, 1985.

„ქართული ლიტერატურული ესსე 1988:“ „ქართული ლიტე-
რატურული ესსე“ (20-იანი წლები)  შეადგინა მანანა ხელაიამ. თბილისი: 
„მერანი“, 1988.
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terenti graneli

„სიკვდილის იდეა ამძაფრებს სიცოცხლის
აგზნებულ წყურვილს“.

პასკალ კინიარი

ტერენტი გრანელმა ტრაგიზმითა და სასოწარკვეთით 
აღსავსე ლირიკული რვეული დატოვა. ეს რვეული გრანელს 
„დაწყევლილი პოეტის“ შარავანდედს უქმნის და ამდენი ხნის 
მერეც კი თანაგანცდითა და ცნობისწადილით მიგვაბრუნებს მის 
პოეზიასთან და ცხოვრების გზასთან.

ტერენტი გრანელის პირო-
ვნული ტრაგედია – საბედისწერო 
სიმარტოვის ტრაგედიაა: როდესაც 
ადამიანს დაგმანულ განც დათა, 
ჩადენილ თუ ოდენ წარმოსახულ 
ცოდვათა სახმილში იტანჯება და 
თვითგადარჩენის ფორმად პოე-
ტურ აღსარებას მიმართავს.   

გრანელის ცხოვრების ხი-
ლუ ლი ქარგის შესახებ ჩვენ თი-
თქოს ბევრი  რამ ვიცით. მაგრამ 
ბიოგრაფიული რეალიები ძალზე 
ცოტას გვეუბნებიან მისი სულის 
სიღრმეში მიმდინარე პროცესებზე, 

იმ ფსიქოლოგიურ სპირალზე, რომლის საწყისი ხვეული 
ქვეცნობიერის ფროიდისტულ სიღრმეს აღწევს, ბოლო კი  
ფსიქიატრიული პალატის ჭერს ებჯინება... 

გრანელის იმ ნაცნობებს, რომელთაც დღითი-დღე 
ხვდებოდა ქუჩაში მოხეტიალე პოეტი, მისი ერთთავად სევდიანი 
გამომეტყველება, უცნაური საქციელი და მიუსაფარი ცხოვრება 
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ბოგემური არტისტიზმის გამოვლინებად მიაჩნდათ, ერთგვარ 
„პიეროს ნიღაბად“ (რაც იმ დროის ასერიგად მომრავლებული 
და მოდური იყო). 

ერთი ზუსტი ტერმინი არსებობს იმ სოციალურ-ფსი-
ქოლოგიური ფენომენის აღსანიშნავად, გრანელთან რომ 
გვხვდე ბა: „გაუცხოვება“. გრანელი მარტოსული კი არ იყო მხო-
ლოდ, გაუცხოვებულიც იყო მაშინდელ საზოგადოებაში. რა 
იყო ამ გაუცხოვების ჭეშმარიტი მიზეზი? ლიტერატურის მკვლე-
ვარისათვის ეს ცნობისმოყვარეობით მოტანილი კითხვა როდია. 
ამ მიზეზის (თუ მიზეზების) გათვალისწინების გარეშე კაცი 
ძნელად თუ ჩასწვდება გრანელის პოეტურ მსოფლგაგებას, მისი 
ლექსის წიაღს...

ამ კითხვებზე პასუხის ძიებისას, ვერც (თუნდაც ავტორიტე-
ტულ) ცალკეულ მოსაზრებას ვენდობით, ვერც რომელიმე მო-
გონების ავტორს. გრანელის ჭეშმარიტ ახლობლებს ამ მხრივ 
ღირებული მოგონებები არ დაუტოვებიათ და მიამიტობა იქნე-
ბოდა პოეტთან ეპიზოდური ნაცნობობის შედეგად გამოტანი-
ლი დასკვნები ჩვენ იმ ჯადოსნურ „სეზამად“ მიგვეჩნია, პოეტის 
შემოქმედების საიდუმლო კარებს რომ გააღებს. ასეთ დროს 
ისევ გრანელს უნდა მივენდოთ: მის პოეტურ აღსარებებს, ისევ 
პოეტი უნდა მივიჩნიოთ სანდო მეგზურად მისი პოეზიის უმზეო, 
მაგრამ მისტიკურად-წარმტაც სამყაროში...

პოეტების უმეტესი ნაწილი თავისი ლირიკული რვეულის 
ერთ, საუკეთესო ნაწილს ბავშვობის მოგონებებს უთმობს. თუ 
რატომ? – გასაგებია და ახლა ამაზე აქ სიტყვას აღარ გავა-
გრძელებ. ტერენტი გრანელი აქაც გამონაკლისს წარმოადგენ-
და. თუმცა თავის თავს „პოეტ-ბავშვს“ უწოდებდა, ბავშვობის 
წლებზე არაფერი დაუწერია, ორიოდე შემთხვევითი სტრიქონით 
თუ შემოიჭრებიან ბავშვობის წლები მის ლექსებში. შეიძლება 
იმიტომ, რომ არც თუ მთლად სახარბიელო ბავშვობა ჰქონდა. 

ღარიბ წალენჯიხელ გლეხს სამსონ კვირკველიას და მის 
მეუღლეს ივლიტა ლუკავას 1898 წლის 3 ივნისს (ძვ. სტილით) 
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ნანატრი ვაჟიშვილი შეეძინათ – ტერენტი დაარქვეს სახელად. 
მაგრამ ოჯახის ბედნიერება დიდხანს არ გაგრძელებულა. ოთხი 
წლის ტერენტის დედა გარდაეცვალა. მამამისმა მეორე ცო ლად 
დარია მებონია შეირთო, ფოლკლორული დედინაცვლები-
საგან განსხვავებით, სათნო, მოყვარული ქალი. ტერენტის და 
მის დებს მაშოსა და ზოზიას ყურადღება არ აკლდათ. მაგრამ 
ოჯახი ძალზედ შეჭირვებულად ცხოვრობდა, ტერენტის მამას 
– სამსონს, დაკოჭლებულს ხიდან ჩამოვარდნის შემდეგ, მეუ-
ნა გირეობით გაჰქონდა თავი. იმდენი მაინც მოახერხა, რომ 
ვაჟიშვილს სოფლის სასწავლებელი დაამთავრებინა. ტერენტი 
თბილისშიც კი აპირებდა წასვლას სწავლის გასაგრძელებლად, 
მაგრამ სახლი დაეწვათ და ეხლა ისიც მამასთან ერთად ხა-
რაზობდა. ამ უხალისო ყოფას მეტნაკლებად ახალისებდა კვი რის 
წირვები მაცხოვრის ეკლესიაში, რომელშიც ღრმადმორწ მუნე 
დედინაცვალს დაჰყავდა ტერენტი და შემდეგ, უკვე სიყ მა-
წვილისას ცნობილი მწიგნობარის იაკობ შანავს ბიბლიოთეკის 
გაცნობა.

„ტერენტი იყო ბუნებით ამაყი და პატივმოყვარე, თავს 
ადვილად არავის დააჩაგვრინებდა. უაღრესად ტემპერამენტი-
ანი ახალგაზრდა ლექსების წერის გარდა ხშირად მამხილე-
ბელი სიტყვებით გამოდიოდა საზოგადოებრივ კრებებსა და 
დისკუსიებზე. ნიჭიერი ახალგაზრდა თავიდანვე შეიძულეს 
სოფლის მოკარიერისტო ელემენტებმა და მის წინააღმდეგ 
სხვადასხვა უმსგავსი ჭორების შეთხზვა დაიწყეს. მალე ტერენტიმ 
სამუდამოდ დატოვა სოფელი და სწავლის გაგრძელების 
მიზნით მაშოსთან – თავის უფროს დასთან ერთად თბილისში 
გამოემგზავრა.

უსახსრობის გამო ტერენტიმ სწავლის გაგრძელება 
ვერ შესძლო. სცადა სამსახურის დაწყება, მაგრამ აქაც ხელი 
მოეცარა. პირველად რკინიგზის სადგურში მუშაობდა, ვაგონების 
გადამბმელად, შემდეგ გაზეთ „ახალი სოფლის“ რედაქციაში, 
მაგრამ ვერსად ფეხი ვერ მოიკიდა. სამსახური მისი სტიქია 
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არ აღმოჩნდა. მაშო კერავდა და აღებული გროშებით ხელს 
უმართავდა უსახსროდ დარჩენილ პოეტს.

ტერენტის საოცრად შეუყვარდა თბილისი. აქ მან მრავალი 
მეგობარი და თაყვანისმცემელი შეიძინა. პოეტი ხარბად 
დაეწაფა მხატვრულ ლიტერატურას. ბევრს კითხულობდა და 
წერდა. მისი ლექსები სისტემატურად ქვეყნდებოდა ქართულ 
ჟურნალ-გაზეთებში. ტერენტი სამწერლო ასპარეზზე პირველად 
„წალენჯიხელის“ ფსევდონიმით გამოვიდა, ხოლო უფრო 
მოგ ვიანებით სამუდამო ფსევდონიმად „გრანელი“ ამოირჩია. 
გადმოცემით ამბობენ, რომ „გრანელი” პოეტმა აირჩია რო-
მელიღაც თეატრალური მოღვაწე ქალის პატივისცემით, რო-
მელიც ამ გვარს ატარებდა“ (ელიზბარ უბილავას წინასიტყვა ობა 
1961 წელს გამოცემული ერთტომეულისათვის. გრანელი 1961: 
15). „ამ ფსევდონიმის არჩევას ტერენტის დების მაშო და ზო-
ზია კვირკველიების გადმოცემით, საფუძვლად დაედო ლათინუ-
რი სიტყვა „granum“, რაც მარცვალს ნიშნავს. პოეტს ეს სიტყვა 
გადატანითი მნიშვნელობით აურჩევია: „მეც პატარა, ობოლი 
მარ ცვალი, სამყაროს უმცირესი ნაწილი ვარო“ (გრანელი 1972: 
172).  

ეს ამონაწერები აქ გამიზნულად მოვიხმე: 1961 წელს, 
როდესაც ტერენტი გრანელის გარდაცვალებიდან თითქმის 
30 წელი იყო გასული, ხოლო მისი სიფრიფანა წიგნები – 
მივიწყებული, „ლიტერატურულ ბობოლებს“ (როსტომ ჩხეიძის 
გამოთქმაა) ამ „პესიმისტი პოეტის“ სახელის გაგონებაც კი არ 
უნდოდათ. აი, ამ დროს ელიზბარ უბილავამ (რომელიც, ხან-
მოკლე პოლიტიკური „დათბობის“ მიუხედავად, მაინც გა-
აფთრებულ წინააღმდეგობას წააწყდა) თავისი გაიტანა და  დაუ-
ბრუნა ქართველ მკითხველს ტერენტი გრანელის ლექსების 
რვე ული. შემდგომ მას ჩაენაცვლა ლერი ალიმონაკი და ასე-
თივე თავდადებით უპატრონა გრანელის ლიტერატურულ მემ-
კვიდრეობას. ისიც ცხადია, რომ იმ სიტუაციაში, როდესაც გრა-
ნელის მოშურნენი ჩასაფრებული გყავს და ყოველი ახალი 
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პუბლიკაცია კბილებით უნდა გაიტანო, ძალაუნებურად ქმნი 
საყოველთაოდ მისაღებ, რამდენადმე რომანტიზირებულ ვა-
რიანტს პოეტის ბიოგრაფიისა, რომ უნებლიეთ, გრანელის ტრა-
გიზმის მიზეზების ძიებისას, ახლა უკვე შენით არ „აჩუქო“ რაიმე 
არგუმენტი  ოფიციალურ თუ ნებაყოფლობით ცენზორებს...

დღეს უკვე შეგვიძლია ვთქვათ,  რომ ტერენტი გრანელს არც 
„მრავალი მეგობარი და თაყვანისმცემელი შეუძენია თბილისში“ 
და არც დედაქალაქისადმი მისი სიყვარულით ყოფილა ეგზომ 
უღრუბლო... ერთ-ერთ იმ რამდენიმე ადამიანთაგან, ვისთანაც 
პოეტი მართლა მეგობრობდა, კომპოზიტორი აკაკი ანდრია შვილი 
(ტერენტი სადღიურო ჩანაწერში ერთგან მას თავის „ერთადერთ 
მეგობრად“ მოიხსენიებს) იგონებდა: „ტერენტისთან მეგობრობა 
ძალზე ძნელი იყო: ამიტომ მას თითქმის არ ჰყო ლია მეგობარი. 
მიზეზი მისივე თავისებურება იყო: ხან ბავშვივით ფა ქიზი და ბუტია, 
ხან უმიზეზოდ ჭირვეული იყო, ხან  ეჭვიანი და ბუზ ღუნა: ხოლო 
უფრო ხშირად ანგელოსივით სათნო და გულუბრყვი ლო. მე 
ვახერხებდი მასთან ხასიათის შეწყობას. ხშირად ვუთმობ დი, მაგ-
რამ ხშირად ვტუქსავდი კიდეც. ამავე დროს ვიცავდი ზო გიერ თი 
უსულგულო ადამიანისაგან, რომლებიც ცდილობდნენ, აბუ ჩად 
აეგდოთ პოეტი“ (“ჩემი ცხოვრება მხოლოდ ლექსია” 1984: 152). 
ნიშანდობლივია, რომ მოგონებათა იმ კრებულში, საიდანაც 
მოვიხმეთ აკაკი ანდრიაშვილის მოგონება, ტერენტი გრანელის 
კიდევ ერთი მეგობრის – ღვაწლმოსილი რუსთველოლოგის 
გაიოზ იმედაშვილის ერთი სტრიქონიც კი არ არის შეტანილი. 
შესაძლოა იმიტომ, რომ თავად გაიოზ იმედაშვილიც კარგა 
უცნაური კაცი იყო და ერთ-ერთი მის „უცნაურობათაგან“ იმაში 
მდგომარეობდა, რომ კახური პირდაპირობით წერდა იმას, რაც 
ახსოვდა ან რასაც ფიქრობდა და არა იმას, რასაც თხოულობდა 
მისგან ლიტერატურული მითის ჟანრი (აქვე ვიტყვი: ნაკარნახევი 
თავისთავად კეთილშობილი ჩანაფიქრით – სიკვდილს შემდგომ 
მაქსიმალურად მიმზიდველად წარმოჩენილიყო ცხოვრებისაგან 
ისედაც ტანჯული პოეტის პორტრეტი). ისევ და ისევ ოთარ 
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ჩხეიძემ გაბედა ახლა უკვე მეორე უკიდურესობაში გადავარდნილ 
საზოგადოებრივ აზრთან დაპირისპირება და თავის ალმანახში 
(„ლიახვი“, 1986 წ.) გამოაქვეყნა გაიოზ იმედაშვილის მართლაც 
უცნაურად შეულამაზებელი მოგონებები: „ვიდრე ავადმყოფობა 
მოერეოდა, ტერენტი გრანელი, მიუხედავად უსაფუძვლო 
ამპარტავნება-უკადრისობისა, თავიდანვე ბუნებითად განსაკუთ-
რებით  კეთილი გულისა და თანაგრძნობის ადამიანი იყო, იშვიათი 
მოსიყვარულე, მეტად მორცხვი, მორიდებული, გაუბედავი, თა-
ვისებურად ამაყი კაცი, სხვებს შეიბრალებდა ხოლმე და ცდი-
ლობდა გაჭირვებულს დახმარებოდა, რითაც კი შეეძლო, 
მაგ რამ ამ სიკეთეებთან ერთად ეჭვიანი, მოჩქარე და ზოგჯერ 
მოულოდნელად უხეშიც ხდებოდა. ამის გამო მისი ყოველი დღე 
შეიძლებოდა რაღაც გაუგონარი საქციელით დამთავრებულიყო 
და ძნელი ხდებოდა გამოგვეცნო, თუ გარეგნულად მშვიდი და 
უწყინარი რას ჩაიდენდა კიდევ საკვირველს, რას იკადრებდა 
უფრო უმსგავსოს“ („ლიახვი“, 1986 წ., გვ. 292).

ვისმეს, დამტკბარ „მემუარულ კლიშეთა“ მოყვარულს, 
უთუოდ ეხამუშება გაიოზ იმედაშვილის მოგონებათა ის პასაჟიც, 
სადაც აღწერილია, თუ როგორ აძლევს ღარიბ-ღატაკი ტერენტი 
უკანასკნელ ფულს მეფაიტონეს, რათა თბილისის ქუჩებში 
ხალხის დასანახად ეტლით გაისეირნოს... რამდენ რამეს, 
გულსაკლავს და მტკივანს, გვეუბნება ეს დეტალი ქართულ 
ხასიათზეც, ტერენტიზეც, რომლისთვისაც, თურმე არც ისე 
განურჩეველია საზოგადოებრივი აზრი და არც ისე  ორგანულია 
ბოგანო ცხოვრება, როგორც მას სურს ამაში დააჯეროს 
მკითხველიც და თავისი თავიც... განა რაღაც სახასიათო დეტალი 
არ დააკლდებოდა გალაკტიონის პორტრეტს, ოლია ოკუჯავას 
მოგონებას რომ არ შემოენახა მიზანსცენა, სადაც გალაკტიონი 
თავის ფარულ ოცნებებს თვითნაკეთი აფიშით ამჟღავნებს: 
„პარიჟის უნივერსიტეტის სტუდენტი გალაკტიონ ტაბიძე წაი-
კითხავს ლექციას...“. ცრემლის მომგვრელია ეს ყველაფერი, 
ერთი საუკუნის შემდეგაც კი...
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რადგან გაიოზ იმედაშვილის მოგონებებს მივადექით, 
მოდით, ტერენტის მეგობართა არც თუ ვრცელ წრესაც აქ 
გავეცნოთ: „იმ ხანებში (გასული საუკუნის 20-იანი წლების 
დასაწყისზეა ლაპარაკი – ზ.ა.) ტერენტის მეგობრობდნენ გობრონ 
აგარელი-ციცქიშვილი, კათალიკოს ქრისტეფორეს შვილი, ჩემი 
უფროსი ძმა შალვა იმედაშვილი, რომელმაც 1920 წელს შალვა 
მეფანდურეს ფსევდონიმით გამოსცა ახალგაზრდა პოეტების 
ჟურნალი „პარნასი“, დავით კობიძე, ავტორი ლექსების წიგნისა 
„საქართველოს ღამეები“, შემდგომად ცნობილი ირანისტი, 
პროფესორი, გენო ქელბაქიანი დრამატურგი, პოეტი ვანლერ 
დაისელი (ვანო ბაბუაძე), მწერალი თამაზ ბორელი (პლატონ 
კეშელავა), აკაკი ანდრიაშვილი კომპოზიტორი, შალვა კაშმაძე 
(პოეტი „სილეო რიან“, შემდეგ კულტურის ისტორიკოსი). მათ 
შორის თემატიკითა და სტილით ტერენტისთან ყველაზე უფრო 
ახლოს იდგა გობრონ აგარელი, რომელთანაც ერთად გამოსცა 
„პანაშვიდები“, მეტად ნიჭიერი და სამაგალითოდ განათლებული 
პიროვნება, მცოდნე კლასიკური ენებისა და ლიტერატურისა. 
იგი ფრანგულ დედანში იცნობდა ბოდლერს და ქართულ 
თარგმანებსაც აკეთებდა („ლიახვი“, 1986 წ. გვ. 284).

აქ კვლავ ტერენტი გრანელს უნდა მივმართოთ. სწორედ 
ლექსებმა აღბეჭდეს ის ორსაწყისიანი, ამბივალეტური გრძნობა 
ზიზღისა და სიყვარულის, რომელსაც იგი თბილისისადმი 
განიცდიდა. თან უყვარდა ეს ქალაქი, თან სძულდა (აქაც, 
რო გორც ყოველთვის, უკიდურესობებში ვარდებოდა): „თბი-
ლისისადმი მის სიყვარულს საზღვარი არ ჰქონდა, – იგონებდა 
გენო ქელბაქიანი, – „სიცოცხლე მხოლოდ თბილისში მინდა“... 
„დაო, ასე მგონია, ბედნიერი ვიქნები, სადმე ახლო თბილისთან 
თუ სამარეს ვიშოვი“... „ჩემი გული გადაეცით თბილისს“... 
თბილისიდან სადმე წასვლა, თუნდაც რამდენიმე დღით, მისთვის 
ტანჯვა იყო...” („ჩემი ცხოვრება მხოლოდ ლექსია“ 1984: 45).

ზოგჯერ კი, აქ თავს მათხოვრად, დამცირებულად გრძნობ-
და: „...და მე ამნაირ ცხოვრებისაგან თითქმის ყოველ დღე 
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ვგრძნობ დამცირებას“ (გრანელი 1961: 240) და იზაფრებოდა 
(წარმოსახული თუ რეალური) „მკვლელებისა და გამცემლების“ 
გარემოცვაში:

ჩემი ცხოვრება უცნაური ქრება ცრემლებით,
არავინ არ მყავს, არსაიდან შვებას არ ველი.
ო, ჩემს გარშემო მკვლელებია და გამცემლები,
უფალი იყოს ამ ქალაქში ჩემი მფარველი...

(„ვედრება უფალთან“, 1922 წ.)

დროდადრო, მაინც გაეცლებოდა ხოლმე აქაურობას, მაგ-
რამ ვაი, რომ წალენჯიხაშიც ვერ ჩერდება. რაღაც გაუნელებე  ლი 
წყენა თუ სულაც, უმიზეზო სევდა მოეძალება... ამიტომაა, რომ 
სოფლის იდილია, პასტორალური სურათი გრანელის პოეზია-
ში თითქმის არ შეგხვდებათ. სოფლის ბინდბუნდში, სიჩუმეში 
მას ავისმეტყველი ლანდები ეზმანება,  „მოგონებების ცისფე რი 
ქსელი“ ბოჭავს, სოფლის სიჩუმეში შორეული ზარების რეკვა 
და სასაფლაოდან ქარით მოტანილი კვნესა მოესმის („სოფლის 
სიჩუმე“). სიკვდილის სიახლოვე ფიზიკური შეგრძნების სიცხადით 
არის განცდილი სწორედ იმ წუთებში, როდესაც ადამიანს 
თითქოს და არაფერი არ უნდა ანაღვლებდეს – შემოდგომის 
მინდვრის შემყურეს, ბუნებასთან პირისპირ დარჩენილს...  მაგრამ 
გრანელის ტრაგიზმი ხომ სწორედ სიმარტოვის ტრაგიზმია – 
საკუთარ თავთან, მოგონებებთან, ფიქრებთან დარჩენის შიში...

ტერენტი აშკარად უფრო გრძნობიერი ადამიანი იყო, ვიდრე 
იმდროინდელ ამღვრეულ და დაუდუღებელ ცხოვრების სტიქიას 
სჭირდებოდა. ასეა ხოლმე: სათუთი მცენარე გადანერგვას რომ 
ვერ უძლებს და იღუპება. სოციალურ დისკომფორტსაც ედო 
თავისი წილი მის ტრაგედიაში: სოფლელი აღარ იყო და ვეღარც 
ქალაქელი გახდა. არც იქ, არც აქ არ მიიჩნევდნენ თავისიანად. 
ასეთ წუთებში კი წამოსცდებოდა ხოლმე ნატვრა ბავშვობის 
დღეებისა:
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ახლა არის ივნისი, ახლა გვიან ღამდება.
მაგონდება ბავშვობა. ეს ცა მაშინ სხვა იყო!
ამ მაღლობზე ველოდი ქრისტეს გამოცხადებას...
მერე თეთრმა სიჩუმემ ის იმედი წაიღო.

ახლა დედის აჩრდილი დებს და მამას მაბარებს,
(ახლა უფრო ხშირია დარდი და უძილობა).
მზერას მტაცებს საყდარი. ველზე გათხრილ სამარეს
ვაკვირდები შორიდან, როგორც მიწის ჭრილობას.

ახლა იქნებ ჭორებიც მომედება ტალახად:
მე ხომ ბედმა გამრიყა, თანაც მტანჯავს ციება!..
ახლა ჩემში ძნელია გენიოსის დანახვა,
ახლა ჩემი გაკილვა ყველას ეპატიება.

(„დაბრუნება სოფელში“)

მოდით, ცოტა ხნით ჩვენც გადავინაცვლოთ წალენჯი ხაში: 
„მამა რომ გარდაგვეცვალა, – იგონებდა ზოზია კვირკველია, – 
ტერენტი ახალი წასული იყო თბილისში. დასაფლავებას ძლივს 
ჩამოუსწრო. დარდისგან ხმა ჩავარდნოდა. გულდათუთქული 
იდგა მამის ცხედართან. მალე ისევ თბილისს გაემგზავრა. 
მაგრამ მშვიდი ცხოვრება არც იქ ჰქონია. ერთი წელიც არ 
იყო გასული, დედინაცვალიც გარდაგვეცვალა. 15 წლისა შინ 
მარტოკა დავრჩი. მაშო ტერენტის ვერ ანებებდა თავს. თბილისში 
მკერავად მუშაობდა და, რითაც შეეძლო, ხელს უმართავდა ძმას 
(ცქიტიშვილი 1990: 19). 

ზოზია თვრამეტი წლისა გათხოვდა ლუკა კვარაცხელიაზე, 
რომელიც ზუგდიდში რომელიღაც სამაზრო უწყებაში მსახუ-
რობდა. მაშო თავდაპირველად თბილისში გათხოვილა, მაგრამ 
ქმარი ადრე გარდაცვლია. მისი მეორე ქმარი გვარად პაპასკირი 
ყოფილა, სენაკიდან. შვილი არ მისცემიათ და მაშო გერებს 
ზრდიდა – ორ ვაჟს. 

ტერენტი გრანელის ცხოვრებისა და შემოქმედების მკვლე-
ვარმა ლერი ალიმონაკმა, რომელიც ტერენტის დებს უკვე ხან-
დაზმულ ასაკში გაეცნო, მათ შორის თვისობრივი განსხვავება 
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შენიშნა: „ქალბატონ ზოზიას ქმრისეულ სახლში მაწვიეს. ზოზია 
თუმცა ხანში შესული ქალბატონი გახლავთ, ჟამთა სიავეს მა-
ინც ვერ დაუმჩნევია დაღი მისი კოლხური სილამაზისათვის, 
მისი ცისფერი თვალები („შენ იღიმები ცისფერ თვალებით“), 
მობერებული სახის ნაკვთები აშკარად ამხელენ, თავის დროზე 
ულამაზესი ქალი უნდა ყოფილიყო. მხოლოდ სათნოება 
გამოსჭვივის მისი სახიდან. ტყუილად არ იყო ტერენტისათვის 
ზოზია სიწმინდის, პოეტური ოცნების გამოხატულება. ზოზია იქცა 
მისი პოეზიის ერთ-ერთ სახე-სიმბოლოდ, უმაღლეს მფარველ 
ძალად, სახარებისეულ თანამდგომელ ხატად...

ზოზიასთან საუბრის დეტალები აღარ მახსოვს, მხოლოდ 
ის მაგონდება, კანტიკუნტად რომ მიპასუხებდა, ხშირად რომ 
დუმდა და გმინავდა, შინაგანად წრიალებდა, საშინელ წუხილს 
და სინანულს რომ მოეცვა მთელი მისი არსება. ქალბატონ 
ზოზიასთან მის გარდაცვალებამდე უფაქიზესი მეგობრობა 
მაკავშირებდა. ხშირად უთქვამს ჩემთვის: შენ რომ გხედავ, 
ასე მგონია, ჩემს ძმას ვხედავო. ხოლო ის შინაგანი წუხილი 
და შფოთვა, ის სინანული, რომელსაც მთელი მისი არსება 
მოეცვა, ყოველთვის მწარედ მტკიოდა და გულ-გვამს მიწვავდა. 
სიკვდილის წინ ახლობლებისათვის დაჟინებით უთხოვია – 
ლერი მაჩვენეთ, სათქმელი მაქვსო... დასანანია, რატომ ვერ 
მოვისმინე ზოზიას ბოლო სიტყვები. ვინ იცის, რისი თქმა სურდა?! 
მართალია წლები გავიდა, მაგრამ ვერაფრით ვერ მიპატიებია 
ეს უგულისყურობა ზოზიას შვილიშვილებისათვის... (რა ძნელი 
სანახავი მე ვიყავი?!).

...მაშო, ცოტა არ იყოს, პირქუში, ზედმიწევნით პრაგმატული, 
უხეშიც კი მომეჩვენა. ლაპარაკს თავს არიდებდა. თუმცა 
ზოზიასა და თავისი ახალგაზრდობისდროინდელი სურათი 
მისახსოვრა. ეს იყო და ეს. სხვა არავითარი სულიერი საჩუქარი 
მე  არ გამომყოლია მისგან, ოდესმე მასთან კვლავ შეხვედრის 
სურვილი რომ აღმძროდა. აქ მცირე ხანს დავყავი. ეს იყო ჩემი 



530

პირველი და უკანასკნელი შეხვედრა უსათნოესი პოეტის პირქუშ 
დასთან“ (ალიმონაკი 1998: 35-38).

ტერენტის ყოველი ჩამოსვლა სოფლად – უძღები შვილის 
დაბრუნება იყო. მაგრამ, რად გინდა? გადიოდა ორიოდ კვირა 
და იქ სული ეხუთებოდა. ის უკვე მოწამლული იყო თბილისით: 

ასეთი დარდი არ მახსოვს დღემდე,
ო, როგორ მორბის ლანდი სიკვდილის,
მოვდივარ, ერთი საათის შემდეგ
მე ისევ ვნახავ ჩემს მტანჯველ თბილისს.

(„მოგზაურობა თბილისისაკენ“, 1922.)

აი, ასეთი იყო ტერენტი გრანელის გადმოსახლება სოფ-
ლიდან ქალაქს. ეხლა კი თბილისში მის ცხოვრებას გადა-
ვავლოთ თვალი: „სიმბოლისტური პოეზიით გატაცებულმა, 
1919 წელს გამოსცა სამხატვრო-სალიტერატურო გაზეთი „ია“ 
და ჟურნალი „კრონოსის სარკე“. ჟურნალში დაბეჭდილ მის 
სონეტებსა და რეცენზიას, სადაც ვალერიან გაფრინდაშვილის 
„დაისები“ არის შეფასებული, აშკარად ატყვია სიმბოლისტური 
ესთეტიკის კვალი.  ...1920 და 1921 წლებში ტერენტი გრანელმა 
გამოსცა ლექსების ორი პატარა წიგნაკი: „პანაშვიდები“, რო-
მელშიც გობრონ აგარელის ლექსებიც არის დაბეჭდილი და 
„სამგლოვიარო ხაზები“. 1922 წელს გამოსცა ლექსების მოზრ-
დილი წიგნი („სულიდან საფლავები“). ამ წიგნს აღტა ცებული 
რეცენზიები უძღვნეს ტრისტან მაჩაბელმა, პაატა ორ ბელიანმა 
და კონსტანტინე გამსახურდიამ. ჭაბუკი პოეტი მართავს ლიტე-
რატურულ საღამოებს. პოეტს აღტაცებით ხვდებიან ყველ გან“ 
(გრანელი 1972: 172). 

ამავე წლებში გაეცვნენ ერთმანეთს ტერენტი გრანელი 
და გალაკტიონი. ტერენტი გალაკტიონში თავის სათაყვანებელ 
მეტრს ხედავდა, გალაკტიონი კი მასში – თავის ნიჭიერ მიმ-
დევარს. არ არის გასაკვირი, რომ მათ სრულიად გარკვეული 
ურთიერთსიმპათია აერთიანებდათ. მაგრამ ტერენტი გრანელის 
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პოეზია იქ შეჩერდა, საიდანაც გალაკტიონი მხოლოდ იწყებ და 
თავის აღმასვლას. გავიხსენოთ გალაკტიონის „სასაფლაო“ (1910 
წ.), „შავი ყორანი“ (1911 წ), „სასაფლაოზე“ (1912 წ.), „რომელი 
საათია“ (1914 წ). გალაკტიონის ამ უკანასკნელმა ლექსმა 
განსაკუთრებული გავლენა იქონია გრანელის შემოქმედებაზე. 
აქ პოეტური მოდელის გავლენას ვგულისხმობთ, თორემ 
„რომელი საათიას“ განწყობა გრანელს, ვაი, რომ სასესხებელი 
არ ჰქონდა, იქით შეეძლო მოემარაგებინა პოეტების მთელი 
არმია.

გრანელის ლექსების წიგნში წელიწადის ერთი დრო 
მეფობს – ზამთარი, გვიანი შემოდგომა. შემოდგომის სიყვითლე 
მის წარმოსახვაში მჭიდროდ უკავშირდება სიცოცხლის ნე-
ლინელ ქრობას (წერს კიდეც ამაზე ერთ-ერთ ლექსში). ზამ-
თრის სიცივე – კი უკვე სიკვდილია, არყოფნა. თოვლი – თეთ-
რი სავანეა, თეთრი ბალდახინი (გეცნოთ ალბათ – ჩვენი 
სიმ ბოლისტური რეკვიზიტი). ზამთარმა გრძელი ღამეები იცის 
და ყველაზე უფრო მტანჯველი პოეტისათვის სწორედ ეს 
ღამეებია: „ყოველი ღამე – ეს ჩემი ლოდია“ – იტყვის ერთგან. 
ღამით მარტოსული ადამიანი კიდევ უფრო გრძნობს თავის 
სიმარტოვეს („საღამოს დარდი უფრო მწარეა“). ქრება ის 
თუნდაც ეფემერული შთაბეჭდილება ადამიანებთან კონტაქტისა 
დღისით, „სასახლის ბაღში სეირნობისას“ რომ იბადება ხოლმე. 
მოდის „საშინელი საღამო“ და პოეტი კვლავ განწირულია თავის 
ავბედით თანამოსაუბრესთან დარჩეს, თავის თავთან, თავის 
მძიმე ფიქრებთან, თავის მოგონებებთან, თავის სინდისთან – ამ 
ულმობელ და  უშეღავათო მსაჯულთან... („რამდენ წვალებას 
მალავს ეს ოთახი“).  

მოვუსმინოთ გრანელს. ძნელია თქმა, რაა აქ მეტი – პოეზია 
თუ სასოწარკვეთამდე მისული ადამიანის წამოძახილი, იმავ წამს 
ქაღალდზე გადატანილი:

მიდის ფერწასული დღე, ღამე მომიახლოვდა,
ღამე მომიახლოვდა, შავი და საშინელი.
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სინანული გაივლის მოგონების მაღლობთან
და მოვა მწუხარება - ჩემი ლურჯი ფრინველი.

(„ცისფერი სიშორე“, 1922 წ.)

ტერენტი გრანელის პოეზიას ორი ადრესატი ჰყავდა. ერთი 
მათგანი მაღლა, ზეცაში სუფევდა, მისი შიში და რიდი, მისი 
გულთამხილაობის რწმენა ტერენტის ჯერ კიდევ იმ ასაკი დან 
გამოჰყვა, დედინაცვალი საკვირაო წირვებზე რომ დაატარებ-
და მაცხოვრის ეკლესიაში. მისი მეორე ადრესატი წალენჯი ხაში 
ცხოვრობდა – ეს მსოფლიოში მისთვის ყველაზე ახლო ბელი 
და ძვირფასი ადამიანი იყო, მისი დაი – ზოზია. ამ ორ ადრე სატს 
ანდობდა პოეტი ყველა თავის საიდუმლოს, თავს მხოლოდ მათ 
წინაშე იმართლებდა და მათი რისხვის და განხიბლვის შიშით 
იყო გამოწვეული მისი თვითგვემა...

ტერენტი ჭეშმარიტად მორწმუნე ადამიანი იყო. მისი ლექ-
სების ყოველი მიუკერძოებელი მკითხველი მიხვდება, რომ 
მიმართვა ღვთისადმი მასთან  პოეტური პირობითობა კი არ 
არის, არამედ უშუალო და წრფელი აღსარებაა ადამიანისა, 
რო მელსაც სწამს ღვთაებრივი გულთამხილაობისა და თავისი 
ტრაგედიის პირველმიზეზად სწორედ იმას მიიჩნევს, რომ (თუნ-
დაც ფიქრებში) ამ ზეციური ნების რომელიღაც წესს გადაუხვია:

წამი აღმაფრენის
და ფიქრი ნაჩვევი.
ღმერთო! გამაფრინე
და ქრისტე მაჩვენე.

ხელს მაღლა აგიშვერს
ცოდვა ადამისა
ღმერთო! გამაგიჟე
და შენვე დამიცავ.

ნეტავ ზღვის ძახილზე
გრიგალს გავეტაცე.
ღმერთო! გამაღვიძე
მე სხვა პლანეტაზე.
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მიმაქვს პანაშვიდი,
ვარ ღია ბაღისებრ.
ღმერთო! დამამშვიდე
და ძილი მაღირსე.

(„ლოცვა გაფრენისათვის“, 1924)

პოეტის მზერა და ფიქრი სულ უფრო და უფრო ხშირად 
მიემართება იმ ერთადერთი ადამიანსაკენ, რომელსაც ესმის 
მისი, რომელმაც იცის მისი ფასი,. იცის მისი საიდუმლო, იცის 
მისი ტანჯვის მიზეზი:

საღამო ამნაირ სახის
დარდივით გაჩნდება ისევ.
დაო, ვგრძნობ გრიგალის ძახილს,
დაო, ვგრძნობ წამების მიზეზს.

გათავდა ცრემლების თოვა,
ო, ხსოვნას რა ნელა ძინავს.
და თეთრი ქალწული - გლოვა
ეცემა სისხლიან მინას.

და ირგვლივ სამარეს უვლის
ფარული სურვილის ლანდი.
და ჩემი მწუხარე სული
მსგავსია დათოვლილ სანთლის.

(„დათოვლილი სანთელი“, 1922)

გრანელის ლექსების დიდი ნაწილი – უშუალო მიმართვაა 
დისადმი: „მწუხარე მელოდია“ (1921 წ.), „შეშლილი ცრემლები“ 
(1921 წ), „მე და გაფითრება“, „ცისფერი სიშორე“ (1922 წ), 
„დათოვლილი სანთელი“ (1922 წ.), „შემოდგომის პასტორალი“ 
(1923 წ.), „დაო ძლიერო და უწმინდესო!“, „მკვდარი სურვილები“, 
„მოდის ახალი ფიქრთა კრებული“ (1927 წ.), „დაო! შენს 
სახელს მუდამ დავიცავ“, „დილა მთაზე“, „ჩემო ზოზია მე წავალ 
მალე“....   არა ძნელი შესამჩნევი, როგორ გადაეჯაჭვება ხოლმე 
სიყვარულისა და განსაცდელის გრძნობა, როგორც კი ტერენტი 
ზოზიაზე იწყებს ლაპარაკს:
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ეს ყველაფერი ჩემზე ითქვა,
ვის გავუგონო.
შენს ძვირფას სახელს წაიკითხავს თვალი უღონო...

ზოგჯერ ტერენტი გაურბის ზოზიას ხსენებას, მაგრამ 
სადაც კი შეგხვდებათ მის ლექსში ემოციური წამოძახილი – 
„ძვირფასო!“,  თითქმის უცდომლად შეგიძლიათ იგულისხმოთ, 
რომ ეს ზოზიასადმი მიმართვაა. საინტერესო იქნებოდა, ცხადია, 
თვითონ ზოზიას მოგონებების გაცნობა, მაგრამ ხელთ ძალზედ 
მწირი მასალა გვაქვს.

„უძილობის ტყვეს“ – გრანელს სულ უფრო და უფრო სასტიკი 
განაჩენი გამოაქვს საკუთარი თავისათვის.  კისერზე შებმული 
ქვასავით რომ ამძიმებს მის ფიქრებს რაღაც წარმოსახული 
ბიბლიური ცოდვა, ფსკერისაკენ ითრევს და ძირავს... საუ-
ბედუროდ, ამ დაბინდულ გონებაში ისეა წაშლილი საზღვარი 
რეალურსა და ირეალურს შორის, რომ ეფემერულ ცოდვას 
შეუძლია მეტი ტკივილი მიაყენოს ამ ისედაც ნატანჯ სულს, ვინემ 
უნებლიედ ჩადენილ დანაშაულს... გრანელი თავდახრილი 
მიჰყვება ბედისწერას ამ სამსხვერპლოზე და არც ერთი ჟესტით, 
არც ერთი სიტყვით არ ეწინააღმდეგება; მხოლოდ თავისთვის, 
ფატალური მორჩილებით თუ ჩაილაპარაკებს: „მოვიდა რიცხვი 
საბედისწერო“... მისი დღიურებით თუ ვიმსჯელებთ, ტერენტის 
ზოგჯერ თვითონ უნდოდა „ცხოვრების ეტლის“ სადავეები 
ემართა: „არის პირველი საათი, მივყვები დოცენტ იოსელიანის 
ცხედარს, გზაში მესაუბრება მეგობარი დავით კობიძე. პანთე-
ონიდან ვბრუნდები, როგორც მიცვალებული. ვზივარ ოთახში 
და ვფიქრობ სამშაბათს მოვიკლა თავი, გადავვარდე ვერის 
ხიდიდან” (1928 წლის 11 მარტის დღიური. კვირადღეა, დაი-
მახსოვრეთ!). მაგრამ სად გინახავთ ბედისწერას თავისი სადა-
ვეები მოკვდავთათვის გადაებარებინოს?! სამომავლო ჰორო-
სკოპს ის თვითონ ადგენს. მიამიტი ტერენტის 13 მარტის დღიურში 
კი (სამშაბათს!) ახალი ჩანაწერი ჩნდება: „...გადავწყვიტე არ 
მოვიკლა თავი და შევურიგდე ცხოვრებას, და ჩემი პოეზია 
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ისევ დარჩეს სპეტაკი. ეს იქნება დაბრუნება ცხოვრებასთან...“ 
(გრანელი 1961: 415).  

ასეთი ჩანაწერების მერე უკვე აღარ გიკვირთ პოეტის 
თვითგვემაზე გადასვლა:

შენს ძვირფას სახელს ამ ტირილში მე არ ვეხები,
და ვარ კაინივით გმობილი.

(„შენს გაქცევას“, 1921)

ო, ლოცვით სული აქაც აივსო,
ისევ ავყევი დამღუპველ ვნებას.
(„აღსარება ქუთაისს“, 1922 წ. გრანელი 1961: 136)
სიბერე დაეცა ჩემს სურვილს საშინელს...

(„კვირის ნისლები“, 1923)

დაბოლოს, რაღაც სულიერი ეგსგიბიციონიზმი, ისეთივე 
ირა ციონალური და ისეთივე  საბედისწერო, როგორც ორფეოსის 
შემობრუნება აიდის წყვდიადს თითქმის თავდაღწეული ევრი-
დიკეს დასანახავად: 

ეს ვედრება შიშველი –
მეუცხოვა მე გვიან,
ღამე, ვნებით შეშლილი,
ყელზე გადამეხვია.

თეთრი შუქი ინთება
ჩემი სულის და ვარდის.
ო, ტირილი მინდება,
შენთან უხმოდ დავარდნილს...

მე თანდათან ვყვითლდები
და ჩემი თმაც ძირს ცვივა.
დაო, ნუ შეწუხდები,
თუ წამების ღირსი ვარ.

ჩუმად ძინავს გულს ტყეში
სევდის ლურჯი ოდებით.
და თბილისის კუთხეში
სადმე ღამით მოვკვდები.

(„შეშლილის ცრემლები“ (ზოზიას). 1921)
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იქ, სადაც შეცოდებაა – ან შენდობა უნდა იყოს ან შერისხვა. 
„შეშლილის ცრემლების“ ავტორი აღარ უცდის ზეგარდმო გა-
ნაჩენს და თვითონვე შერისხავს თავის თავს: აწ მთელი მი-
სი ცხოვრება თვითგვემის გრძელი და გაუთენებელი ღამეა. 
მხოლოდ ხან დახან თუ გაიელვებს რაღაც ტკბობის მსგავსი 
ამ გაუხარელ სურათში. ეგების, გამორჩეულობის გრძნობა, 
სხვათაგან განსხ ვავებულობის, ერთადერთობის... გრძნობა 
იმისა, რომ მას და განგებას რაღაც საბედისწერო საიდუმლო 
აკავშირებთ... ეტყობა, მტანჯველი საიდუმლოც კი, რაღაც იშვიათ 
წუთებში მაზოხისტური ტკბობის მომტანია მისთვის, ვინც გრძნობს, 
რომ სხვათათვის მიუწვდომელს ეზიარა, აკრძალული ხილის 
გემო მოსინჯა (ამგვარი განცდის პოეტური ინტერპრეტაციის 
კლა სიკური მაგალითია გალაკტიონის „მე და ღამე“). მაგრამ ის, 
რაც გალაკტიონის პოეტური წარმოსახვის ერთ-ერთ მიგნებად 
შეგვიძლია ჩავთვალოთ – გრანელისათვის მთელი მისი შე-
მოქმედების გამჭოლი, მგრძნობიარე და მტკივანი ნერვია: „რომ 
იყოს ახლა, ვიცი ჩემს სევდას / ბარათაშვილიც ვერ გაიგებდა“ 
(„მე ეს ოცნება ყოველთვის მსდევდა“.  გრანელი 1972: 136). 

ლიტერატურის ისტორიკოსს აქ შეუძლებელია არ გაახ-
სენდეს XX საუკუნის დასაწყისის დიდი ავსტრიელი პოეტის – 
გეორგ თრაქლის შემოქმედების ტრაგიკული რეფრენი: „თრაქ-
ლის პოეზიის... „პერსონაჟთაგან“ უმთავრესია „და“, – აღნიშნავდა 
ნაირა გელაშვილი თრაქლის ლიტერატურულ პორტრეტში, – 
დას უკავშირდება ლირიკული გმირის უდიდესი შინაგანი დრამა, 
იგი წარმოადგენს თრაქლის პოეზიის ცენტრალურ ესთეტიკურ 
ხატს, მთავარსა და მრავალპლანოვან სახე-სიმბოლოს. 

დისადმი მიძღვნილ ღრმააზროვან ლექსში დის საუფლოდ 
შემოდგომა, მწუხრი და მწუხრის გუბურაა დასახელებული. დის 
ნიშანია მწუხარება. მისი სახეობრივი სინონიმებია: „ლურჯი ნა-
დირი“, და „წითელი პარასკევის ბავშვი“, რომლის „შუბლის თაღ-
საც ვარსკვლავნი ეძებენ ღამით”. ამით „დის“ სახის ძირითადი 
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ასპექტებია მინიშნებული, რომლებიც შემდეგ მთელ პოეზიაში 
იშლება.

...„ბავშვი წითელი პარასკევისა“ – ამ მრავლისმეტყველი 
განსაზღვრებით „დის“ სახის ერთ-ერთი ფუნდამენტური თვისებაა 
გად მოცემული: ეს არის ჯვარცმული, განწირული არსება, 
რომელსაც უკავშირდება „ძმის“ დანაშაულისა და ცოდვის 
კომპ ლექსი. შეიძლება ითქვას, რომ „ძმის“ თითქმის მთელი 
დანაშაულის განცდა კონცენტრირებულია დასთან მიმართე ბაში“ 
(გელაშვილი 1982: 299-300).

რაღაც ძალზედ მსგავსი სურათია – ბედისწერისაგან 
დაგებული ხაფანგისა. ერთი-ორჯერ გრანელმა სცადა კიდეც 
გაერღვია ეს საბედისწერო რკალი, ხან ფიროსმანს უძღვნა 
ლექსი, ხან ნობილეს ცნობილ ექსპედიციას გამოეხმაურა... ასეთი 
სტრიქონებიც ეკუთვნის: „მე დამაქვს სევდა ჩვენი პლანეტის...“ ან 
კიდევ: „....მე ვიფერფლები, გულის გარშემო / მსოფლიო სევდის 
ცეცხლი ანთია“. და მაინც, ეს სტრიქონები გრანელის მთელი 
შემოქმედების კონტექსტში პირობითობად აღიქმებიან, პოეტის 
წრფელ, მაგრამ განუხორციელებელ სურვილად. „მსოფლიო 
სევდის“ პოეტად გრანელი ნამდვილად ვერ იქცა, თუმცაღა, უკვე 
ის, რაც შესძლო – პოეზიის ენაზე გადაეტანა თავისი მტკივანი 
სულის უფაქიზესი მოძრაობა – სასწაულის ტოლფასი იყო...

„გრანელის პოეზიამ 1924 წელს მიაღწია თავის მწვერვალს. 
მან გამოსცა ახალი ლექსების წიგნი. ამ წიგნის გამოსვლამ 
ცხოველი ინტერესი გამოიწვია. ამავე წელს რუსთაველის თეატრ-
ში ტერენტი გრანელს დიდი სალიტერატურო საღამო გაუმართეს 
და საგანგებო გაზეთიც მიუძღვნეს, სადაც ივანე გომართელი, 
გიორგი ნადირაძე, კონსტანტინე კაპანელი, ვასილ ბარნოვი, 
პლატონ კეშელავა და სხვები მაღალ შეფასებას აძლევდნენ 
ტერენტი გრანელის პოეზიას. 1926 წელს ტერენტი გრანელმა 
გამოსცა ლექსების უკანასკნელი წიგნი. 1928 წლიდან კი 
იწყება მკვეთრი სულიერი დეპრესია. ამ პერიოდის წერილები, 
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სადღიურო ჩანაწერები და ლირიკა მოწმობენ მის სულიერ 
მსხვრევას“ (გრანელი 1972: 177).

თანდათან მატულობს გრანელის პოეზიის დრამატიზმი, სულ 
უფრო და უფრო გარკვევით მოსიმის მისი ტრაგიკული პასუხი 
„ყოფნა-არყოფნის“ მარადიულ დილემაზე. ქუჩაში უმიზნოდ 
მოხეტიალე პოეტი... უნდა, რომ წავიდეს ამ ქალაქიდან, ამ 
ქვეყნიდან, ამ პლანეტიდან, ამ ცხოვრებიდან... სადღაც იქ, სადაც 
სულს არაფერი ბოჭავს, სადაც არანაირი ტაბუ არ არსებობს და 
სადაც განსხვავებულს, არამსგავსს არ უყურებენ, როგორც გიჟს 
და კეთროვანს... გაფრენა სურს... 

გრანელის პოეზიის საერთო განწყობამ  განაპირობა მისი 
მხატვრული სახეების არსენალიც: სიკვდილის აყვანა ესთეტიკის 
რანგში არ იყო უცხო ქართული პოეზიისათვის (გურამიშვილი, 
ბარათაშვილი, უფრო მოგვიანებით – გალაკტიონი, ტიციან 
ტაბიძე...).  მაგრამ გრანელთან  სიკვდილი არც ის პირობითობა, 
ფრანგმა სიმბოლისტებმა რომ დანერგეს ლექსში, არც ზღვარს-
გადამცდარი განცდისა და ტრაგიზმის აღმნიშვნელი სიმბოლო, 
როგორც ეს გალაკტიონთან გვხვდება. სიტყვა „სიკვდილი“ 
გრანელთან იგივეს ნიშნავს, რაც ყოველდღიურ მეტყველებაში 
და პარადოქსია, მაგრამ სწორედ ამიტომაა სიურეალისტურად 
შემზარავი. თუ აქვე გაგახსენდებათ მისი გაუთავებელი ბო-
დია ლი სასაფლაოებზე და უცნობი მიცვალებულების პროცე-
სიებს გამოდევნება, გაიფიქრებთ, რომ რაღაც ელემენტი ნეკ-
როფილიისა ამ ისედაც უცნაურ ხასიათში უთუოდ იყო...

გრანელი იქ შეჩერდა, საიდანაც გალაკტიონი იწყებდა თა-
ვის  შემოქმედებით აღმასვლას (იხ. გალაკტიონის „სასაფლაო“, 
„ლენორა“ და ტერენტის ლექსი იგივე თემაზე). ტრადიციული 
სიმბოლოებიც უფრო მწვავე, უფრო ტრაგიკულ ასპექტში გა-
მოდიან: მაგალითად, საინტერესოა ერთმანეთს შევუდაროთ 
„საათი“, როგორც სიმბოლო ბოდლერთან, გალაკტიონთან და 
გრანელთან (საათის სიმბოლიკას შეგიძლიათ გაეცნოთ: ზაზა 
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აბზიანიძე, ქეთევან ელაშვილი „სიმბოლოთა ილუსტრირებული 
ენციკლოპედია”, ტ. II,  თბ., 2007 წ.).

ყველა თავის ფიქრს, იჭვს, ტკივილს ტერენტი კვლავ და 
კვლავ ზოზიას უზიარებს („თუ ვტოვებ გიჟის შთაბეჭდილებას, 
დაო, ეს მხოლოდ გრძნობის ბრალია“). ზოზიამ უნდა შეუც-
ვალოს პოეტს მთელი სამყარო, მისგან განმდგარი, მის მიერ 
მოძულებული ქვეყანა, ამ ქალის სიყვარულის სითბო ეხლა 
ერ თადერთი ძაფია, რომელიც გრანელს სიცოცხლესთან აკავ-
შირებს:

იდგა შუადღე, ვამბობდი: დაო,
მინდა ალერსი.
ჩანდა საყდარი და სასაფლაო
პეტრე-პავლესი...

(„სასაფლაოსკენ“)     

მაგრამ თუ პოეტს ეჩვენება, რომ ეს ძაფიც წყდება, შეშ-
ფოთებული წარმოსახვა  კიდევ ერთი კოშმარული ღამის 
მოლოდინშია – აი ასეთ წამს, სასოწარკვეთილი გრანელი 
კვლავ თავის მხსნელ ზოზიას ევედრება, რათა შვების ერთი 
დღე თუ ერთი საათი გამოსთხოვოს:

არ მშორდება მე უძილო ღამე, 
დამეხსენი, ლაჟვარდების ცაო! 
მალე მოდი და მიშველე რამე, 
მალე მოდი, ვიღუპები, დაო! ..

(„მიმართვა დისადმი“)

გრანელის ეს ლექსი 1927 წლითაა დათარიღებული. ამ 
დროისათვის ის უკვე განუკურნებელი ავადმყოფია. მისი ბედიც 
გადაწყვეტილია: თითქოსდა ტერენტიმ უკვე შეამზადა თავისი 
თავი ამ ტრაგიკული ფინალისათვის, თითქოსდა ყველაფერი 
გააკეთა იმისათვის, რომ სიცოცხლესთან განშორება მოეახ ლო-
ვებინა: მის ყოფას ბოჰემურსაც კი ვერ უწოდებთ – ეს ბოგანოს,  
„ბომჟის“ ყოფაა... უსახლკაროდ, უსახსროდ, უმწეოდ... რამდენ-
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ჯერმე ციხეშიც კი მოუწია მოხვედრა თავისი სიფიცხის გა-
მო (მართალია, ცოტა ხნით), მაგრამ არც ფსიქიატრიული სა-
ავადმყოფოს გისოსებიანი პალატა განსხვავდებოდა დიდად 
ციხისაგან... არაა გასაკვირი, რომ ოსკარ უაილდის მსგავსად 
(იგონებს კიდეც ინგლისელ პოეტს) ციხის ბალადას წერს.

ის ამზადებს თავის თავს სიკვდილისათვის. მისი პოეზია 
კვლავ ამ  ერთი ღერძის გარშემო ტრიალებს. კაცმა რომ თქვას, 
სიკვდილი კი არ უნდა იმდენად, როგორც წასვლა ამ ქვეყნიდან, 
ამ ქალაქიდან: „არა სიცოცხლე, /არა სიკვდილი. / არამედ რა-
ღაც სხვა“ (გრანელი 1972: 70). ასე ჩამოაყალიბა ტერენტი გრა-
ნელმა მინიატიურაში („გულიდან სისხლის წვეთები“) „მესამე 
გზად“ სახელდებული თავისი ცხოვრებისეული „კრედო“. 

არ იყო გასაკვირი, რომ ეს გამონათქვამი ტერენტი გრა-
ნელის დებმა პოეტის საფლავზე ამოაკვეთინეს (ტერენტი 1934 
წლის 10 ოქტომბერს გარდაიცვალა დიზინტერიისაგან „არა-
მიანცის“ საავადმყოფოში. იქიდანვე წაასვენეს პეტრე-პავლეს 
სა საფლაოზე სულ რამდენიმე კაცის თანხლებით...). 

თუ რა იყო ეს „მესამე გზა“, მკაფიოდ ვერც თვითონ  გრა-
ნელი აყალიბებდა, მაგრამ, როგორც ეტყობა, სრულიად გულ-
წრფელად სჯეროდა ამ, მესამე, მეტაფიზიკური განზომილების...  

პოეტები ზოგჯერ თავისი თავის შესახებ გაცილებით უფ რო 
მჭერმეტყველად ლაპარაკობენ, ვინემ მათი კომენტატორები.  
ამ თვალსაზრისით კაცი დაკვირვებით თუ გადაავლებს თვალს 
ტერენტი გრანელის ლექსებს, ბევრს რასმე საგულისხმოს და 
ნიშანდობლივს ამოიკითხავს..

რადგან გრანელის პოეტური სახეები ერთი განწყობით 
იყო ნაკარნახევი, ბოლოსდაბოლოს, მათაც გარკვეული ერთ-
ფეროვნება დაემჩნათ. ტერენტი თვითონაც გრძნობდა, რომ 
დაიღალა, რომ უკვე გამოთქვა თავისი სათქმელი, რომ 
უკანასკნელი სიმღერა აღმოხდა... ეს უკვე სიცოცხლეზე ხელ-
აღებას ნიშნავდა. ახლა, როდესაც მისი ფანტასმაგორიული 
ჩვენებები ვეღარ პოულობდნენ გამოსავალს ქაღალდზე, ისი-
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ნი უკვე თავისსავე წარმომშობს ემუქრებოდნენ: „მძინარე გო-
ნება ურჩხულებს ჰბადებსო“ – წააწერა გოიამ ერთ-ერთ ფურ-
ცელს თავისი ცნობილი გრაფიკული სერიიდან „კაპრიჩოს“. 
ეს ურჩხულები დაერივნენ ახლა პოეტის ავადმყოფ სულს და 
მოაშთეს კიდეც იგი...

ლიტერატურის ისტორიაში არცთუ ბევრია შემთხვევა, 
რო დესაც პოეტი ამგვარად გრძნობდეს თავისი ბედის უკუღ-
მართობასაც და თავის გარდაუვალ აღსასრულსაც:

სადღაც სდუმს მთები, სადღაც ნისლია, 
ვერ გადურჩები სულის წვალებას 
მე რომ გაფრენა არ შემიძლია 
ეს უკვე ნიშნავს გარდაცვალებას...

ტერენტი გრანელის ტრაგიზმით აღსავსე ლირიკული რვეუ-
ლის უკანასკნელ გვერდთან ერთად ჩაიფერფლა მისი უიღბლო 
და უმზეო სიცოცხლეც...

  
P.S. ალბათ არ ვიქნები მართალი ჩემი მშობლების ხსოვ-

ნასთან, თუ აქ მოკრძალებით არ შევნიშნავ, რომ გასული საუკუ-
ნის 20-იანი წლების ბოლოს ტერენტი გრანელი არაერთ გზის 
ყოფილა ჩვენს სახლში (როგორც წესი, გენო ქელბაქიანის, 
მამაჩემის – გიორგი აბზიანიძისა და ტერენტის საერთო მეგობ-
რის თანხლებით). ლიტერატურის მუზეუმში ინახება ტერენტის 
მამაჩემისადმი მიძღვნილი ლექსის ავტოგრაფი, ხოლო 
ჩანაწერი ტერენტის დღიურში 1928 წლის 29 აპრილის თარიღით 
გვამცნობს: „ჩემი სურათი, რომელიც გადამიღო ჩლაიძემ დღეს 
ვუთავაზე ანიკო ნიკოლაძეს“ (გრანელი 1961: 425). დედაჩემი, 
ანა ნიკოლაძე, თავისი უფაქიზესი დამოკიდებულებით პოეზი-
ისადმი და პოეტებისადმი ნამდვილად იმსახურებდა ამ საჩუ-
ქარს. დღეს ეს მრავალგზის ტირაჟირებული ფოტოსურათი,  
რო მელზეც  ცაში მომზირალი ტერენტი გრანელია გამოსახული,  
ასევე ლიტერატურის მუზეუმში ინახება. 

ზ.ა.
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giorgi leoniZe

ქართველი პოეტის განზოგადებული სურათის დახატვა 
რომ მოგინდეთ, ისეთი პოეტისა, რომლის ხასიათშიც, ცხოვრების 
ნირშიც, გარეგნულ იერშიც და, რაღა თქმა უნდა, შემოქმედებაშიც, 

მაქსიმალურად იყოს გამო-
კვეთილი სწორედ ის, გა-
მორ ჩეულად ქართული 
თვი სებები, რომელნიც განა-
სხვა ვებენ ამ ხასიათს, ამ გა-
რე გნობასა და ამ პოეზიას 
ყვე ლა სხვისაგან, პირველ 
ყოვლისა, უთუოდ გიორგი 
ლეონიძე გაგახსენდებათ. 

გიორგი ლეონიძე – 
ის სახალხო პოეტი (და 

არა მარტო წოდებით, სინამდვილეშიც სახალხო), რომელიც 
სიჭაბუკიდანვე ლექსით ეხმაურებოდა თვისტომთა სიხარულსა 
თუ ტკივილს, მერე კი, უკვე დაღვინებული – თაოსნობდა უამრავ 
სასიკეთო საქმეს და ამავე დროს გარეშემოთათვის რჩებოდა 
არაჩვეულებრივი პიროვნული ხიბლით გამორჩეულ გოგლად.

მხოლოდ ლეონიძისსავე თაობას თუ ახსოვდა ჯერ კიდევ 
„შეგირდი“ სიმბოლისტის გამოძახილი ყველა ქართველი 
მამულიშვილისათვის ძვირფას თარიღზე:

ვამაყობ როგორც გულზვიადი მეისრაბარი
დასისხლულ მარჯნით იჭედება ჩემი სახელი.
ცხელ არმაზიდან ატირდება შავი ძახილი...
აცეცხლებულა ტოპაზებით ამაყი სახლი.
მზე პერანგს იცვამს ყირმიზისას – მთებში ნაფარი;
რკინის კვნესაში ხმალსა ჰფერავს მეისრაბარი!..
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საწყალ აჩრდილებს, რომ სდიოდათ სუნი მიწისა,
აღარ აცვიათ ტურნირებზე თეთრი რძიანა,
ვეღარ ანახლებთ ხმა სოლომონ ლეონიძისა –
დგებიან როგორც კეისარი ვესპასიანე...

შვინდის დროშებით გავაგიჟებ ყომრალ მოედანს...
– დღევანდელი მზე საქართველოს ისევ მოიტანს.
ნელდება ცეცხლის კოშმარებში ოდრიკელები –
თეთრი ფიქრები მახვევია მადრიგალებად...
და გორგასლანის მელანდება შავი სურათი.
მისრეთი... ჰინდი... ზაბოლონი და ასურეთი...

ჩემსკენ მოჰქრიან იალქნებით: სპარსი, აბაში,
ჩემი სახელი დაიხვევა აღტაცებაში.

დღეს სიხარული – ვით ცეკვაში მთვრალი სალომე,
როგორც ეთერის სარეცელზე აბესალომი!
ქართლოსის ლანდი ბრწყინვალებით გამეთარეშა – არმაზისაკენ!
ნუღარ წახვალთ ლეგა ზამთარში.

(„26 მაისი“).

ეს ლექსი 1918 წლის 6 ივნისს გამოქვეყნდა – საქართვე-
ლოს დამოუკიდებლობის გამოცხადების საზეიმო ატმოსფეროში. 
ვაი რომ, ამ ზეატაცებულ განწყობებს დიდი ხნის სიცოცხლე 
არ ეწერათ და მინავლებულნი, გარეშე თვალთათვის ისევე 
უხი ლავად არსებობდნენ, როგორც არქივის თაროზე დრო-
ჟამისაგან გაყვითლებული, ეროვნული-დემოკრატების გაზეთი 
„საქ ართველო“ (№ 110). 

დაზაფრულმა ავტორმა მზერა წარსულისაკენ გადაანა-
ცვლა, რომელიც გამეფდება „გოგლას“ პატრიოტულ ლირიკა ში, 
ხო ლო მისი ცხოვრების დასალიერზე არნახულ სითბოს შეს ძენს 
პატარძეულელი „ბიჭო-გოგიას“ ლირიკული პროზის შედევ რებს. 

არსებობს სახელთა პოეტიკა და სახელთა მაგიაც. ეს 
მოფერებითი სახელი – „გოგლა“, სიყმაწვილის დროიდან 
შემორჩენილი, თითქოს ჯადოსნურად აგრძელებდა სიჭაბუკეს 
და იმ გრანიტის კალაპოტის გვერდით, რომელშიც მიედინებო-
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და პოეტ-აკადემიკოსის გიორგი ლეონიძის საქმიანი ცხოვრება, 
გაჭრილი იყო კიდევ ერთი, ქარაფებიანი, უსწორმასწორო 
კალაპოტი: აქ იყრიდა თავს მოზღვავებული განცდა, ვნება, 
გატაცება – ვერდატეული იმ, გრანიტის არტახებში და ასეთ-
ნაირად პოეტ-აკადემიკოსთან და პოეტ-ტრიბუნთან – გიორგი 
ლეონიძესთან თანაარსებობდა ჭაბუკივით მეოცნებე, ატაცებუ-
ლი და შეყვარებული გოგლა. 

მერე, უკვე სამოციანი წლების დამდეგს, აღმოჩნდა, რომ 
გიორგი ლეონიძის ფერისცვალება ამით არ მთავრდებოდა. 
„ნატვრის ხის“ ნოველების გამოქვეყნება დაიწყო და ახლა უკვე 
ჭაბუკ გოგლას კი არა, პატარა, მამით დაობლებულ „ბიჭო-
გოგიას“ თვალით დანახულ სამყაროს ვუცქერდით.

„ნატვრის ხემ“ განსაკუთრებით მკაფიოდ წარმოაჩინა, 
რამდენი რამ იყო გამოძერწილი გიორგი ლეონიძეში სწორედ 
იმ წლებით, მისი პატარძეულით, ახალსოფელით, სადაც 
იგი მამიდამ წაიყვანა სასწავლებლად, იმ ადამიანებით, იმ 
ურთიერთობებით – იმ სისათუთითაც და იმ სუსხითაც, რომელსაც 
აგრძნობინებს ხოლმე ცხოვრება მამით დაობლებულ პატარა 
ბიჭს. ახლა, „ნატვრის ხის“ შემდეგ, უფრო გასაგები ხდებოდა, 
რა ტკივილი და სიყვარული აკავშირებდა მას კახეთთან, თავის 
ობოლ ბავშვობასთან. 

თითქმის სამოცი წელია, რაც „ნაკადულში“ 1962 წელს 
გა მოცემული გიორგი ლეონიძის „ნატვრის ხე“ ჩემი სამაგიდო 
წიგნია: თავდაპირველად უთუოდ ჩემი მშობლების მეგობრისა 
და ჩემი ნათლიის ძვირფასი საჩუქრით მოგვრილი აღტაცება 
გადმომედო (წარწერა ლაკონიური, მაგრამ მრავლისმეტყველი 
იყო: „პირველი ეგზემპლარი – ანიკოს და გიორგის. ძმური სი-
ყვარულით. გოგლასაგან. 22. III – 62“); აი, მერე კი დაიწყო 
ტკბობა ამ ჯადოსნური ტექსტით და დღემდე უწყვეტი პროცესი 
აქ „გადამალული“ მარგალიტების ძებნისა... 

ასე გავაცნობიერე გასული საუკუნის მეორე ნახევრის 
ქარ თული პროზის ამ შედევრის ნამდვილი ფასი – როგორც 
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ქართული/კახური ხასიათის, ადათის, ფოლკლორის, იუმორის, 
სახელთა და მეტსახელთა უმდიდრესი სიტყვაკაზმული ენცი-
კლოპედიისა. 

„ნატვრის ხის“ ნოველებში ქართველმა მკითხველმა თა-
ვიდან აღმოაჩინა XX საუკუნის დასაწყისის გარეკახეთი და 
ისიც, რამდენი რამ გამოძერწა გიორგი ლეონიძეში სწორედ იმ 
წლებმა, მისმა პატარძეულმა, ახალსოფელმა, სადაც იგი მამიდამ 
წაიყვანა სასწავლებლად, იმ ადამიანებმა, იმ ურთიერთობებმა – 
იმ სისათუთეთამაც და იმ სუსხმაც, რასაც აგრძნობინებს ხოლმე 
ცხოვრება მამით დაობლებულ პატარა ბიჭს. 

გიორგი ლეონიძის ბავშვობის წლებზე, უმჯობესია, მის-
სავე მონათხრობს მოვუსმინოთ: „დავიბადე გარე-კახეთში 
(დაზუს ტებული მონაცემებით, გიორგი ლეონიძე 1897 წლის 27 
დეკემბერს დაიბადა, – ზ.ა.), ჩემი სამშობლო სოფელი პატარ-
ძეული, მართლაც, ივრის ხეობის თვალია: მაღალი მდებარეო-
ბა, საღი ჰავა, მშვენიერი წყაროები, განთქმულია მისი გემრიე-
ლი პური.

...ორი სიტყვა ჩემი გვარისათვის: ჩვენ, ლეონიძეები, მო-
სულები ვართ პატარძეულში და არა მკვიდრნი. ჩვენ, როგორც 
ყველა ლეონიძე, ვართ შავშეთიდან, განთქმულ ტბეთის ტა-
ძართან ახლოს, 5-6 კილომეტრის მანძილზე.

მამაჩემი ნიკოლოზ სიმონის ძე ლეონიძე (1864-1901) 
მე არ მახსოვს, რადგან წლინახევრის დავობლებულვარ. მე 
დედაჩემის, სოფიო ნიკოლოზის ასულ გულისაშვილის (1864-
1936), კალთაში აღვიზარდე. ...მამაჩემი დიდი პოეტური ბუნების 
მქონე ადამიანი ყოფილა და მწერლობის დიდი მოტრფიალე. 
იგი სწავლობდა გორის საოსტატო სემინარიაში ვაჟასთან, 
ბაჩანასთან ერთად. სოფრომ მგალობლიშვილი და შიო 
მღვიმელი თავის მოგონებებში ახსენებენ მას, როგორც ვაჟას 
დიდ მეგობარს – ერთად კითხულობდნენ, ერთად თევზაობდნენ, 
ერთად კრივობდნენო.
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....მამაჩემი „აკაკის წრის“ წევრი წევრი ყოფილა გორში. 
1886-1887 წლებში დაასრულა გორის სამასწავლებლო 
სემინარია და ხალხოსანთა ასპარეზზე დაიწყო მოღვაწეობა. ის 
ჯერ მთიულეთში მასწავლებლობდა (სოფელი ღუდა) მერე – 
ქვემო ჭალაში (ქართლი), შემდეგ – თავის პატარძეულში. გაზეთი 
„ივერია“ მას აღნიშნავს, როგორც საუკეთესო მამულიშვილ 
მასწავლებელს, რომელიც ხშირად თავის ხარჯზე აჭმევდა 
მოწაფეობას, მონაწილეობდა წარმოდგენებში სოფლად – იგივე 
ივერია მას „ჩინებულ“ ამსრულებელს ეძახის. მაგრამ მთავარი 
მისი სიყვარული იყო ქართული მწერლობა. ნიკო ლეონიძემ 
თვითონაც სცადა კალამი ბელეტრისტიკაში; როგორც ჟურნალ 
„თეატრის“ ფოსტა გადმოგვცემს, მასზე იმედებს ამყარებდნენ... 
ნიკო ლეონიძე ჯერ ისევ ახალგაზრდა, 39 წლისა, გარდაიცვალა 
პატარძეულში, სადაც მარხია... 

ოჯახის გაძღოლა დედამ ითავა და შავკაბოსანმა იმდენი 
მოიმეცადინა, რომ ხუთივე შვილი აღგვზარდა (დედაჩემზე მაქვს 
დაწერილი – „პოეტის დედა“, „პატარა ქვაო პატარძეულში“, 
„ფორთოხალა“).

დედაჩემის კეთილი ხასიათი დღესაც განთქმულია 
მთელს გარე-კახეთში და ყოველთვის მაგალითად მოჰყავთ. 
საოცარი პურადი დიასახლისი იყო: პირველი ლექსი, რაც მან 
დამასწავლა, იყო:

ნეტავი ჩემი სასხლე მაღლა მთასზედა ამეგო,
გამვლელ და გამომვლელისთვის ყოველდღე კარი გამეღო,
რაც მეშოვა და მეპოვა, სულ ღარიბებზე გადმეგო.

საოცრად უყვარდა ბუნება და ბევრი რამ აუხსნია ჩემთვის 
ბუნების ცხოვრებიდან. 

...ნინოწმინდის დეკანოზის ასული – დედაჩემი – შინ გაზრ-
დილი ქალი იყო. სკოლაში არ მიეცათ, მაგრამ საიდან ჰქონდა 
ამდენი ცოდნა, მაგალითად, მშობლიურ ლიტერატურისა, 
დღე საც არ ვიცი. პირველად მან ჩამინერგა სიყვარული ჩვენი 
მწერლობისა და ჩვენი ისტორიისა. როდესაც იგი და მისი და 
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მაიკო მოჰყვებოდნენ ერეკლეს ამბებს, მარიამ დედოფლის 
და ბაგრატიონების გადასახლებას რუსეთში, მე დიდხანს 
მეგონა, რომ ისინი ჩვენი ნათესავები იყვნენ. ისე მღელვარებით 
გადმოგვცემდნენ მათს ამბებს. არც მამიდები იყვნენ 
დაშორებულნი მწერლობის ინტერესებს: უფროსი, მარიამი, 
ილია ჭავჭავაძის ოჯახში დადიოდა ხშირად, როგორც ოლღა 
ჭავჭავაძის მამის, თადეოზის, ნათლული; უმცროსი, ტასო, 
გატაცებული იყო დიდტანიანი მოთხრობების წერით. საერთოდ, 
ჩვენს ოჯახში ლიტერატურის სიყვარულის ტრადიციები საკმაოდ 
იყო განმტკიცებული“ („გიორგი ლეონიძე“ 2001: 118-120).

გიორგი ლეონიძის 
ლექ სებიდან და კიდევ უფ-
რო მისი „ნატვრის ხიდან“ 
კარგად ჩანს, რა იშვიათი 
უცთომლობით გრძნობდა 
იგი კახური სოფლის კო-
ლორიტს – პეიზაჟის, ხა-
სიათების, ურთიერთობების 
განუმეორებელ დეტალებში 
გა ბნეულს.

არის ნაწარმოებები, 
რო მელთა სიუჟეტური ქარ-
გა უკვე თავისთავად მოი-
ცავს რაღაც ინტრიგას: სი-
ტუაციები მოუ ლოდნელ 
სი ურ  პრიზებს გვპირდებიან, 
პერ სო ნა ჟე ბი კი – უეცარ 
ფე რისცვალებას. ამ მო-

ლო დი ნით ატაცებულნი, ჩვენც წრფელი ინტერესით მივ ყვე ბით 
მონათხრობს; შემ დეგ, როდესაც ჩვენი ცნო ბის წა დილი უკვე დაკ-
მა ყო ფილებულია, ვხურავთ წიგნს და, როგორც წესი, იშ ვიათად 
ვუბრუნდებით მას... 
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„ნატვრის ხეში“ ყველაფერი პირიქითაა: ხასიათები უკვე 
გამოძერწილია, ურთიერთობანი – საუკუნეებით დადგენილი, 
კონფლიქტები – ისევ და ისევ ამ ტრადიციული გარეკახური 
სოფლის ჩარჩოს არგაცდენილი... მაგრამ – რა ხასიათები, რა 
ურთიერთობები, რა კონფლიქტები და – რა ენა და რა იუმორი!

არ შემიძლია, აქვე ერთი ერთი პატარა ილუსტრაცია არ 
მოვიხმო. ამასთანავე, სრულიად გამიზნულად არ ვიხსენებ 
„ნატვრის ხის“ ქრესტომათიულად ცნობილ პორტრეტებს (მათ 
პოპულარობას, გულწრფელნი თუ ვიქნებით, თენგიზ აბულაძის 
კინოფილმმაც შეუწყო ხელი). ისეთ ჩანახატს შეგახსენებთ, 
მრავლად რომაა გაბნეული ლეონიძის ავტობიოგრაფიულ 
წიგნში და „ნატვრის ხის“ გაუნელებელ ხიბლს რომ განაპირობებს.

„ღვინჯუადანაა“ ეს პორტრეტი, სტუმართა ჩამონათვალში 
„სასხვათაშორისოდ“ ჩახატული: „ტყავის ფეშტემალაფარებული 
ელამი კალატოზი ყიჭალა, სულ მთვრალი! კედელს რომ 
ამოიყვანდა, უეცრივ ზემოდან ჩამოსძახებდა: „მეეცათო!“ და 
მართლაც ნავაგლახევი კედელი ან პირდაპირ წამოვიდოდა, ან 
გვერდზე გადმოინგრეოდა.

სოფელი მაინც მადლიერი იყო ყიჭალასი: - სხვა არც მაგ 
სიკეთეს გვიზამდაო!“ ლეონიძე“ (ლეონიძე 1962: 129).

ყიჭალას გახსენებაზე – საგანგებო გამოკვლევა შეიძლება 
დაიწეროს „ნატვრის ხის“ სახელთა პოეტიკაზე. მაგრამ, მოდი, 
ჯერ ნუ დავტოვებთ ღვინჯუას პურ-მარილიან სახლში გამართულ 
ნათლობას და მისი სტუმრების ჩამოთვლას მივყვეთ. ყიჭალა 
უკვე ვახსენეთ. ახლა დანარჩენები? 

თავად გოგლა (რაღაც „თავისით ჩაჯდა“ აქ გიორგი 
ლეონიძის მოფერებითი სახელი და აღარ გადავასწორებ) ასე 
იწყებს თავის „ხომალდების კატალოგს“: „ვინღა არ იყო წვეული? 
ვინ არ გინდა, ისიც სულ გასახელებული ხალხი, ნათლობის 
სახელი თითონ რომ აღარ ახსოვდათ!“ (ლეონიძე 1962: 129).

აი, მერე იწყება ჩამოთვლა, თუ უფრო ზუსტი ვიქნები – 
ჩამოთვლა-დახასიათება. და კიდევ ერთი დაზუსტება, სწორედ 



550

სახელთა პოეტიკასთან დაკავშირებით: ის, ავტორისეული, 
სხარტი, სახასიათო მონასმი, სულ ორიოდე შტრიხით რომ 
წარმოგვისახავს „სუფრის წევრის“ პორტრეტს, უმეტეს შემთხვევაში, 
ასრულებს ან აგრძელებს „პირველად დახასიათებას“, რაც უკვე 
აკუმულირებულია მეტსახელის მეტაფორაში. 

აბა, დააკვირდით: ჩამონათვალი ყველაზე პატივსაცემი სა-
ხელებით იწყება: დევკაჟი, ფოლადგულა, ნათლია მგლეხარი... 
შემდგომ ამისა, ერთგვარი „სიჭრელეა“ (იმ სოციუმისავე კრი-
ტერიუმებით, ცხადია) – „მუშტრის ავთვალდაკრული მეწვ-
რილმანე ჩანჩუხა; სოფლის დალაქი, თავბერა, მიკვირია კაცი...; 
თავანკარა კაცი, – გუთნიდედა თარიმანი; ტროყია – მეტყეურე, 
– ანუ ტყის მცველი, გაურანდავი კაცი, თვალხუჭია...; მეშუშე 
კლიკო, – შემპარავი, ავის მდომი...; ენამძინარი, ღეჭია მეველე 
– ყრუჩა...; თოხიტარა – ნალევა კაცი, უდღეურა, უფრთიანო, 
უვარ სკვლავო!; ღობემძვრალა, ასკინკილა, წიპრუა, – ნაცარ-
წაყრილი, გაბათილებული ცალკე სიღარიბისა, ცალკე აშარი 
ცოლისაგან; „მეღორ-ხბოვე – ცხვირგატეხილი ბაჭყურა; უენო, 
უტყვი კოსინე – ძეძვის მჭრელი... და განა ვინგინდავინ ან ყვე-
ლავინმე? – განაგრძობს ავტორი, – არა, სულ ნარჩევი, დარ-
ბაისელი ხალხი! – რუმბია, ყლარტია, ბოტი, ბანჯურა, ლაჩინა, 
ხლართია, ზაქუტა, ოდოჭა, ფუმფლა, ყლინწო, ქვიშრაფა, 
ღინტალა, ბატატა, ხიწვა, ყბაღია, ტარაკუჭა, ლოპო, წვერიკაზმია, 
ლიტრიძირი!“ (ლეონიძე 1962: 131). 

მეტსახელთა ამ მარგალიტებიდან ერთიც რომ არ იყოს 
საკუთრივ ლეონიძისეული, ქართველი მკითხველი მაინც სა-
მარადჟამოდ მისი მოვალე იქნებოდა ამ იშვიათი განძის შე-
მონახვისათვის. 

აქვე უნდა ითქვას, რომ ეს სიტყვით ტკბობა, გნებავთ – 
თრო ბა, გიორგი ლეონიძეს მხოლოდ როგორც მხატვარს რო-
დი ახასიათებდა; ეს იყო მთელი მისი ცხოვრების გატაცებისა 
და ინტერესის საგანი, და ამის საუკეთესო დასტური გახლავთ 
მი სივე ძიებანი ონომასტიკის, ტოპონიმიკისა და, საზოგადოდ, 
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ლექ სიკოლოგიის სფეროში „ნამცვრევის“ პოეტური სახელით გა-
ერთიანებული (იხ. გიორგი ლეონიძე „ნამცვრევი“, თბ, 2000წ.). 

ნიშანდობლივია ამ წერილთაგან ერთ-ერთის, „ქართული 
სახელების“ დასაწყისი: „უპირველესად, რამ გამაბედინა, რამ 
მაიძულა მეზრუნა ამ საქმისათვის, – ე.ი. მეჩხრიკნა, მეძებნა, 
მეთვალიერებინა, ამესახა, ამეკრიფა ის „ქართული სახელები“, 
ქართული „სახელწოდებანი“, რომლებიც შექმნა, წარმოაჩინა 
ჩვენმა სინამდვილემ, ჩვენმა ისტორიამ, ჩვენმა ცხოვრებამ, 
სახელები, რომელთაც ატარებდნენ ჩვენი წინაპრები და რო-
მელნიც, დღეს შეიძლება ატაროს ქართველმა, ნაცვლად იმ 
უმართებულო, უშვერი, უჯერო და საჩოთირო სახელებისა, რო-
მელნიც ასე უზრუნველად და უცნაურად ვრცელდება ჩვენში“ 
(„ნამცვრევი“).

ალბათ, ამიტომაა, რომ სულხან-საბასადმი მიძღვნილი 
ლეონიძისეული ლექსის ერთი სტროფი ყოველთვის გვიტოვებს 
მეორე ადრესატის შეგრძნებას და, ვგონებ, მე არა ვარ ის 
ერთადერთი მკითხველი, ვინც საბას დიდებული ფიგურის 
ზურგსუკან თავად ავტორს ხედავს:

და როს ღრუბელი გულს გიბნელებდა,
სამშობლოს ცაზე გამოხლართული,
შენ სამკურნალო ბალახებივით
მოგიკრეფია სიტყვა ქართული... 

„ნატვრის ხის“ პორტრეტების გალერეა ადამიანური ხა-
სიათების სრულ დიაპაზონს მოიცავს – შესაძლოა, ამ იდეას არც 
გულისხმობდა ავტობიოგრაფიული ნოველების თავდაპირველი 
ჩანაფიქრი, მაგრამ ხასიათების ამ მრავალფეროვნებამ და 
სიმდიდრემ ერთი გარეკახური სოფელი „მთელი დუნიის“ პატარა 
მოდელად წარმოსახა – თავისი ბრძენებითა და შერეკილებით, 
ტრადიციის ბურჯებითა და ანარქისტებით, ცას მიჩერებული 
იდეალისტებითა და მიწას ჩაბღაუჭებული რეალისტებით... 

თუმცა ეს მხოლოდ ერთი ხედია „ნატვრის ხის“ კენწეროდან 
გაშლილი თვალსაწიერისა და, ვგონებ, არც თუ მთავარი. კიდევ 
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უფრო მნიშვნელოვანი ისაა რომ ლეონიძისეული სოფელი მაინც 
თვითკმარი ცხოვრებით ცხოვრობს, თავისი ფასეულობებით, 
თავისი ადათით, თავისი დღესასწაულებითა და დრამებით... 
ერთნი წელმაგარნი არიან, მეორენი შეჭირვებულნი, მაგრამ 
არცერთ მათგანს სხვაგან ცხოვრება არ წარმოუდგენია – სამყა-
რო მათთვის ამ სოფლის შემოგარენითაა შემოსაზღვრული...

ერთი ნოველა „ნატვრის ხეში“ მოგვითხრობს ამ საუკუნეებით 
შექმნილი ერთობლიობიდან ამოვარდნილი „უძღები შვილის“ 
ისტორიას: „ორმოც წელიწადზე მეტი იყო სოფლიდან თბი-
ლისში მეეტლედ გაქცეული იაგორა და ერთხელაც არ გახ-
სენებია სოფელი“ (ლეონიძე 1962: 50). ასე იწყება „მეეტლე 
იაგორა“ – ერთ-ერთი ყველაზე სევდიანი ამბავი „ნატვრის ხეში“ 
მონათხრობთაგან. 

გაციებულ მამისეულ კერას დაუბრუნდა ქალაქის „უცხო 
მშვენებებს“ დახარბებული „უძღები შვილი“. მაგრამ, ვაი რომ, 
გვიანი აღმოჩნდა ეს დაბრუნება – იმიტომაც, რომ გლეხური 
გარჯის გემოც დაკარგა და უნარიც, მაგრამ კიდევ უფრო 
იმიტომ, რომ რაღაც უცხო სენი, რაღაც ცთუნება ერთთავად 
ღრღნის მის სულს, არ ასვენებს, ძილს უფრთხობს, აფორიაქებს, 
ბოლოს კი – სიცოცხლეს გამოასალმებს: „ – ახ, ვერა ვძლებ 
უქალაქოდ, იქაურ სინათლეს ვენაცვალე! კაციც ის არის, ვინც 
ქვაფენილი გამოიგონა! ვერა, ვერ ვიტან აქაურ ტალახს, აქაურ 
სიბნელეს! ქათმებთან ერთად როგორ დავიძინო? მარტო ვარ... 
მომწყინდა... შინ რა მინდა... თუ არა და ციხეში წავალ, იქ 
ხალხში მაინც ვილაპარაკებ...“ (ლეონიძე 1962: 52).

ჩვენი ციხეები დღემდე სავსეა ასეთი „იაგორებით“. თუ აქ 
ვიტყვით, რომ „ნატვრის ხის“ ჩრდილქვეშ მოთხრობილმა პატა-
რა ამბავმა ჩვენი დროის ერთი ყველაზე დიდი სატკივარი ასახა, 
ალბათ, ზეაწეულად გაიჟღერებს. მაგრამ ეს მართლა ასეა! 

ამ თანაგანცდაშიც, „ქართლის ცხოვრების“ თვალებ გაფარ-
თო ებულ მკითხველშიც (ლეონიძისეული ლექსებიდან რომ 
გვახსოვს) ვხედავთ სწორედ იმ „სულის მარგებელი საღამოებით“ 



553

ნაზარდ ყმაწვილს, რომელსაც, დედის მონათხრობით გულ-
დათუთქულს, რუსეთს ადგილმიჩენილი ბაგრატიონები სისხლით 
ნათესავები ჰგონია... 

სამშობლოს ისტორიული ბედუკუღმართობის მძაფ რი 
განცდა გიორგი ლეონიძის პოეტურ სტრიქონებს თვით მხილ-
ველის დამაჯერებლობას ანიჭებდა. როდესაც მის პროზაზე 
ვლაპარაკობთ, აქ ისევ და ისევ „ნატვრის ხის“ ერთ-ერთი ყველაზე 
კეთილშობილი პერსონაჟი, სოფლის ბავშვების მოძღვარი, 
ჩორეხი გვახსენდება: „სამშობლოს ბედით მუდამ მჭმუნვარე, 
ჭირნანახი, სევდით გულდაღამებული, მხოლოდ წარსულის 
ტრფიალი...“; ის ჩორეხი – „წარსულით რომ სუნთქავდა, 
ქართლის ჭირი რომ ღრღნიდა, ვითარც მოურჩენელი სენი“ და 
რომელიც „თვალნათლივ ხედავდა საქართველოს ჭრილობებს“ 
(„ჩორეხი“). 

აი, კიდევ ერთი თემა ლეონიძის შემოქმედების მომავალ 
მკვლევართათვის – ავტორისა და მისი პერსონაჟების სულიერი 
ნათესაობის კვლევა...

ჩემს სამაგიდო, ყდაგაცრეცილ „ნატვრის ხესთან“ ყოველი 
ახალი მიბრუნებისას, რაღაც ახალ, სათუთ და მტკივან და-
კვირვებას აღმოვაჩენ ხოლმე. ასეთ დროს ჩემს თავს ვეკითხები – 
ვინ უფრო მაღელვებს – პოეტი-ნათლია თუ ეს სულისშემძვრელი 
მთხრობელი?!

გალაკტიონისაგან განსხვავებით, ბავშვობისდროინდელ 
დღეთა ნოსტალგიის გაცხადება გოგლამ ლირიკული პროზის 
გმირს მიანდო, თითქოს ერიდებოდა მის ომახიან ლექსში 
მკი თხველს მალული ცრემლი შეენიშნა და თავის სევდას 
სტრიქონებს შორის მალავდა:

პატარძეული... ჩემი სოფელი,
ბავშვობის კერა – პატარძეული,
ჩემი აკვანი წნორის ტოტისა
იქა ყოფილა გადარწეული.
იქ მზრდიდა ხალხი... იქ მზრდიდა დედა
და ხალხის ფიქრი ათასწლეული...
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მახსოვს, ეზოში დიდი ფშატის ხე,
სიბერისაგან გადაქცეული....
იმ ხის ფესვებში მელანდებოდა
ხალხის მზის ოქრო და განძეული...
ჩემს მზეს ბორბლები არ დამტვრევია,
ჯერ შუადღე მაქვს არ-დალეული...

გიორგი ლეონიძის ახლობლები იგონებდნენ,1) რომ ამ 
ახოვან ვაჟკაცს დედის საფლავზე მუდამ ცრემლი ადგებოდა. 
პოეზიაშიც ასე მოხდა – იწყებდა თუ არა ლაპარაკს დედაზე, 
ხმაში ბზარი შეეპარებოდა:

მცირე გორაკი... მწირი მიდამო...
ძეძვი, ხრიოკი, ქვიშა, ავშანი...
ვის შევებრძოლო, ვისთან ვიდავო? – 
აქ დაიკეცა დედის თავშალი...

ისტორიული ტკივილის თანაგანცდის უნარი კიდევ უფრო 
იშვიათია, ვინემ, საზოგადოდ, უნარი ჩვეულებრივი, ადამიანური 
ემპათიისა. გიორგი ლეონიძის პოეზია გაჯერებულია ამ იშვიათი 
განცდით. თურმე – მისი პუბლიცისტიკაც! 

ამ აღმოჩენას ბოლოდროინდელ პუბლიკაციებს უნდა 
ვუმადლოდეთ. მხედველობაში მაქვს გიორგი ლეონიძის 
პუბლიცისტური ესსე – „არაგველნი“ გაზეთ „საქართველოში“ 
1918 წელს გამოქვეყნებული (№193), მომდევნო სამოცდაათი 
წლის განმავლობაში საგულდაგულოდ დავიწყებული (ავტორის 
ბედად!), და უკვე ახალი საუკუნის დამდეგს, 2000 წელს ხელახლა 
გამოქვეყნებული გიორგი ლეონიძისადმი მიძღვნილ საიუბილეო 
კრებულში მისივე სახელობის ქართული ლიტერატურის მუზეუმის 
თანამშრომლების მიერ.

„არაგველნი“ დღეს ჩვენთვის პირველ ყოვლისა იმი თაა 
საინტერესო, რომ საქართველოს დემოკრატიული რეს პუბ-
ლიკის ყველაზე დრამატულ პერიოდშია დაწერილი და ის, 
გოგლასეული ისტორიული თანაგანცდა, რომლითაც იწყება 
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მისი ესსე, სრულიად ბუნებრივად გადადის სამშობლოსათვის 
საბედისწერო დღეების თვითმხილველი მოზარის პათოსში. 

დასაწყისი „არაგველებისა“ ამგვარია: „არაგვზედ ჰკვდე-
ბოდა საქართველო...

ბაზალეთის ალსა და კივილში მოურავმა ხელები დაუკრიფა 
საქართველოს.

არაგვი იყო წარმართი და იყო მძაფრი პროტესტანტი. 
მას მიბრუნებული ჰქონდა ზვიადი განთქმა და ბევრჯელაც ანა-
თებულა ამბოხების ავარდნილ ალით.

იგი ებრძოდა ახალ ივერიას, ებრძოდა ქრისტიანობას...“ 
და, აქვე, ყურადღებით ჩავიკითხოთ ფინალი ამ ესსესი: 

„როგორც ხმები დადის, ახლა არაგვზე ჯანყი ისევ იკრიფება, 
რადგანაც წვიმების დროა და ეს წვიმები სისხლისა იქნება... 
ტერორი დადის წითელი ჩოხით...

მოსაკრეფი იარაღი ბევრს არ ჩაუბარებია და ყველას 
ეყოფა, ოღონდაც კი მდევარმა იკივლოს...

ამასთან, ახლად გაწვეული ჯარისკაცები ფეშქაშებით მოვ-
ლენ შინ...

ჰქსოვენ კარვებს ბანაკის დასაცემად და ფხას უსინჯავენ 
ხანჯლებს. ნაბათი ღრინავს!..“ (ლეონიძე 2000ა: 335-336).

გიორგი ლეონიძის ზოგიერთი ქარაგმა უბრალოდ გაუგე-
ბარია იმდროინდელი ისტორიულ-პოლიტიკური კონტექსტის 
გარეშე: 1918 წლის მარტში ეროვნული გვარდიის ძალებით 
მოხერხდა ბოლშევიკების მიერ ინსპირირებული აჯანყების 
ჩახ შობა ოსეთში. მაგრამ ჩრდილოეთიდან „დროულად შენ-
თებული“ უკმაყოფილება, თავდაპირველად, მოსახლეობის 
მხო ლოდ არაქართულ ნაწილს რომ ეყრდნობოდა, ნე ლი-
ნელ, გაჭირვებით უკმაყოფილო, და ბოლშევიკების გამიზ ნუ-
ლი აგიტაციით თავგზააბნეულ ქართულ გლეხობასაც მოე-
დო. საქართველოში ხან აქ, ხან იქ გლეხთა ლოკალური 
ანტისამთავრობო შეიარაღებული გამოსვლები იწყება (აქედან 
ყველაზე სერიოზული – ლეჩხუმში, რომელიც თურქეთის მიერ 
ბათუმის ოკუპაციის შემდეგ ჩაწყნარდა). 
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სწორედ ახლა იწყება „არაგველების“ ქარაგმის ამო ხსნი-
სათვის აუცილებელი სიუჟეტი: „...როგორც კი თურქეთის მხრივ 
საქართველოს ოკუპაციის საფრთხე მინელდა, აგრარულ მოძ-
რაობათა ხანძარი კვლავ დაინთო. ყველაზე მასობრივი აჯანყება 
1918 წლის ივნისში მოხდა დუშეთის მაზრაში.

...დუშეთის აჯანყების კერა გახდა სოფ. მისაქციელი, 
შემდეგ იგი წილკანსაც მოედო. შეიარაღებულმა რაზმებმა 
ჩაკეტეს თბილისის სამხედრო გზა, ხელთ იგდეს დარიალის 
უღელტეხილი, რითაც მოიშველიეს ჩრდილოეთ კავკასიის 
რაზმები. 1918 წლის 25 ივნისს დუშეთში გამოცხადდა საბჭოთა 
ხელისუფლება. თბილისიდან დაძრულმა გვარდიულმა ნაწი-
ლებმა ბებრის ციხესთან გაარღვიეს ხერგილები და გეზი დუ-
შეთზე აიღეს. წარუმატებლობა განიცადა ვლადიკავკაზიდან 
დაძრულმა ა. გეგეჭკორის 300 კაციანმა რაზმმაც და ალყაში 
მოხვედრის შიშით უკანვე დაბრუნდა. დუშეთის გლეხთა აჯანყება 
დამარცხდა. დახვრეტილ იქნა აჯანყების სამი მესვეური“ (სურ-
გულაძე 1992: 213). 

ბედის ირონიით, საქართველოს ისტორიაში შინაომების 
სიმბოლოდ ქცეული „ბაზალეთი“ (თეიმურაზ მეფისა და „დიდი 
მოურავის“ ძმათამკვლელი ომის შემდეგ) XX საუკუნეში კვლავ 
რეალური ბაზალეთის ტბის შორიახლოს წარიმართა და ადვილი 
წარმოსადგენია, რარიგ შეძრწუნებული უცქერდა „ქართლის 
ჭირის“ მორიგ აქტს ახალგაზრდა გიორგი ლეონიძე. 

საინტერესოა, რომ ლეონიძის პუბლიცისტიკაში „ნაბათის“ 
განგაშით აღძრულმა ამ თემამ იმხანად მის პოეზიაში შესატყვისი 
ასახვა ვერ ჰპოვა. მაგრამ, გავა დრო, და უკვე ცხოვრების 
დასალიერზე, 1962 წელს დაწერილ ერთ, თითქოს და მა-
ჟორულ ლექსში („ბევრჯერ მოვწურავთ მწიფე ბროწეულს“) 
გოგლა მაინც შეეხება „არაგველების“ მტკივნეულ თემას:

გათქერეს ქართლი, როგორც ტრამალი!
აბჯარცმულს,
ჯვარცმულს,
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რა არ უწევდა?
ერთო დავითი,
ერთი თამარი!
ორ სააკაძეს ვერ გაუძლებდა!

ისტორიზმის ეს ემოციური აღქმა რაღაც განსაკუთრებულ, 
რომანტიულ ელფერს ანიჭებდა გიორგი ლეონიძის სასი ყვა-
რულო ლირიკას. მისი ინტიმური დღიურის ერთგულ მკითხველს 
თავისი სათაყვანებელი გოგლა წარმოესახებოდა ხან ნინო 
ჭავჭავაძეში შეყვარებულ რაინდად, მარადიული მშვენიერების 
მომღერლად, ხან კი სწორედ ამ მაცთუნებელი ქალური 
ხიბლისა და სილამაზის მსხვერპლად. ხომ ყველას გვახსოვს 
„ყივჩაღის პაემანის“ ფინალი – ვედრება მომაკვდავი, მაგრამ 
ვნებაჩაუკლავი კაცისა:

მოდი, მომხვიე ხელი ჭრილობას,
ვეღარა გხედავ, სისხლით ვიცლები...
როგორც საძროხე ქვაბს ოშხივარი
ქართლის ხეობებს ასდით ნისლები... 

მოდი!
გეძახი ათას წლის მერე,
დამნაცროს ელვამ შენი ტანისა;
ვარდის ფურცლობის ნიშანი არი
და დრო ახალი პაემანისა!..

მარტო გიორგი ლეონიძეს თუ შეეძლო ასე ოსტატურად 
დაპირისპირებოდა ფოლკლორულ ტრადიციას, ასე ზუს-
ტად მოეძებნა თავის ლექსში ადგილი რუსთაველის სტრი-
ქონებისათვის და, საბოლოო ჯამში, უფრო ინტუიციით, ვი-
ნემ ლოგიკით (რომელსაც, მოგეხსენებათ, პოეზიაში დიდი 
გასავალი არა აქვს), მიეხვედრებინა მკითხველი, რომ ამ 
სიშმაგეში, ამ გახელებაში, ამ თავგანწირვაში, საყვარელი 
ქალის ამ მონატრებაში, ამ ლოდინში და ვნებაში იყო რაღაც 
ართქმული, მაგრამ ძალზედ მნიშვნელოვანი... რაღაც გასაღები 
თვით გოგლას შინაგანი ბუნების ამოსაცნობად.
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საინტერესოა, რომ ცოტა ვინმემ თუ იცოდა – რა ტკივილი 
ახლდა გიორგი ლეონიძის „რომანტიკული ბიოგრაფიის“ და-
საწყისს და მხოლოდ ამ ათი წლის წინ მოგვითხრო „ჩვენი 
მწერ ლობის“ ფურცლებზე ნინო კვიტაიშვილმა 16 წლის ჭა-
ბუკი გოგლასა და მისი წარმტაცი თანატოლის – ლელი 
ლორთქიფანიძის სიყვარულის ტრაგიკული ისტორიის შესახებ. 
ამავე თემაზე წერდა ემზარ კვიტაიშვილიც: „ცოტა რამ მაინც 
უნდა ითქვას გიორგი ლეონიძის პირველ უიღბლო სიყვარულზე, 
ჩვიდმეტი წლის ჭაბუკს სალონურ ოჯახში გაცნობილი, 
განათლებული უმშვენიერესი ქალიშვილის, ანგელოსურად 
სპეტაკი სულის ლელი ლორთქიფანიძის მიმართ რომ ჰქონდა: 
რამდენიმე ჰაეროვანი, ბროლივით გამჭვირვალე ლექსი 
უძღვნა პოეტმა მის სათნოებასა და სილამაზეს. ერთი მათგანი 
ასე ჟღერს:

შველი ხარ თუ ზამბახი, სუფთა და მოკამკამე,
შენ მიწისა არა ხარ, შენ არ გიცნობს სამარე.
შენ მთვარის ფეშქაში ხარ და ყვავილთა სამოსი,
შენზე ფიქრიც სურნელობს, ვით ცეცხლზე ბალსამოსი –
ჩემთვის თვალშეუდგამო, ჩემგან შესამკობი ხარ –
ერთი ხარ და ზარიფი, ათას ყვავილს სჯობიხარ.

ლელიც თანაუგრძნობდა ტანბრგე, საუცხოო ზნისა და 
გარეგნობის ვაჟკაცს. ლორთქიფანიძეები იმხანად სოლოლაკში 
ცხოვრობდნენ, ამაღლების ქუჩაზე. შეყვარებულებს ერთმანეთს 
ახვედრებდა მათი მესაიდუმლე, კეთილი და მოხერხებული 
სომეხი ყმაწვილი ბეგო, ლორთქიფანიძეების მოჯამაგირე. 
გიორგის სიყრმის მეგობარი, მისი საყვარელი მხატვარი ლადო 
გუდიაშვილიც მხარს უბამდა. 

იმის მიუხედავად რომ ფრთხილობდნენ, ქალის მშობლებმა 
გაიგეს მათი ურთიერთსიყვარული, ახალგაზრდა, ღარიბი 
გიორგი ლეონიძე სასიძოდ დაიწუნეს – ლელი ძალად გაათხოვეს 
მასზე უფროსსა და მდიდარ კაცზე. მალე დედ-მამასთან სადილზე 
სტუმრად მისულმა, შინაგანად აფორიაქებულმა ლელი ლორ-
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თქიფანიძემ, რევოლვერით თავი მოიკლა მეორე ოთახში. 
ადვი ლი წარმოსადგენია, რა სატანჯველში ჩავარდებოდა ამის 
შემტყობი გიორგი ლეონიძე. თავზარდამცემმა ტრაგედიამ უღრ-
მესი კვალი დაამჩნია მის ცხოვრებას, ლელის სახება მუდამ 
ხატივით ედგა თვალწინ და არც მოშორებია.

ყველაფრიდან ჩანს (დროც, ცალკეული რეალიებიც ზუს-
ტად ემთხვევა), რომ „ნატვრის ხის“ უძლიერესი ნოველის, „მა-
რიტას“ მთავარი გმირის პროტოტიპი სწორედ ლელი ლორ-
თქიფანიძეა. გიორგი ლეონიძემ სამარადისო ძეგლი დაუდგა 
მის სპეტაკ ხსოვნას“ (ემზარ კვიტაიშვილი. „გიორგი ლეონიძე – 
სამშობლოსა და სიტყვის დამწვარი მსახური“, „ელექტროლიტი“, 
6 ნოემბ., 2018 წ.).

როგორც წესი, გიორგი ლეონიძე არ აკონკრეტებდა 
თავისი სატრფიალო ლირიკის ადრესატებს. მხოლოდ 
ქრონოლოგიის მოშველიებით (და, ცოტა, გუმანისაც) შეგვიძლია 
ჩვენ მეტნაკლები მიახლოებით დავინახოთ „ყივჩაღის პაემანის“ 
გრძნობამოძალებულ ფონზე, მისი მისი მეუღლისა და ერთგული 
მეგობრის – ეფემია გედევანიშვილის (ახლობელნი სიყვარულით 
„ფეფუცას“ რომ ეძახდნენ)2) სილუეტი... ჯერ ხომ ასე ცოცხალია 
მეხსიერებაში მათი პაემანების, მათი რომანტიული გაცნობისა 
და შეყვარების ისტორია... 

აი, ათი წლის შემდეგ დაწერილ „თოლიას“ უკვე სხვა 
ადრესატი ჰყავს და ეს რომანტიული გატაცება, ეს „ლი-
ტერატურული ტრფიალი“ თამარ ციციშვილისადმი თითქოს 
სიტყვასიტყვით იმეორებს გოგლას საყვარელი რომანტიკოსი 
პოეტების „წარმოსახულ რომანებს“ და თუმცა უპასუხო, მაგრამ 
მაინც ღირსსახსოვარ გრძნობას... 

მოდით, ჯერ „თოლიას“ რამდენიმე სტროფი გავიხსენოთ:

მე დავრჩენილვარ შენი ამარი,
ვით ზღვის ამარი არის თოლია,
ძვირფასო, შენი შუბლი მარმარი
რამდენ ოცნებას დაუთოვლია.



560

რამდენი სხივი გულში ითესა,
რამდენჯერ არი ლექსში რქმეული,
სახე შეყინულ მარგალიტისა,
კიდევ ცისკარის ფიფქით ფრქვეული.

შენი სახელი მე დავიფიცე,
დე, ვიყო მარად შეყვარებული;
მე ვემალები ქვეყნის სიბიწეს
შენს ციურ სახეს შეფარებული

შენი ღიმილი ნათელკაშკაშა,
თითქოს ფრთა გაჰკრა ტალღას თოლიამ...
მე სიყვარულმა დამავაჟკაცა,
მეც მყვარებია, მეც მითრთოლია!

ახლა, როცა უკვე გავიხსენეთ „თოლია“, გიორგი ლეონიძის 
ცხოვრებისა და შემოქმედების ჩაკვირვებულ მკვლევარს, აკაკი 
ხინთიბიძეს მოვუსმინოთ: „რითმაში: ამარი – ამარი – მარმარი 
სახელი თამარი ისმის: „თოლია“ თამარ ციციშვილის სახელზეა 
დაწერილი...

თამარ ოქროშიძისაგან ვიცი: როცა მეგობართა წრეში 
თამარ ციციშვილი გამოჩნდებოდა, შესძახებდნენ: თოლია მო-
დისო!“ („გიორგი ლეონიძე“ 2001: 441).

ამ რომანტიული გატაცების გამოძახილად აღიქმება უკვე 
გვიანდელი „იუმორესკაც“ (წერილი ლექსად):

შენ იცი, ჩემი გულის ხატი ხარ,
მაინც „შენიშვნას“ მოგცემ საჭიროს: 
რა საოცარი მეცენატი ხარ,
რა უზრუნველი, რა სასაცილო.
შენ თითქოს ცხოვრობ უგულისძგეროდ,
გაკვირვებული მეტყვი: რა იყო? –
შენ გინდა ლექსი რომ დაგიწერო
და სასყიდელი არ გსურს გაიღო.

ეტყობა, თავისი ხასიათის წყობით, თავის მსოფლ შეგრ-
ძნებით, თავისი მიმართებებით (მათ შორის – ქალისადმი, 
ტრფიალისადმი) გოგლა მართლაც ძალიან წააგავდა თა-
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ვის რომანტიკოს წინამორბედებს (რატომღაც, „ხახვის ფრან-
ტებად“ რომ მონათლეს იმ ლამაზმანებმა, რომელთაც ეს რო-
მანტიკოსები, ესოდენ უიმედოდ ეტრფოდნენ). შემთხვევითი 
არ იყო, რომ გოგლა ასერიგად უღრმავდებოდა ამ პოეტთა 
ბიოგრაფიებს, მათ სასიყვარულო ისტორიებს და, საუკუნის 
შემდეგ, ესოდენი პათოსით უძღვნიდა ლექსებს მათ უკარება და 
ქედმაღალ სატრფოებს. 

მარტო ნინო ჭავჭავაძისადმი მიძღვნილი ლექსი რად ღირს:

თუ გადამქრალი შენ ხარ ვარსკვლავი,
ახლაც მინათებს შენი მშვენება...
შენგამ შევიტყვე, რომ სილამაზეს
არ უწერია გადაშენება.

შენ ცოცხალი ხარ, შენი მგოსნებიც
და გაჟრჟოლება მათი გულისა,
თავშესაფარი რამდენ ოცნების,
იყავ ბანაკი გაზაფხულისა!

(„გიორგი ლეონიძე“ 2000: 268).

შეიძლება შემთხვევითი თანხვედრაა (შეიძლება – არცთუ), 
მაგრამ სწორედ იმ 1938 წელს, რომლითაც დათარიღებულია 
„თოლია“, იწერება ლირიკული მიძღვნა ნიკოლოზ ბარათაშვი-
ლი სადმი და ბარათაშვილისსავე ბიოგრაფიასთან უშუალოდ 
დაკავშირებული ლექსები: „საყურე“, „მაია, მანანა, ნინა, ეკა-
ტერინა“, „წყნეთური ვარდი“ (აქაც ბარათაშვილის კიდევ ერთი 
უპასუხო გატაცების გამოძახილია)...

რა იყო ეს? საკუთარი გრძნობების პროეცირება საუკუნის 
წინანდელ სიტუაციებზე; წამიერი გარდასახვა სულიერად მო-
ნათესავე ადამიანების თანამედროვედ, მათი აღტაცებებისა თუ 
დრამების თანაზიარად და თანამონაწილედ; თუ სხვა რამ მი-
ზეზი ჰქონდა ამ „სულიერ ემიგრაციას“ XIX საუკუნეში და დღე-
ვანდელობასთან დამალობანას თამაშს? 

მიზეზი ძალზედ ღრმაა, ძალზედ მტკივნეული და გამო-
უთქ მელი... აბა, ისევ კალენდარს მივუბრუნდეთ: გავიხსენოთ, 
რომელი წელია? დიახ, 1938! 
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ერთი წელია, რაც თავი მოიკლა პაოლომ – საჯაროდ, მწე-
რალთა კავშირში და დაიმარხა მეგობართაგან დაუტირებელი,3) 
ხელისუფალთაგან შერისხული; „ხალხის მტრადაა“ შერაცხუ ლი 
და დაპატიმრებულია ტიციან ტაბიძე – ხმები დადის, რომ უკვე 
დახვრიტეს კიდეც; რამდენიმე წლით ადრე, თავს უშველა და 
გერმანიაში დარჩა გრიგოლ რობაქიძე – ევროპული ავანგარ-
დით ატაცებული ლიტერატურული ახალთაობის მოძღვარი და 
„მეტრი“ – მისი სახელი ისევე ტაბუირებულია, როგორც გოგ-
ლას სიმბოლისტი მეგობრებისა; „ჩეკას“ სარდაფებმა შთანთქეს 
მიხეილ ჯავახიშვილიც – გოგლას გულშემატკივარი და მისი 
ნიჭის დამფასებელი (თავის წიგნზე რომ წაუწერა: „გიორგი 
ლეონიძეს – ქართულ მიწაში ყელამდე ჩაფლულ პოეტს!“). 

გოგლა თავის თავსაც კი უკრძალავს ამ თემაზე ფიქრს – 
მაგრამ უშედეგოდ! როგორ უნდა მოიკვეთოს ადამიანმა თავისი 
ბიოგრაფიის ერთი ნაწილი? ძველ მეგობართაგან სანდრო 
შანშიაშვილიღა შერჩა და მათი სუფრაზე ხმისამოუღებლად 
დაცლილი სასმისი – მხოლოდ პაოლოს და ტიციანის შესან-
დობარი როდია, მათ რომანტიულ ახალგაზრდობასთან გამო-
თხოვებაცაა. იმ დღეებთან გამოთხოვება, ესოდენ ხატოვანად 
რომ აღწერა თავად გოგლამ „ნინოწმინდის ღამეში“:

ნინოწმინდა... პალატები მეფეთა...
გალავანში – ჯამი აქაფებული;
შენი სახე რისთვის შემომეფეთა,
ხატი იყავ – ვეფხვი დაქალებული...

საზანდარმა ღამე ააცახცახა,
ავთანდილის მწვადი ცეცხლზე შხიოდა,
ცა – ატმებით მსხმოიარე, ჩახჩახა,
და გაზაფხულს რძის სუნი ასდიოდა...

ნინოწმინდა... ჩვენ, როგორც ხაზარები...
ოჰ, იმ ღამეს როგორ აგვაბრიალა
საქართველოს ლექსის მეხანძარენი
ძმობამ, ცრემლმა, სიყვარულის იარამ!
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იქ, ნინოწმინდის გალავანში დადებული მეგობრული 
ფიცი, „ოთხთა კავშირის“ ზეაწეული სიტყვები გოგლასაც და 
სან დრო შანშიაშვილსაც მთელი ოცდაათი წელი გულში უნდა 
დაემარხათ (ცხადია, თუ თვითონ არ უნდოდათ დროზე ადრე 
დამარხულიყვნენ). დამარხეს კიდეც და მთელი ოცდაათი 
წელი ელოდნენ იმ დღეს, როდესაც, როგორც იქნა, უფლება 
მიეცათ, ხმამაღლა ეხსენებინათ „ნინოწმინდელ განდობილთა“ 
სახელები. 

„პაოლოს, ტიციანს...“ – ასეც ჰქვია გიორგი ლეონიძის ერთ 
დაუთარიღებელ ლექსს. ახლა ძნელია თქმა, 1956 წლამდე იყო 
დაწერილი ეს ლექსი, ანუ იმ პერიოდამდე, როდესაც საბჭოთა 
კავშირში „პიროვნების კულტთან“ ბრძოლად მონათლული 
დესტალინიზაციის პროცესი დაიწყო, (რომლის ერთ-ერთი 
ყვე ლაზე ღირსშესანიშნავი მოვლენა – 30-იან წლებში რეპ-
რესირებულთა რეაბილიტაცია იყო. სამწუხაროდ, უმეტეს შემ-
თხ ვევაში – სიკვდილსშემდგომი!), თუ გაცილებით გვიან, 
მაგ რამ გოგლა ყოველთვის განსაკუთრებული ინტონაციით კი-
თხულობდა ამ სტრიქონებს:

უძოზე, ისევ მღერის ბულბული,
ისევ მაისის ჩახჩახებს ღამე...
თქვენ კი, სადა ხართ გადაბუგულნი,
გადაფერფლილნი, ძმებო, ხმა გამეთ!

სისხლის წვიმაში ღმერთმა მიშველა,
ვწერ და თქვენს ნაცვლად თითქოს მეწეროს!
თუ ღვინომ ყანწი ვერ გაასველა,
ცრემლით ავავსებ თქვენ სადღეგრძელოს!

(„გიორგი ლეონიძე“ 2000: 558).

შეიძლება ითქვას, რომ გასული საუკუნის 50-იანი წლების 
ბოლოს, თემა – საზოგადოებრივი ცხოვრების დესტალინიზაცი-
ისა, იმ პოეტისათვის, რომელიც სტალინის მეხოტბედ ითვ ლე-
ბოდა და რომლის საუკეთესო მეგობრები სწორედ ამ რეჟიმმა 
იმსხვერპლა, ერთობ მტკივნეული იყო. 
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გიორგი ლეონიძეს, რაღა თქმა უნდა, გაცნობიერებული 
ჰქონდა, რომ მისი პოეტური იერის, თუ გნებავთ, შემოქმედებითი 
კარიერის დიდი ნაწილი სწორედ ამ პათეტიკასთან იყო და-
კავშირებული და უარისთქმა თავისი შემოქმედების ერთ ნა-
წილზე მისთვის, ამავე დროს, თავისი ბიოგრაფიის ერთ ნაწილზე 
უარისთქმას უდრიდა. 

ამის დასტურია ის შინაგანი დისკომფორტი და ის „სევდა 
წიწა მურული“ (გოგლასავე სიტყვებით რომ ვთქვათ), მისი იმ-
დროინდელი პოეტური მონოლოგიდან რომ მოისმის: 

რა ლექსი გინდა ჩემო დროებავ,
გამაგებინე – რა ლექსი გინდა,
რომ არ მომეცი მე მყუდროება, 
არც წყალი მასვი მე გემო წმინდა.

რად დამიგრიხე ხორხზე საბელი
და ფრთაში წყლული რად გამიჩინე,
რად აკვლევინე კაენს აბელი,
რომ ერთი ძმაც კი არ შემირჩინე... 

ერთი, დიდი ტკივილი ლეონიძისა, გულის სიღრმეში ჩაგ-
მანული და მოურჩენელი – მისი უფროსი ძმის – ლევან ლეონიძის 
ტრაგიკული ხვედრი იყო: ეს, 44 წლის, უკვე შემდგარი მეცნიერი 
და უკეთილშობილესი ადამიანი 1937-ში რაღაც აბსურდული 
ბრალდებით დააპატიმრეს და დახვრიტეს. 

ლევან ლეონიძისა და მისი ცოლის – მარია ჰოფმანის 
„ჩანაწერების“ სერიაში გამოცემული წიგნის ბოლოთქმაში თამაზ 
ნატროშვილი წერდა: „გიორგი ლეონიძემ საუკუნო ძეგლი აუგო 
უფროს ძმას – 1944 წელს დაწერილ ლექსში („არ დაიდარდო 
დედაო...“) მისი სახელი ამოატივტივა დავიწყების ზღვიდან. 
დარ წმუნებით შეიძლება ითქვას, რომ „ლევანი“ ტამანის ნახე-
ვარკუნძულზე მიგნებულ საფლავის ქვაზე როდი ამოიკითხა, 
არამედ თავისი მეხსიერების ყველაზე სანუკვარ და იდუმალ 
კუნჭულში...“4). 
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ეს გაორება – ვინმე სხვისთვის, უფრო ელასტიური, 
დრეკადი, ცოტათი ცინიკური, ყოველ შემთხვევაში – ნაკლებად 
გრძნობიერი და თავმოყვარე ნატურისათვის, ალბათ, ნაკლებ 
დრამატული იქნებოდა. ოღონდ არა ლეონიძისათვის, რომლის 
ვაჟასებრი ნატურა შეარყია ამ ბზარმა და, ისე მგონია, სიცოცხლეც 
მოუსწრაფა...

აქვე უნდა ითქვას, რომ ამ თემაზე განსხვავებული მო-
საზ რებაც არსებობს – ისტორიკოს გიორგი ქავთარაძისა, 
პო ეტის შვილიშვილის, (რომელიც კატეგორიულად გამო-
რიცხავს პოეტის რაიმე შინაგან გაორებას) და, ვფიქრობ მკი-
თხველისათვის უთუოდ საინტერესო იქნება მისი მოსაზრებანიც: 
„გიორგი ლეონიძე თავისი ცხოვრების წესითაც და თავისი 
შემოქმედებითაც მხოლოდ თავის სამშობლოს, თავის ქვეყანას 
ემსახურებოდა, როგორც მოღვაწე და უმღეროდა, როგორც 
პოეტი. იგი საქართველოს კარგადყოფნაზე ზრუნავდა კალმით 
– მაქსიმალურად, ცხოვრებით – როგორც შეეძლო. იშვიათია 
ისეთი მთლიანი, მონოლითური ადამიანი, როგორიც გოგლა 
იყო, იგი მრავალმხრივი, მრავალწახნაგა პიროვნება გახლდათ 
და არა „გაორებული მოვლენა“, შეგნებულად იგი მხოლოდ 
საქართვლოს ემსახურებოდა და რუსეთის ბატონობის პირო-
ბებშიც იძულებით გადადგმული ზოგიერთი ნაბიჯი, უკეთესი 
დროის მოლოდინში, თავისი ქვეყნის გადარჩენის სურვილით 
იყო ნაკარნახევი“.5)

არიან ადამიანები, რომელთა ბედნიერების გარანტი – 
ოჯახური სიმყუდროვეა. გოგლა ადამიანთა ამ კატეგორიიდან 
რომ ყოფილიყო, სვებედნიერი იქნებოდა: მას გარს ეხვივნენ 
მოყვარული ცოლი და ორი, მამის მაღმერთებელი ქალიშვილი 
– ნესტანი და თინათინი (სახელთა პოეტიკა ოჯახის წევრებზეც 
ვრცელდებოდა!), სიძეები, შვილიშვილები... ამ პატარა გალაქ-
ტიკის ცენტრი – გოგლა გახლდათ და თუ კი შეიძლება „პიროვ-
ნების კულტს“ მომხიბლავი მხარეც ჰქონდეს – ლეონიძეებთან 
სწორედ ასეთი შემთხვევა იყო... 
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თითქოს და, რა უნდა უნდოდეს მეტი კაცს – „საქართველოს 
სახალხო პოეტი“, „პოეტი-აკადემიკოსი“, ქართველ მწერალთა 
აღიარებული თავკაცი (1951-1953 წ.წ. მწერალთა კავშირის 
თავმჯდომარეც გახლდათ); ოჯახი არაა საქართველოში – 
თუნდაც ერთი წიგნი რომ არ ჰქონდეთ მისი...

მაგრამ, გიორგი ლეონიძის უკანასკნელ ლირიკულ კრე-
ბულში – 1961 წელს გამოცემულ „მუხის ფოთოლში“ „გან-
ფენილ“, მის ბოლოდროინდელ ლექსებს ყურადღებით თუ 
გადავიკითხავთ, შევამჩნევთ, როგორ დაემჩნა აქ ბზარი ლეო-
ნიძის ხმას, როგორ აკლია მის „ოლეს“ შინაგანი პათოსი და 
რო გორ მოგესმით (ან – გეჩვენებათ) აქ პოეტის სულიერი შეშ-
ფოთების ანარეკლი:

ბერო და აბეჩხარო,
თელავის ნეკერჩხალო! –
საით მიერეკები
გრძელ ფიქრების ქარავანებს?
ათასწლეულ ტოტებზე
რა სევდას აქანავებ?
ხომ არც ერთხელ არ მოტყდი,
მიწაზეც არ იცოცე...
რა სევდას აქანავებ
მთელი შენი სიცოცხლე?..

(„თელავის ნეკერჩხალი“, 1957) 

ზოგჯერ პოეტის წარმოსახვას მოახლოვებული სიბერის 
ნიშნები აფორიაქებდნენ: 

როგორ დაეტყო ავი ამინდი
ჩემს თმას უხილავ ხელით მოვერცხლილს...
დღენი მიჰქრიან სიცოცხლე მიდის...
გაზაფხული კი მოდის ყოველწლივ.

რაღაც უხილავად იცვლებოდა მის გარშემო, რათა მერე, 
ერთ მშვენიერ დღეს, გალაკტიონის დაგვარად (რომელთანაც, 
მიუხედავად უსაზღვრო პატივისცემისა, შინაგანი დისტანცირება 
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ყოველთვის ჰქონდა, როგორც დიამეტრალურად განსხვავებულ 
ნატურას) ეთქვა: „სხვა ხალხის ისმის აქ ჟრიამული...“ 

აქ, ანუ თბილისში ცვლილებანი განსაკუთრებით შესამჩნევი 
იყო: ვიზუალური მხრიდან დაწყებული და დამთავრებული იმ 
მოუხელთებელი ფენომენით, რასაც ცხოვრების ნირი ჰქვია.

იოსებ გრიშაშვილისა არ იყოს, საახალწლო, საზეიმო, 
„საგაზეთო“ ლექსებში გოგლა ზეაწეული ინტონაციით ესალ-
მებოდა ამ სიახლეებს, ამ „ინდუსტრიის გუგუნს“, მაგრამ მერე, 
სწორედ ამ გუგუნს განრიდებული, წყნეთში, სიჩუმეში იგონებდა 
იმ, „თავის“ თბილსს, რომელიც უბან-უბან უჩინარდებოდა და 
ადგილს უთმობდა ამავე სახელწოდების, მაგრამ უკვე სხვა, 
საბჭოთა ქალაქს. 

თუ როგორია ლეონიძისეული აღქმა ქალაქის კოლო-
რიტისა – 20-იანი წლების თბილისის – თავისი პოეტებითა და 
ლამაზმანებით, თავისი ხაბაზებითა და საზანდრებით, თავისი 
ამქრული და ფოლკლორული ტრადიციით, აქ გავიხსენოთ:

მთაწმინდიდან ქარს მოჰქონდა
ნუშის ნაფერთალი,
ცას ვარსკვლავი ანათებდა,
ვით კამეჩის თვალი.

დაბოლოს –
იღვიძებდნენ პოეტები
გამომშრალი პირით,
იღვიძებდა მემწვანილე
გიშერთვალა ვირით,

იღვიძებდნენ საზანდრები
ქვეყნის სადიდებლად,
შევარდენმა შეისროლა
ცაში ოქროს წკეპლა.

თბილისი კი – ისუნთქავდა
მზის შუქს გამაკურნელს
და ჰყნოსავდა ლექსებისა 
და ტარხუნის სურნელს!
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ფოლკლორული ტრადიცია ვახსენე. გოგლა აღზრდილი 
იყო ამ ტრადიციაზე. მისი ლექსების განსაკუთრებული პოპუ-
ლარობის ერთ-ერთი უმთავრესი მიზეზი სწორედ ქართული 
ყურთასმენისათვის ესოდენ ჩვეული და საყვარელი სახეებისა 
და ინტონაციების გაცოცხლება გახლდათ.

გავიხსენოთ ერთი მისი შესანიშნავი პოეტური მინიატიურა 
ციკლიდან „ძველი ქართული წარწერები“. აი, როგორ წარ-
მოისახა მან წარწერა ძველ ტაძარზე:

მთაზე ვაშენე ტაძარი,
ნაშენი არა იყო რა;
შემეწეოდა ერთგულად
საწყალი ხარი ნიკორა – 
აღმართებსა და კლდეებზე
ქვისა და ხე-ტყის მთრეველი;
შენ დაუმკვიდრე ნიკორას,
უფალო, სასუფეველი!

ცხოვრების დასალიერზე რაღაც მისნურად მოჩანდა მისი 
ოცდაათი წლის წინანდელი მეტაფორული ავტოპორტრეტი, 
რომელშიც, საზოგადოდ ქართველი კაცის ისტორიული პორტ-
რეტიც შეგეძლოთ ამოგეცნოთ:

შენ ლიახვის კლდეზე დგეხარ,
ძველი მოსასხამით, – 
ოლე,

ოლე,
მარტოხეო,

დღისითა და ღამით;
შიგნიდანვე გამომწვარო
მარტოობის შხამით,
შიგნიდანვე გაბზარულო,
დახეთქილო კეცად;
ხე ბრუნდევ და ხე მართალო,
ხეო, ერთო ბეწვა.
დგეხარ, როგორც სახრჩობელა, – 
თვით გახრჩობენ მთები;
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დაკიდებულ არწივს ჰგევხარ
მომსხვრეული ფრთებით.

რაშო, მიწას მიჭედილო,
ვეღარ აიქროლე;
პარტახო და ნამეხარო,
მარტოხეო ოლე! 

„ოლეს“ ამ, ავტობიოგრაფიული პლასტის არსებობამ, 
ფსი ქოლოგიური პორტრეტის ისეთი უბადლო ოსტატი, რო-
გორიც ოთარ ჩხეიძე იყო, შთააგონა ცალკე ესსე დაეწერა, 
რომელსაც „ოლე“ ჰქვია და, ფაქტობრივად, გიორგი ლეონიძის 
დრამატიზმით აღსავსე იერს აგვიწერს: „ავტოპორტრეტი“, 1921 
წელს დაწერილი ლექსი, არ უნდა ჩაითვალოს ავტოპორტრეტად 
გიორგი ლეონიძისა, – წერს ოთარ ჩხეიძე, – არც ეს ეროტიზმი, 
– „ცხელ რუსუდანის მესრისება მე სარეცელი“ არც ის სიმ-
ბოლისტური ჟინიანობა, „არტურ რემბოსთან ბოროტ ტყუპად 
ჩახუტებული“, უშუალო არაა, ბუნებრივი არ არის პოეტისათვისა, 
გარეგნულია უფრო, მიტმასნებული უფრო მეტადა, ანუ პოეტური 
შედარებით რომ გამოიხატოს, ფოთოლივითაა, ნაირფერი 
ფოთოლივითაა შემოდგომისა, ქარი რო შეაყრის და ქარივე 
შემოაბერტყავს ხოლმე; თუმცა შეიძლება ეს ერთი მაინც 
მიუსადაგდეს ამავე ლექსიდანა, – „კახეთის მსუქან თეძოების 
ვწოვე მტევნები“ მიუსადაგდეს ისე, აზრისა და თორემ მეტაფორა 
ფუტურისტული სხვაგან აღარსად გაუკარებია.

ავტოპორტრეტი უფრო „ოლეა“, ავტოპორტრეტი გიორ-
გი ლეონიძისა, 1931 წელს დაწერილი ლექსი; ის თუ – 
„შენზედ მარტო არვინ არი შენზე უფრო მეტად“ ანთუ – „ცაში 
ელვა შეიკლაკნა, შენკენ შემობრუნდა“ გინდაც – „შიგნიდანვე 
გამომწვარო მარტოობის შხამით, შიგნი-შიგან დახლეჩილო 
შრეებად და კეცად, ყორანისგან ჩაყეფილო ხეო ერთო ბეწვა“, 
სახეა მართლაც რო პოეტისა, სხვა სტროფები თუ ტაეპები 
უფრო ნათლად რო წარმოგვიდგენს ხასიათსა თუ ბუნებას იმისა, 
არსსაცა იმისი შემოქმედებისა, რთული და წინააღმდეგობრივი 
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შემოქმედებისა; რთულისა და წინააღმდეგობრივის-მეთქი, 
– სულ სხვა ვარსკვლავზე რო დაბადებულიყო და სულ სხვა 
ვარსკვლავს რო ეტანებოდა; სულ სხვა გზა რო იყო სასწ-
რაფველი მისი და გზასა სულ სხვას რო დასდგომოდა სულ 
სხვა სევდას რო აეტანა და სულ სხვა სიხარულს შესთამაშებდა; 
შესთამაშებდა და რო ეგონათ, დარდიმანდი თუ ყოვლად 
უზრუნველი, გაჩენილი ლხინისთვინა, რო ეგონათ და რო 
ირჩევდნენ ყველგან თამადადა, ყველგანა და ყოველთვისა...

...თამადა დიდი და დიდებული, რიხიანი, ომახიანი, 
სიტყვა ხვავრიელი, სიტყვასახიერი, ყურადღებიანი, მომლხენი, 
ამყოლი, ამყოლიებელი, წარმმართველი დაუქანცავი ლხინისა 
და ლხინში, დარდისა ჭირში, უფრო ლხინისა, სადაც რო დუღდა 
თუ ამოდუღდა ბრილის წყაროსებრა, თვითონ რო უმღერა, 
ამოდუღდა და ინთქმებოდა სიცოცხლეშია, ინთქმებოდა და 
ინთქმებოდა; რო შეჰხვედრიან ამ ყოფაში გიორგი ლეონიძესა, 
– უფრო ამ ყოფაში, – ასეც დაუხატავთ წერილებსა თუ 
მოგონებებში, მაგრამ ასეთი არ იყო-მეთქი, ანთუ უკეთ რო 
გამოითქვას: ეს იყო მხოლოდ ერთი შტრიხი, ერთი ელფერი 
მისი ხასიათისა, არა თუ არსი მისი ბუნებისა, სულისა მისისა...“ 
(„გიორგი ლეონიძე“ 2001: 459).

პირველი ლექსი გიორგი ლეონიძემ თორმეტი წლისამ 
გამოაქვეყნა ივანე როსტომაშვილის გაზეთ „სინათლეში“. ავ-
ტო რის მცირეწლოვნების გამო ოსკარ შმერლინგს, იმხანად 
ცნობილ მხატვარს, კარიკატურაც კი გამოუქვეყნებია.

ნახევარი საუკუნე ქართულ პოეზიას აჩნდა ამ უბადლო 
ნიჭის ნათელი კვალი. და არა მარტო პოეზიას. გავიხსენოთ 
„ნატვრის ხეც“, რომლის ჩრდილქვეშ გასული საუკუნის 
60-წლების ქართული ლირიკული პროზა ამოიზარდა; ისიც, 
რომ გიორგი ლეონიძე ქართული მწერლობის ჩაკვირვებული 
მკვლევარი გახლდათ და მისი ლიტერატურული მემკვიდრეობის 
განუყოფელი ნაწილია გამოკვლევები მიძღვნილი მამუკა 
ბარა თაშვილის, სულხან-საბა ორბელიანის, საიათნოვას, და-
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ვით გურამიშვილის, ბესიკის, ბარათაშვილისა თუ ივანე მაჩაბ-
ლისადმი. მისი თაოსნობით დაარსდა ლიტერატურული მუზეუ-
მი თბილისში (რომელიც დღეს მის სახელს ატარებს); ილიას 
სახლ-მუზეუმები თბილისში, ყვარელსა და საგურამოში. ის 
მე მორიალური სტელაც კი, წიწამურთან რომ დგას, მისი ინი-
ციატივით აღიმართა. („...იქ წიწამურის სვეტი დგას მუნჯად, / ცად 
ატყორცნილი მაღლა, სულ მაღლა“).

გიორგი ლეონიძე ზრუნავდა უამრავ ვინმეზე და უამ რავ 
რამეზე: დაეძებდა  ფიროსმანის უცნობ ტილოებს და გუ რა-
მიშვილის საფლავს, შენობას ქართული ლიტერატურის ინს-
ტიტუტისათვის, რომლის დირექტორიც გახლდათ ცხოვრების 
ბოლო წლებში და წყალი გაჰყავდა პატარძეულში... (ამ წყლის 
გაყვანასაც თავისი წინაისტორია ჰქონდა, ესოდენ ხატო-
ვანად გადმოცემული „ნატვრის ხის“ ერთ-ერთ ნოველაში – 
„ნიშარძეულის წყალი“).

და მაინც – მთავარი გიორგი ლეონიძის პორტრეტში, მის 
ბიოგრაფიაში, მის სულიერ მემკვიდრეობაში ის ლექსებია, ის 
„ნატვრის ხეა“, რომლიც კიდევ არაერთ ქართველს აგრძნობინებს 
მშობლიური ენის გემოს და ლაზათს, დაანახებს იმ სოფელს, 
იმ ადამიანებს, იმ ურთიერთობებს, რომელთა კვალი ყველა 
ჩვენგანშია, სანამ ქართველები გვქვია...

როგორც ცნობილია, ვაჟამ ლექსით დაულოცა გზა ჯერ 
კიდევ ყმაწვილ გიორგი ლეონიძეს. სიმბოლურია, რომ ისინი 
მთაწმინდაზე შეხვდნენ ერთმანეთს. ნახევარი საუკუნე და 
რამდენიმე ნაბიჯი აშორებს ერთმანეთისაგან ამ ორ საფლავს, ამ 
ორ პოეტს და ისე მგონია, რომ გიორგი ლეონიძის ცხოვრების 
მიზანი სწორედ ეს მიახლოვება იყო, ეს აღსრულება ვაჟას 
დალოცვისა და ანდერძის.

გიორგი ლეონიძეს შინაგანი უფლება ჰქონდა ღირსებითა 
და მადლიერებით ეთქვა სწორედ ვაჟასადმი მიძღვნილ და 
ჩარგალში დაწერილ ერთ თავის ბოლოდროინდელ ლექსში:
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პატარა ნაპერწკალი ვარ
სამშობლოს დიდი ცეცხლისა...

ჩვენ ისღა დაგვრჩენია, კიდევ ერთხელ მადლიერებით 
შევ ხედოთ ამ ჩაუქრობელ ნაპერწკალს.

ბიბლიოგრაფია: 

ლეონიძე 2000: ლეონიძე გ., „საქართველოს ცრემლები“, 
ლექსები, (შედგენილი ნესტან ლეონიძის მიერ), თბილისი: 2000.

„გიორგი ლეონიძე“ 2001: საიუბილეო კრებული „გიორგი 
ლეო ნიძე“ (შემდგენელი – თამარ ბარბაქაძე), თბილისი: გამ-ბა „საარი“, 
2001. 

ლეონიძე 1962: ლეონიძე გ., „ნატვრის ხე“, თბილისი:, გამ-ბა 
„ნაკადული“, 1962. 

ლეონიძე 2000ა: ლეონიძე გ., ერთტომეული, (შემდგენელი – 
იზა ორჯონიკიძე, ლიტერატურის მუზეუმის გამ-ბა, თბილისი: 2000. 

ლეონიძე 2000ბ: გიორგი ლეონიძე გ., „ნამცვრევი“, (შემდგენ-
ლები – რ.ჭიკაძე და გ.ჯავახიშვილი), თბილისი: „ინტელექტი“, 2000.

ლეონიძე 1954: ლეონიძე გ., ლექსები. პოემები, თბილისი: 
„სახელგამი“, 1954.

სურგულაძე 1992: სურგულაძე ა., პაატა სურგულაძე პ., საქართ-
ველოს ისტორია, (1783-1990), თბილისი: 1992.

შენიშვნები:

1) „...მოსიყვარულე შვილი იყო, მოსიყვარულე - დედის. 
გულ ჩვილი იყო. დედის საფლავზე ცრემლებით ტიროდა. ბებიის 
გარდაცვალების დღეებში, ბიძაჩემ ლევანს და მამას ერთ ოთახში 
ეძინათ. დედა ამბობდა - როგორც პატარა ბიჭები, ისე ტიროდნენ 
მთელ ღამესო“.

(ნესტან ლეონიძის მოგონებიდან: „ლიტერატურული საქარ-
თველო", 1993 წ. 4 ივნისი). 

2) გიორგი ლეონიძისა და ეფემია გედევანიშვილის შეუღლების 
რომანტიკულ ისტორიაზე ნინო ტაბიძე მოგვითხრობს თავის მო-
გონებებში: „პაოლოს ქორწინებიდან რამდენიმე თვის შემდეგ მე და 
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ტიციანმა განათლების კომისარიატში შევიარეთ, სადაც გიორგი ლეონიძე 
მუშაობდა. დერეფანი რომ გავიარეთ, ფანჯარასთან მტირალი გოგონა 
დავინახეთ. ტიციანს დავანახე. ეს ის გოგონაა, გოგლას რომ უყვარსო, 
მითხრა. გოგლასთან რომ შევედით, მაშინვე ისა ვკითხე, ფეფიკო 
რატომ ტიროდა-მეთქი. მის მშობლებს გაუგიათ, ერთმანეთი რომ 
გვიყვარს და ძალზე უკმაყოფილონი არიანო. თუ მართლა გიყვარს, 
ადექი და ჯვარი დაიწერე!… მოდი, დღესვე მოვიტაცოთ… მართლაც, 
ჩვენ ფეფიკო თავის მეგობართან წავიყვანეთ და დავმალეთ. ტიციანი 
ვახშმის გასაწყობად და სტუმრების დასაპატიჟებლად „ქიმერიონში“ 
გაიქცა. გოგლა და მე კი ბეჭდის საყიდლად გავვარდით ვერცხლის 
ქუჩაზე, მაგრამ, საუბედუროდ, ბეჭედი ვერსად ვიშოვეთ. მაშინ ჩვენი 
ბეჭდები შევთავაზე. გოგლამ და ფეფიკომ სიონში დაიწერეს ჯვარი 
ჩვენი ბეჭდებით. ჯვრისწერის შემდეგ „ქიმერიონში“ მივედით ეტლით, 
ჩამოსვლისთანავე ახლად დაქორწინებულთ ბეჭდები მოვხსენით და 
მეეტლეს მივეცით, რადგან ფული არ გვქონდა. მერე ეს მეეტლე ერთი 
თვე დაგვდევდა, რომ ბეჭდები გამოგვესყიდა...“.

3) მეგობართაგან ერთადერთმა – კოლაუ ნადირაძემ გააცილა 
უკანასკნელ გზაზე. 

4) უფრო დაწვრილებით იხ.: 
ნინო ჩხიკვიშვილი, „ამბავი დიდი სიყვარულისა – ლევან ლეონი ძე 

და მარია ჰოფმანი“, თბ., „ინტელექტი“, 2006. (წიგნში შევიდა აგრეთვე 
მარია ჰოფმანის დღიური. გერმ. თარგმნილი მაია უნაფქოშვილის 
მიერ). 

„ლევან ლეონიძე, დღიურები / ლევან ლეონიძე, მარია ჰოფმანი“. 
შეადგინა და გამოსაც. მოამზადა ნინო ჩხიკვიშვილმა; მარია ჰოფმანის 
დღიური თარგმნა მაია უნაფქოშვილმა; თბ., „ინტელექტი“, 2013. 

5) საინტერესო ვერსიაა გამოთქმული აგრეთვე გიორგი ქავ-
თარაძის ამ პუბლიკაციაშიც:

„ერთხელ, ჯერ კიდევ სკოლის მოწაფეობის დროს, მკითხა (ბა-
ბუამისს გულისხმობს, ცხადია – ზ.ა.) ჩემი სამგორი თუ წაგიკითხავსო. 
მივუგე: მთლიანად არა, გული ვერ დაუდე, ძნელი წასაკითხია, 
ერთფეროვანი მეჩვენა-თქო... მიპასუხა: შენ ჯერ ვერ ხვდები, რა არის 
„სამგორიო“, როცა გაიზრდები მაშინ წაიკიხე და მიხვდებიო.

 გავიდა ნახევარი საუკუნე, წავიკითხე და ეჭვი გამიჩნდა: ხომ არ 
იყო „ბავშვობა და ყრმობის“ (გიორგი ლეონიძე. სტალინი. ბავშვობა 
და ყრმობა. ეპოპეა. ტფილისი, 1936) მნიშვნელოვანი ნაწილი „ვახტანგ 
გორგასლის ცხოვრებად“ ჩაფიქრებული პოემის ნამსხვრევები.



574

 სიტყვა „ნამსხვრევებს იმიტომ ვხმარობ. რომ 1948 წლის გაზეთ 
„კომუნისტში“ გამოქვეყნდა წერილი „სიმბოლიზმის ნამსხვრევები“, 
რომელშიც წინა, 1947 წელს გამოქვეყნებული ისტორიული პოემა 
„სამგორი“ და მისი ავტორიც კრიტიკის ქარ-ცეცხლში იყო გატარებული. 
არადა, მოგებული ომის შემდეგ, თითქოს უფრო ტოლერანტული 
გარემო უნდა შექმნილიყო, თუმცა სწორედ ამ დროს ჰქონდა ადგილი 
მორიგ ლაშქრობას „ფორმალიზმის“ წინააღმდეგ.

ვფიქრობ, რომ მოახლოებულმა, გარდაუვალმა საფრთხემ (რი-
სი შეგრძნების უნარი საჭიროების დროს საქართველოში ყოველთვის 
იყო ხოლმე და ახლაც არის!) აიძულა პოეტი „დაემსხვრია“ თავისი 
ოცნება – შეექმნა საქართველოს ისტორიის პოეტური ვერსია (ამის 
შესახებ კიდეც უთქვამს) – და ამით გადარჩენაზე თითქოს მიგვანიშნებს 
ერთ სადაიმავე წელს დაწერილი ორი ლექსი, ჯერ „ნიტას“ და მერე 
„სტალინს“. აღსანიშნავია, რომ 2012 წელს პრინსთონის უნი ვერ-
სიტეტის მიერ გამოცემულ ნიკოს კაზანძაკისის ეპისტოლარული მემ-
კვიდ რეობისადმი მიძღვნილ 875-გვერდიან წიგნში „ნიკოს კაზანძაკი-
სის რჩეული წერილები“, ავტორი პიტერ ბიენი აღნიშნავს, რომ 
პო ემამ „ბავშვობა და ყრმობა“ გადაარჩინა ლეონიძე საბჭოთა რეჟიმის 
რეპრესიებისაგან“. 

(პიტერ ბიენის ციტატა მოხმობილია:Peter Bien. The Selected 
Letters of Nikos Kazantzakis. Princeton University Press. 2012, p.289,, 
ხოლო საკუთრივ გიორგი ქავთარაძის ტექსტი გამოქვეყნდა გაზ. 
„ლიტერატურულ მესხეთის“, №9 (237)-ში, 2018 წლის სექტემბერში). 

6) ამ საკითხით დაინტერესებულ მკითხველს შეუძლია იხი-
ლოს ლეონიძისეული გამოკვლევა „ცხოვრება ფიროსმანისა“ ლი-
ტერატურული მუზეუმის მიერ 2000 წელს გამოცემულ კრებულში 
„გიორგი ლეონიძე“.

აქვე, ერთი ნაწყვეტი ნესტან ლეონიძის მოგონებიდან: „ფიროსმა-
ნის ქუჩაზე, №29-ში, სადაც ნიკო ფიროსმანი ცხოვრობდა, მემორიალის 
გახსნა უნდოდა. ოცნებობდა ფიროსმანის ძეგლზე. ერეკლეს, დავით 
აღმაშენებლის, თამარის ძეგლი უნდოდა თბილისში... თამარის ქუჩა 
და მოედანი... ფიროსმანის საფლავს დაეძებდა... უნდოდა ფილმი 
ფიროსმანზე. სცენარზე მუშაობდა. ფიროსმანის თვრამეტი სურათი 
გადასცა მუზეუმს, „ეს ერის საკუთრებაა და მე უფლება არა მაქვს, ჩემს 
ბინაში ჩავკეტოო“. ათობით ხელნაწერი, საბუთი, სიგელი, უძველესი 
წიგნი გადასცა ხელნაწერთა ინსტიტუტს...“ („ლიტერატურული საქარ-
თველო", 1993 წ. 4 ივნისი). 
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niko samadaSvili

1963 წლის 1 მაისი იყო. ბელინსკის ქუჩის მტვერში ვიღაც 
უცნობი კაცი ეგდო. თავდაპირველად მთვრალი ეგონათ. კი 
ჰქონდა მსმელის გარეგნობა: ღაჟღაჟა, მელოტი, კეფიდან 

სასოებით წამოვარცხნილი თმის 
ორი ღერით, ჩამრგვალებული 
მუცლით... უცნობი ვერ ლაპა რა-
კობდა, მხოლოდ დროდადრო 
უმწეოდ ახელდა ცისფერ თვა-
ლებს... რომელიღაც გამვ ლელ-
მა, დემონსტრაციიდან წამო ყო-
ლილი დროშა კედელს მია ყუდა, 
უცნობის გულის ჯიბიდან პირა-
დობის მოწმობა ამოიღო და 
წაი კითხა: „ნიკოლოზ მიხეილის 
ძე სამადაშვილი, ბუღალტერ-
რევიზორი“, მერე ჩაილაპარაკა, – 
ამას კაი ფული ექნება ნაშოვნიო, 
– და გზა განაგრძო.

ნიკო სამადაშვილი იმავე 
დღეს გარდაიცვალა საავადმყოფოში. სახლში რომ მოასვენეს, 
ოჯახში სულ ოთხი მანეთი აღმოაჩნდათ.

ერთი შეხედვით, თითქოს სწორედ ასე პროზაულად 
უნდა დამთავრებულიყო ცხოვრება ბუღალტერ-რევიზორისა, 
ღვინოში რომ ახრჩობდა თავის დარდსა და ვარამს, თავის 
ობოლ ბავშვობას, თავის პირველ სიყვარულს, თავის მუხთალ 
ბედს, თავის ვერნაპატრონებ ნიჭსა და გაცრუებულ იმედებს... და 
მხოლოდ რამდენიმე ადამიანი გარეშემოთაგან ხედავდა მწარე 
უსამართლობას მის სიკვდილშიც და მთელ მის ცხოვრებაშიც, 
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სასჯელის სახეობად რომ აღექვა თვით ნიკო სამადაშვილს და 
უკანასკნელ წუთამდე ვერ მოეძებნა ამ სასჯელის პირველმიზეზი...

ეს ადამიანები მისი ლექსების რვეულის პირველი 
მკითხველები იყვნენ. იმ რვეულისა, ოთხ მანეთთან ერთად რომ 
დაუტოვა ოჯახს უკანასკნელ, მაგრამ უკვე მარადიულ გზაზე 
მიმავალმა ნიკო სამადაშვილმა.

გადავშალოთ ეს რვეული, დღეს უკვე ჩვენი საკუთრებაც 
რომ გახდა, და თუ მოვინდომებთ ნიკო სამადაშვილის 
„ქერქგადაგლეჯილი“ გულის სიღრმეში ჩახედვას, ეს საოცარი 
პოეტი მისივე თვალით დავინახოთ:

შენ ჩემში უსტვენ ვით საყდრის ჩიტი, 
შენა ხარ ჩემი ნუგეშის დარი, 
სულ კარგად მახსოვს, შენ რომ გამოჩნდი, 
გარეთ ძაღლივით ყმუოდა ქარი. 

ვერ გიპატრონე მე ლაზღანდარამ,
შენ სხვა მხევალი უნდა გყოლოდა, 
ზეცა სივრცეებს აზანზარებდა 
და მზე ყვიროდა ქვეყნის ბოლოდან. 

შენ გადარებდნენ ბინდების ჭრიჭინს,
თუმცა სულ მუდამ ტოტს გცემდა ქარი,
ავადმყოფობა ეგონათ, ბიჭო, 
ლექსები ტანზე გამონაყარი.

ამ სასოწარკვეთილი გაბედულებით თავისი თავისადმი 
მიძღვნილ ლექსს ასეც ჰქვია – „ბუღალტერ ნიკო სამადაშვილს 
პოეტ ნიკო სამადაშვილისაგან (თუ პირიქით)“.

და მაინც, ისე მგონია, რომ ნიკო სამადაშვილის მთავარი 
სატკივარი მის გაორებულ ცხოვრებაში კი არ იყო, მის გაუმ-
ზეურებელ ტალანტში, არამედ უფრო შორიდან, მისი ბავ შვო-
ბიდან მოდიოდა და მთელ მის შემდგომ უიღბლობაში მოისმის 
ობლის ბალიშში ჩაგუდული ბღავილის გამოძახილი...

ნიკო სამადაშვილი 1905 წლის 19 ივლისს დაიბადა სო ფელ 
ხიდისთავში, გორის მახლობლად. სამი წლისა არ იყო, მამა რომ 
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გარდაეცვალა. დედამ ხელი დაავლო უმცროს ქალიშვილს და 
ბაქოში გადასახლდა, სადაც ხელმეორედ გათხოვდა კიდეც. 

პატარა ნიკო „ძალო ეკატერინეს“ ამარა დარჩა. ეს „ძალო 
ეკატერინე“ გახლდათ ნიკოს დიდედის – ეფემიას დაი, – ადრე 
დაქვრივებული და უშვილო. 

ეფემია, როგორც ეტყობა, აშკარად არ წყალობდა შვი-
ლიშვილს. მისი დაი უფრო ღვთისნიერი აღმოჩნდა.

„ძალო ეკატერინე“ სამუდამოდ დარჩება ნიკო სამადა-
შვი ლის ხსოვნაშიც და მის პოეზიაშიც, ხოლო ამ სახელით 
და სათაურებული ნოსტალგიური ლექსი განსაკუთრებული 
სისათუთით გამოირჩევა:

მახსოვს, შენ გზას გასცქეროდი, მელოდებოდი,
კაკლის რტოები ჩრდილსა ყრიდნენ ღობის ნაპირას.
ჩემი ცხოვრება გულზე გაწვა შავი ლოდივით,
მუდამ მეძახდი, ჩემო კარგო, ცისმარე დილას.

მე არ ვიცნობდი დედის ალერსს, მაგრამ შენს ზრუნვას
ხომ დავზმუოდი, ჩემო ძალო, როგორც მოზვერი.
ქარი ცეკვავდა დიდ ვერხვების უზუნდარაზე
და დანახვისი იდგა როგორც ძველი საბძელი.

დაბოლოს – 

მე გიწოდებდი არა ძალოს, მხოლოდ დედილოს,
მიყვარდა შენთან შენს კალთაში სიზმრების ცქერა.
დამიძახებდი, ბიჭო, მოდი, ცისმარე დილას,
მეც ხომ მიყვარდა შენი სითბო და შენი კერა.

შესაძლოა, ეს ურთიერთობანი, სინამდვილეში არც ისეთი 
იდილიური იყო. ყოველ შემთხვევაში, ბიოგრაფიულ ნარკვევში, 
რომელიც პოეტის ქალიშვილის, მზია სამადაშვილის კალამს 
ეკუთვნის, ერთი პასაჟი უსიამოვნოდ გჭრით ყურს: როდესაც 
ნიკო სამადაშვილმა „1925 წელს თბილისის უნივერსიტეტში 
დააპირა სწავლის გაგრძელება, ... საცხოვრებელი ადგილიდან 
ცნობა ვერ წარადგინა – სოფელ ხიდისთავის კომლთა სიიდან 
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ამოწერილი აღმოჩნდა. გამზრდელმა ქვრივმა, ქ-მა ეკატერინემ 
კი განაცხადა – აქ ნიკუშას არაფერი ეკუთვნისო! უდედოდ 
გაზრდილს მამის ქონებზეც უარი უთხრეს, მშობლის სახსოვრად 
მხოლოდ ერთი ვერცხლის კოვზი ერგო“ (სამადაშვილი 2004: 
582).

მიუხედავად ამისა, თუკი რამ წყენა ახსოვდა ნიკოს ბებიისა 
თუ „ძალო ეკატერინესაგან“ – წყენად დარჩა; როგორც მისი 
ქალიშვილი იგონებს, ხიდისთავშიც ამოიკვეთა ფეხი, მაგრამ 
ამ „ყოფით წყენას“ ლიტერატურაში აღარ გადაუნაცვლებია – 
ყოფაშივე დარჩა... აი, მიტოვებული შვილის გაუნელებელი 
ტკივილი კი შეუხორცებელ იარად დაემჩნა ნიკოს ცხოვრებასაც 
და პოეზიასაც:

... ბავშვი ობოლი, თოთო, საწყალი, 
გუშინ კარდაკარ ეძებდა დედას.

თავის არსებობას ნიკო სამადაშვილი რაღაც ერთიან 
მსხვერპლშეწირვად აღიქვამდა, სადაც განგებას მისთვის სწო-
რედ ზვარაკის როლი განემზადებინა:

აქ შეგეწირე ნეტავი, დედავ, 
თავი დამედო და დაგეკალი,
ალბათ, ოდესმე წესს ამიგებდა, 
შავი ღრუბლების ცივი წინწკალი. 

ბავშვობიდან გამოყოლილი ცხოვრების შიში, სურვილი 
ვისმე კალთას ამოფარებისა, „ქვეყნიერების დაგებულ კაკანათს“ 
რომ გადაურჩეს, ეს შიში, ჭოტის კივილით რომ იწყება და კი-
ვილითვე რომ მთავრდება, კაცს თუ დასჩემდა, მას ვეღარაფერი 
იხსნის. ცოტა ხნით შველა ღვინოსაც შეუძლია, ლექსსაც, ალ-
ბათ, ვარსკვლავიანი ცის ცქერასაც, თუკი ვარსკვლავებს „მა-
რადისობის ჭუჭრუტანებად“ აღიქვამ, ცხადია...

ობლობის სუსხმა ბავშვის გულის გახევება თუ ვერ 
მოასწრო, მისთვის მომადლებული შვილობრივი სითბო ვისმე 
ღვთისნიერს ერგება: ასეთი შვილობრივი გრძნობით უყვარდა 



579

ნიკოს თავისი აღმზრდელი „ძალო ეკატერინე“ და შემდგომში 
კი – მისი მფარველი, უფროსი მეგობარი და მასწავლებელი 
ერეკლე ტატიშვილი.

მოდით, „ერეკლე ტატიშვილის პორტრეტი ახალგაზრ-
დობაში“ (ჯოისის პერიფრაზს თუ მივმართავთ) ისევ და ისევ 
მისი შეგირდის თვალით დავინახოთ: „1918 თუ 1919 წელს 
გორ ში გამოჩნდა ევროპიულად ჩაცმული, საშუალოზედ ახო-
ვანი, ოქროს ახალგაზრდა, ლამაზი მამაკაცი. რა თქმა უნდა 
გორელებს მანამდე უამრავი თანამემამულე ენახათ ევროპიდან 
დაბრუნებულნი, ევროპიული ქუდით და ჰალსტუკით, მაგრამ 
ასე არავისთვის არ მიუქცევიათ ყურადღება, როგორც ამ 
ყმაწვილისთვის – ეს გახლდათ ერეკლე ტატიშვილი. კაცს, 
რომელსაც დასერილი ჰქონდა მთელი ევროპა სტამბოლიდან 
ლონდონამდე, ბერლინიდან ნეაპოლამდე. კაცი, რომელიც 
მოწიწებით ისმენდა ფილოსოფოს ვუნდტის, სოციალისტ 
ჟორესის, ანარქისტ ბაკუნინის და პირქუშ ოსვალდ შპენგლერის 
მეტყველებას. კაცი, რომელიც ღამეებს ათენებდა ვეებერთელა 
ქალაქების დანსინგებში, საეჭვო ადგილებში და თან ეწაფებოდა 
ფრიდრიხ ნიცშეს თავაწყვეტილ თხზულებას, პრუდონის 
გახელებულ წინასწარმეტყველებას, შელის ფაქიზ პოეზიას, 
ბოდლერის – ბოროტ ყვავილებს“ (სამადაშვილი 2004: 458).

ერეკლე ტატიშვილი გერმანულ ენას ასწავლიდა გორის 
ვაჟთა გიმნაზიაში, რომლის მოწაფეც გახდა ნიკო 1917 წელს, 
იმავ გორში სასულიერო სასწავლებლის დამთავრების შემდეგ.

„ერეკლე პოეტის მიმართ ყოველთვის დიდ მზრუნველობას 
იჩენდა, – წერს მზია სამადაშვილი მამამისისადმი მიძღვნილ 
წიგნში, – 1920 წელს, გორის დიდი მიწისძვრის დროს, ნიკო 
და მასთან ბაქოდან სტუმრად ჩამოსული და, ელენე, ბიძამ, 
მიხეილ კობერიძემ, ჩამოიყვანა თბილისში. ელენეს თვითონ 
ზრდიდა, ნიკო კი უპატრონო ბავშვთა სახლში მიიყვანა. ერეკლე 
ტატიშვილმა ნიკო ამ სახლიდან გამოიყვანა და ინგლისურენოვან 
კერძო პანსიონში მიაბარა, რომლის დირექტორი ინგლისელი 
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ქალბატონი იყო. სწავლის ფულს, რასაკვირველია, ერეკლე 
იხდიდა. ნიკო პანსიონში სწავლობდა, ვიდრე გორში სწავლა 
არ აღდგა. სამწუხაროდ, მის არქივში ინგლისელი ქალბატონის 
სახელი და გვარი ვერსად ვნახეთ. ინგლისში გამგზავრებისას, ამ 
ქალბატონმა ნიკოს სთხოვა, თან გაჰყოლოდა, შეჰპირდა, რომ 
იშვილებდა და შესაფერის განათლებასაც მისცემდა, მაგრამ 
თავისი საყვარელი მოწაფისაგან უარი მიიღო“ (სამადაშვილი 
2002: 11).

გორში დაბრუნებული ნიკო უკვე „გასაბჭოებულ“ გიმნაზიაში 
განაგრძობს სწავლას, რომელსაც აწ „ჰუმანიტარული ტექნიკუმი“ 
ეწოდება. ერეკლე ტატიშვილი თბილისშია. მაგრამ ის ერთი, 
ყველასაგან გამორჩეული გორელი მოწაფე ყოველთვის რჩება 
მისი თვალთახედვის არეალში. 

„სამადაშივილი, როგორც პოეტი, ერეკლე ტატიშვილის 
აღმოჩენაა, – იგონებდა პროფესორი გაიოზ იმედაშვილი, – ... 
ჩვენი მასწავლებელი, მოძღვარი და მეგობარი ერეკლე ტა-
ტიშვილი დაბეჯითებით გვიმტკიცებდა, რომ სამადაშვილი 
არის დიდი პოეტი და საყურადღებოა არა მხოლოდ საქართ-
ვე ლოს მასშტაბით. ამის გაზიარება მაშინ მიახლოებითაც 
კი შეუძლებლად მიგვაჩნდა. დრომ გვაჩვენა, რომ ეს დიდი 
აღიარება უსაფუძვლო არ ყოფილა“ (სამადაშვილი 2002: 42).

ნუ დავივიწყბთ, რომ აქ გასული საუკუნის ოციანი წლების 
დასასრულზეა ლაპარაკი: ამ დროისათვის ნიკო სამადაშვილი 
ავტორია სულ რამდენიმე ლირიკული ლექსისა, რომლებსაც 
განდობილთა ვიწრო წრეში კითხულობს: გამოქვეყნებული კი 
ორად-ორი ლექსი აქვს გორის რაიონულ გაზეთში „წითელი 
ქართლი“ – ერთი ლენინზე და მეორე წითელ არმიაზე.

რა იყო აქ მეტი?! – ოცი წლის ყმაწვილის სოციალური 
ილუზიების ანარეკლი, თუ ფარული პატივმოყვარეობით 
ნაკარნახევი სურვილი თავისი გვარისა და სახელის გაზეთში 
ხილვისა?! თუ ერთიცა და მეორეც?! ასეა თუ ისე, მიამიტური 
სტრიქონები „წითელი ქართლიდან“ კიდევ ერთხელ შე-
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გვახსენებენ, რაოდენ საფრთხილოა ერთი, ზედაპირული შთა-
ბეჭდილებით, პოეტის ნიჭისა და მომავლის განსჯა.

მით უფრო დასაფასებელია ერეკლე ტატიშვილის ინტუიცია 
და ის დაბეჯითება, რომლითაც იგი თავის უმცროს მეგობარს 
ლექსების გამოქვეყნებისაგან თავის შეკავებას ურჩევდა. რო-
გორც არჩილ სულაკაურმა გაიხსენა, ერეკლე ტატიშვილის 
სიკვდილის შემდეგ, ნიკოს მაინც უცდია გამოექვეყნებინა თავისი 
ლექსები, მაგრამ უშედეგოდ...

ის ლექსები, რომელთა დაბეჭდვაც ნიკო სამადაშვილს ასე 
ეწადა, მხოლოდ ავტორის სიკვდილის შემდეგ გამოქვეყნდა 
გაზეთ „ლიტერატურულ საქართველოში“ 1967 წლის 28 
ივლისს. წინათქმა ეკუთვნოდა თამაზ ჩხენკელს, რომელმაც, 
საზოგადოდ, ბევრი რამ გააკეთა იმისათვის, რომ ქართველ 
მკითხველს გაეცნო და გაეთავისებინა ეს უჩვეულო პოეტი.

ერეკლე ტატიშვილის სიფრთხილე დღეს სავსებით გასაგები 
ხდება: იგი ხომ სხვაზე უკეთ ხედავდა, რომ სამადაშვილის 
პოეზიის მაგნიტიზმი პარადოქსულად უკავშირდებოდა მისივე 
მინუსებს – ლიტერატურული ტრადიციიდან განდგომას, პოეტიკის 
კანონების არცოდნას თუ არაგათვალისწინებას, რაღაც იშვიათ 
სიჯიუტეს, რომლის გამოც ნიკო ერთხელ უკვე დაწერილ ტექსტს 
არასოდეს უბრუნდებოდა...

როგორც ეტყობა, ერეკლე ტატიშვილს ეშინოდა, რომ 
სამადაშვილის თვითმყოფადობა, ველური წარმოსახვა და 
განცდის სიმძაფრე უთუოდ დაოკდებოდა (ქვეცნობიერად 
მაინც) და აღიარებული ლიტერატურული კალაპოტისაკენ წა-
რიმართებოდა, ნიკოს თავისი ლექსებისათვის მომავალი რე-
დაქტორების თვალით რომ დაეწყო ცქერა. 

სხვათა შორის, ორიოდე მისი საიუბილეო ოდის სწორედ 
ამგვარი „გაშალაშინება“ დღეს გაცილებით უფრო გეუცხოვებათ, 
ვიდრე ის ყურისმომჭრელი და გაუმართავი სტრიქონები, კოჟ-
რად რომ ემჩნევა სამადაშვილის არაერთ ლექსს.
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ეს პრეტენზიები იმწამსვე გავიწყდებათ, როდესაც ნიკო 
სამადაშვილის სულისშემძვრელ პოეტურ ავტობიოგრაფიას 
უბრუნ დებით:

მზე გადიოდა ცას ბორანივით. 
ტყეში შიშველი ქარი კიოდა.
ლექსს იძახოდა ხიდან ყორანი
ქრისტე მოჩანდა საიქიოდან. 

ძლივს ვამშვიდებდი მოქანცულ ჩიტებს. 
თვალს მიშტერებდა წარმართის ლოცვა. 
ლოდებზე იჯდა გიჟი პოეტი, 
კვნესოდა მთების ყრუ გარემოცვა. 

დაფლეთილ სხეულს, დაღალულ ფიქრებს, 
ახსოვდათ მხოლოდ სიცოცხლე მკვდარი. 
სადღაც ეშოვნათ კუბო ჯიბგირებს 
და მოეწერათ ზედ ჩემი გვარი!

ნიკო სამადაშვილის ლექსებში შეხვდებით საუკუნის და-
საწყისის დეკადენტური რეკვიზიტისათვის დამახასიათებელ 
„მკვნე  სარე ბალდახინებს“, „ქაოსებს“, „მკრთალ პანაშვიდებს“, 
მაგრამ თავისი სულის შეშფოთება მან ირეალური სურათების 
ისეთი წყებით გამოხატა, რომელთაც ფერწერულ ტრადიციასთან 
მეტი ჰქონდათ საერთო, ვინემ ლიტერატურულთან.

ეს მხატვარი (ანუ – პოეტი) რაღაც უცნაურად უნაცვლებს 
ერთმანეთს სიკვდილ-სიცოცხლეს: სიცოცხლის სურათში, 
როგორც წესი, სიკვდილის კლანჭია ჩახატული, თვით სიკვდილი 
კი, ასევე მოულოდნელად, ამეტყველებული და ამოძრავებულია. 

არის რაღაც სიურეალისტური იმაში, რომ „ცხედარი სა-
რე ცელზე ხვნეშის“, „საკინძის ღილებს იბნევს“ ან „მოთქმით 
ტირის“... თუმცა, თუკი არსებობს „ეგზისტენციალური შიში“, 
უფ  რო მაშინ მოგეძალებათ, როდესაც „მსოფლიოს გარეთ 
პირქვე დაგდებულ“ პოეტში ბელინსკის ქუჩაზე დაცემულ უცნობს 
ამოიცნობთ; როდესაც სამადაშვილის თვალით დაინახავთ 
დედამიწის მეტაფიზიკურ სურათს: „ბარით გადმოყრილ ქვიშასა 
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და ნაგავს“; „დიდ სასაფლაოს“; „ჯვარცმის შავ დედანს“ – 
კოსმიურ სიბნელეში გატყორცნილს... 

გარკვეულ მომენტამდე, ამ სივრცობრივ მასშტაბს მაინც 
პოეტურ პირობითობად აღიქვამთ, მაგრამ დგება წუთი, რო-
დესაც თავის მომავალ სამარესთან მდგომი ადამიანის შიში 
გადმოგედებათ და იმ, კოსმიური თუ სიკვდილის სუსხისაგან 
გაგაჟრჟოლებთ... 

თვით ნიკო სამადაშვილისათვის, როგორც ეტყობა, ეს 
შეგრძნება ჩვეული რამ იყო. დასტურად ამისა, მისი ერთ-ერთი 
პროზაული ჩანახატის „უცნაური ხელობის“ გამორჩეულად 
ნიშანდობლივ პასაჟს შეგახსენებთ: „...სასაფლაოზე დილის 
მდუმარება სუფევდა. გუნდის ხეები ფრინველების ჟრიამულით 
გაოგნებულნი წუხანდელ სიზმრებს ჰაერში აფრიალებდნენ.

როყე მესაფლავე ბარის ტარზე დაყრდნობილიყო, პატარა 
გაცრეცილი ნაბდის ქუდი შუბლზე ჩამოეფხატა და შინ მოყვანილ 
თამბაქოს ღეჭავდა.

შუადღე მიიწურა, როცა დიდ გზაზე კიდევ გამოჩნდა 
გვირ გვინები, ხალხი... მოხუცი ძეგლები ხელის გულის ქვეშ 
გასცქეროდნენ ახალ სტუმარს და ღრძო თვალებით იღიმე-
ბოდნენ.

ხეპრე მესაფლავე მხარზე ბარგადებული (ჩვენ ერთხელაც 
შევხვდებით ამ მესაფლავეს! – ზ.ა.) საფლავებს შორის 
დაძრწოდა. დაღვრემილ ქანდაკების ზურგს უკან დამალული 
სიკვდილი მესაფლავეს ჩუმათ თვალს ადევნებდა, რომ როგორმე 
ფეხები შემოემტვრია. გონებაშერყეული ღმერთი დაკონკილი 
ტანისამისით, წელკავამართული, ყაყანა კაცობრიობას წარ-
მავალობის იალაღებზე აძოვებდა. ხანდისხან დამფრთხალი 
გან გების ღრიანცელი ისმოდა: „ – საით მიედინებით თქვე ოხ-
რებო?!“ ფერდჩაცვენილი ნაგაზები ყეფდნენ, ყმუოდნენ და 
მერე რა!..

ღამით ადამიანთა ფარეხებში მაინც წივილ-კივილი ისმოდა. 
ადამიანები ჭილყვავებზე უარესად ჩხაოდნენ“ (სამადაშვილი 
2004: 395).
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ნიკო სამადაშვილის პროზაული მემკვიდრეობის შეფასე-
ბასთან დაკავშირებით, ძალზე საინტერესოა გერონტი ქიქოძის 
ნიკოსადმი მიწერილი ერთი წერილი, რომელშიც სწორედ 
ეს თემაა აღძრული: „ძმაო ნიკო, – წერდა გერონტი ქიქოძე, 
– მე ყურადღებით წავიკითხე თქვენი ნაწერები: არ ვიცი, რა 
ვუწოდო მათ: ფილოსოფიური მოთხრობები, ესკიზები, პატარა 
პოემები პროზაში თუ სხვა რამე. თქვენს მთავარ ღირსებას ის 
წარმოადგენს, რომ თქვენ არ დადიხართ გატკეპნილი გზებით 
და არავის არ ბაძავთ. მთავარი შთაბეჭდილება, რომელსაც 
თქვენი ნაწერები იძლევა, ჩემის აზრით, არის სამყაროს დაშლის 
შეგრძნება, რაღაც კოსმიური ტრაგედია, რომელსაც ზოგიერთი 
სხვა თანამედროვე მწერალიც გრძნობს, მაგრამ სულ სხვანაირად 
გადმოსცემს“ (სამადაშვილი 2004: 491). 

თუმცაღა, იმავ წერილის ავტორი, სტენდალისა და ბალ-
ზაკის თაყვანისმცემელი და ქართულად მთარგმნელი, გულ-
ახდილად ლაპარაკობს სამადაშვილისეული თხრობის მანერის 
მისთვის მიუღებელ ფორმაზეც: „რაც შეეხება ფორმას, – 
განაგრძობს გერონტი ქიქოძე, – მე ის სუსტი, დაუმუშავებელი 
ან ნაკლულოვანი მეჩვენა. უბრალო ყოფაცხოვრებითი ამბები 
არეულია ფილოსოფიურ აბსტრაქციებში, ბევრი რამ ძალიან 
ბუნდოვანადაა გამოთქმული და ძნელი გასაგებია თვით მა-
ღალკვალიფიციური მკითხველისათვის, სიუჟეტი ნაკლებ საინ-
ტერესოა ან საწინააღმდეგოდ სწყდება, ზოგიერთი მხატვრული 
სახე მეტისმეტად ნაძიები და ძალდატანებული სჩანს“ (სამა-
დაშვილი 2004: 491).

ორმოცი წლის შემდეგ, ნიკო სამადაშვილის პოეტური 
პროზის პირველი პატარა კრებულის („შეხვედრები და სინანული“) 
წინათქმაში, როსტომ ჩხეიძე თხრობის სამადაშვილისეულ 
სტილს ასე ახსნის: „მთლიანობაში ეს ერთი საერთო სტილია 
(თუ არ ჩავთვლით ჩანაწერების ცალკეულ სატირულსა თუ 
ირონიულ პასაჟებს, რაც უცხოა მისივე პოეზიისათვის), ენობ-
რივადაც ერთიან სამოსელშია მოქცეული; მკვეთრი პოე-
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ტური მეტყველება კი იწვევს თხრობის პათეტიკურსა და ეგ-
ზალტირებულ მანერას, ექსპრესიულსა და მთრთოლვარე 
განც დას, შობს სწორედ იმგვარ სტილს, რაც ქმნის სევდის, 
იდუმალებისა და ამ ამაღლებულის განწყობილებას და რამაც 
ამ სევდით, ამ იდუმალებითა და ამაღლებულის განცდით უნდა 
განგვმსჭვალოს“ (სამადაშვილი 1995: 16-17).

სწორედ ამგვარი განცდით დავუბრუნდეთ ჩვენი თხრობის 
ძირითად ქარგას: ნაკლებ თუ მეტად მნიშვნელოვან მოვლენა-
თა იმ ფატალურ წყებას, ესოდენ დრამატულს რომ ხდის ნიკო 
სამადაშვილის ბიოგრაფიას და ამოსუნთქვის საშუალებას არ 
აძლევს არც პოეტსა და არც ბუღალტერს.

თავისი დაობლებაც, უმცროსი დის ნაგვიანევი გაცნობის 
შემდეგ, მისი უეცარი სიკვდილის ამბავიც, დაპატიმრების 
მო ლოდინიც – ყოველივე ესაა, ნიკო სამადაშვილს რომ 
ათქმევინებს: „ჩემი გაჩენა მიეზღოს ცეცხლად, ვისაც ეს ჩემი 
იღბალი მართებს“, სიკვდილს რომ ანატრებინებს და თავისსავე 
შესანდობარს შეასმევს:

ხე ეკლესიის მათხოვარს ჰგავდა,
თითქოს გულს ქრისტემ ხელი დარია,
შენი ფიქრების ჩრდილთა ტორტმანი
მტრედის სიზმრებში მომიპარია. 

რომ ფოთლებიდან მეცქირა დიდხანს, 
როგორ მალავდა ცრემლს მეგობარი, 
და დამელია ბნელ ლუდხანაში 
ჩემი ცხოვრების შესანდობარი.

ნიკო სამადაშვილის ცხოვრების დრამას თუ დავუბრუნ-
დებით, მისი უიღბლო სტუდენტობაც უნდა გავიხსენოთ, 1925 
წელს თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ფილოლო-
გიურ ფა კულ ტეტზე ჩარიცხვით დაწყებული და დამთავრებული, 
მეორე კურსიდან გარიცხვით (ეს უკვე 1928 წელია) ჩაუბარებელი 
გა მოცდების მიზეზით. 
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„ოჯახური უსახსრობის გამო უნივერსიტეტს თავი გავანებე, 
– წერდა თვითონ ნიკო ავტობიოგრაფიაში, – და მოვეწყვე მოან-
გარიშეთ. გორში მქონდა დამთავრებული საბუღალტრო კურსები. 
მას აქეთ ვმუშაობ ბუღალტერ-რევიზორის თანამდებობაზე“.

ნიკო სამადაშვილის ცხოვრების მდინარება ორჯერ შე-
წყდა იძულებით: პირველად ომის დროს დააპატიმრეს, სო-
ფელ სადგერში (1943 წლის იანვარში) – თხუთმეტი წლის წინ 
„ახალგაზრდა მარქსისტთა“ არალეგალურ წრეს ხელ მძღვა-
ნელობდიო“, მეორედ – უკვე ომის შემდეგ, 1947 წელს, ამჯერად 
მის რევიზორულ საქმიანობასთან დაკავშირებით. ბედად (თუ კი 
შეიძლება ამას „ბედი“ დაერქვას), ორივე დაპატიმრება წელი-
წადზე მეტ ხანს არ გაგრძელებულა.

ნიკო, როგორც ეტყობა, სუფრის კაცი უფრო იყო, ვინემ 
ოჯახისა და თუკი ჰქონდა კიდეც რაღაც გამორჩენა თავისი 
რევიზორობიდან, ისევ და ისევ მეგობრულ სუფრას ახარჯავდა: 
აქ იყო მისი სტიქია, აქ მოეძალებოდა ხოლმე ლექსის თქმის 
სურვილი, აქ ისმენდა დაფასებისა და აღიარების იმ სიტყვებს, 
რომლებიც, დროდადრო, ყველაზე თავმდაბალ შემოქმედსაც 
კი სჭირდება...

ოჯახი ვახსენე: პირველი ცოლი ნიკოს ადრე შეურთავს 
და ადრევე გასცილებია – ეს ყოფილა ძალზე ლამაზი ბერძენი 
ქალი ევა ჩაკალიდი. მათი რომანტიკული მიმოწერის ნაწილი 
გადარჩა და გამოქვეყნდა კიდეც. 

ამის შემდეგ, ახლა უკვე სადგერში (ბორჯომის მახლობ-
ლად) ხანმოკლე მასწავლებლობისას, ოცდათერთმეტი წლის 
ნიკო მოიხიბლა თავისი თხუთმეტი წლის მოწაფით – მარიამ 
ამანათაშვილით და ჩამოიყვანა კიდეც იგი თბილისში. მარიამს, 
ნიკოს სამი შვილის დედას, არასოდეს არ დასცდენია საყვედუ-
რი, რომ მისი პოეტი მეუღლე მთელი ცხოვრება უბით ატარებ და 
თავისი პირველი სიყვარულის – მათიკო მაისურაძის სურათს, იმ 
მათიკო მაისურაძისა, ხიდისთავში მშობლებმა არასგზით რომ 
არ გაატანეს ღარიბ და ობოლ თანასოფლელ ბიჭს.
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გულის სიღრმეში მიყუჩებული პირველი სასიყვარულო 
მარცხის ტკივილი გამოკრთებოდა ხოლმე ნიკო სამადაშვილის 
ლექსებში, მაგრამ, საზოგადოდ, სასიყვარულო ლირიკამ მასთან 
„ვერ იხარა“ და პირველობა სხვა თემებსა და განწყობილებებს 
დაუთმო.

ნიკო სამადაშვილმა საკუთარი მითოლოგია შექმნა: წარ-
მართის სითამამით დასეირნობს იგი ბიბლიურ პანთეონში, 
სადაც, ხან „გოლგოთის მთიდან მორეკილ ღმერთების ჯოგს“ 
გადააწყდება, ხან „შეშინებულ მოხუც მაცხოვარს“, ხან „გზად 
მომღერალ წმინდანებს“, ხან „გაბუტულ ღვთისმშობელს“, ხან 
კი, გაკვირვებული თვალს გააყოლებს „შეშლილი ღმერთის 
ცეკვას“... 

ის გაშინაურება და ფამილარობა, რაც სხვასთან მკრეხე-
ლობად მოგეჩვენებოდათ, სამადაშვილთან რაღაც იშვიათ 
სითბოს იძენს, ხოლო ბიბლიური და ქართული რეალიების, 
დროი სა და სივრცის უცნაური ნაზავი, სრულიად მოულოდნელ, 
ვი ზუალურ დამაჯერებლობას:

წარმართთა ძვლებზე იდგა ტაძარი, 
ზევით ლეგენდა მიჰქონდათ მთიებს, 
ძირს წმინდა ნინოს ნაფეხურები 
ჰგავდნენ სისხამზე მოკრეფილ იებს.

ვით უკვდავება, წყარო ანკარა 
აცისკროვნებდა ირმების ფერდობს. 
ქრისტემ ბავშვობა აქ გაატარა
და ღვთისმშობელი უგვიდა ეზოს.

ისევე ცხადლივ, როგორც ეს ატენის სიონის ეზო, დაინახა 
ნიკო სამადაშვილმა თავისი საფლავის ბორცვიც და თავისი 
სიკვდილსშემდგომი სიცოცხლეც:

გათხრილ საფლავთან მესაფლავე გაისეირნებს,
ბედუზრუნველი, მუხანათი, წირპლების რული,
კაცი, რომელიც უცქეროდა ქვეყნის სეირებს, 
როგორც ჭინჭარი, როგორც ძეძვი, როგორც ველური.



588

გაგასვენებენ საძნე ურმით, ფოთლებშემოყრილს,
ნიშა ხარები დაფრთხებიან მონასტრის ზევით.
ქანდაკებები ნაძვებიდან დაიყვირებენ
და კრუხებივით დაფრთხებიან ციდან მზეები.

ჩამობნელდება... მტირალ წნორებს წაუვათ გული. 
უკვდავებაა, სიცოცხლეზე რომ ისეირებს...
და მესაფლავე მახინჯ მხარზე ბარგადებული, 
სასაფლაოზე, პურის ჭამით გაისეირნებს.

ცოცხალ, ბედის უსამართლობით მიწაზე გართხმულ ნიკო 
სამადაშვილს თავისმა დრომ გულგრილად გვერდზე ჩაუარა. 
და მხოლოდ მისი სიკვდილიდან კარგა ხნის შემდეგ, როცა 
ობოლმა საფლავმა რაღაც უჩვეულო ფერისცვალება იწყო, 
მოტრიალდა, საფლავის ქვასთან შეჩერდა, თავი დახარა და, 
როგორც იქნა, ამოიკითხა ნიკო სამადაშვილის სახელი...

ბიბლიოგრაფია:

სამადაშვილი 2002: სამადაშვილი მ. „უცნობი ნიკო სამადა-
შვილი“, თბილისი: „დიოგენე“, 2002.

სამადაშვილი 1989: სამადაშვილი ნ. „წუთისოფლიდან უკვდავე-
ბამდე“, თბილისი: „ნაკადული“, 1989.

სამადაშვილი 2004: სამადაშვილი ნ. „ფერისცვალება“, თბილი-
სი: გამ-ბა „ლიტერატურის მატიანე“, 2004.

სამადაშვილი 1995: სამადაშვილი ნ. „შეხვედრები და სინანუ-
ლი“, თბილისი: „მერანი“, 1995.
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იმისათვის, რომ ლევან გოთუას ცხოვრების გზას მივა-
დევნოთ თვალი, XX საუკუნის დასაწყისის თბილისში უნდა 
გადავინაცვლოთ, ცნობილი საზოგადო მოღვაწისა და პუბლი-

ცისტის, პართენ გოთუას ოჯახში, 
სადაც ვაჟიშვილის, ლევანის 
დაბადებას ზეიმობენ – 1905 წლის 
10 მარტია.

თუ ყურადღებით გადავი-
კითხავთ ლევან გოთუას და-ძმის 
– თინა და ალექსანდრე გოთუების 
წიგნს – „თავგადასავალი ლე-
ვან გოთუასი“, თვალწინ წარმო-
გვიდგება კლასიკური ნიმუში 
გა სული საუკუნის დასაწყისის 
ქარ თველი ინტელიგენტის მრა-
ვალ შვილიანი ოჯახისა – არც სიმ-
დიდრით გამორჩეულის, მაგრამ 
არც გაჭირვებულის, წიგნიერი, 
გალაღებული ბავშვებითა და, 

ამასთანავე, უფროს-უმცროსობის დაუწერელი კანონების დაც-
ვით... მოკლედ, შეგვიძლია ვთქვათ, რომ ბავშვობა ლევან 
გოთუას ნამდვილად ბედნიერი ჰქონდა. 

ჩეკისტური მაუზერები ამ ჰარმონიულ ატმოსფეროში 
საქართველოს „ბოლშევიზაციის“ პირველსავე წელს (ანუ – 1921-
ში) ყველაზე არაშესაფერის მომენტში გაიელვებენ – ლევანის 
მამიდის, მაროს ქორწილის დროს.

ჩეკისტები თავს წაადგნენ მექორწილეებს და სიძე, ორი 
მეგობრითურთ, ხოლო პართენ გოთუა – უფროსი ვაჟიშვილებით 
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(არჩილითა და ლევანით) თავის „უწყებაში“ წაასხეს, ძერჟინსკის(!) 
ქუჩაზე. მართალია, ცოტა ხანში ყველანი გამოუშვეს, მაგრამ 
„ნათელი ერა“ რომ დაიწყო, მართლაც ნათელი იყო... 

ნათქვამია, „ყოველ საუკუნეს აქვს თავისი შუა საუკუნეებიო“. 
ლევან გოთუასათვის საბედისწეროდ, მისი ცხოვრების ყველა ზე 
აქტიური წლები სწორედ ამ ბნელჟამობის პერიოდს დაემთხვა.

იმჟამინდელ ქართულ ინტელიგენციაში ძნელად მოი-
ძებნებოდა ოჯახი, რომელსაც არ შეხებია ათწლიანი ინ-
ტერ ვალებით განმეორებული რეპრესიები. მაგრამ, იმავ 
ინტე ლიგენციაში, ცოტა ვინმე თუ „დაიტრაბახებდა“, რომ ცხოვ-
რების 66 წლიდან – 22, ანუ ზუსტად მესამედი, ციხეებსა და 
გადასახლებაში გაატარა! 

ლევან გოთუაზე ლაპარაკისას, აქვე უნდა ითქვას, რომ მას, 
როგორ ეტყობა, გულს უმძიმებდა ეს თემა, ხოლო სიტყვა „ტრა-
ბახი“ კი საერთოდ არ მოიძიებოდა ამ იშვიათად თავმდა ბა ლი, 
თუმცა შინაგანი ღირსებით აღსავსე ადამიანის ლექსიკონში (აქვე 
დავსძენ, რომ ლევან გოთუას ფსიქოლოგიური პორტრე ტით 
სიღრმისეულად დაინტერესებულ მკითხველს შეუძლია გაეც-
ნოს ცნობილი ქართველი ფსიქოლოგის, ვლადიმერ ნორაკიძის 
საგანგებო, პროფესიონალურ გამოკვლევას „ლევან გოთუა. 
ფსიქოლოგიური პორტრეტი“ (1976 წ.).

უცნაური რამ მოხდა: უშუალო გამოძახილი იმ, ზემო-
ხსენებული 22 წლისა ლევან გოთუას შემოქმედებაში, ვგონებ, 
ერთადერთი ნოველაა („იმედთა სანერგე“). დანარჩენი – ან 
იმწუთიერი ჩანაწერებია, ან ახლობლებთან მიწერილი წე-
რილები (დრამატული, ხატოვანი და ძალზე შთამბეჭდავი. 
მაგრამ, ეს მაინც ეპისტოლარული ჟანრია და არა პროზა). ისე 
მგონია, მთელი თავისი შეძრწუნება ნანახითა და განცდილით, 
ლევან გოთუამ „დროში შეანაცვლა“ და ამიტომაც ახლავს 
მის ისტორიულ პროზას თვითმხილველის ჟრუანტელიცა და, 
იშვიათად გამონათებად, მაგრამ მაინც – იმედიანი ნაპერწკალიც. 
ეს თვისება რომ არ ჰქონოდა – ალბათ ვერც გადარჩებოდა. 
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ლევან გოთუას სიყრმისა და სიჭაბუკის წლების თვალ-
მიდევნებისას გენიშნებათ, როგორ გადადის ლევანისა და მისი 
უფროსი ძმის – არჩილის უწყინარი გართობანი „ცეცხლთან 
თამაშში“ (ინიციატორი მეტწილად ლევანია, როგორც უფ-
რო მკვირცხლი და რისკიანი, დინჯ და მუყაით არჩილთან 
შედარებით). აბა, დააკვირდით, როგორ იპარებიან ძმები სახ-
ლიდან 1921 წლის თებერვალში რუსული მე-11 არმიისაგან 
„თბილისის დასაცავად“. ერთი კვირის შემდეგ უკან ბრუნდებიან, 
გაციებულები, შეძრწუნებულები ნანახით და თავისი უმწეობით... 
მშობლების გაფრთხილების მიუხედავად, ბიჭები მაინც არ 
იშლიან კოჯორთან ნაპოვნი თოფით თამაშს, – ჯერ კიდევ 
ბავშვები არიან, მაგრამ გულანთებული ბავშვები... ვაი რომ, 
ორივეს მოუწევს „დაბრძენება“ – ლევანს მეტეხის ციხეში (სადაც 
ის 1924 წლის აგვისტოში, მამამისთან ერთად დაპატიმრებული, 
შვიდ თვეს გაატარებს); არჩილს კი ავადმყოფის საწოლში, 
რომელსაც მიეჯაჭვა და რამდენიმე წელიწადში აღესრულა 
კიდეც საბედისწეროდ მოტეხილი ბარძაყის გამო. 

ბიჭების დედა – სოფიო კემულარია, გაფითრებული უც-
ქერს მეტეხის სარდაფში ჯდომით უეცრად დაბერებულ და 
ჯანგატეხილ ქმარს, ამ რამდენიმე თვეში დაკაცებულ ვაჟიშვილს 
და ავისმომასწავებელი წინათგრძნობა არ ასვენებს: ნეტა კიდევ 
რას განუმზადებს მის ოჯახს ულმობელი „მსახვრალი ხელი“?! 
– არაფერს სასიკეთოს: ერთი წლის შემდეგ ლევანს ისევ 
აპატიმრებენ და იმჟამინდელი „უზენაესი სასამართლოს“ (ანუ 
„ტრიოკის“) სახელდახელო განჩინებით სამი წლით სოლოვეცკის 
კუნძულებზე ასახლებენ, ჩრდილოეთში, თეთრ ზღვაში რომაა...

საბოლოო ჯამში ეს სამი წელი თერთმეტ წელს გაგრძელ და 
და საქართველოში ლევან გოთუამ 1936 წელს ჩამოაღწია. კიდევ 
იყო ორწლიანი „გამოსაცდელი ვადა“ თბილისიდან მოშორებით 
– წალკაში და ბოლნისში. მხოლოდ ამ „გამოცდების“ შემდეგ 
უბრუნდება იგი თავის ოჯახს („გამოცდების“ გახსენებაზე: ლევან 
გოთუას თბილისის უნივერსიტეტის სოციალ-ეკონომიკური ფა-
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კულტეტი ჰქონდა დამთავრებული და ეს სპეციალობა დიდად 
გამოადგა კიდეც გაჭირვების წლებში. ხოლო ჰუმანიტარული 
განსწავლულობა – დაუოკებელი ცნობისწადილის შედეგია: 
განცვიფრდებით, მისთვის თბილისიდან გამოგზავნილი წიგნების 
სია რომ ჩაიკითხოთ...).

„წალკა-ბოლნისის ხიზანი“ შინ ხელცარიელი არ დაბრუ-
ნებულა: პირველ ჯერზე თავისი ლიტერატურული დებიუტი 
ჩამოიტანა – თანამედროვე თემაზე დაწერილი დრამა – „ჩა-
ძირული სოფელი“, ბოლნისიდან კი უკვე პიესა „მეფე ერეკლე“, 
რომელიც იმ დროისათვის ძალზე საპატიო „საკავშირო“ კონ-
კურსში იმარჯვებს და 1942 წლის მარტში მარჯანიშვილის თე-
ატრში დიდი წარმატებით იდგმება. 

თეატრალური რეცენზენტები თაფლად იღვრებოდნენ ვასო 
გოძიაშვილისა და ვერიკო ანჯაფარიძის, შალვა ღამბაშიძისა და 
სერგო ზაქარიაძის ქებაში, მაგრამ, „რატომღაც“ ავიწყდებო დათ 
პიესის ავტორის მოხსენიება...

ისე, მწერალს ყურადღება აკლიაო, ვერ იტყოდით: სადაც 
უნდა წასულიყო, განუშორებელი მოთვალთვალე თან ახლდა და 
ნანატრი თავისუფლების გემოს უკვე გამოვლილი (და, ეტყობა, 
კვლავ მოსალოდნელი) „ზონის“ სიმწკლარტით უშხამავდა... 

ათ წელს გაგრძელდა ეს „კატა-თაგვობანას“ თამაში: 1946 
წლის ზაფხულში, ჯავახეთში გამგზავრებულ ლევანს მადევარნი 
ხერთვისის ციხესთან წამოეწევიან და, „ვალმოხდილნი“, იქიდან 
პირდაპირ „უშიშროების“ ციხეში მიაბრძანებენ. 

ლევან გოთუას ძმისშვილის, დევი გოთუას ვარაუდით, 
დაპატიმრების ბრძანება უშუალოდ მოსკოვიდან მოდიოდა 
და, როგორც ჩანს, მთლად უმიზეზო არ იყო. ისე, არც ქარ-
თველი „ჩეკისტებს“ მოსდიოდათ თვალში ეს ქედმოუხრელი 
ახალგაზრდა მწერალი: იყო რაღაც გამაღიზიანებელი მის რო-
მანტიზმშიც და მის პატრიოტულ ზეატაცებაშიც; არც მისი პიესების 
მზარდი პოპულარობა იყო აღსაფრთოვანებელი („მეფე ერეკ-
ლე“ იქნებოდა ეს, „დავით აღმაშენებელი“, „უძლეველნი“ თუ 
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„სამი პატარძალი“), არც ბოლო წლებში დაწერილი მისი მოთხ-
რობები – „კრწანისის სევდა“, „ხანძთის ზარი“, „უგზო ქარავანი“... 
არაფერი საბჭოთა არ ეცხო ამ ნაწარმოებებს!... ცხადია, ეს 
სამხილად არ გამოდგებოდა, მაგრამ სამხილი მოსკოვში 
ჰქონდათ... 

ლევან გოთუა ამჯერად ვორკუტაში „გაამწესეს“. უკიდურეს 
ჩრდილოეთში. ამის იქით უკვე ბარენცის ზღვა და თეთრი 
დათვებია... იმ პატიმრების თქმით, ვინც ციმბირში გერმანელებთან 
ტყვეობის გამო აღმოჩნდნენ, ფაშისტური „კონცლაგერი“ 
საბჭოურზე უფრო ჰუმანური ყოფილა. თუ როგორ წერდა ამ 
ჯოჯოხეთში მოხვედრილი ლევან გოთუა თავისი „ცხოვრების 
წიგნს“ – „გმირთა ვარამს“, ისევ და ისევ მისი მეგობრებისაგან 
ვიგებთ. 

ვორკუტის „გულაგში“ ლევან გოთუასთან დამეგობრებული 
იორამ ქააძე იგონებდა: „არც ქაღალდი ჰქონდა, არც საწერ-
კალამი. ვისაც რა შეეძლო, ის მოჰქონდა: მუყაოს ნაჭერი, ხის 
კარის ნატეხი, ფიცრები... მელანი ტექნიკურ სპირტში გაცრილი 
ქვანახშირის ნარევით დაუმზადეს, კალამი გამოუქლიბეს. 
„გმირთა ვარამის“ წერა ამ ფურცლებზე დაიწყო“ (აქვე ვიტყვი, 
რომ ოთხ წიგნად გამოცემული „გმირთა ვარამი“, რომლის 
დახვეწაზეც ლევან გოთუამ საქართველოში დაბრუნებისთანავე 
დაიწყო მუშაობა, დღემდე გაუნელებელი ინტერესით იკითხება 
და ქართული ისტორიული პროზის ერთ-ერთ საუკეთესო 
ნიმუშადაა მიჩნეული).

ახლა, უთუოდ, ისიც უნდა ითქვას, როგორ დამთავრდა 
გმირთა ვარამი თვით ლევან გოთუასა და მისი მეგობრებისათვის: 
უმეტესობა 1955-1958 წ.წ. დაუბრუნდა თავიანთ ოჯახებს. 1955 
წლის ბოლოს, როდესაც ლევან გოთუასაც გაუღიმა ბედმა, იგი 
უკვე 50 წლისა იყო – ძნელია ასეთ ასაკში ცხოვრების თავიდან 
დაწყება, მაგრამ, იმ გაუსაძლისი წლების შემდეგ, რა ქარტეხილს 
უნდა მოეტეხა ეს „ფესვმაგარი მუხა“?! თავის მომავალ 
მეუღლეს ლევან გოთუამ მწერალთა პოლიკლინიკაში მიაგნო: 
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მისი „ციმბირული იარების“ სალბუნი აქაური ექიმის – სათნო 
და გულისხმიერი ციცო ალხაზიშვილის საპასუხო გრძნობა 
აღმოჩნდა...

რამდენიმე ხნის შემდეგ, გოთუების ოჯახი არმაზში და-
მკვიდრდა. აქ, მტკვრის პირას, ქალაქის აურზაურს განრიდებულ-
ნი, ზრდიდნენ თავიანთ ქალიშვილს, აქ ათეთრებდა მწერალი 
გადარჩენილ ხელნაწერებს და ახალ რომანზე ფიქრობდა 
(აქვე ვიტყვი, მისი ბოლო ისტორიული რომანი – „მითრიდატე“ 
დაუმთავრებელი დარჩა. მხოლოდ პირველი ნაწილი გამოიცა 
ცალკე წიგნად 1971 წელს).

გოთუები თბილისს განზრახ კი გაეცალნენ, მაგრამ სტუმრის 
მისვლა ყოველთვის უხაროდათ – ძველი მეგობრებისა, თუ 
ახალშეძენილი კოლეგების. ერთ-ერთ მათგანს ასე და ამა-
ხსოვრდა ლევან გოთუას იერი და ხასიათი: „ლევანი ბუ-
ნებით ძალზე უშიშარი ადამიანი იყო. მოახლოებულ სა-
ფრთხეს მოკვდებოდა და არ განერიდებოდა, რადგან დიდი 
ცხოვრებისეული გამოცდა ჰქონდა დაჭერილი. იცოდა, რა 
იყო ნებიერი ცხოვრება, გამოცდილი ჰქონდა შიმშილის სიმ-
წარე, უწყოდა ადამიანთა სიყვარულისა და სიძულვილის 
საზღვარი და სამანი, ნაგემნი ჰქონდა ჭეშმარიტი მეგობრობის 
დიდი ძალაც და ამხანაგ თანამოსაქმეთა ღალატის ამბავიც 
არ იყო უცხო მისთვის. მიუხედავად ამისა, ნაზი, მგრძნობიარე 
გულის პატრონი იყო, ლაზათიანი სიტყვა-პასუხი ჰქონდა, 
გულის სანუგეშო, დამშვიდებული დამოძღვრა შეეძლო, მუდამ 
თავდაჭერილი გახლდა, ძველი დარბაისელივით ზრდილი 
იყო, პატიოსანი, გამორჩეული, მაღალი სულიერი სისპეტაკე 
ახასიათებდა, ავსა და ბილწ სიტყვას მისგან ვერ გაიგონებდით 
და მუდამ ამაღლებულ საგნებზე უყვარდა ლაპარაკი“. 

საბედნიეროდ, ლევან გოთუას მეგობართა შორის გა-
მომცემელნიც იყვნენ და მისი „გადანახული ხელნაწერების“ 
გამოცემებმაც არ დააყოვნეს: მწერლის თბილისში დაბრუ-
ნებისთანავე, 1956 წელს, ცალკე წიგნად გამოიცა „მეფე ერეკლე“ 
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(„მარჯანიშვილელთა“ წყალობით ესოდენ პოპულარული); 
ხოლო მომდევნო, წელს, 1957-ში – მოთხრობებისა და 
ნარკვევების კრებული – „კრწანისის სევდა“. 

„კრწანისის სევდის“ მეორე ნაწილში – ნარკვევებში (ისევე, 
როგორც 1960 წელს გამოცემული „მგზავრული კრიალოსანში“) 
განცვიფრებული მკითხველი ხედავდა, როგორ ითავსებდა 
ლევან გოთუას შინაგანი სამყარო ერთდროულად ისტორიკოსსა 
და ეთნოგრაფს, არქეოლოგსა და ბუნების ქომაგს, მოგზაურსა 
და მთასვლელს. იგი ხომ ჯერ კიდევ 1937 წელს მონაწილეობდა 
ლეგენდარული ალიოშა ჯაფარიძის ალპინისტურ ექსპედიციაში. 
შემდგომი ექსპედიციები, უკვე, „მხარეთმცოდნეობითი“ იყო, 
ქართულ სიძველეთადმი მისი დაუცხრომელი ინტერესით 
ნაკარნახევი: ასე „თავიდან აღმოაჩინა“ მან კაცხის კლდე-სვეტი, 
ხვამლის ციხე-ქვაბული, ბეთლემის გამოქვაბული... 

სწორედ ხვამლის ქვაბულის აღწერისას უზიარებს მკითხ-
ველს ლევან გოთუა ერთ თავის მოსაზრებას, რომელიც აქ 
მინდა მოვიხმო: „საერთოდ, ქვა საარაკოდ უყვარდა ქართ-
ველს, დაწყებული ქვაში მოკვეთილი ქალაქებიდან, ქვაზე მოჭ-
რილი ჩუქურთმების ჩათვლით და გათავებული ქვაყუთებით, 
სიცოცხლის ამ უკანასკნელი მისაღწევარით.

ჩვენს წინაპართა მითოლოგიაში, შესაძლოა, ქვა, ქვასვეტი, 
ქვახატი, ქვაჯვარი თუ ქვაკაცი – იყო სიმბოლო უკვდავებისა და 
„ქვაკუთხედი“ პირველყოფილი მსოფლმხედველობის“.

უთუოდ ასეა, და კიდევ ერთი დასტური ამ სიტყვებისა 
ის საფლავის ქვაა მცხეთის სამთავროს მონასტრის ეზოში, 
რომელზეც სასოებით ამოიტვიფრა 1973 წლის 30 იანვარს 
გარდაცვლილი დიდი მწერლის სახელი. 
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lado asaTiani

დღეს ძნელი წარმოსადგენია, რომ ერთი რომელიმე 
პოეტით გატაცება მთელი თაობისათვის ცხოვრების ისეთივე 
უცილობელ ნიშნად გადაიქცეს, როგორც ვთქვათ – ბავშვობაში 

ჩუტყვავილას გადატანა. მაგ-
რამ ომისშემდგომი თაობი-
სათვის ეს მართლაც ასე იყო, 
და პოეტი, რომლის სიყვარუ-
ლიც ლამის სავალდებულოდ 
ითვ ლებოდა – ლადო ასა-
თიანი გახლდათ.

იმისათვის, რომ ამ, ად-
რეჩაფერფლილი პოეტის 
სტრი  ქონებს მიღმა უფრო 
მკა ფიოდ დავინახოთ მა თი 
ავტორი, მოდით, პირ ველ 
ყოვლისა, მის სიჭაბუ კის-
დრო ინდელ მე გო ბარს მოვუ-
სმინოთ: „ლადოს ბობოქარი 
სული და უნაზესი გრძნობა 
ჰქონდა, – იგონებდა ლადოს 

თანაკურსელი ქუთაისის პედინსტიტუტში და ყველაზე ახლობელი 
ადამიანი სტუდენტობის წლებში, მიხეილ ალავიძე, – ბედმა მას 
ყველა სიკეთე როდი უწყალობა. ბუნებამ მისთვის უბადლო ნიჭი 
არ დაიშურა და ხანგრძლივი სიცოცხლე არ გაიმეტა. ლადო 
წუთისოფლის იშვიათი სტუმარი იყო.

კვლავაც ცხადად წარმომიდგება ტანმაღალი და გამხდარი 
ძმადნაფიცი ნათელი შუბლით და მეტყველი თვალებით, 
გულფიცხიც და გულთბილიც, ენაბრგვილიც და ენამახვილიც.
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ვიგონებ მახლობელს: პოეზიაზე შეყვარებულს, სანთე-
ლივით ანთებულსა და გამქრალს.

ვაჟკაცობაშიც შესული ლადო ბავშვივით სათუთი და 
მისაფერებელი იყო (მოგონებები: 1987: 10).

ლადოს ცხოვრების გარიჟრაჟს ახლა უკვე მისი უმცროსი 
დაი იგონებდა, მედეა: „ლეჩხუმში, ბარდნალაში იყო ერთი სახ-
ლობა, რომელსაც გუჯუ ასათიანის სახლობა ერქვა.

გაგრძელდა სიცოცხლე, მოჰყვა მელქისედექ ასათიანი, 
კაცი მართალი, მოყვასის მოყვარული, ჰყავდა ერთგული 
და ჭკვიანი მეუღლე, ისეთი, როგორსაც ყველა დარბაისელი 
ქართული ოჯახი მოიხდენს და ინატრებს.

ყველაფერი კარგად აეწყო: ჯერ ქუთაისში მუშაობდნენ 
მასწავლებლად, შეეძინათ ორი ვაჟი და ერთი ქალი; გავიდა 
ხანი, დაბრუნდნენ ბარდნალაში, მშობლები სკოლაში 
მუშაობდნენ, უფროსი შვილი – ლადო ცაგერის სასოფლო-
სამეურნეო ტექნიკუმში სწავლობდა, მომდევნო – გოგიტა და 
მედიკო ბარდნალის შვიდწლიან სკოლაში.

დუღდა სიცოცხლე ოჯახში.
ლადომ ტექნიკუმი დაამთავრა, სწავლა გააგრძელა 

ქუთაისის პედაგოგიურ ინსტიტუტში, არდადეგებზე ჩამოდიოდა 
სოფელში.

ზამთრის დღეებში გუზგუზებდა ბუხარში ცეცხლი, იწვოდა 
ნარიყალა, ნარიყალა ბიჭების – ლადოსა და გოგიტას შეგ-
როვილი რიყეზე, ცხენისწყლის ნაპირზე.

...ჰყვებოდნენ ძველსა და ახალს. მამას უყვარდა ათასჯერ 
წაკითხულის კიდევ წაკითხვა. ხან ვის ამოიჩემებდა და ხან ვის. 
გადმოიღებდა გრიგოლ ორბელიანს და ისე კითხულობდა, 
გეგონებოდათ ეს-ესაა ახლა ნახა პირველადო. მიუხედავად 
იმისა, თითქმის ზეპირად იცოდა ჩვენი კლასიკოსები, მაინც 
წიგნს მოითხოვდა და კითხულობდა: ასე სხვა მადლი აქვსო, – 
იტყოდა. ყველას თავისი სალოცავი ჰქონდა და ყველასი ერთი 
იყო – ყველაფერი ლამაზი და მაღალი თავის ქვეყნისა. ჩვენ 
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ვისხედით და ვუსმენდით. ლადო გატაცებით ისმენდა უფროსების 
საუბარს...“ (მოგონებები 1987: 33-34).

კაცს თუ ზეგარდმო ნებით პოეტური ნიჭი აქვს მომად-
ლებული, ამაზე უკეთესს გარემოს ვერ ინატრებს. უნდა ითქვას, 
რომ გარემო ლადოს ჩინებული ჰქონდა სტუდენტობის დროსაც: 
გაჭირვებით კი უჭირდა, მაგრამ – ვის გააკვირვებ გასული 
საუკუნის 30-იანი წლების ქუთაისში გაჭირვებით?! (მით უმეტეს, 
სტუდენტის).

ერთმანეთის გვერდში უდგანან, უკანასკნელ ფულს წიგნებში 
აძლევენ, პათეტიკურად კითხულობენ მოწონებულ ლექსებს 
(თავისას და სხვისას) და წლების შემდეგ, იმ, შეჭირვებულ 
სტუდენტურ ყოფას იხსენებენ, როგორც ცხოვრების ყველაზე 
ლამაზ და რომანტიკულ პერიოდს.

ლადო ასათიანის ხასიათის, ჩვევების, ყოველდღიური 
ყოფის ჩანახატები, მეხსიერებაში სათუთად აღბეჭდილი და 
შემდგომ, უკვე მოგონებების წიგნში თავმოყრილი („ჭაბუკები 
დარჩნენ მარად“) მწერალ ნიკა აგიაშვილს ეკუთვნის. ამავე 
წიგნმა შემოგვინახა პოეტთა ამ წრის – მირზა გელოვანის, 
ალექსანდრე საჯაიას, გიორგი ნაფეტვარიძის და მათ მეგობარ 
ლიტერატორთა პორტრეტები.

ნიკა აგიაშვილი 1933-1938 წლებში, ქუთაისში, გაზეთ 
„სტალინელის“ თანამშრომელი გახლდათ. სწორედ ამ გაზეთში 
1935 წლის ოქტომბერში დაიბეჭდა ლადო ასათიანის პირველი 
ლექსი. ტერენტი გრანელისა თუ ნიკო სამადაშვილის დებიუტისა 
არ იყოს, აქაც, ამ შემთხვევაში, პირველი პუბლიკაცია სავსებით 
შეესატყვისებოდა გაზეთის დასახელებას და ახალი ტალანტის 
მოვლინების არანაირ იმედს არ ბადებდა. სათაურიც ყოვლად 
ტრივიალური იყო: „ჩვენ კვლავ მოვედით“; ამას მოჰყვა 
მომდევნო წლის 25 თებერვალს გამოქვეყნებული „თებერვლის 
დილა“; მერე კიდევ – „ბერდიას სიმღერა ბელადზე“ და ა.შ.

ამ ფასადის მიხედვით რომ ემსჯელა ვისმე, XX საუკუნის 
20-30-იანი წლების საბჭოთა სკოლის კიდევ ერთ „პროდუქტს“ 
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და სოცრეალიზმის ქართველ მიმდევართა ახალ ცვლას უნდა 
მისალმებოდა. შესაძლოა, თავდაპირველად, ასეც იყო...

მაგრამ, აბა ვნახოთ, რა ლექსებს გადაარჩევს ლადო 
ექვსი წლის შემდეგ, თავისი ნანატრი პოეტური კრებულისათვის 
„წინაპრები“: „წიგნის („წინაპრების“) გეგმა და „პროექტი“ უკვე მო-
ფიქრებული მაქვს, – წერს იგი 1942 წლის სექტემბერში ფრონტ-
ზე მყოფ ნიკა აგიაშვილს, – წიგნი არ იქნება დიდი, ზომით ძალზე 
პატარა – შიგ მოთავსდება სულ 16 ლექსი: „სალაღობო“, „ცხრა 
ძმა ხერხეულიძე“, „ქართველი ოქროსმაძიებლის სიმღერა“, 
„ასპინძა“, „გულბაათ ჭავჭავაძე“, „კრწანისის ყაყაჩოები“, 
„ციხის სიზმარი“, „ქართული ენა“, „ბასიანის ბრძოლა“, „მანანა 
ორბელიანის სურათზე“, „ბაბუაჩემი“, „ბარდნალა“, „საქართველო 
იყო მათი საოცნებო სახელი“, „პირველი მჭედლები“, „სარწყული“, 
„ივანე ჯავახიშვილისადმი“...

აქედან იქნებ ორი-სამი ამოვიღო და სხვა რომელიმე 
ჩავუმატო, იქნებ, ზოგი ვინმეს არ მოეწონოს და მან ამოიღოს, 
– ვინ იცის!

ყდა სულ უბრალო და სადა ექნება. წიგნს ზიზილ-პიპილოები 
რად უნდა, შიგ მხოლოდ კაი-კაი ლექსები იყოს!... თორემ, თუ 
თავად არ ვარგიხარ, რაც უნდა გასტენო..., მაინც არ გამოვა 
„პასტერნაკული“... თუ ცოცხალი დავრჩი და შენც ცოცხალს 
მომისწარი, როცა ჩამოხვალ, კაი ლამაზ წიგნს დაგახვედრებ...

მგონი არ იქნება ცუდი. ვინძლო მისმა გამოსვლამ ცოტა 
სული მომათქმევინოს, გამახალისოს და ეს ხანმოკლე და 
უღიმღამო სიცოცხლე ოდნავ გამიხანგრძლივოს. ესაა ჩემი 
იმედი და კიდევ ბევრი რამ ამ ქვეყანაზე, რაც მასულდგმულებს 
და სიცოცხლის სიყვარულს არ მიკარგავს“ (ასათიანი 1972: 351).

არ არის ადვილი ამ წერილის კითხვა. მით უმეტეს, თუ იცი, 
რომ ლადო კიდეც ეღირსა და კიდეც ვერ ეღირსა ამ წიგნის 
გამოსვლას: ეღირსა იმ გაგებით, რომ უკვე ხელთ ჰქონდა 
რამდენიმე საავტორო ეგზემპლარი (და დაარიგა კიდეც – 
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თავისდა საუბედუროდ!), მაგრამ... რაღაც „უხილავი“ მექანიზმი 
ამოქმედდა და „წინაპართა“ მთელი ტირაჟი განადგურდა...

ძალიან გულდამამძიმებელი ისტორიაა და, ისე მგონია, 
მის „გმირებს“ დანაშაულის გრძნობა საფლავში ჩაჰყვათ. 
„წინაპართა“ გადარჩენილი ეგზემპლარი კი, გარდა ამ სევდიანი 
ამბისა მოგვითხრობს თვით ლადოს ფერისცვალებაზე იმ 
რამდენიმე წელიწადში, ბედმა რომ ესოდენი სიძუნწით მოუზომა, 
იმ გარდასახვაზე, ქუთაისში რომ დაიწყო და თბილისში 
დამთავრდა პოეტის სიცოცხლესთან ერთად...

ქუთაისში დაბრუნება მოგვიწევს: აი, ერთი ყოფითი, მაგ-
რამ ბევრისმთქმელი ჩანახატი: „იმ დროს ლადო ქუთაისის სად-
გურთან ცხოვრობდა – ძერჟინსკის ქუჩაზე, 35-ე ნომერში, ერთ 
პატარა ღარიბულ „კოლოფში“. კუთხეში მიდგმული საწოლი, 
მაგიდაზე დაწყობილი წიგნები და ჟურნალ-გაზეთები, უბრალო 
მოწაფური საწერ-კალამი და ძაბრიანი სამელნე, კედელზე 
გაკრული ვაჟასა და ბაირონის ფოტოსურათები, იქვე – ცალფა 
ლურსმანზე – წითელარშიებიანი ტილოს პირსახოცი, ლურჯი 
კეპი და ჟღალი კურტაკი, – ეს იყო მთელი მისი ავლადიდება“ 
(აგიაშვილი 1961: 114).

და, როგორც ბუნებრივი გაგრძელება ამ ციტატისა, უკვე 
თვით ლადოს პორტრეტი იმავე წიგნიდან – „ჭაბუკები დარჩნენ 
მარად“: „ერთ ზამთარში სულ ედგარ პოს, შელისა და ვერლენის 
წიგნებს კითხულობდა. ჯიბეებში ხელჩაწყობილი, იღლიაში 
ამოდებული წიგნით, ყელზე კაშნშემოხვეული და თავშიშველი, 
დადიოდა ქუჩებში და ნელი ხმით, მარცვალ-მარცვალ, 
ღიღინებდა საყვარელ ავტორთა ლექსებს. ამისთვის იგონებდა 
სხვადასხვაგვარ საკუთარ მოტივს, ერთ ხანს სულ აკაკის 
ლექსებს იმეორებდა, სხვა დროს – ბარათაშვილის „შევიშრობ 
ცრემლსა“ და „დამქროლა ქარმან სასტიკმან“. რამდენიმე 
კვირას რუსულად, თითქმის სრულიად უმოტივოდ დუდუნებდა 
ბლოკის სტრიქონებს:
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Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.
Живи еще хоть четверть века 
Все будет так. Исхода нет!

Умрешь – начнешь опять сначала,
И повторится всё, как встарь:
Ночь, ледянная рябь канала,
Аптека, улица, фонарь.

არის რაღაც სულისშემძვრელი ლადო ასათიანის ლექსებისა 
და ბიოგრაფიის ერთიანობაში: ამ ჩაფერფლილ ცხოვრებაში; 
ამ გაელვებულ სიყვარულში; ამ ლიტერატურულ ოპტიმიზმში, 
რომელსაც ესოდენ უცნაურად უთავსდება მოახლოებული 
აღსასრულის წინათგრძნობა; ამ პოეტურ გულახდილობაში, 
რომლის მიღმაც ერთი დიდი სატკივარი იმალება...

ხდება ხოლმე – გრძნობ ადამიანში რაღაც გამოუთქმელ 
ტკივილს, რაღაც საიდუმლო დრამას, რომელიც, შესაძლოა, 
დაკავშირებულია კიდეც მის თვალშისაცემ უიღბლობასთან, 
მაგრამ, რომც არ იყოს, მაინც ყოველთვის მოგეჩვენება, რომ 
მისი ცხოვრების ფატალური ძაფი, სწორედ შენთვის უცნობი 
საიდუმლოთი ინასკვნება.

რაღაც ამდაგვარი გრძნობა იბადებოდა ლადო ასათიანის 
ლექსების პირველად წაკითხვისას. მხოლოდ შემდგომ აეხა-
და ფარდა მის საიდუმლოს და სააშკარო გახდა მისი ფა-
რული ტკივილი: აბა, წარმოიდგინეთ, რა უნდა ხდებოდეს იმ 
რომანტიკული ლეჩხუმელი ბიჭის სულში, რომლისთვისაც უეც-
რად სიტყვა „დედას“ ტაბუ ედება!

1937 წელს ლადო ასათიანის დედა – ლიდა ცქიტიშვილი, 
რუსული ენისა და ლიტერატურის მასწავლებელი, დააპატიმრეს 
„ხალხის მტრის“ ბრალდებით და შუა აზიაში გადაასახლეს.

იმჟამინდელი მორალით – „ხალხის მტრის“ შვილი ავტო-
მატურად ეჭვმიტანილი ხდება და იმავ გაზეთ „სტალინელში“, 
რომელშიც ლადოს პირველი ლექსები იბეჭდებოდა, 1937 წლის 
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ერთ-ერთ „მამხილებელ“ სტატიაში სხვებთან ერთად, „სტუდენტ 
ლ. ასათიანს პოლიტიკურ შეცდომებში“ და „მავნე ლაყბობაში“ 
ამხელენ.

ინსტიტუტიდანაც გარიცხეს, ცხადია და შემდგომი ერთი 
წელი (აღდგენამდე – 1938 წლის მარტში) უსტიპენდიოდ, 
უსამსახუროდ, უხელფასოდ, უთუოდ, ერთ-ერთი უმძიმესი 
იყო მის ცხოვრებაში. არაა გასაკვირი, რომ ლადო ყველა ნაი-
რად ესწრაფოდა გასცლოდა ქუთაისს და ინსტიტუტის დამ-
თავრებისთანავე, 1938 წლის ზაფხულიდან, იგი თბილისში 
გად მოდის და გაზეთ „ნორჩი ლენინელის“ რედაქციაში იწყებს 
მუშაობას.

ისე მგონია, რომ ეს დაღი – ხალხის მტრის შვილისა, 
ლადოს სიცოცხლის ბოლომდე თრგუნავდა. თუმცა, არც იმის 
გამორიცხვა შეიძლება, რომ გრიგოლ ორბელიანის ლექსებზე 
გაზრდილი, ეს რომანტიული და მალემრწმენი ნატურა, სწორედ 
დედის დაპატიმრებამ გამოაფხიზლა და ეჭვი შეატანინა იმ „მზიანი 
თებერვლის დილის“ კეთილისმყოფელობაში, რომელზეც ესო-
დენ პათეტიკურად წერდა „სტალინელის“ ფურცლებზე. ხომ 
ცნობილია, რომ პოეტებს ტრაგედია ძერწავს...

ზემოთქმულის დასტური ლადოს დედისადმი მიძღვნილი 
ლექსია, რომელმაც „მზის სინათლე“ პირველად მხოლოდ 
1988 წელს იხილა ჟურნალ „განთიადში“ (იქამდე, მხოლოდ 
განდობილთათვის მისაწვდომ დისიდენტურ „ოქროს საწმისში“ 
იყო გამოქვეყნებული 1975 წელს).

აი, რადენიმე, ყველაზე ნიშანდობლივი სტრფი ამ ლექ-
სიდან:

ამქვეყნად როცა ავიდგი ენა,
პირველი სიტყვა იყავი დედა,
დედა სიზმრებმა არ მომასვენა
შენს ბნელ საკანში გადმომახედა.

გეძახდი მინდა გაგესაუბრო
შუა აზიის ურწყულ მხარეში...



603

რა გენატრება – ქმარი თუ უფრო
დავაჟკაცებულ შვილის ალერსი.
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
დანაცრებულან ციხე-კოშკები
„მრავალჟამიერ“ არსად გუგუნებს
მე კარგად ვიცი მალე მოვკვდები,
მე ვერ გაუძლებ ამ საუკუნეს.

ო, ვიცი ეგ და ამიტომ მინდა
უკანასკნელად მაინც გიხილო
დედაო, ქრისტეს ხატივით წმინდავ,
და ეს ტანჯვები შენ გაგიმხილო

და პირვანდელი ლუღლუღის მსგავსად
ხელებგაშლით და თვალებ გახელით,
დაუვიწყარო სიკვდილის ჟამსაც
გავიმეორო შენი სახელი.

(„დედას“)

იყო რაღაც მისტიკური თანხვედრა იმაშიც, რომ ლადო 
და დედამისი – ლიდა ცქიტიშვილი, დაახლოებით ერთსა და 
იმავე დროს გარდაიცვალნენ: სიცხით გათანგული ლადო – 
თბილისში, 1943 წლის ზაფხულში და სწორედ ამ დროიდან 
შეწყდა წერილები შორეულ უზბეკეთში გადასახლებული დე-
დამისისაგან.

კიდევ ერთი დამთრგუნავი სიმბოლიკა: ლადო ასათიანის 
ბიოგრაფიაში ქუთაისშიცა და თბილისშიც ძერჟინსკის1) ქუ ჩა-
ზე ცხოვრობდა. განგებას თითქოს განზრახ უნდოდა გამო-
ეფხიზლებინა ეს გამოუსწორებელი მეოცნებე.

რა შეუძლია დაუპირისპიროს ულმობელ სინამდვილეს 
ჭაბუკმა, რომელსაც ხალასი პოეტური ნიჭი აქვს მომადლებული, 
მაგრამ არანაირი ცხოვრებისეული ნიჭი არ გააჩნია; რომელიც 
ხედავს ღმერთისაგან მისთვის მზის ქვეშ მიჩენილ ადგილს, 
მაგრამ იქ მისასვლელად აუცილებელი ბრძოლისუნარიანობა 
არ 'ყოფნის? ლექსი! მხოლოდ ლექსს შეუძლია გაუქარწყლოს 
ეს უკმარისობის გრძნობა, ბრძოლის ჟინი და გამარჯვებით 
თრობა განაცდევინოს.
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ასეთ წამს, ლადო ასათიანში ის გენეტიკური მეხსიერება 
იღვიძებს, რომელიც მას თვალწინ კრწანისის, მარაბდის, ას-
პინძის, ბასიანის სურათებს წარმოუსახავს, სულიერ სიმხნევეს 
შთაბერავს და შინაგან უფლებას მისცემს – მამულისათვის 
თავდადებულ წინაპრებს ელაპარაკოს, როგორც თანამედროვეთ 
და თანატოლებს:

ჰეი, თქვენ, არაგველებო, გაუმაძღარნო ომითა,
თქვენს საფლავებთან მოსვლა და მუხლის მოდრეკა მომინდა.
შავჩოხიანო ვაჟკაცო, ჭრილობა ხომ არ შეგხსნია!
ეს სისხლი არის, თუ მართლა 'ყაყაჩოების ცეცხლია?
შავჩოხიანო ვაჟებო, ასე რამ გაგახალისათ,
ჟრიალი ხომ არ მოგესმათ ოჟა ჯურხაის ფარისა?
სიმღერა ხომ არ მოგესმათ პატარა კახის ხმალისა?

ახლა, როდესაც ლადო ასათიანისათვის განსაკუთრებით 
ნიშანდობლივი სტრიქონები გავიხსენეთ, ჩავუკვირდეთ არა-
გველების საფლავებთან მუხლმოდრეკილ ჭაბუკს და შევეცადოთ 
მისი პორტრეტი მაქსიმალურად მიახლოვებული იყოს რეალურ 
ლადო ასათიანთან.

დარწმუნებული ვარ, ამით ოდნავადაც არ მოაკლდება 
ხიბლი იმ ლამაზ ლეგენდას, რომელიც ყოველთვის თანსდევს 
ადრე წასულ, თანამედროვეთაგან დაუფასებელ, ნიჭითა და 
უბედობით გამორჩეულ პოეტებს.

ჩვენ დღეს მრავალი რამის არქონას ვუჩივით და სა-
მართლიანადაც. მაგრამ, რატომღაც, მგონია, რომ ჩვენი დღე-
ვანდელი ძნელბედობა სწორედ იმიტომაა პრინციპულად განსხ-
ვავებული ლადო ასათიანის დროინდელი გაჭივრებისაგან და 
უფრო ძნელი გადასატანიც, რომ სიღარიბემ ჩვენს სულებში 
გადმოინაცვლა. ცხოვრების მორიგ დარტყმას დღეს ჩვენ უფრო 
სულმოკლედ ვხვდებით, ვიდრე წიგნების ამარა დარჩენილი 
ის ჭლექიანი ჭაბუკი, ესოდენი მონდომებით რომ აფერადებდა 
დარჩენილ დღეებს:
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რუსთაველის პროსპექტზე სიარული
ნუ მომიშალოს ღმერთმა,
ვიყო მუდამ ასე მხიარული.
ქართველი პოეტი მერქვას.
პურის ნატეხი და ერთი ლიტრა ღვინო
სიმდიდრედ ჩამითვალეთ,
თუ მეტი ვინატრო ან ეს ვითაკილო, -
ვერ ვნახო სამოთხის მთვარე...
მხოლოდ დროდადრო დამარეტიანოს
ქაშვეთის შემოხედვამ –
რუსთაველის პროსპექტზე ხეტიალი
ნუ მომიშალოს ღმერთმა!

– ეს სტრიქონები 1941 წელსაა დაწერილი. უკვე მესამე 
წელი იყო, რაც ლადო თბილისში გადმოსახლდა და დაოჯახდა 
კიდეც. ძერჟინსკის ქუჩის დასაწყისში, ერთი პატარა, უფანჯრებო 
ოთახის კედლებმა შეიფარეს ახალი ოჯახი – ლადო, მისი 
მომხიბლავი მეუღლე – ანიკო ვაჩნაძე და მათი პატარა ქა-
ლიშვილი – მანანა.2)

ძალზე ცოტა ხანს გაგრძელდა ეს ოჯახური იდილია. მით 
უმეტეს, რომ სიცოცხლის ბოლო წლებში ლადოს თვეობით 
უწევდა აბასთუმანში ყოფნა სამკურნალოდ.

და მაინც, ამ ხანმოკლე სიყვარულმა ლადოს ცხოვრებას 
რაღაც სრულიად განსხვავებული ელფერი მისცა, სისათუთე და 
სირბილე შემატა მის ხმას:

რა დამავიწებს შენს ლამაზ თვალებს
რამ დამავიწოს ეს ალუბლები!
იცოდე, როცა სხვა შევიყვარებ,
ამ სიყვარულზე ვესაუბრები.

ვეტყვი, თუ როგორ გვიყვარდა ძველად
ჩვენ ტრფიალება წერეგადასული,
თუ როგორ გაქრა ოცნება ყველა
და მოგონებად დარჩა წარსული...
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ჩვენი ყურთასმენა 
უკ ვე ისე მიეჩვია ამ სტრი-
ქონებს, ესტრა დიდან თუ 
ტელეეკრანიდან არა ერ-
თხელ გამეორებულს, 
რომ, ვშიშობ, რაღაც 
ძალ  დატანება გვჭირდება 
მა თი პირვანდელი ხიბ-
ლის აღსაქმელად.

ესტრადის ხსენება-
ზე: ლადოს ლექსები გა-
მა ხსენდა ფირო სმანზე 
– სა ყვარელი საკითხავი 

ჩვე ნი მსახიობებისა... ისე მგონია, რომ თავის აწეწილ ცხოვრებას 
ლადო როგორღაც უსადაგებდა ფიროსმანის ბედს და „საწყალი 
ნიკალას“ მოტივი მის პოეზიაში არ გახლდათ მხოლოდღა 
უიღბლო მხატვრის ჯადოქრული ნიჭით აღტაცების გამოძახილი.

ნიკა აგიაშვილის მოგონებეში არც ეს თემაა გამოტოვებუ ლი: 
„მეტეხის მუზეუმში ფიროსმანის გამოფენას რომ ათვალიერებ-
და, დარბაზის დატოვება აღარ უნდოდა. დიდხანს იჯდა სკამზე 
მშვიდად, მდუმარედ შეჰყურებდა კედლებზე ჩამწკრივებულ 
სურათებს და მხოლოდ ფართოდ გაღებულ თვალებში უკროდა 
გაოცება და სიხარული“ (აგიაშვილი 1961: 192).

კიდევ ერთი გამორჩეული მოტივი ლადო ასათიანის პო-
ეზიისა ლეჩხუმი იყო: ცაგერი, ნამკაშურის წისქვილები, ის ცის-
ფერი სარწყული (ახლაც დევს მის სახლ-მუზეუმში), რომელიც 
ლადოსათვის მის სოფელში – ბარდანალაში გატარებული 
ბავშვობის უღრუბლო დღეების სიმბოლოდ იქცა და რომელზეც 
წერდა ისე, როგორც ცოცხალ არსებაზე:

მან გამინათა ბილიკი ლაჟვარდებისკენ სავალი...
აბა, როგორ არ მიყვარდეს ჩემი თავგადასავალი?!
მისმა უზომო სილურჯემ გამიღო ზეცის კარები
და ქვეყანაზე სიცოცხლე მომიზღო ლექსის პწკარებით.

ლადო ასათიანი და ანიკო ვაჩნაძე
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და ახლა, როცა უმწეო ვდგავარ უფსკრულის ნაპირთან,
როცა ცხოვრებამ გამთელა და სიმჭლის სენმა დამფლითა,
როცა ცხელების ალმურში გაგიჟებამდე მაბოდებს,
რასაც ტივებზე მღეროდნენ, რასაც წისქვილში ამბობდნენ, –
კვლავ შენ გნატრულობ, რომ მკერდზე სიცოცხლის წყალი მასხურო,
ბავშვობასავით ცისფერო, მამაპაპურო სარწყულო!

ეს ლექსიც 1941 წლითაა დათარიღებული. აქვე შევნიშნავ, 
რომ იმ ლექსების უმეტესობა, რომლებითაც კი დარჩა ლადო 
ასათიანი, სწორედ 1939-1942 წლებშია შექმნილი – სულ რაღაც 
ოთხი წლის მანძილზე. არ ვიცი, გაუცნობიერებელი იყო ეს 
ამოფრქვევა, თუ ზურგსუკან ნაგრძნობი სიკვდილის აჩრდილი 
რაიმეს სამომავლოდ გადადების უფლებას უსპობდა, მაგრამ 
ცხადია, რომ ლადო ასათიანის შემოქმედებით პორტრეტში 
ყოველთვის ვგრძნობთ ამ ფატალურ ნაძერწს.

ლადოს ბოლო წლებზე ნიკა აგიაშვილი წერდა: „უკა-
ნასკნელად ავსიტყვა გახდა და ზოგიერთისათვის თითქოს აუტა-
ნელიც. ბევრს ერთობ გულდახურული, აბეზარი და ჯიუტი ეგონა, 
მაგრამ ლადო ისევ გულკეთილი დარჩა და ახლო მეგობრებმა 
იცოდნენ მისი გულისტკივილი, გრძნობდნენ, რომ მისი დღეები 
დათვლილი იყო და ბევრ რამეს აპატიებდნენ ნიჭიერ მეგობარს“ 
(აგიაშვილი 1961: 146).

ამ ბევრ რამეში პირველ ყოვლისა ლადოს ენამწარე 
ეპიგრამები3) იგულისხმედა – იმდროინდელი ქართული ლი-
ტე რატურული საზოგადოების მთელი პანორამა, საკმაოდ სარ-
კასტული თვალით დანახული. ჩვენში იუმორს ასე თუ ისე იტანენ, 
მაგრამ ირონიას არავის პატიებენ. ეგების, ამითაც აიხსნება 
ლადოსთან უბრად მყოფთა მომრავლებული რიცხვი.

ლადო ასათიანი 1917 წლის 14 იანვარს დაიბადა და 1943 
წლის 23 ივნისს გარდაიცვალა – ეს ორი თარიღი ძალზედ 
ახლოა ერთმანეთთან – იგი დაუჯერებლად ახალგაზრდა წავიდა 
ამ ქვეყნიდან, სულ 26 წლისა... მთელი მისი მემკვიდრეობა, 
როგორც ვნახეთ, წიგნები და ლექსების ერთი რვეული იყო... 
ამ რვეულმა ჩემს თაობას სიყმაწვილეში ასათიანების ცისფერი 
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სარწყულის მაგივრობა გაუწია – ლაჟვარდოვანი სივრცე 
გადაგვიხსნა.

შემდგომში, კარგა ხნის განმავლობაში, ლადოს ლექსების 
წიგნი არ გადაგვიშლია – ჯერ სხვა პოეტები, მერე კი სხვა 
პრობლემები დაეუფლნენ ჩვენს წარმოსახვას...

ახლა, როდესაც ნოსტალგია მოგვეძალება და კვლავ ვუბ-
რუნდებით ლადო ასათიანის წიგნს, რაღაც შიშნარევი გრძნობით 
ვკითხულობთ, რადგან ბოლომდე დარწმუნებულნი არა ვართ 
– წარიხოცა ის ჩვენი სიჭაბუკისდროინდელი რომანტიზმი, თუ 
დარჩა კიდევ მისგან რამე ნიშანი... თუკი დარჩა, ისევ ლადო 
ასათიანს უნდა ვუმადლოდეთ, მას და მასავით უქრობი შინაგანი 
ცეცხლით ანთებულ მარადიულ ჭაბუკებს...
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ასათიანზე), თბ.: გამ-ბა „საბჭოთა საქართველო“, 1987.

შენიშვნები:

1) აწ – პავლე ინგოროყვას ქუჩა. ახალი თაობის მკითხველმა, 
შესაძლოა, არც კი იცოდეს, რომ ფელიქს ძერჟინსკი (1877-
1926) – კატორღაგამოვლილი რევოლუციონერი იყო, რომელსაც 
1917 წლის ბოლოს, ლენინის პირადი განკარგულებით, დაევალა 
ჩამოეყალიბებინა და ეხელმძღვანელა ახალი ხელისუფლების 
რეპრესიული აპარატისათვის, რომელსაც „ჩეკა“ ეწოდა („ჩეკა“ – 
რუსული აბრევიატურიდან მომდინარეობს: «ЧК» – «Чрезвычайная 
Комиссия» – ანუ „საგანგებო კომისია“).

ცოტა ხანში თვით ეს „ჩეკაც“ და „ჩეკისტიც“ ტოტალური განუ-
კითხაობისა და ტერორის სინონიმებად იქცნენ.
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2) ლადო ასათიანისა და ანიკო ვაჩნაძის გაცნობა-დაოჯახებაზე 
ხატოვნად ჰყვებოდა ერთ-ერთ ინტერვიუში მათი ქალიშვილი – მანანა: 
„...ლადომ მუშაობა დაიწყო გაზეთ „ნორჩი ლენინელის“ რედაქციაში, 
რომელიც ოპერის მოპირდაპირედ მდებარეობდა. ერთხელ სამსა-
ხურიდან გამოსვლისას, ლადომ ერთი გოგონა შენიშნა. მათ, სრულიად 
მოულოდნელად, თვალი თვალში გაუყარეს ერთმანეთს. – ეს გახლდათ 
ანიკო ვაჩნაძე – დედაჩემი. ამ პერიოდში იგი მწერალთა კავშირში 
მუშაობდა და ისიც ლადოსავით სამსახურიდან ბრუნდებოდა. ანიკო 
ალექსანდრე ჭავჭავაძის ქუჩის ბოლოში ცხოვრობდა მშობლებთან 
ერ თად. ამ შეხვედრიდან მეორე დღეს, ისევ დაუგეგმავად და მოუ-
ლოდნელად შეხვდნენ ერთმანეთს დედაჩემი და მისი მეგობარი – 
ლადოსა და მის მეგობარ ნიკა აგიაშვილს. ნიკა და ანიკო ერთმანეთს 
იცნობდნენ. მან დედას გააცნო ლადო: გაიცანი, ეს ლადო ასათიანია 
– ქუთაისიდან ჩამოსული ახალგაზრდა პოეტიო. ანიკოს კი თავისი 
მეგობრისთვის წარუდგენია ეს ახალგაზრდა პოეტი. მეორე დღეს 
ლადოს ნიკას ხელით წერილი გადაუცია ანიკოსთვის. სამწუხაროდ, 
ეს წერილი დედამ დახია და ამას სიკვდილამდე ნანობდა. ძალიან 
ლამაზი წერილი ყოფილა. ამ წერილში ლადო ასათიანი სიყვარულს 
უხსნიდა და ცოლობას სთხოვდა ანიკო ვაჩნაძეს. [.......]

ლადოს და ანიკოს გაცნობის შემდეგ, სახლში მისულ ანიკოს-
თვის ბებიაჩემს უთქვამს: ოჰ, ერთი შენი თავი გამათხოვებინაო. დედას 
გაუცინია, – ხვალვე მოგიყვან სასიძოს და თუ მოგეწონება, ცოლადაც 
გავყვებიო. ამის შემდეგ, ლადო ასათიანი, მეგობართან ლევან 
კიკნაძესთან ერთად, ვაჩნაძეებს ესტუმრა.

სტუმრებისთვის ბებიას საგანგებოდ სადილი მოუმზადებია. 
სადილობისას სამზარეულოში გასულ ბებიას, დედაც უკან გაჰყოლია და 
უკითხავს: მოგეწონა თუ არაო? კიო, – უპასუხია ბებიას, მაგრამ თურმე 
ლევან კიკნაძეს გულისხმობდა. არა, ეგ არა მეორეზე გეკითხებიო, – 
უთქვამს დედას. მაგასაც არა უშავს, გაჰყევიო, – ურჩევია ბებიაჩემს 
დედაჩემისთვის. ამის შემდეგ ანიკო ვაჩნაძემ და ლადო ასათიანმა 
მალე მოაწერეს ხელი.

პირველ ხანს ანიკოს მშობლებთან ცხოვრობდნენ, შემდეგ კი 
ყოფილი ძერჟინსკის ქუჩაზე გადავიდნენ ერთ პატარა უფანჯრო ოთა-
ხში, რომლის ფართი სულ 14 კვადრატული მეტრი იყო. ოთახს კარზე 
ჰქონდა მინა ჩასმული და დღის სინათლე იქიდან შედიოდა შიგნით“.

3) იხ. ლიტერატურის მუზეუმის მიერ 2011 წელს გამოცემილი 
კრებული „ფუნაგორიები“.
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mirza gelovani

ომისშემდგომ თაობათა მეხსიერებაში მირზა გელოვანის 
სახელი განუყრელად დაუკავშირდა გარდასულ ომს, გამარჯ-
ვებას, რომელშიც მისი, უდროოდ შეწყვეტილი სიცოცხლის 
წილიც იდო...

როდესაც ძველ, ომისშემ-
დგომ ფოტოსურათებს ათვალიე-
რებთ, თვალში გეცემათ განსხ-
ვა ვება საპარადო, ოპტიმისტურ 
პორ ტრეტებსა და სანგარში სა-
ხელდახელოდ გადაღებულ იმ 
ფოტოებს შორის, რომლებშიც 
ულ მობელადაა აღბეჭდილი ომის 
ტრაგიკული სახე. დიდი ხნის 
განმავლობაში, შეიძლება ითქ ვას 
დღემდე, მირზა გელოვანს ჩვენ 
მხოლოდ ერთი, საპარადო პორ-
ტრეტით ვიცნობდით, მეომრული 
შემართებითა და პათოსით რომ 
გამოირჩეოდა, მაგრამ გარე შემო-
თათვის განკუთვნილი ალბომიდან 

ამოღებული იყო სურათი დაღლილი, სისხლში და ტალახში 
ამოთხვრილი, სასოწარკვეთილი ჯარისკაცისა.

შევეცდები ორივე ეს პორტრეტი გაგაცნოთ, რადგან სწო -
რედ ეს ერთობლიობა – ერთი მხრივ – თავდადების, მეომ-
რული შემართების და მეორე მხრივ – სიმარტოვისა და 
გადაკარგულობის განცდის, უკიდეგანო და უსასრულო სა-
საკლაოთი თავმობეზრების, ძერწავდა მირზა გელოვანის 
რეალურ სახეს. და, ალბათ, არა მარტო მირზა გელოვანისა...
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დარწმუნებული ვარ, მირზას ლექსებისა და წერილების 
გადაკითხვა (იმ სტრიქონებისაც, სადაც იგი უდრეკი და 
თავდაჯერებულია და იქაც, სადაც ლამის შუბლში დაიხალოს 
ტყვია), ბევრ მისნაირ ნატურას (რომელ თაობასაც არ უნდა 
ეკუთვნოდეს იგი), უკვე თავის მოგონებებთან მიაბრუნებს, „თავის“ 
სანგართან, თავის იმ განცდებთან, რომლებიც ერთი წამითაც კი 
არ ტოვებენ სისხლიან სასაკლაოზე მოხვედრილ, ვაჟკაცური, 
მაგრამ იმავდროულად, ფაქიზი ბუნებით გამორჩეულ ადამიანს.

მირზა თავის დროზე სვანეთიდან თიანეთში გადმოსახ-
ლებულ გვარს ეკუთვნოდა. სხვათა შორის, ეს სახელი – მირზა, 
თვითონ დაირქვა. დაბადებისას (იგი 1917 წლის 2 მარტს 
დაიბადა) რეზო დაურქმევიათ. გელოვანებს რვა შვილიდან 
ორი ქალიშვილი შერჩენიათ – როენა და რუსუდანი და ორი 
უმცროსი ვაჟი – მირზა და თეიმურაზი.

მწერლობისადმი ინტერესი მირზას შთამომავლობით 
ჰქონდა. როენა გელოვანი იგონებდა, რომ დედამისი „სწერდა 
ლექსებს და მოთხრობებს. სწერდა და ინახავდა ისე, რომ 
არავის აკითხებდა. ლექსები კი იბეჭდებოდა ჟურნალში „თეატ-
რი და ცხოვრება“. აწერდა ასე – ევა გელოვანისა. ძალიან 
მჭერ მეტყველი და ომახიანი ქალი იყო. ყველას გამკითხავი და 
შემბრალებელი“ (გელოვანი 1992: 143). 

სხვათა შორის, მირზას ეს თვისებაც გამოჰყოლია დე-
დისაგან. მოგონებებში ვკითხულობთ, როგორ უჩუქებია მას 
მე გობრისათვის ახალთახალი ლაბადა, მაშინ იშვიათი რამ, 
ანდა როგორ უგზავნიდა იგი ფრონტიდან ფულს ამხანაგის 
ხელმოკლე მშობლებს.

მირზას მამას – გედეონ გელოვანს სასულიერო სემინარია 
ჰქონდა დამთავრებული. „თეატრსა და ცხოვრებაში“ ისიც თანა-
მშრომლობდა, წერილებს აქვეყნებდა, ხოლო ჟურნალის რე-
დაქტორთან და გამომცემელთან – იოსებ იმედაშვილთან საკ-
მაოდ თბილი ურთიერთობა აკავშირებდა.

ლიტერატურულ ნიჭთან ერთად მირზას მშობლები ძალ-
ზე მუსიკალურები ყოფილან: მამა აღნიაშვილის გუნდში 
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მღეროდა, მშვენივრად ცეკვავდა; მღეროდა დედაც, ჩონგურზე 
და გიტარაზე უკრავდა... მამა-შვილი – გედეონი და მირზა ერთ 
წელს გარდაიცვალნენ – 1944-ში.

ჩვენ მიჩვეულნი ვართ, რომ პოეტებს ცისფერ მოგონებათ 
მიჰყვებათ ბავშვობის წლები. მირზა ამ მხრივ გამონაკლისია: 
„ზოგჯერ ვფიქრობ და ვერ გამიგია, რად იყო ჩემი ცხოვრება 
თითქოს უბავშვო, – წერს იგი მშობლებისადმი ფრონტიდან 
გამოგზავნილ წერილში, – მე ისე ცოტა ხანს ვიყავი პატარა 
და მაშინაც უცნაური – თავისებური. მე არასოდეს მიზიდავდა 
ტოლების უწყინარი თამაში.

მქონდა სურვილი, მისწრაფება არაბავშვური. ხუთმეტი 
წლი სას უკვე მქონდა წრე – ამხანაგების, რომელნიც მემორ-
ჩილებოდნენ. არდამორჩილებას მივყავდით გაყრამდის. ჩემზედ 
უფროსებს ხუთმეტიოდე წლის ბიჭი ვაშინებდი სიკვდილზე უფ-
რო. არ ვუყვარდი ჩვენი სოფლის კაცებს – სამაგიეროდ ბავ-
შვებს და ქალებს ახარებდათ ჩემი სალამი და პატივისცემა“ 
(გელოვანი, 1964: 264).

უცნაურად გულახდილი ავტოპორტრეტია. ჩვენ, ქართ ვე-
ლები, საკუთარ თავთან მიმართებაში ხომ ესოდენ მიმ ტევებელ ნი 
ვართ... მაგრამ, მოდით, მირზას ბავშვობის წლებს მივუბრუნ დეთ: 
ჩხირკედელაობა ჰყვარებია: გაკვეთილების შემ დეგ, გაიკეთებდა 
თურმე დედის შეკერილ ხელოსნის წინსაფარს („ფეშტემალს“) 
და მთელი დღით იკარგებოდა თავის პატარა სადურგლო 
სახელოსნოში. ეს დეტალებიც მირზას უფროსი დის – როენა 
გელოვანის მოგონებებიდანაა. როენავე აღწერს ყმაწვილი 
მირზას პორტრეტს და მის პირველ ცხოვრებისეულ ნაბიჯებს: 

„მირზა იყო ძალიან ცნობისმოყვარე, უშიშარი, პირდაპირი, 
კეთილი. იყო სუსტი ბავშვი, მაღალი, ლამაზი, ჰქონდა წაბ-
ლისფერი თმა, ლურჯი თვალები. რატომღაც ყველანი სწერენ 
ქერა იყოო, რაც მართალი არ არის, ის გავდა დედას.

მირზა ძალიან ბევრს კითხულობდა, გასაოცარი მეხსიერება 
ჰქონდა. ზეპირად კითხულობდა ლექსს, პოემას, თუკი მოე-
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წონებოდა. პირველ დაწყებითი სწავლა მიიღო თიანეთში და 
იქ ვე გააგრძელა სწავლა პედაგოგიურ ტექნიკუმში, რომელიც 
1935 წელს დაამთავრა. რამდენიმე თვე მასწავლებლობდა სი-
მონიანთხევის საშუალო სკოლაში. შემდეგ გადმოვიდა თბი ლის-
ში. მუშაობდა გამომცემლობა „ფედერაციაში“, შემდეგ აფხა ზე-
თის ცენტრალური გაზეთის რედაქციაში, სოხუმში. მისი ლექ სები 
იბეჭდებოდა ჟურნალ „ჩვენ თაობაში“ (გელოვანი 1992: 145).

შეუმჩნევლად გაფრენილმა ბავშვობამ მირზას ლირიკულ 
დღიურში არ დატოვა რაიმე საგანგებოდ გამორჩეული კვალი. 
ლექსებს მირზა თურმე ექვსი წლიდან წერდა. მისი პირველი 
ლექსები, რომლებშიც მეტნაკლებად მკაფიოდ ჩანს პოეტური 
ნიჭი, 1935 წლითაა დათარიღებული.

აი, ერთი ამ ლექსთაგან:

დედამიწა შეიმოსა თეთრი სამოსელით,
თეთრ კარავებს დაემსგასნენ ატეხილი მთები,
მახსოვს შენი გუნდაობა უხელთათმნო ხელით.
ახლაც მინდა შენი ნახვა,

ახლაც მენატრები.

ეს სურვილი ძლიერია, როგორც ქარიშხალი,
სისპეტაკით შემოსილი, ვით ეს თოვლი წმინდა.
მომაგონდა შენს სახეზე პაწაწინა ხალი
და თუ შენი ღიმილი მსურს, 

შენი გულიც მინდა.

ამ ლექსის შექმნის ისტორია კვლავ და კვლავ როენა 
გელოვანის მოგონებებმა შემოგვინახა: „1934 წელს თიანეთში 
ჯანმრთელობის განყოფილების გამგედ გამოგზავნეს ჩემი მეუღ-
ლის ბიძაშვილის ქმარი ილიკო ჭყონია. ისინი ცხოვრობდნენ 
ჩვენ თან და ნელის (ლაპარაკია ილიკო ჭყონიას ახალგაზრდა 
და წარმტაც მეუღლეზე – ნელი ჭყონიაზე – ზ.ა.) და მირზას 
მოეწონათ ერთმანეთი. მირზამ მას ბევრი ლექსი უძღვნა. „თეთ-
რი მიწაც“ ნელისადმია მიძღვნილი, მირზა მაშინ 17 წლისა იყო“ 
(გელოვანი, 1992: 146). 
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1935 წლით დათარიღებული მირზას „სატრფიალო ლი-
რიკის“ ადრესატი, როგორც ეტყობა, ისევ ნელი ჭყონიაა, რომ-
ლის ქალურ პატივმოყვარეობას ესოდენ ესალბუნება, 17 წლის 
„გადარეული“ თაყვანისმცემელი რომ ჰყავს და რომელსაც არ 
ჰგონია, რომ მისი მაცდური „თვალების ნაბვა“ და კეკლუცობა 
ჩვეულებრივ თამაშს გასცდება. 

მირზა, როგორც ეტყობა, სხვანაირად ფიქრობს და, რო-
გორც ჭეშმარიტ პოეტს შეშვენის, ჩვეულებრივ ფლირტს დრამად 
გადააქცევს:

ასე წავიდა ღამე, ასე მოვიდა დილა,
ასე ნაბავდი თვალებს,
ასე მაქციე ჩრდილად.
ასე ვხვდებოდით უხმოდ,
ასე დავშორდით ჩუმად.
ასე მწყურიხარ ახლაც,
ასე დავტირი გაყრას.

ეს, თიანეთში ჩარჩენილი „ხიწვი“ მირზას წლების შემდეგაც 
შეახსენებს თავს და ნიშანდობლივია, რომ ცხრა წლის მერე, 
ფრონტიდან თავის დასთან და მესაიდუმლესთან, როენასთან 
გამოგზავნილი ბოლო წერილის პოსტსკრიპტუმში ისევ და ისევ 
„ნელის“ სახელი გაიელვებს: „მომწერე, სად არის ნელი. უთხარი 
მას, თუ კი ხვდები, რომ მე ის მახსოვს ძალიან კეთილად“ 
(„ივრისპირელი მზეჭაბუკი“ 2008: 226). 

მირზა გელოვანის შემოქმედებითი თვითდამკვიდრების 
პრო ცესზე ძალზე საინტერესო დაკვირვება აქვს თამაზ ნატ-
როშვილს: „...1938 წელს, ოცდაერთი წლის მირზა გელოვანი 
წერს ლექსს, სათაურით „მწყემსის მუქარა“.

შეუძლებელია დავიწყებოდა ან გამორჩენოდა, რომ 1886 
წელს, ვაჟა-ფშაველას ამავე სათაურით ჰქონდა გამოქვეყნებული 
ლექსი.

და მაინც ასე დაარქვა და თემაც შორს არ გასცილებია 
დედანს. ოღონდ მირზას ლექსი უფრო ვრცელი იყო, უფრო 
მშფოთვარე, დაუდეგარი და ხატოვანი....
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თუ შეჯიბრია, შეჯიბრი იყოს. ოცდაერთი წლის მირზა 
გელოვანი ორთაბრძოლაში იწვევს ოცდახუთი წლის ვაჟა-
ფშაველას, მალე რომ წამოიმართება ქართული პოეზიის დევად, 
როგორც ტიციან ტაბიძე უწოდებდა.

დევთან, თუნდაც მოზარდთან, ჭიდილი ვინ გაიგონა, 
მხოლოდ ხალხურ ზღაპრებში გვხვდება, მაგრამ საკუთარი 
ძალ-ღონის გამოცდა სწორედ დევთან ეგების და დამარცხებაც 
კი აამაღლებს უთანასწორო ორთაბრძოლაში თავისი ნებით 
გასულ ახალგაზრდა პოეტს.

მირზა გელოვანი მოხიბლა ნახევარი საუკუნის წინათ 
დაწერილმა „მწყემსის მუქარამ“ მისი სული დიდი ვნებით 
დაიმუხტა და ბრძნული უბრალოება დედნისა გადაკეთდა ფე-
რად ზმანებად. თითქოს ვარჯიშობდა, ამ თემაზე რა შეიძლება 
დაიწეროს ყველაზე მძაფრი და გულსაკლავიო, რომ ყოველი 
სტრიქონი შესიტყვებოდა იმ საოცარ სამყაროს, რომელსაც 
მთანი მაღალნი ჰქვია, თავისი პირქუში იერით – მარადთოვლიან 
მწვერვალებს, პიტალო კლდეებს, ჩაბნელებულ ხეობებსა და 
გაგიჟებულ მდინარეებს რომ შეუქმნიათ.

ლექსის ავკარგიანობის განსაზღვრა, მეტწილად, სუბიექტურ 
შთაბეჭდილებას ეყრდნობა, ანკი სად არის ობიექტური საზომი 
და საწყაო? ღმერთმა შემინდოს, თუკი ვცდები, მაგრამ, ვგონებ, 
ასლმა აჯობა დედანს ანუ შეგირდის ნახელავმა – ოსტატის 
ქმნილებას.

„შენში გენიის ერთი ბეწვია, უფრო მეტია ნისლი“ – ვკით-
ხულობთ მირზა გელოვანის შინაგან მონოლოგში და, ვინ იცის, 
ეგებ სწორედ „მწყემსის მუქარა“ იყო აელვარება ამ „ერთი ბეწვი 
გე ნიისა“, რომელმაც ასე გაათამამა ახალგაზრდა პოეტი და 
შეუწვდომელთან შეჯიბრი გააბედვინა“ (ნატროშვილი 1997: 50).

აქ, ალბათ, უპატიებელი იქნებოდა მირზას „მწყემსის მუქა-
რა“ არ მოგვეხმო – თავიდან ბოლომდე:

დამაცადე, ნატყვიარში
დავიფინო ბალახი,
კვლავ ვიხილო მთები, ქარში
ჩემგან გადანალახი.
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გაგიტაცო, ლურჯა მალი
მიგვაფრენდეს მალვითა.
მომკიოდეს შენი ქმარი
ასი მეომარითა.
ასსა ვკრავ და ასს მივაწვენ,
სისხლს გავუშვებ ღვარადა,
ჩემს მეგობარ ხეს მივაღწევ,
ტოტს ვიფარებ ფარადა.
ბაგე მალო, ვერ დამალავ,
კოცნას მაინც დავაჩენ,
ერთი წუთით შენს შავ დალალს
ბალახებში დავაფენ.
მერე მომწვდნენ, მერე მნახონ,
აღარ მედარდებოდეს, 
გადამკრან და გადამჩეხონ,
ხმალი მიწას სწვდებოდეს.

* 
ბევრჯერ ვლესე შავი დანა
ბრაზით და გახელებით.
სისხლმა ბევრჯერ გადანამა
ჩემი თეთრი ხელები.
უფრო ბევრჯერ, ღიმის ჩენით
ვზიდე გულის ტკივილი,
ახლაც ახსოვს ღამეს ჩემი
არწივული ყივილი.
და სიკვდილმა ჩემთან ახლოს
ბევრის თვალი მოფისა.
მთებსაც ახსოვს, ქარსაც ახსოვს
ეხო ჩემი თოფისა...
დამაცადე, შავ ღამეში
დაგილეწო კარები,
მოვიხვიო შენი ეშხი,
შენი შავი მკლავები... 
მერე მომწვდნენ, მერე მნახონ
აღარ მედარდებოდეს,
გადამკრან და გადამჩეხონ,
ხმალი მიწას სწვდებოდეს.
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ოჰ, როგორ ჰგვანან ერთმანეთს სხვის ლამაზ ცოლებში 
შეყვარებული პოეტები – ბესიკი იქნება ეს, გიორგი ლეონიძე 
– თავისი დაუოკებელი ზმანებებით „ყივჩაღის პაემანში“, თუ 
გრძნობამოძალებული ჭაბუკი მირზა გელოვანი...

ხდება ხოლმე – სიყვარული სიყვარულითვე რომ იკურნება. 
ოღონდ, ახალი სიყვარულით. ეტყობა, მირზასთანაც ასე მოხდა: 
„1939 წელს შოვში წავიდა მირზა დასასვენებლად და იქ გაიცნო 
ნი ნა ახვლედიანი, რომელსაც უძღვნა ლექსები. სურათებიც აქვთ 
ერთად გადაღებული. ჩამოსვლისას მიამბო, რომ გაიცნო მშვე-
ნიერი გოგონა ნინა ახვლედიანი, რომ მოსწონდათ ერთ მანეთი, 
რომ ნინას ქონდა მშვენიერი გრძელი ქერა თმები. ჩა მოიტანა 
ნინას მოქსოვილი ხურჯინი, პატარა ლამაზი, სადაც ნინას მოჭ-
რი ლი თმა იდო. ის აღტაცებული ლაპარაკობდა, მითხრა გაგა-
ცნობო... მირზა 1939 წ. ნოემბერში წავიდა ჯარში, ისე რომ, მათ 
არ ეწერათ ერთმანეთს შეხვედროდნენ“ (გელოვანი, 1992: 146).

„შენის ხელით დანაქარგი“ ხურჯინი, სატრფოს თმა რომ 
დევს შიგ, კიდევ გამოჩნდება მის პოეზიაში; ახლა კი, ზაფხულის 
მიწურულს, შოვიდან ახალდაბრუნებული მირზა მონუსხულივით 
დასცქერის ამ საგანგებოდ მოქარგულ, ნაჩუქარ ხურჯინს, 
მომხიბლავი, ქერათმიანი ქალიშვილის – ნინო ახვლედიანის 
ფოტოსურათებს და ხედავს, რომ ცხოვრება საბედისწერო 
არჩევანს სთავაზობს: რამენაირად გადაავადოს ჯარში გაწვევა 
და ცოლი შეირთოს, რისთვისაც არანაირად არ არის მზად – არც 
მორალურად და არც მატერიალურად; ან ჯარში უნდა წავიდეს 
და იმასაც გრძნობს, რომ სატრფო არ დაელოდება (თუმცაღა 
ლექსში საპირისპიროს ამტკიცებს!). 

ეს ქერათმიანი არსება, თავის მხრივ, ქალის უტყუარი 
გუმანით მირზასთან განშორებაში ბედისწერის ულმობელ ხელს 
ხედავს და შეყვარებული პოეტის იმედიანი ინტონაციის არ სჯერა:

ყველა მოკლე და ქერა თმის ნახვით
გამახსენდება თმები შოლტები.
როგორ არ მინდა, როგორ არ მინდა,
მაინც მივდივარ, მაინც გშორდები.
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ასე თიშავდნენ ძველი ზღაპრები
ასფურცელას და ოქროსთმებიანს,
ქარმა დაგლიჯა ყველა აფრები
და შენზე დარდში დამთენებია.

მგზავრი ვარ, შენზე ფიქრებს ვუნდები
და აჩრდილებთან თამაშს უვენებელს.
მე დავბრუნდები, ჰო, დავბრუნდები,
მე შენი თმები დამაბრუნებენ.

პოეტის „მუზაზე“ მირზას სიყრმის მეგობრის – ქეთევან 
ბურჯანაძის მონათხრობს მოვუსმინოთ: „ერთხელ, დაახლოვებით 
40-იან წლებში, როდსაც ე.წ. „ფინეთის ომი“ მიმდინარეობდა, 
მირზა მაჩაბლის ქუჩაზე შემხვდა. დაღონებული ჩანდა. ამ 
დროისათვის გაგონილი მქონდა, რომ დაოჯახებას აპირებდა 
და გამიკვირდა მისი ასეთი განწყობა. „რა თავპირი ჩამოგტი-
რის“ – მეთქი, – შევეკითხე. მირზამ მოწყენილი სახით შემომხე-
და და მითხრა: „ჩემი საქმე ისეა, რომ ან ცოლი უნდა შევირ თო, 
ან ჯარში უნდა წავიდეო“. გამიკვირდა მისი ნათქვამი, მაგ რამ 
აღარ ჩავაცივდი, არ ვკითხე, თუ ვინ იყო მისი საცოლე, რად გან 
კარგად ვიცოდი, რომ ყველა ქალს, ვის თვალებსა და თმებს, 
ან სახის ფერსა და აღნაგობას ლექსი უძღვნა, მირზა თავის-
ში შეყვარებულად მიაჩნდა და ვიფიქრე, ალბათ, ერთ-ერთი 
იმათგანი იქნება-მეთქი. თანაც იმ წუთში ის ისეთი დათრგუნვი-
ლი იყო, რომ ზედმეტად ჩავთვალე ასეთი შეკითხვა. შემდეგ-
ში გავიგე, რომ თურმე ეს ქალი ჩემი თანაკლასელი, ამჟამად 
ს.ს.ორბელიანის სახელობის უნივერსიტეტის პროფესორი, 
მათემატიკოსი ნინო ახვლედიანი იყო, მეტად ნიჭიერი და ერუ-
დირებული ქალი, რომელმაც მირზას ხსოვნას თავისი პატარა 
წიგნი „ასფურცელა და ოქროსთმიანა“ უძღვნა ნინო ლედიანის 
ფსევდონიმით.

მირზამ ისევ თავისუფალი კაცის ცხოვრება ამჯობინა, ჯარში 
წავიდა, მაგრამ ეს იყო მისთვის საბედისწერო თავისუფლება. 
მალე დიდი სამამულო ომი დაიწყო და მირზამ ბელორუსიის 
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მიწაზე დაასრულა თავისი მღელვარებით აღსავსე სიცოცხლე“ 
(ნაწყვეტი ქეთევან ბურჯანაძის გამოუქვეყნებელი მოგონებიდან). 

ერთი დაზუსტება, ვფიქრობ, აქვე უნდა გაკეთდეს: მირზა 
მოხალისედ ნამდვილად არ წასულა ჯარში; იგი გაიწვიეს, ისევე, 
როგორც ლადო ასათიანი, შესატყვისი ასაკის გამო; თუმცა 
ლადო, ავადმყოფობის მიზეზით, მალევე გამოაბრუნეს უკან... 

რადგან პოეტის „მუზებზე“ დავიწყეთ ლაპარაკი, მოდით, 
გავაგრძელოთ ეს საინტერესო თემა: პირველი სიყვარული 
მირზას 15 წლისას სწვევია და, ცხადია, ლექსად გამოუთქვამს 
ეს გრძნობა:

გაზაფხული შუქად ჩამოიბარდა,
და სითეთრე ჰყვაოდა ალუჩაზე.
აი, სახლი, რომელიც მე მიყვარდა,
№ 8, კოტე მესხის ქუჩაზე. 

ბინადარი №8 სახლისა, რომანტიკული ყმაწვილის ლექ-
სების ადრესატი გახლდათ თბილისის კონსერვატორიასთან 
არ სებული მუსიკალური ათწლედის მოწაფე ცაცა ფხაკაძე. მირ-
ზამ ის 1933 წლის ზაფხულში გაიცნო თიანეთში, სადაც ცაცას 
მამა აფთიაქის გამგედ მუშაობდა. არდადეგებზე მომხიბლავი 
ქალიშვილი მამას წამლების გაცემაში ეხმარებოდა. მაგრამ, 
ერთხელაც, ცაცას გაცემულმა წამალმა პაციენტი იქით და-
აავადა: ავადმყოფი მირზა გელოვანი გახლდათ, უკურნებელ 
სენს „პირველი სიყვარული“ ერქვა, ხოლო ანამნეზი მირზასავე 
დღიურებმა შემოგვინახეს: „...შემძულდა ყოველივე და თვით 
სიცოცხლეც კი: მიშველე, ცაცა. მე აღარ მესიამოვნება მთვარის 
ყურება, ჩემი სული მხოლოდ შენ გეძახის... გაიგონე, თორემ 
აღარ ძალმიძს...“ („ივრისპირელი მზეჭაბუკი“ 2008: 302).

იმხანად, ცაცას, ეტყობა, თავისი ათწლედისაკენ უფრო მიუ-
წევდა გული, თბილისისაკენ, გრიბოედოვის ქუჩისაკენ... ყმაწვი-
ლი არ გაიკარა, და ერთმანეთს აღარც შეხვედრიან... აქ, კაცი 
უთუოდ გაიფიქრებს: შესაძლოა, არც გახსენებოდა არასდროს 
თიანეთელი თაყვანისმცემელი, მირზას სიკვდილსშემდგომი 
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აღია რება რომ არა. ხშირად ხდება ხოლმე ასე... მაგრამ ცაცა ფხა-
კაძეს ისეთივე ფაქიზი სულიერი ბუნება აღმოაჩნდა, როგორიც 
გარეგნობა ჰქონდა: მან სათუთად შეინახა მირზასაგან მის თვის 
სამახსოვროდ დატოვებული ლექსები, ბარათები, დღიურები 
და, რაც მთავარია, განუმეორებელი იერი ამ შეყვარებული ბი-
ჭისა, რომლისადმიც, შესაძლოა, არც თვითონ იყო გულგრილი 
(იმის მიხედვით თუ ვიმსჯელებთ, რომ არც გათხოვილა) მიდი 
და გაიგე, რა ხდება ქალის გულში?! 

კიდევ ერთი მოგონება „მირზას ტრფიალთა“ თემაზე: „გო-
გონებთან ურთიერთობისას იყო იშვიათად მოკრძალებული... 
და თუ ვინმე მოეწონებოდა, იყო საოცრად აღტაცებული, მაგ რამ 
ამას მორიდებით გამოხატავდა.

ბევრი იჩემებდა მირზას სიყვარულს და მგონია, რომ მისი 
გამორჩეული და ნამდვილი სიყვარული ნონა ლასხიშვილი იყო, 
და თვითონ ნონა იყო ამის მიზეზი...

ნონაც არ იყო მის მიმართ გულგრილი, მაგრამ ეს უფ-
რო სხვანაირი სიყვარული იყო – უფრო სულიერი, სუფთა, 
მეგობრობასთან შერეული... ნონას რომ ესმოდა მირზასი, არა 
მგონია, ასე – ვინმეს...“. ეს გახლავთ ნაწყვეტი მირზას ერთ-ერ-
თი იმდროინდელი მეგობრის – ნინო (ტურფა) ლაშხიას მო-
გონებიდან („ივრისპირელი მზეჭაბუკი“ 2008: 350).

ამავ ურთიერთობებს იგონებს მირზას კიდევ ერთი მეგობარი 
– ნათელა ბერძენიშვილი: „ნონა ლასხიშვილი უყვარდა, ნონაც 
არ იყო გულგრილი. მათი ურთიერთობა იყო სუფთა, შეიძლება 
ითქვას, უფრო მორიდებული...“. მაგრამ, იმავ მოგონებაში 
კიდევ ერთი, მირზასათვის ძვირფასი ადრესატი წარმოჩნდება 
– თინა მაქსიმელაშვილი: „მირზასთან ხშირად ჩამოდოიდნენ 
მისიანები, ჩამოჰქონდათ სოფლის პროდუქტი, დაგვიძახებდა 
მირზა და გავაწყობდით სუფრას. გოგოებში ყველაზე ყოჩაღი 
დიასახლისი თინა მაქსიმელაშვილი იყო... ულამაზესი გოგო 
იყო. ერთ-ერთი ასეთი სტუმრობისას მე მგონი მირზა თინათი 
დაინტერესდა. ჯარში რომ წავიდა, ხშირად წერდნენ ისინი 
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ერთმანეთს წერილებს. ერთხელ თინას მოსწერა: რა დროა 
ახლა ნეტა თბილისშიო. თინამ პასუხად იები გაუგზავნა. ამ იებმა 
მირზა გადარია – დაწერა ის ცნობილი ლექსი: „ნუ მწერ“. 

ნონას და თინას ურთიერთობაზე ამას ოდნავადაც არ 
უმოქმედია...“ („ივრისპირელი მზეჭაბუკი“ 2008: 357).

მირზა გელოვანის პოეზიის თაყვანისმცემლებს კარგად 
ახსოვთ ამ ტაეპების პათეტიკური გრძნობიერება:

ნუ მწერ, რომ ბაღში აყვავდა ნუში,
რომ მთაწმინდაზე ცა დაწვა თითქოს,
რომ საქართველო ამ გაზაფხულზე,
როგორც ყოველთვის, წააგავს ხვითოს.

რომ ორთაჭალამ ჩაიცვა თეთრი,
რომ შენც ჩაიცვი კაბა ყვავილის.
რომ მტკვარი ოხრავს, როგორც ყოველთვის,
როცა მეტეხის ახლოს ჩაივლის.

...წუხელ ვებრძოდი ცეცხლს და ურაგანს
და საშინელი ბრძოლების ნისლში 
მე მომეჩვენა, სადღაც, ჩვენს უკან
აელვებული იდგა თბილისი.

მირზას ამ, „პერმანენტული შეყვარებულობის“ ფენომენი 
ქალური გუმანით თუ პოეტური ბუნების ადამიანის ფსიქოლოგიის 
წვდომით (ანდა – ორივეთი ერთად) დამაჯერებლად ახსნა ნინო 
ლაშხიამ: „მირზა პოეტი იყო და მისი პოეტური შთაგონება მუდმივ 
წყურვილს განიცდიდა. იშვიათად მგრძნობიარე გული ჰქონდა 
და ეტყობა, ხშირად ამიტომაც იყო შეყვარებული. იმ დროს ვინც 
უყვარდა, უყვარდა გულწრფელად, ნამდვილად და შედეგი კი 
მისი შესანიშნავი ლექსები იყო. მუზას უხმობდა ეტყობა... ამიტომ 
მისი ლექსების ადრესატნი მხოლოდ ერთი და ორი არ არის...“ 
(„ივრისპირელი მზეჭაბუკი“ 2008: 351). 

ისე მგონია, რომც არ ჰყოლოდა გარშემო რეზო-მირზას 
ეს მომხიბლავი ნინოები და ნონები, ცაცები და თინები, თვი-
თონ გამოძებნიდა ვინმეს – შორეულს, მიუწვდომელს, – მისი 
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სათაყვანებელი გალაკტიონის მერის მსგავსად და ამ წარ-
მოსახულ რომანსაც კი დრამად გადააქცევდა... აბა, პოეტი რისი 
პოეტია, თუ განცხრომის ნაცვლად, ხიფათს და ტკივილს არ 
დაეძებს...

„ნუ მწერ“ 1943 წლითაა დათარიღებული – მირზა ამ 
დროს უკვე მოქმედ არმიაშია. მაგრამ, ახლა 1935 წელს მინ-
და დავუბრუნდეთ – ძალზე მნიშვნელოვან წელს მირზას 
ცხოვ  რებაში. ამ წელს ამთავრებს იგი თიანეთის პედაგოგიურ 
ტექნიკუმს, ამ წელს შეაღებს პირველად მწერალთა სასახლის 
კარს, ხოლო მის იერითა და ლექსებით მოხიბლული რაჟდენ 
გვეტაძე თავის მოთხრობაში – „ლაშაურის საღამოები“ მირზას 
პირველი სიყვარულით შთაგონებულ ლექსს – „თეთრ მიწას“ 
ჩართავს.

იერი ვახსენე. მოგონებათა წიგნში – „ჭაბუკები დარჩნენ 
მარად“ მირზას მეგობარი, ნიკა აგიაშვილი წერდა: „მირზას ის 
ის იყო ჭაბუკობაში შეედგა ფეხი. თითქოს მუდამ მზით ჰქონდა 
გაბრწყინებული ოქროს სქელი ქოჩორი და გრძელწამწამებიან 
მომწვანო-ცისფერ თვალებს ლაპარაკის დროს არ აფახულებდა 
და ისე იყურებოდა აქეთ-იქით, თითქოს ყურს უგდებდა 
თავისსავე ნათქვამს, თან ყურადღებით იმასაც აკვირდებოდა – 
რა შთაბეჭდილებას ახდენს მსმენელზე ჩემი ნათქვამიო.

სიცილის დროს სახე რაღაც მწუხარე და ოდნავ კაეშნი-
ანი გაუხდებოდა, წარბებს შეიჭმუხნიდა, მაინც მხიარული იყო, 
მაგრამ, შეიძლებოდა ითქვას – პირქუშად მხიარული“ (აგია-
შვილი 1961: 129).

იყო ამ იერში ფარული ხინჯიც, მალული იარაც... ნაიარევი 
დავარქვათ: მკერდზე, მარცხნივ, გულთან... ეს, ერთხელ მირ-
ზამ სარკის წინ თვითმკვლელობა სცადა... ჩვენ, ცხადია, შე-
გვეძლო თვალი დაგვეხუჭა ამ, ერთობ საჩოთირო „სუიციდურ 
დეტალზე“ მირზას ბიოგრაფიაში; მაგრამ მაშინ ხომ კიდევ ერთ 
ისეთ „მითოლოგიზირებულ პორტრეტს“ გავიმეორებდით, სა-
გულდაგულოდ რომ „ალამაზებს“ ამ უნიკალური პიროვნული 



623

თვისებებით (მათ შორის – ირაციონალური!) გამორჩეულ 
შემოქმედს.

მირზას სიჭაბუკისდროინდელი მეგობარი, პოეტი გაბრი ელ 
ჯაბუშანური იგონებდა: „ერთხელ ქალაქიდან კარგა ხნით გაქ-
რა და უკან ოდნავ ფერმკრთალი და დასუსტებული დაბრუნდა. 
საერთოდ, მირზა ფრიად ჯანსაღი იყო და ავადმყოფობა იშ-
ვიათად იცოდა. როცა მის ოთახში თავშეყრილებმა, შეშფო-
თე ბით ვკითხეთ ჭრილობის მიზეზზე, მან ხალათი გაიხადა, 
პე რანგი აიწია და მკერდის არეში ნატყვიარი ნაჭრილობევი 
დაგვანახა, ხოლო ზურგში ტყვიას უფრო დიდი დაღი დაემჩნია. 
გაოცებულებმა ვკითხეთ მომხდარის შესახებ და მან გვიამბო: 
ჩრდილო ოსეთში ყოფილა თურმე, ქალაქ ორჯონიკიძეში; 
სასტუმროს რესტორანში დამთვრალა და თავის ნომერში რომ 
ასულა, მთვრალი სარკესთან მისულა.

– საკუთარ სახეს სარკეში რომ დავაკვირდი, – გვიამბობდა 
მირზა, – ერთბაშად მომწადდა მეხილა თვითმკვლელს, სიკვ-
დილის წინ როგორი გამომეტყველება მექნებოდა...“ („ივ-
რისპირელი მზეჭაბუკი“ 2008: 295). 

მირზას საბედისწერო „სიკვდილთან თამაში“ ამ ეპიზოდით 
არ მთავრდება. მისი მეგობრის, კოტე ხიმშიაშვილის უმცროსი 
და, დოდო ხიმშიაშვილი-ვადაჭკორია იგონებდა: „აჩქარებული 
ნაბიჯით შემოვიდა კოტე. დედა მოიკითხა. მირზამ თავი მოი-
წამლაო, – ჩუმად თქვა, – შენ უნდა დაეხმაროო.

შეშფოთებული დედა ემზადებოდა, თან ეკითხებოდა – 
რისთვის გაიმეტა თავი, რა გასჭირვებიაო.

– ერთი ლამაზი გოგო უყვარს და აბა, პოეტს რა გაემ-
ტყუნებაო.

მირზა გადარჩა. ჩვენთან მოვიდა, დედას მადლობა უთხრა 
– თქვენმა თბილ-თბილმა ბულიონებმა სული ჩამიდგესო...“ 
(„ივრისპირელი მზეჭაბუკი“ 2008: 348).

ნინო ხოფერია – მირზა გელოვანის ბიოგრაფიისა 
და არქივის ზედმიწევნით მცოდნე, წერდა: „ბატონი შო თა 
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რევიშვილის გადმოცემით, მირზას სამჯერ ჰქონია თვით მკვლე-
ლობის მცდელობა, იარაღით დაუჭრია თავი. ამას ადას ტურებენ 
ვახტანგ ბეწუკელი და ნათელა ჟღენტი, მირზას ახლო ნათესავი“ 
(„ივრისპირელი მზეჭაბუკი“ 2008: 434). 

მირზას მეგობარი, გერმანისტი შოთა რევიშვილი აქ შემ-
თხვევით არ იყო ნახსენები. სწორედ იგი გახლდათ ადრესა ტი 
მირზას ერთი ყველაზე სულისშემძვრელი წერილისა, რომლ-
ის ციტირებაც ნინო ხოფერიას გამოკვლევაში მართლაც ბევრ 
საფიქრალს აღძრავს: „...მეგობარო, გახსოვს შენ რომ და-
გემშვიდობე, მას შემდეგ ბევრგან ვიყავი... არსად დიდ ქალაქში 
არ გამოჩნდა ჩემი თავშესაფარი. ესეც ბედის და დროის ბრალია, 
მეგობარო...

შენ გახსოვს ჩემი რევოლვერი? ამ ბოლო დროს დამჩემდა 
მისი ჯიბით ტარება და ხელს რომ შევახებ ცივ ლულას, ასე 
მგონია სიკვდილი დამაქვს ჯიბით. ხანდახან როცა დაცხება 
ჩემს ოთახში, ამ რევოლვერით ვიგრილებ შუბლს. თუმცა, უნდა 
გამოგიტყდე, სისულელეა თავში დაირტყას კაცმა რევოლვერი, 
განა გული რას აკეთებს... ჩემო კარგო, ჩემი გულია ჩემი 
უბედურების სათავე და შენ თითქმის დამეთანხმები – საჭიროა 
მისი გაჩერება...“ (იქვე, გვ. 433). 

ამ დამთრგუნველი დოკუმენტების ფონზე, ძნელია არ 
და ეთანხმოთ ნინო ხოფერიას ერთ ზუსტ დაკვირვებას მირ ზას 
იმჟამინდელ სულიერ მდგომარეობაზე: „ის, როგორც ჯარისკა ცი 
და როგორც პოეტი, არა მარტო ემოციურად, ეგზისტენციურადაც 
მზად იყო სიკვდილისათვის, რასაც ძალიან უნდოდა თავგანწირ-
ვა დარქმეოდა...“ (იქვე, გვ. 437). 

აქვე, ალბათ ისიც უნდა გავიხსენოთ, რომ არსებობდა რა ღაც 
მოარული ხმები ფრონტზე მირზას თვითმკვლელობის შესა  ხებ. 
მაგრამ, იმავ ნინო ხოფერიას თქმით, მირზას ბიძაშვილს, იმხა-
ნად ღრმად მოხუცებულ ბიძინა მაჩურიშვილს კატეგორიულად 
გამოურიცხავს ამგვარი ვერსია – „რას არ მოიგონებენ ეს თბი-
ლისელებიო...“ (იქვე, გვ. 435). ისიცაა, რომ, ფსიქოლოგების 
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დაკვირვებით, თვითმკველობა ომში, ანუ იქ, სადაც ისედაც მო-
წინააღმდეგის სამიზნე ხარ და ერთი წინდაუხედავი მოძრაობაა 
საკმარისი, რომ გაგათაონ, უიშვიათესი რამაა... 

ამ „სუიციდალურ ლტოლვას“ ზიგმუნდ ფროიდმა „სიკვ-
დილის ინსტინქტი“ უწოდა, მაგრამ გაცილებით უფრო ადრე და 
გაცილებით უფრო ხატოვნათ ეს უცნაური ფენომენი დაახასიათა 
XVI-XVII ს.ს. მიჯნის ინგლისური ლიტერატურის კლასიკოსმა 
ჯონ დონმა: „კაცობრიობის მთელს ისტორიაში ვერ ნახავთ სი-
ცოცხლის გადასარჩენად მიმართულ – საზრისიანობისა და 
გაწაფულობის, ვაჟკაცობისა და გაშმაგების იმდენ ნიმუშს, რამ-
დე ნიც მის მოსასპობად გამოვლინდა“ (Чхартишвили 2011: 266). 

აქვე ვიტყვი, რომ ციტატა მომყავს წიგნიდან „მწერალი და 
თვითმკვლელობა“, რომლის ქართული წარმომავლობის ავ-
ტორიც, რუსეთში დიდად პოპულარულ რომანებს „ბორის აკუ -
ნინის“ ფსევდონიმით აქვეყნებს, ხოლო თარგმანებსა და გა-
მოკვლევებს, კვლავინდებურად „გრიგოლ ჩხარტიშვილს“ აწერს. 

მირზას თბილისში ახალშეძენილ მეგობართა წრეს 
ნიკა აგიაშვილთან ერთად, ეკუთვნოდნენ ლადო ასათიანი 
და ალექსანდრე საჯაია, გიორგი კალანდაძე და გაბრიელ 
ჯაბუშანური, ლადო ბალიაური და ვახტანგ ბეწუკელი – ამ 
უკანასკნელმა დიდი ამაგი დასდო მირზას ლექსების წიგნის 
გამოცემას. მირზას განცალკევებული მეგობრებიც ჰყავდა – 
კოტე ხიმშიაშვილი, გრიგოლ ცეცხლაძე, ილო კოჭლავაშვილი, 
შოთა რევიშვილი...

გასული საუკუნის 30-იანი წლების ბოლოს მირზა იმ დრო-
ინდელი ახალგაზრდული ჟურნალის „ჩვენი თაობის“ სასურველი 
ავტორი ხდება. მეტწილად სწორედ აქ იბეჭდება მისი ლექსები 
და ისტორიული ბალადები – „აონი“, „თორღვა“, „შავლეგო“.

1939 წლის აპრილში მწერალთა კლუბში შედგა მირზას 
პოეზიის საღამო – პირველი და უკანასკნელი მის ცხოვრებაში. 
ამავე წლის ნოემბერში, როგორც ვთქვი, იგი ჯარში გაიწვიეს და 
რამდენიმე ხანში ბესარაბიაში აღმოჩნდა.
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დგება 1941 წლის ივნისი1) და მირზას ცხოვრების გზა, ისევე, 
როგორც ათასობით მისი თანამემამულისა, ახლა სამხედრო 
მოქმედებათა რუკას გასდევს: ერთხანს ხარკოვში ტოვებენ, 
სა დაც მძღოლობას ასწავლიან (დაწერა კიდეც ნარკვევი – 
„სამხედრო შოფრის დღიურიდან“), შემდგომ მოსკოვის ფრონტი, 
სმოლენსკი, ბელორუსია... უფრო შორს წასვლა მირზას აღარ 
მოუწია...

მირზას ომისდროინდელი წერილები მრავლისმთქმელი 
დეტალებით ავსებენ მის პორტრეტს: როგორ არ გაუგებ 
ოცდაოთხი წლის ბიჭს, თავისიანებთან ცოტა წატრაბახება რომ 
უნდა და მრავალნაცადი მამაკაცის ტონით წერს. „ორჯონიკიძეში 
რომ ვიწექი, ერთი ბოშა ქალი მივლიდა; მე ვიცოდი, რომ იგი 
ჩემთვის ყველაფერს მსხვერპლს გაიღებდა და მის ხელში 
ბედნიერი ვიქნებოდი, მაგრამ ისიც ვიცოდი, რო ის ჩემთან 
ძალიან უბედური იქნებოდა, და იძულებული ვიყავი უარი 
მეთქვა ყველაფერზე. ამით მე დიდი უსამართლობა ჩავიდინე, 
მაგრამ ჩემს შეგნებაში სრულიად გამართლებულად მოვიქეცი...“ 
(„ივრისპირელი მზეჭაბუკი“ 2008: 202). ან კიდევ – „ძვირფასო 
დედა! სურათები დავტოვე ქალთან, რომელიც ჩემი საუკეთესო 
მეგობარია, ქალთან, რომელიც სწუხდა, როცა მივდიოდი. 
მან გამაცილა. სიტყვა „მშვიდობით“, რაც ასე სურს თქვას 
ყველა ჩვენგანმა ან მოისმინოს სასურველი ადამიანისაგან, მან 
მითხრა. ხარკოვი ახლოა და ჩემი გულიც არ არის შორს. ტანიას 
ეცოდინება, სადაც ვიქნები და როგორც ვიქნები. ის მოგწერთ, 
თუ მე ვერ მოვახერხე. გკოცნით, მირზა“ (გელოვანი, 1964: 255).

რა გაუსაძლისი იქნებოდა ცხოვრება შორეთში გადა-
კარგული კაცისათვის ბედნიერების ამ მოპარული წუთების გა-
რეშე და, ალბათ, იმ ქალისათვისაც, – ამდენი არამზადისა და 
ცინიკოსის გარემოცვაში, ჟანგბადივით რომ სჭირდება ხოლმე 
მირზასნაირი შეუბღალავი სიწრფელე და რაინდობა...

მირზას რაინდობა იმაშიც მჟღავნდება, რომ თავის ტრა-
გიკულ განცდებს მხოლოდ მეგობრებს უზიარებს, ისედაც 
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გულ დამძიმებულ შინაურებს კი, როგორც წესი, ოპტიმისტურ 
წერილებს უგზავნის. მას ხომ უნდა პირველ ყოვლისა დებსა და 
დედას უმარცხებელ მეომრად დაამახსოვრებინოს თავი: „ომი 
დაიწყო. დიდი ხანია ვიცოდი, რომ დაიწყებოდა იგი. ვგრძნობდი. 
თქვენც ალბათ ასევე – ოღონდ განსხვავება იმაშია, რომ 
თქვენ გეშინიათ ჩემი დაკარგვისა. ჩვენ არაფრისა გვეშინიან, 
ოღონდ თქვენ ნუ დაგვიღონდებით...“ (გელოვანი 1964: 252). 
1941 წლის ივნისში დაწერილ ამ წერილზე მირზას შეეძლო 
თავისი ბავშვობისდროინდელი ლექსებისათვის მოგონილი 
ფსევდონიმი წაეწერა – „მზის ბიჭი“.

სულ სხვანაირად გამოიყურებოდა „მზის ბიჭი“ ერთი წლით 
ადრე, როდესაც ვერ გაეგო – რა ხდება?! ომი ჯერ კიდევ არ 
დაწყებულა, მისი მეგობრები კი ხან ფინეთში იხოცებიან, ხან 
ბესარაბიაში, რაღაც უცნაურ, მირზასათვის გაუგებარ მიზნებს 
ეწირებიან... რატომ, რისთვის?! ანდა, სამხედრო სწავლება 
რატომაა ისე მოწყობილი, რომ ბავშვობიდან მონადირეობაში 
გაწაფულ, დაუღლელ, თავმოყვარე ბიჭს სიცოცხლეს შეაძულებს 
და თვითმკვლელობაზე აფიქრებინებს. 

ამგვარ კითხვებს მირზა ლექსსაც კი ვერ ანდობს, მხო-
ლოდ მეგობარს თუ გაუზიარებს: „ჰოდა, აი გამამწესეს, ნომერი 
დამაკრეს და წამართვეს საკუთარი გვარი და სახელი, რომ თუ 
ვინცობაა – ნომრით გამომიცნონ, – წერდა ჯარში ახალგაწვეული 
მირზა პოეტ გრიგოლ ცეცხლაძეს, თავის უფროს მეგობარს, – 
თქვენ იცით რა არის ჯარისკაცის ნომერი? იგი მედალიონს წააგავს 
და მედალიონივით ან გულზე უნდა დაიკიდო ან ტანსაცმელზე 
დაკერდეს. ის პატარა კოლოფია, სადაც მებრძოლი უკანასკნელ 
ბარათს ჩასდებს. იმ წერილში იქნება ცუდად დამალული 
ცრემლიანი წუხილი და ჩივილი საკუთარ ბედზე. ჩემს ნომერში 
არაფერი იქნება. მე იგი სიკვდილის ანგელოზივით მძულს და 
პირველი კონტროლის შემდეგ უსათუოდ გადავაგდებ, რადგან 
სიკვდილის შემდეგ კი არა, სიცოცხლეშიც არავინ მიცნობდა მე.
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ახლა ჩვენ ვიბრძვით იქ, სადაც ჩვენს მამა-პაპას არ 
უბრძოლია არასოდეს. უნდა მთელი ძალით ვიყვირო: დაუ-
ბრუნონ ისინი საქართველოს მიწას. დაუბრუნონ ისინი და 
დაე პირველივე ტყვიამ მიმსხვერპლოს მე. ნუ გაიკვირვებთ 
ჩემ გან ამის თქმას: ხომ შეიძლება იყოს კაცი, რომელიც ასე 
ფიქრობდეს! საინტერესოა! იბრძოლო იქ, სადაც შენს მამა-პაპას 
არ უბრძოლია არასოდეს...

თქვენ ალბათ არანორმალურად გეჩვენებათ ჩემი წერილი. 
მე მხოლოდ მინდოდა მეთქვა, რომ შეცდომით დამკიდეს ნო-
მერი და წამართვეს საკუთარი გვარი... მე მხოლოდ მინდოდა 
გამო გმშვიდობებოდით. აი ასე“ (ლიტერატურის მუზეუმის ფონ-
დი).

მირზას მეორე ადრესატი, რომელსაც პოეტი ასეთივე 
იშ ვიათი გულახდილობით ანდობდა თავის იჭვსა თუ სასო-
წარკვეთილებას, შოთა რევიშვილი გახლდათ. თავის უკანასკ ნელ 
მოგონებებში, რომელიც ფირზეა ჩაწერილი და ლიტერატუ რის 
მუზეუმში ინახება, მხცოვანი ფილოლოგი-გერმანისტი იხსენებ-
და ახალგაზრდობის წლებს, მირზას პოეტურ ბუნებას. ერთ-
ხელ ნაცნობი ქალიშვილი მიუცილებიათ სახლში. გამობრუნები-
სას მირზას აფიშიდან ქაღალდის ნაგლეჯი მოუხვევია, ჯიბიდან 
ფანქარი ამოუღია და ექსპრომტად დაუწერია ლექსი, რომე-
ლიც მის ჭაბუკობის დროინდელ მეგობარს ნახევარი საუკუნის 
განმავლობაში არ დავიწყნია:

უცნობ სურვილს გვახვევდა
გზა ფოთლებით ნაფენი,
მთვარემ თმებზე დაგხედა
და მახსოვს ყველაფერი;
შენთან გაბაასება,
გახარება წამითა,
მერე გულის ავსება
შენითა და ღამითა.
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სწორედ შოთა რევიშვილს გაანდობს გულისნადებს ზემოთ 
უკვე ციტირებულ წერილში აწეწილი ყოფით დათრგუნვილი 
და სულიერი წონასწორობიდან გამოყვანილი მირზა: „მე ავადა 
ვარ ახლა, მე საშინელს ვუახლოვდები... იქნებ გადამარჩენდა 
მე გობრის ხელი...“ და ბოლოში – „ეს წერილი არ წააკითხო 
არავის, გარდა ალიოშა საჯაიასი“ („ივრისპირელი მზეჭაბუკი“ 
2008: 433).

ორმოცდაათი წლის განმავლობაში ეს წერილი მართლაც 
არავის წაუკითხავს, ჩვენ ხომ მირზას მხოლოდ იმ წერილებს 
ვიცნობდით, რომლებიც მისი ახლობლების დასამშვიდებლად 
იყო გამიზნული. ეგებ, შესაძლოა, გარეშე ცნობისმოყვარე 
თვალისთვისაც... ამ მანერას მირზა ბოლომდე არ ღალატობს 
და უკვე ბელორუსიიდან, თავის დას როენას უგზავნის იმედითა 
და სინათლით აღსავსე ბარათს. „ვცხოვრობ ჯარისკაცის ცხოვ-
რებით: შთაბეჭდილებებით, იმედით, მომავლის... აი ასე, მოგო-
ნებებში მიდიან დღეები და თუ არაფერი მერევა ამ ქვეყნად 
მხოლოდ იმიტომ, რომ შეუცვლელი ვარ და საკუთარი მეოცნებე, 
იმედითა და ღონით სავსე...“ (გელოვანი 1964: 274).

შესაძლოა, გაფაქიზებულ ყურთასმენას ეს გადაჭარბებული 
ოპტიმიზმიც დააეჭვებდა, მაგრამ, როდესაც ახლობლებზეა 
ლაპარაკი, ჩვენ ხომ სასურველს არსებულად მივიჩნევთ...

თავის თავთან მარტოდ დარჩენილი მირზა, ცხადია, ისე-
თი შემართებით აღარ გამოიყურებოდა, როგორც ახლობ-
ლე  ბისათვის გაგზავნილ ბარათებში და ფოტოსურათებზე. 
დრო  დადრო, ამ გამოუსწორებელ მეოცნებეს, ეტყობა, ცუდი 
წინათ გრძნობა ეუფლებოდა... ვინ იცის, სწორედ ასეთ წუთებში 
თუ ფიქრობდა, რომ ბედისაგან განწირული იყო და ისღა დარ-
ჩენოდა, ლექსად გამოეთქვა თავისი ანდერძი:

ბედმა უცნობი გზით გამაქანა,
თქვენ დარჩით შორი... ცაზედაც შორი...
და, როგორც კარტში აგურის ქალებს,
გქონდათ ქერა თმა და ყელი ბროლის.
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მე გპირდებოდით, რომ დავბრუნდები,
რომ თქვენი თმები დამაბრუნებენ,
მაგრამ დღეები, როგორც ქურდები,
ჩემს შეპირებას ანადგურებენ.
და სადმე ტყვია თუ გააციებს
გულს საშინელი განადგურებით,
თქვენ მაპატიეთ, ჰო, მაპატიეთ,
დანაშაული არდაბრუნების.

ოცდაშვიდი წლის უფროსი ლეიტენანტი მირზა გელოვანი 
1944 წლის ივლისში დაიღუპა ბელორუსიაში, დასავლეთ დვი-
ნის გადაცურვისას. იქვე, ნაპირთან ახლოს დაუკრძალავთ. იგი 
სწორედ იმ მედალიონით ამოიცნეს, რომლის კისრიდან ჩა-
მოწყვეტა და შორს მოსროლა ერთ დროს ასე ეწადა...

ბიბლიოგრაფია:

გელოვანი 1992: მირზა გელოვანის დის, როენა გელოვანის მო-
გონებები, კრებ. „ლიტერატურის მატიანე“, თბილისი: „მერანი“, 1992. 

გელოვანი 1964: გელოვანი მ. „უბის წიგნიდან“, თბილისი: გამ-
ბა „საბჭოთა საქართველო“, 1964.

აგიაშვლი 1961: აგიაშვილი ნ. „ჭაბუკები დარჩნენ მარად“, 
თბილისი: გამ-ბა „საბჭოთა მწერალი“, 1961.

ნატროშვილი 1997: ნატროშვილი თ. „დანაშაული არდაბრუ-
ნების”, გაზ. „ლიტ.საქართველო“, 1997, 26 დეკ.

„ივრისპირელი მზეჭაბუკი“ 2008: „ივრისპირელი მზეჭაბუკი“ 
(მირზა გელოვანის ცხოვრებისა და შემოქმედების წიგნი), თბილისი: 
გამ-ბა „აბული-7“, 2008.

Чхартишвили 2001: Чхартишвили Г. «Писатель и самоубийство», 
М., НЛО, 2001. 

შენიშვნები:

1) ამ დღეს გერმანიამ ომი გამოუცხადა საბჭოთა კავშირს.
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დღეს, როდესაც ანა კალანდაძე მთაწმინდის ბინადარი 
გახდა, ხოლო მისი პოეზია – ქართველი ერის სულიერი სა-
განძურის განუყოფელი ნაწილი, ბუნებრივია სურვილი, კი-
დევ ერთხელ მივუბრუნდეთ მის, ესოდენ გამორჩეულ, ცხოვ-
რებისეულ და შემოქმედებით გზას.

ანა... ნახევარ საუკუნეზე მე-
ტია, ეს სახელი განსაკუთრებული 
ინტონაციით წარმოითქმის, როცა 
ანა კალანდაძეზეა ლაპარაკი. 
ანას  თან და მის პოეზიასთან ერ-
თად ეს ინტონაციაც იცვლებოდა, 
მაგრამ რჩებოდა და რჩება მისდამი 
მიმართებაში რაღაც ძირითადი და 
უცვლელი: განცვიფრება ამ „პა  -
ტარა ქალის“ გრძნობის სიმ ძაფრით 
(აკი თვითონ წერს: „ნახონ ძალა 
ჩემი გრძნობისა!“), ტკბობა დავით-
გარეჯის, უფლისციხის, ვარძიის 
მღვიმეებიდან ექოდ მობრუნებული 
ქართულით, სამუდამო გათავისება 
იმ პოეტისა, რომელმაც შეძლო, 

არცთუ საუკეთესო ეპოქაში, ჩვენს უსათუთეს სიმებს შეხებოდა და 
მთვლემარე სულიერებით შენელებული დროის დინებისათვის 
ისეთივე რწმენით მიენდო თავისი ლურჯყდიანი წიგნი, რო-
გორც თვისტომთა გადარჩენაზე მლოცველ განდეგილს მდი-
ნარისათვის – სასწაულმოქმედი ხატი...

დღეს, როგორც არასდროს, ისეა საჭირო რწმენა ამ ხა ტის 
სასწაულებრივი ძალისა. ალბათ, სწორედ იმიტომ, რომ დღეს, 
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როგორც არასდროს, ისე შეგვეპარა ეჭვი თვით ამ სას წაულის 
რეალობაში და რაღაც შინაგანი პათოსი დააკლდა ჩვეულებრივად 
ესოდენ ზეაწეულად და ამაყად წარმოთქმულ სტრიქონებს: 
„საქართველოო ლამაზო, „სხვა საქართველო სად არი?“

მიბრუნება ანა კალანდაძესთან, მის ლექსებთან, მის სამ-
ყაროსთან, ამავე დროს ჩვენს ისტორიულ მეხსიერებასთან 
მიბრუნებასაც ნიშნავს. და კიდევ – მიბრუნებას ჩვენი სულის 
სიღრმეში ჩაგმანულ მარადიულ კითხვებთან: ვინ ვართ? საიდან 
მოვედით? საით მივემართებით?!

საზოგადოებაში ეს კითხვები სწორედ მაშინ იძენენ 
განსაკუთრებულ სიმძაფრეს, როცა ცხოვრება გაუსაძლისი 
ხდება, როცა უსიამოვნო და მიუღებელ რეალობას თვალი უნდა 
გაუსწორო და შენი მარცხის მიზეზი შენშივე ეძიო. ჭეშმარიტ 
პოეზიაში, როგორც ვხედავთ, ეს კითხვები გარემოებათა 
მიუხედავად არსებობენ. არსებობენ, როგორც წარსულის 
გამოძახილი და როგორც მომავლის წინათგრძნობა...

წარსულზე დაფიქრებული ადამიანი სრულიად ბუნებრივად 
მიწას აცქერდება – ხავსსა და წარწერაგადაშლილ ლოდებს. 
ხოლო ანა კალანდაძემ პოეტური ნათელხილვის წამს წარსულის 
მატიანე მშობლიური ცის სილურჯეში ამოიკითხა:

შენ ისე ღრმა ხარ, ქართულო ცაო,
შენ ისე ღრმა ხარ...

ამ სტრიქონებს დღეს განსაკუთრებული განწყობით ვიმე-
ორებთ: თითქოს დღეს უფრო გვესმის, რომ აქ შელოცვა 
მეტი იყო, ვიდრე მტკიცება, იმედი და ილუზია მეტი – ვიდრე 
ისტორიული რეალობა... და მაინც, სწორედ ჩვენი ქართველობის 
გამო, ვკითხულობთ ამ ლექსს, მისი ხმოვანება გვაბრუებს და ამ 
ტკბილ ბურუსში, სახელთა ამ მაგიაში, ცის ამ სილურჯეში რაღაც 
იმედისმომცემ, გადამრჩენელ სხივს ვხედავთ:

შენ ისე ღრმა ხარ, ქართულო ცაო,
შენ ისე ღრმა ხარ...
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სამკვიდრო შენს ქვეშ მტრად შემოსულმა
ვერავინ ნახა:
ვერცა ოსმალომ, ვერცა მონღოლმა
და ვერცა სპარსმა!
შენი დიდების მომღერალია
ოშკი და ზარზმა,
ბებერი ტაო!
შენ ისე ღრმა ხარ,
ისე ფაქიზი,
ქართულო ცაო!

ჩვენი წარსული გზის, ჩვენი საცხოვრისის, ჩვენი ისტორიული 
არეალის თვალმიდევნება ანა კალანდაძის პოეზიას რაღაც 
განსაკუთრებულ არომატს ანიჭებს და გაფიქრებინებთ, რომ თვით 
ეს ქალიც, როგორი ტალანტიც უნდა ჰქონოდა მომადლებული, 
ამგვარი პოეტი ვერ გახდებოდა, ბორენა დედოფლისა და 
ქეთევან დედოფლის ქვეყანაში რომ არ დაბადებულიყო.

ანა კალანდაძის ძველქართული სწორედ იმიტომ ჩაესმის 
ესოდენ ბუნებრივად ჩვენს ყურთასმენას, რომ კრძალვისა და 
მოზღვავებული გრძნობიერების ეს უცნაური ნაზავი, ეს სულ-
ში ჩაბრუნებული მზერა, ეს, მხოლოდ განდობილთათვის 
გამჟღავნებული დრამა დაკავშირებულია არა მხოლოდ 
პიროვნულ, არამედ ისტორიულ წარსულთანაც. იმ წარსულთან, 
რომელიც იშვიათად, მაგრამ მაინც გამოძერწავს ხოლმე ანა 
კალანდაძის მსგავს ნატურას და რომელსამე თავის საიდუმლოს 
გაანდობს. მერე უკვე ჩვენ ვცდილობთ ამ საიდუმლოს ჩავწვდეთ: 
ეგებ ეს რაღაც მინდიასეული, გრძნეული უნარია, ჯილდოც რომ 
არის და იმავდროულად – სასჯელიც?! ის უნარია, რომელიც 
შესაძლებლობას გაძლევს ერთდროულად ხედავდე წარსულსა 
და აწმყოს, დატკბე და იტანჯო, სიცოცხლის სიმხურვალეში 
იმ თავითვე სიკვდილის სუსხი იგრძნო, ხოლო მთელი შენი 
ცხოვ რება აღიქვა, როგორც სიკვდილ-სიცოცხლის ქედზე სას-
წაულებრივად დატანებული ბილიკი ან უკვე მიმკრთალი მზის 
სხივი...
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ორი ქვეყნის, ორი ქვეყნის საზღვრად ვდგევარ,
გულო, რისად მეხურები?
სხივმიმკრთალი, სხივმიმკვდარი 
მკვდართა მზე ვარ,
ჩემს სხივებში თამაშობენ ბეღურები...

ძნელი დასაჯერებელია, რომ ეს სტრიქონები ოცდაერთი 
წლის ქალიშვილს ეკუთვნის. რადგან ანა კალანდაძის პოეტური 
გზის დასაწყისზე ჩამოვარდა სიტყვა, მინდა ერთი ვრცელი 
ამონაწერი მოვიხმო ამ რამდენიმე ხნის წინ გამოქვეყნებული 
მისი ჩანაწერებიდან: „ჩემი პირველი პოეტური მოგონება, – 
წერდა ანა, – ჩემი პირველი პოეტური სიტყვა ჩემს მშობლიურ 
სოფელს, ხიდისთავს უკავშირდება. იგი გურიაშია, ჩოხატაურის 
რაიონში. ამ სოფელში ვარ დაბადებული. 

წაბლის ხის ერთსართულიანი, საკმაოდ დიდი ოდა გაშ-
ლილ, მწვანედ მოხასხასე მინდორში იდგა. [....] ოდის უკან იყო 
რცხილის უზარმაზარი ხეებით დაბურული მარანი. ბავშვებს ძა-
ლიან გვიყვარდა იმ გოლიათური ხეების მიწიდან ამოჩრილ, 
ერთ მანეთში ჩაქსოვილ ფესვებში ფუსფუსი და თამაში. იმ 
რცხილების გუგუნი ახლაც ხშირად ჩამესმის ხოლმე. 

მეორე, ასეთივე დიდი მარანი ეზოს გადაღმა გვქონდა, 
ყანაში... ჩემს ბავშვობაში იგი უფრო მიტოვებული და მივიწყებუ-
ლი იყო თავისი „ცარიელ ქვევრში დამწყვდეული ჭინკებით“ (ეს 
მარანი მქონდა მხედველობაში ლექსის, „დამილოცეთ, ძმებო“, 
წერისას). [....] მახსოვს, ზაფხულის ერთ საღამოს ბავშვები ჩვენი 
ოდის წინ, ეზოში ვისხედით და დიდი გულისყურით ვუსმენდით 
ფოცია მამიდას, რომელიც მშობლიურ ენასა და ლიტერატურას 
ასწავლიდა თბილისის ერთ-ერთ საშუალო სკოლაში. იმ ზა-
ფხულს ისიც ჩვენთან ერთად ისვენებდა. მოულოდნელად ჩვენი 
ყურადღება მიიპყრო საოცარმა ნათელმა, მთათა მწვერვალებს 
რომ ეფინებოდა. ამოდიოდა მთვარე, სავსე, ბადრი მთვარე. ბავ-
შვები მოჯადოებულებივით შევყურებდით ამ დიდებულ სურათს, 
ყურადღება გაგვეფანტა... მამიდამ იგრძნო ეს: მშვენიერია, 
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არა? – გვკითხა და მეორე დღისათვის ყოველივე ამის აღწერა 
გვთხოვა.

დილისათვის ორსტროფიანი ლექსი მზად მქონდა. 
ლექსს, რაღა თქმა უნდა, „ბადრი მთვარე“ დავარქვი. მამიდამ 
დიდად გაიხარა: ლექსი მომიწონა და შინაურებსაც წაუკითხა. 
სიხარულით მეცხრე ცაზე ვიყავი მხოლოდ იმიტომ, რომ... 
დავალების შესრულება შევძელი და მამიდას ვასიამოვნე.

ლექსი ჩვენი სკოლის კედლის გაზეთშიც მოხვდა (დედამ 
„გამცა“). ეს იყო ჩემი ლექსის პირველი „პუბლიკაცია“. მას შემდეგ 
არსად არაფერი არ გამომიქვეყნებია 1946 წლამდე. ქუთაისის 
პირველ საცდელ-სანიმუშო სკოლაში ვსწავლობდი, მეხუთე 
კლასში ვიყავი, 11 წლისა. იდგა 1935 წელი“ (კალანდაძე 2007: 
345-346).

ანას ხაზგასმით უწერია ერთგან: „ჩემი ბავშვობა ძალზე 
უფე რული იქნებოდა, ხიდისთავში გატარებული უბედნიერესი 
დღეები რომ არა!“

ამ უბედნიერესი დღეების ანარეკლი ანა კალანდაძის პოე-
ზიაში ისე გამოკრთის, როგორც ბავშვობისას სარკის ნატეხით 
ვისმე ფანჯარაში გაგზავნილი მზის სხივი:

თავგამოდებით გალობდა შაშვი
და სხივთა მთოვარს ეთხოვებოდა 
მზეს ნაძვის წვერი...
წითელი იყო ცა, ეზო, ოდა,
წისქვილი, შქერი...
იყო რაღაცა, იმქვეყნიური,
მზის გრძნეულ რკალში
და ძველისძველი...
თავგამოდებით გალობდა შაშვი
და სხივთა მთოვარს ეთხოვებოდა 
მზეს ნაძვის წვერი...

მაგრამ, მოდით დავუბრუნდეთ მის ჩანაწერებს, მის პირველ 
აღტაცებებსა და განხიბლვებს, მისი პიროვნული და პოეტური 
ჩამოყალიბების პროცესს... 
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„...ლიტერატურაში ჩემი გზის დამლოცველი მამიდაჩემი 
გახლდათ ოლღა კალანდაძე, – იგონებდა ანა მრავალი წლის 
შემდეგ, – სხვა დროსაც არაერთხელ აღმინიშნავს მისი დიდი 
როლი ჩემი სულიერი ცხოვრების წარმართვაში“ (კალანდაძე 
2007: 346).

ბუნებრივია, რომ როდესაც ანა 1941 წელს ქუთაისში სა-
შუალო სკოლას ამთავრებს და თბილისის სახელმწიფო უნი-
ვერსიტეტის ფილოლოგიის ფაკულტეტის კავკასიურ ენათა 
გან ყოფილების სტუდენტი ხდება, საცხოვრებლად იგი სწორედ 
თავის საყვარელ „მამიდა ფოციასთან“ გადმოდის.

სტუდენტობის წლების მოგონებები, როგორც წესი, ზე-
ატაცებული ინტონაციით გამოირჩევა: რაღაც „კორპორატიული 
სოლიდარობის“ ფენომენი მოქმედებს და სიტყვები – „ჩვენი 
კურსი“ ან „ჩვენი ჯგუფი“ ხაზგასმული სიამაყით წარმოითქმის... 
ანა კალანდაძე ამ შემთხვევაშიც გამონაკლისს მიეკუთვნება. 
„სტუდენტობა“ მისთვის „კოლექტიური აღტაცებისა“ და შთა-
ბეჭდილებათა ფეიერვერკის ნაცვლად, – განაპირების, მარ-
ტო სულობის, თვითჩაღრმავების დღეთა აღმნიშვნელია... „სტუ-
დენტობის წლებში, – წერდა იგი მოგვიანებით, – საოცრად 
ჩავიკეტე და არავითარი სურვილი არ მქონია ვინმესთვის გა-
მენდო ჩემი ნაწერები. მათ აღარც მამიდას ვაკითხებდი... მამიდა 
ძალას არ მატანდა. ძალიან ფაქიზი სულის ადამიანი გახლდათ, 
უაღრესად მორიდებული. ხომ მუშაობო, მხოლოდ ამას თუ 
მკითხავდა“ (კალანდაძე 2007: 347). 

ისევ მამიდა! როგორ ჭირდება ჭეშმარიტად თავმოდრე-
კილ შემოქმედს თუნდაც ერთი ასეთი კეთილი ანგელოზი. არაა 
ძნელი წარმოსადგენი, როგორ გაიხარებდა „ფოცია მამიდა“, 
როდესაც უნივერსიტეტის კურსდამთავრებული მისი ძმისშვი ლის 
სახელზე ოფიციალური წერილი მოვიდა, რომელშიც საქართ-
ველოს მწერალთა კავშირის საქმეთა მმართველი „პატ. ანას“ 
ატყობინებდა: „გთხოვთ მობრძანდეთ 25 მაისს, დღის 1 საათზე 
მწერალთა კავშირში თქვენი ლექსების კითხვა ეწყობაო“. 
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დადგა ეს ნანატრი დღეც, 1946 წლის 25 მაისისა – და 
მწერალთა კავშირის დარბაზში შეკრებილთ დაეუფლათ საერ-
თო აღფრთოვანება, ახალი და უჩვეულო ტალანტის აღმოჩენას 
რომ ახლავს თან... უთუოდ, ვინმე, წინასწარმეტყველური ნიჭით 
დაჯილდოებული, იმასაც გაიფიქრებდა, რომ თანამედროვე 
ქარ თული პოეზიისათვის ისტორიულ დღეს შეესწრო. არადა, 
გაიფიქრა კიდეც: გერონტი ქიქოძის „უბის წიგნაკმა“ შემოგვინახა 
მისი რეაქცია ამ განსაცვიფრებელ დებიუტზე: „1946 წლის 25 
მაისი დიდი თარიღია ქართული ლიტერატურის ცხოვრებაში. 
მწერალთა სასახლეში 22 წლის ქალიშვილმა ანა კალანდაძემ 
თავისი ლექსების რვეული წაგვიკითხა მსმენელებით სავ სე 
დარბაზში. ამ დროიდან იწყება ქართული ლირიკის აღორ-
ძინება. ვაჟა-ფშაველას შემდეგ პირველი დიდი პოეტი მოგვევ-
ლინა... მისი ხმის მუსიკა ახლაც მესმის. თუ ჩემს ასაკში ამ მდგო-
მარეობაში კიდევ შეიძლება ბედნიერი წუთების განცდა, მე ის 
გუშინ განვიცადე“ (ქიქოძე 1998: 19-20). 

არ გაუვლია დიდ ხანს და ანას ლექსები ახლა უკვე გაზეთ 
„ლიტერატურა და ხელოვნებაში“ და ჟურნალ „მნათობში“ დაი-
ბეჭდა. ასეთი ტრიუმფალური ლიტერატურული დებიუტის შემ-
დეგ, ერთი შეხედვით, პოეტის შემდგომი გზა ვარდ-ყვავილებით 
უნდა იყოს ფენილი... ასეც იქნებოდა, ანასათვის საუბედუროდ, 
იმავ 1946 წლის აგვისტოში, საბჭოთა იდეოლოგებს ლიტე-
რატურული რეპრესიების მორიგი ტალღა რომ არ წამოეწყოთ 
(ე.წ. „ჟდანოვის დადგენილებით“ ინსპირირებული). 

დადგენილების უშუალო ადრესატები გამოჩენილი რუსი 
მწერლები – ანა ახმატოვა და მიხეილ ზოშჩენკო იყვნენ, მაგრამ 
სინამდვილეში, მწერლობაზე ულმობლად გადატარებულ ამ 
„ცელს“ უნდა მოესხიპა ყოველივე არაორდინარული, გამორ-
ჩეული, საბჭოურობის დამღით არდაშანთული და უკვე თვით 
ამ ძალადობრივი აქტით ჩანასახშივე ჩაეკლა საბჭოთა ინტელი-
გენციაში ომისშემდგომ გაჩენილი ლიბერალურ ცვლილებათა 
ილუზიები.
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„ადგილობრივი იდეოლოგები“, ცხადია, დროულად დაი-
რაზმ ნენ „ცენტრის“ დირექტივების შესასრულებლად. მაგრამ, 
„ობიექტები“ აკლდათ და, მიაგნეს კიდეც. ადრესატი ნამდვი  ლად 
არ შეშლიათ: თავისი გამოწრთობილი ყნოსვით მათ მშვენივ -
რად იგრძნეს ის მეტაფიზიკური სული, რომლითაც გაჟღენთი-
ლია ანა კალანდაძის პოეზია, იგრძნეს მისი სიღრმისეული (და, 
ამდენად – ჭეშმარიტი) რელიგიოზურობა, ხოლო მის ბიბლიურ 
თუ ისტორიულ რეალიებში, მის არქაულ ქართულში – დაინახეს 
თავისებური გამოწვევა, არმიღება იმ ეთიკურად, ესთეტიკურად 
თუ ენობრივად დაკნინებული სინამდვილისა, რომლის სულის-
ჩამდგმელნიც და მეხოტბენიც თავად იყვნენ. 

ისიც უნდა ითქვას, რომ ბოლომდე ანა მაინც არ გაუ მე-
ტებიათ: აქ, კაცს გინდა იფიქრო, რომ რაღაც, უხილავი ქარ-
თული ნერვი მთლად ჩაკლული მაინც არ ჰქონდათ; ასეც 
რომ არ ყოფილიყო, ეტყობა გრძნობდნენ, რომ ანა მთელი 
თავისი არსებით, არ იყო პოლიტიზირებული შემომქმედი, ხო-
ლო მისი სპონტანური „პროტესტანტობა“ მისივე ტალანტის 
თავისებურებებით იყო ნაკარნახევი და არა რაიმე პოლიტიკური 
პლატფორმით (ვგონებ, მართლა ასე იყო, ცხოვრების ბოლო 
წლებამდე, ყოველ შემთხვევაში...).1)

თვითონ ანა, გასული საუკუნის ორმოციანი წლების შუა-
გულში, გუშინდელი სტუდენტი და აწ ენათმეცნიერების ინს-
ტიტუტის უმცროსი მეცნიერი თანამშრომელი, თავს ყოვლად 
ჩვეულებრივ, ლოიალურ მოქალაქედ აღიქვამდა და ნამდვი-
ლად არ ესმოდა, რით ემუქრებოდა საბჭოთა სინამდვილეს 
„შორია თამარ“ ან „თუთა“... ყოველ შემთხვევაში, რამდენიმე 
წელი იმ ავადსახსენებელი „იდეოლოგიური კამპანიის“ შემდეგ, 
კალამი ხელში არ აუღია. იმავ სიტუაციამ, მთელი შვიდი წლით 
გადაავადა ანას პირველი წიგნის გამოცემაც და ქართველმა 
მკითხველმა ეს წიგნი მხოლოდ 1953 წელს იხილა. 

დღეს აღარც კი გჯერა ადამიანს, რომ იმდროინდელი ავ-
ტორისათვის პოეტური კრებულის გამოცემის ერთ-ერთი აუცი-
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ლებელი პირობა – წიგნის დასაწყისში გამოტანილი ლექსე ბის 
„კომუნისტური პანთეონის“ „კანონიზირებული“ თემატიკა იყო 
(ლიტერატურულ სლენგზე ამგვარ დასაწყისს - „ლოკომოტივი“ 
ეწოდებოდა),

თუმცა იმ ეპოქის „წარმატებული“ პოეტების კრებულებს 
დღეს რომ გადახედოთ, დარწმუნდებით, რომ მათთან „ლო-
კომოტივი“ და დანარჩენი „მატარებელი“ დიდად არ განს ხვავ-
დებოდა ერთმანეთისაგან.

საზოგადოდ, როგორც ლიტერატურის ისტორიკოსს, მინდა 
ვთქვა, რომ გასული საუკუნის ქართულ ლიტერატურისათვის 
ყვე ლაზე „ჩავარდნილი“ პერიოდი – ოცწლეულია 30-იანი წლე-
ბის მეორე ნახევრიდან – 50-იანი წლების მეორე ნახევრამდე.

კიდევ ამიტომაცაა, რომ სწორედ ამ დამზაფრავ წლებში 
შექმნილი ყოველი ღირებული ნაწარმოები ათმაგად ფასობდა 
და ქართული სულიერების ცხოველმყოფელობის ნიშნად აღი-
ქმებოდა. 

დიახ, ყოველივე ეს ასე იყო. მაგრამ, რომც არ ყოფილ იყო 
ეს გულისშემაღონებელი „განქიქებანი“ და „შეგონებანი“, ცენ-
ზურის დიქტატი, მაინც ძნელი წარმოსადგენია ანა კალანდა ძის 
ცხოვრების გზა პოპულარული, სვებედნიერი ადამიანის ტრიუმ-
ფალურ მსვლელობად. არაფერი მსგავსი. 

პირიქით, ანას ლექსებს თუ ჩახედავთ, იმ ტკივილგამოვ-
ლილ სახეს დაინახავთ, რომელიც სულის სიღრმიდან მომდი-
ნარე შუქით არის განათებული. ეს ტკივილი ყოველთვის არ 
უნდა გავაიგივეოთ ბიოგრაფიულ დრამებთან ან ტრაგე დიებ თან. 

ანას, ამ მხრივ, „პოეტესების“ უმეტესობისაგან განსხვავებით, 
ერთობ „ღარიბი“ ბიოგრაფია ჰქონდა, მხედველობაში თუ არ 
მივიღებთ, მის ერთ, დრამატულ, „ფშავურ გატაცებას“ და მის 
ხანმოკლე და წარუმატებელ ოჯახურ ცხოვრებას: გასული საუ-
კუნის 50-იანი წლების ბოლოს, ანამ გაიცნო გადასახლებიდან 
ახალდაბრუნებული ექიმი შალვა მჭედლიშვილი, რომელიც, 
ამასთანავე, ლექსებსაც წერდა და, როგორც ამბობენ, ძა-
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ლიან კარგი ადამიანი იყო... მიუხედავად ამისა, ისინი მალე 
დაშორდნენ.

პირად საუბრებშიც და ჩანაწერებშიც ანა მაქსიმალურად 
გაურბოდა ამ თემას. ქმარყოფილის მოგონებებში კი, ძალზედ 
დელიკატურად, მაგრამ სინანულითა და, როგორც ეტყობა, 
გაუნელებელი წყენით, წერია, რომ, – ეტყობა, არ ვუყვარდი და 
მალევე თავის დედასთან და ძმასთან დაბრუნდაო. 

ჩემი აღმოჩენა არაა, რომ დიდი პოეზია არ არსებობს 
ტრაგიკული განცდის გარეშე. ზოგჯერ, ამ ტრაგიზმის პირ-
ველმიზეზი ის კარმული განაჩენია, რომელიც ფატალურ 
მსოფლ შეგრძნებასთან ერთად ცხოვრების შესატყვისს წესსაც 
განაპირობებს და რომელიც ვერლენს თავის სიმბოლისტ 
კოლეგებს „დაწყევლილ პოეტებად“ მოანათვლინებს; ზოგჯერ 
– ბიოგრაფიის დრამატიზმი, როგორც მაგალითად – გაბრიელა 
მისტრალთან, ანა ახმატოვასთან, მარინა ცვეტაევასთან, 
სილვია პლატთან... დაბოლოს, არის ისეთი ბიოგრაფიებიც, 
რო მელთა გარეგნული ქარგა ერთი შეხედვით მდორეა და 
ერთფეროვანი (ემილი დიკინსონისა, მაგალითად) და რო-
გორც კლასიკურ ინტრავერტებს ახასიათებთ, – ტრაგიკულის 
განცდა – გამუდმებული რეფლექსიის შედეგია. ისეც ხდება, 
რომ ზოგჯერ მიზეზი – ისტორიულ ტკივილთა გათავისება და 
ისეთი სიმძაფრით განცდაა, როგორც ჩვეულებრივი ადამიანი, 
(არაპოეტი) მხოლოდ საკუთარ დრამებსა და უბედურებებს 
განიცდის ხოლმე. ანას პოეზიაზე ლაპარაკის დროს, ეს 
გარემოებაც გასათვალისწინებელია... 

სწორედ ამ სულიერ ბიოგრაფიაზე, ამ გამუდმებულ 
რეფლექსიაზე მოგვითხრობს ანა კალანდაძის ის ლირიკული 
დღიური, რომელსაც, როგორც ავტორი ამბობს, არაფრით 
არ ანდობდა გარეშე თვალს თბილისში სასწავლებლად 
გადმოსული მოკრძალებული გურული გოგონა.

ერთი, განსაკუთრებული ელფერით გამორჩეული ნაწილი 
ამ დღიურისა ანას დებიუტიდან ცხრა წლის შემდეგ შეიქმნა, 
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ფშავურ შთაბეჭდილებებზე იყო აგებული და მოინათლა 
კიდეც „ფშავურ დღიურად“. ანას ლექსების ჩაკვირვებული 
მკითხველი, რაღაც გუმანით გრძნობდა, რომ პოეტი ქალის 
კრთომა და აღტაცება ოდენ არაგვისპირეთის თვალწარმტაცი 
პეიზაჟებით ვერ აიხსნებოდა და ამ ბუნებრივ დეკორაციებს 
მიღმა იმალებოდა ვიღაც იდუმალი ადრესატი, ინსპირატორი 
1955 წლით დათარიღებული ამგვარი მონოლოგისა:

რომ ავყოლოდი გულისთქმას,
ჭკუას არ დავიხმარებდი, 
შენთან დავლევდი ჩემს დღეებს,
შენს გულში გავიხარებდი...
ზურგს საფქვავს წამოვიგდებდი,
გზას წისქვილისკენ გავლევდი...
ბატარაც რამე გწყენოდა,
სულს ხოხობივით დავლევდი...

გიგი ხორნაულმა, რომელსაც ჩვენი მკითხველი ვაჟა-
ფშაველას ჩაკვირვებული ბიოგრაფიით იცნობს, თავის ერთ-
ერთ ბოლოდროინდელ მოგონებაში (იხ. ჩვენი „დამატება“) 
იშვიათი ლიტერატურული და ადამიანური ტაქტით გაგვანდო 
სახელი ანა კალანდაძის იმჟამინდელი გატაცების „ობიექტისა“, 
რომელმაც ვერ შენიშნა (ან – დაუშვა!), როგორი რომანტიკული 
ისტორიის გმირად იქცა და მხოლოდ დიდი ხნის შემდეგ, ანას 
„ფშავური ციკლის“ ლექსების კითხვისას, აეხილა თვალები... 

რა სიმბოლურია და რამდენ რამეს ამბობს ანაზე, რომ ეს 
ფშაველი რაინდი არც „ცნობადი სახე“ იყო, (როგორც ახლა 
ვამბობთ), – პოეტი ან მსახიობი და არც მისი თაობის რომელიმე 
თბილისელი გამობრძმედილი გულთამპყრობელი – მოსვენებას 
რომ უკარგავდა მიამიტ, დამწყებ პოეტესებს... 

გავა კიდევ ცხრა წელი იმ რომანტიკული „ფშავური 
ზაფხულის“ მერე და ანა გაიხსენებს იმ თავის რჩეულს, გაიხსენებს 
სევდამორეული სითბოთი და ისეთი სადა, საოცარი ლექსით, 
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რომელიც იმ წამს გვაფიქრებინებს, რა დაგმანული ტკივილის 
ფასად იბადება პოეტური შედევრები:

– როგორ ხარ? – ჩუმად იკითხე
(ძველი ნაღველი გშთენია...)...
დაბნელდა ირგვლივ, მზის სხივი
მხოლოდ ბორბალოს ჰფენია...
– რა მიშავს... – თვალი მარიდე
დაფარულ ცეცხლთა მკრთომელი...
ჩანს, არ ყოველი წაშლილა,
არც... არაგვს მიაქვს ყოველი!

ანა კალანდაძემ შეძლო ის პოეტური ენა, პოეტური 
პირობითობის ის ფორმა გამოეძებნა, რომელმაც მას გაუადვილა 
„ხვაშიადის საჯაროდ გამხელაც“ და ყელში მობჯენილი მო-
ნოლოგის წარმოთქმაც. რადგან, ვინ, თუ არა პოეტმა უნდა 
იწვნიოს ქალური ილუზიების მსხვრევის სიმწარეც, სიმარტოვის 
შიშიც და მიტოვებული კერის სამარესმინაგვარი სიცივეც...

რომელი ჩიტი აშენებს ბუდეს
ძეძვის რტოებზე, რომელი ჩიტი?
და მერე ტოვებს თავის სამყოფელს
და ცხრა მთას იქით მიფრინავს, მიდის?
თუ... არად უჩანს თავის საუფლო,
წარსულიც თვისი უჩანს არაფრად?
რომ დაუგდია მას იგი ვანი
ქვეწარმავალთ და მგელთა ანაბრად?
ქანაობს ბუდე გარეჯის ცის ქვეშ...
მას კატასავით ეპარვის ბინდი...
რომელი ტოვებს თავის სამკვიდროს?
ძეძვის რტოებზე, რომელი ჩიტი?

სასოწარკვეთის ჟამს ერთადერთი შემწე და მშველელი 
პოეტისათვის ის ზეგარდმო ძალაა, რომლის რწმენაც მას 
ყოველთვის ჰქონდა, რომლის ხატებასაც გულის სიღრმეში 
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სათუთად ინახავდა და რომლის სახელის თქმასაც კრძალვის 
გამო მეტწილად ერიდებოდა:

ღამით იქ, ზემოთ ვარსკვლავს აანთებს
ვიღაცის ხელი,
გათენებამდე სანთელივით რომ
იწვის და ღვენთავს...
თორემ აქ ვის რა გააძლებინებს,
კლდეთ უფსკრულებში
უამვარსკვლავოდ? უამსხივოდ?
უშველოს ღმერთმა...

ანა კალანდაძის პოეზიაში, მთელ მის ნატურაში იგრძნო-
ბოდა ის თავდაპირველი რელიგიოზურობა, ზენაარის ყოვლის-
მხედველი თვალის ის სტიქიური შეგრძნება, რომელიც ესოდენ 
იშვიათია და რომელიც არც მონათვლით მოდის, არც შეგონებით 
და არც მარტოოდენ სურვილით... 

ჩვენში მომრავლებული „დეკორატიული“ მორწმუნეებისაგან 
განსხვავებით, ანას რელიგიოზურობა, უპირველეს ყოვლისა, 
სულის მდგომარეობაა, სასწაულის რწმენა, უხილავი ზეგარდმო 
მსმენელისათვის გულისნადების განდობა და საბედისწერო წამს 
მისი მშველელი ხელის შეხების მოლოდინი...

დაახლოებით ათწლიანი ინტერვალებით ქვეყნდებოდა 
ჩვენს ლიტერატურულ პრესაში ანა კალანდაძის ლექსების ახა-
ლი ციკლები და, როგორც წესი, ეს, მეტაფიზიკური საწყისი მისი 
პოეზიისა სულ უფრო და უფრო მკაფიოდ მოჩანდა.

იყო რაღაც სიმბოლური იმაშიც, რომ მისი მარტოსულობა 
ყველაზე მძაფრად სწორედ ამ ხავსმოდებულ მღვიმეებში, მიტო-
ვებულ სენაკებსა და მრევლშემოძარცვულ ეკლესია-მონასტ-
რებში იგრძნობოდა. 

ანას თვალით დანახული შიო-მღვიმე გავიხსენოთ:

რკინის აივანს, მყუდრო აივანს
იშვიათად თუ ეწვევა კაცი...
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სამაგიეროდ ნუშის და ცაცხვის
აქ ფოთოლცვენა ისე ხშირია...
ნუთუ ამ ფოთლებს ამ მღვიმეების,
ამ მარტოობის არ ეშინიათ?

ქართული ქრისტიანული კულტურის ტრადიციას ანა 
კალანდაძე იმითაც ეზიარა, რომ უცთომლად აირჩია თავისი 
პროფესია და მკვლევარი-ლექსიკოგრაფი გახდა, – ძველი 
ქართული ენის, ქართული სახარების ენის, ცურტაველის ენის 
უბადლო მცოდნე... ლექსებზე რომ აღარაფერი ვთქვათ, მისი 
კალიგრაფიაც კი საუკუნეობით დახვეწილი ტრადიციის ნიმუშია.2)

კოლექტივიზმის ის სული, გამარჯვებით მოტანილი ის 
ეიფორია, რომელიც ომისშემდგომ წლებში სუფევდა, მცირედ 
დაემჩნა ანას ლირიკულ რვეულს. და არა იმიტომ, რომ იგი არ 
იზიარებდა ამ სიხარულს, ან მეამბოხე იყო. უბრალოდ, სხვა 
გზით მიდიოდა, უმრავლესობისაგან განსხვავებული, მხოლოდ 
და მხოლოდ მისთვის ნაცნობი გეზით... ანამ აქაც თავისი გზა 
აირჩია – წმინდა ნინოს ნაკვალევს გაჰყვა, შუშანიკისა და ქეთევან 
დედოფლის რწმენა იწამა, მათი იარებით იტანჯა და სათუთად 
მოიტანა ჩვენამდე ყოველივე ეს.

ძნელია ზუსტი სახელის მისადაგება ამ სამყაროსათვის... 
უფრო იოლია ათასწლოვანი სულიერი ტრადიციის დიდებულ 
ფონზე ანა კალანდაძის სილუეტის გარჩევა...

ბიბლიოგრაფია:

კალანდაძე 1973: კალანდაძე ა., ლექსები, თბილისი: „მერანი“, 
1973.

კალანდაძე 1976: კალანდაძე ა., რჩეული, თბილისი: გამ-ბა 
„საბჭოთა საქართველო“, 1976.

კალანდაძე 2007: კალანდაძე ა., გამობრწყინდი მიუღწეველო 
(პოეზია წერილები, მოგონებები), თბილისი: 2007.

ქიქოძე 1998: ქიქოძე გ., უბის წიგნაკი, თბილისი: „ლიტერატურის 

მატიანე“, 1998. 
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შენიშვნები:

1) ამ თემით დაინტერესებულ მკითხველს ვურჩევდი გაეცნოს 
საბა მეტრეველის მონოგრაფიას – „ანა კალანდაძე და პოლიტიკური 
პოსტმოდერნიზმი“ (თბილისი, 2018) და შოთა ზოიძის წიგნს – „ანა 
დედოფალი“ [ანა კალანდაძის ცხოვრება და შემოქმედება], (ბათუმი, 
2001).

2) არ შემიძლია აქ არ აღვნიშნო, რომ ანა კალანდაძის ლექსების 
უნიკალური კალიგრაფიით შესრულებული საერთო რვეული ნახევარ 
საუკუნეზე მეტი ჩვენს სახლში, საწერი მაგიდის უჯრაში ინახებოდა და 
მხოლოდ 2014 წელს გადავეცი საჩუქრად ლიტერატურის მუზეუმს, 
მემორიალური ალბომის – „ორი ანას“ პრეზენტაციაზე.

აქ, მკითხველს გავაცნობ დიდი პოეტის კალიგრაფიის ერთ-ერთ 
ნიმუშს და „ორი ანას“ წინათქმას, რომლიდანაც გასაგები გახდება, თუ 
როგორ აღმოჩნდა ეს იშვიათი განძი ჩვენს ოჯახში.
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დ ა მ ა ტ ე ბ ა

ნაწყვეტი გიგი ხორნაულის გამოუქვეყნებელი წიგნიდან 
„ჩემი საწუთრო – სამზეო“ (II ტ.)

ანა კალანდაძეს, ჩვენს სასიქადულო პოეტს, ლექსების 
„ფშაურ ციკლში“ გამჟღავნებული აქვს თავისი უიმედო სიყვა-
რული, რომელიც შუაფხოში ყოფნის დროს ეწვია. პოეტმა 
სიყვარული ვერ დამალა, თორემ მისი სახელი არ გაუმხელია. 
როცა აღარც ერთია ცოცხალი და აღარც – მეორე, ალბათ, 
მკრეხელობად არ ჩამეთვლება, გავამჟღავნო დაფარული. 
უამისობა არ იქნება, როცა მოგონება უნდა დავწერო ჩემთვის 
ძვირფას ადამიანზე, ილო ფხოველზე, რომელიც შუაფხოს 
თემში შემავალი სოფლის, თხილიანას მკვიდრი გახლდათ. 

ილო გამორჩეული იყო მათ შორის, ვინც კი ოდესმე 
შემხვედრია მთასა თუ ბარში – იყო ახოვანი, წარმოსადეგი, 
ცისფერთვალება და თეთრფეროვანი. შუაფხო ქისტაურთა 
თემის სამკვიდროა. ისინი გადმოსულნი ყოფილან ხევსურეთის 
სოფელ ღულიდან... ილო პირველი კლასიდანვე შუაფხოში 
დაიარებოდა სკოლაში. აქ მასწავლებლობდნენ ალექსი 
ოჩიაური და მისი მეუღლე ნათელა ბალიაური – განთქმული 
პედაგოგები და თავიანთ ოთხ შვილთან ერთად მაღალი 
ზნეობით ზრდიდნენ უკანა ფშავის ახალგაზრდობას. ილო 
მათი შვილის, გოგი ოჩიაურის განუყრელი მეგობარი გახდა. 
შვიდი კლასის შემდეგ, ილოს და გოგის სწავლა ბარისახოს 
სკოლა-ინტერნატში გაუგრძელებიათ, რომლის დამთავრების 
შემდეგ 17 წლის ილო უკანაფშავის საბჭოს თავმჯდომარედ 
მოუთხოვია ხალხს, ამიტომ დაუსწრებლად გაუგრძელებია 
სწავლა სასოფლო-სამეურნეო ინსტიტუტში. ეს იქნებოდა 
1943 წელს. ზუსტად იმ ზაფხულს, როცა ილოს უკანაფშავის 
თავკაცობა ჩააბარეს, იახსრობაზე ასულა მუსიკალური ფოლკ-
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ლორის ცნობილი შემკრები გრიგოლ ჩხიკვაძე (ჩვენი დიდი 
მსახიობის, რამაზ ჩხიკვაძის მამა). ის მოხიბლულა ილოს 
გარეგ ნობით, სიტყვა-პასუხით და შეუთავაზებია, წამომყევი, 
თეატ რალურ ინსტიტუტში ჩაგრიცხავ, კინოში გადაგიღებენ და 
დიდი კინომსახიობი გახდებიო. ილოს მოკრძალებით უპასუხია, 
ბატონო გრიგოლ, ჩემგან დიდი მსახიობი არ დადგება. პატარა 
კი აქაცა ვარო.

ილო ფხოველი გოგი ოჩიაურთან მეგობრობას სიყვარუ-
ლითვე აგრძელებდა. როგორც კი შუაფხოში ამოდიოდა, 
ამოვი დოდნენ მისი თბილისელი მეგობრები, ამოვიდოდა ანა 
კალანდაძეც, რომელიც აგვისტოს, მთელ შვებულებას შუაფხოში 
ატარებდა თავის მეგობრებთან – თინა და დედიკა ოჩიაურებთან. 
იქ იყო ხოლმე ილო ფხოველიც და იქ ვიყავი მეც. მე უმთავრესად 
იმიტომ, რომ შემეძლო ცხვრის დაკვლა, გატყავება, ხინკლის 
გულის მომზადება და კალმახის დაჭერა. მზის გადასვლის 
ხანს, საღამოობით, ოჩიაურთა ეზოში შემოკრებილი სტუმრების 
სული და გული იყვნენ ილო ფხოველი და ჩემი მეორე დეიდა 
თეთრქალ ბალიაური. ილო სტუმრებს უამბობდა ფშაურ ადათ-
წესებზე, ლექს-კაფიაზე და ათას სხვა რამეზე. ანა კალანდაძე 
არაფერს იმჩნევდა ილოს სიყვარულისას, ეჭვადაც კი არავინ 
არაფერი იცოდა მისი ილოსადმი სიყვარულის შესახებ. ეს მას 
შემდეგში მუზამ გაამჟღავნებინა, ვერ დამალა სიყვარული. 
სახელი კი მაინც არ გაამხილა.

ლურჯთხილიანა რამდენადაც საამურია ზაფხულში, 
იმდენად უსიამოვნო და სასტიკია ზამთარში. სამი თვე აქ მზე 
არ ჩამოანათებს, ისევე, როგორც ყველა ჩრდილო ფერდობზე 
არსებულ სოფლებში. ნოემბერში დადებულ თოვლს მარტის 
ბოლომდე არ აიღებს, ხუთი თვე ღუმელი ან ბუხარი ჩაუქრობლად 
უნდა ენთოს. ასეთ ვითარებაში ყოფნა გაუძნელდებოდათ 
ილოსა და მის მეუღლეს, ამიტომ გადაწყვიტა, ბარში სადმე 
ჩამოსახლებულიყო, სადაც შვილ-შვილიშვილებიც იოლად 
მოაკითხავდნენ, ასეთად კი ჟინვალს გაღმა სოფელი ჩინთი 
შეარჩია. ზაფხულობით ისევ ლურჯთხილიანაში ადიოდნენ.
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2002 წელს ილოს მეუღლე გარდაეცვალა. ის თხილიანაში 
წაასვენეს და იქ დაკრძალეს იმ პირობით, რომ ილოსაც, რა 
თქმა უნდა, მის გვერდით მიუჩენდნენ სამუდამო ადგილს. 
გასვენებაში მეც ვიყავი, ვამხნევებდი ილოს და ვპირდებოდი, 
რომ ხშირ-ხშირად მოვინახულებდი...

2004 წლის მაისის ბოლოს სიმინდ-ლობიო-კარტოფილის 
გასათოხნად მარტო უნდა ავსულიყავი სოფელში. ჩინთის 
ბოგირთან მთელი დღე ველოდი გამვლელ მანქანას. არაფერი 
გამოჩნდა. მძიმე ზურგჩანთის გამო ფეხითაც ვერ გავბედე 
წასვლა. შემომაღამდა და მეტი გზა არ იყო, ილოსთან უნდა 
მივსულიყავი... კარისკარი შევაღე და ეზოში შევედი. ილოს 
საფუტკრიდან ცარიელი სკა მოჰქონდა. ბრახუნზე გამოიხედა 
და რომ დამინახა, შესძახა: – გიგი, შენა ხარ? სკა დააგდო და 
წელგამართული ფართო ნაბიჯებით წამოვიდა ჩემკენ. სიბერე 
ლომს მორევიაო, ილო ფხოველს კი ვერ მორეოდა. აღარ 
მეგონა, შენ თუ გნახავდი, ეს ერთი ხანია, სუ შენა გნატრულობო!

გამიკვირდა ილოსგან ასეთი შეხვედრა, ყოველთვის 
ზომიერი იყო შეხვედრების დროს, სიხარულს ღიმილით 
გამოხატავდა. ვიფიქრე, მარტოობით იყო გაბეზრებული 
და გრძნობები ვეღარ მოთოკა-მეთქი. მერე თითქოს ჩემს 
ნაფიქრალს მიხვდაო: – აბა, აქ შემოდი, გაჩვენო, რატომ 
გამიხარდა ეგრე ძალიან შენი მოსვლა.

თავის ოთახში შემიყვანა და საწოლის სათავითურთან სკამზე 
დაწყობილ წიგნებზე მიმითითა: – ნახე შენი წიგნი, სად მიდევს. 
სამი წიგნი იდო. ერთი ვაჟა-ფშაველას ერთტომეული, მეორე 
ანა კალანდაძის ერთტომეული და მესამე ჩემი, „ცხოვრება ვაჟა-
ფშაველასი“. გააგრძელა: – ეს რა წიგნი დაგიწერია. შარშანს 
აქეთ, რაც ეს წიგნი მომივიდა, მარტო ამასა ვკითხულობ. ერთი 
ათჯერ მაინც წავიკითხე. ხან ხარხარი ამივარდება, ხან ხმითა 
ვტირი. ეს მარტო ვაჟა-ფშაველას ცხოვრება არ არი, ფშავის 
ცხოვრებაა, ჩემი ცხოვრებაა. ვაჟას თბილისში საავადმყოფოში 
მწოლს, თავისი აფხუშოსთავის სათიბი რო ენატრება, მეც 



649

ისე მენატრება ჩემი უბისთავის სათიბი და ჩემ თავსა ვტირი... 
ვიცი, ამ წიგნზე ზოგიერთი ეს ჩვენი ფშაველი გიჩხიკინებს, 
ვაჟა გაახევსურეო, მაგრამ იცოდე, ეს მაიმუნობაა, შურია. მაშ, 
ჩემზე რო იტყვიან, ძირად ქისტაურია, ღულიდან არიანო, ეს 
გახევსურებაა? ფშაველი არა ვარ? მეორეც, ჩვენ ერთნი არ 
ვიყავით ფშაველნიცა და ხევსურნიც? ფხოველნი არ ვიყავით? 
კარგად შეეძლო ილოს სათქმელის ჩამოყალიბება, ამაში ხელს 
უწყობდა ნაკითხობა და ფშავ-ხევსურული პოეზიის კარგი ცოდნა. 
ამიტომ ჭირის სუფრა იქნებოდა თუ ლხინისა, თამადად ის უნდა 
ყოფილიყო...

ილომ მითხრა, აბა, ახლა მე რას გავამზადებ, ისევ 
დამბალხაჭო უნდა გაჭამო, ხო ვიცი, ძალიან გიყვარს და 
მეც ამას არაფერი მირჩევნიაო. ორი ხაჭოსკვერა შემოიტანა 
ობმოკიდებული, ბლომად ერბოში მოაშიშხინა უცებ, კიტრის 
მწნილი და ორი დოქი ღვინოც შემოიტანა – თეთრი და წითელი...

– აბა, გიგი, შენ მოსვლასა და ჩემ დახვედრას გაუმარჯოს! 
არ მოგვიშალოსო, ვეღარ ვიტყვი, რადგან „ისე ვარ კილოს 
მიმდგარი, როგორც მურყანი წყლის პირსა“. ხვალე შეიძლება 
აღარ ვიყო და ძალიანაც კარგი იქნება. ამ ყოფაში, ეხლა მე რო 
ვარ, მეთაკილება კიდეც სიცოცხლე. წამლებს მიზიდავენ. წამალი 
სიბერესა და სიკვდილს რას უშველის, ღვინო და თაფლია 
ყველაფრის წამალი, თუ ესენი არა გშველენ, მაშინ აღარაფერი 
გიშველის. აემდროულა კაცი ვარ, აქამდე სხვა წამალი მე არ 
მიმიღია და არც არაფერს მივიღებ. არ ვათქმევინებ არავის, 
სიცოცხლეს ებღაუჭება, სიკვდილისა ეშინიაო. მერე მოაყოლა: 
– გიგი, შენ შეიძლება გაგიკვირდეს და ანა კალანდაძე მინდა 
ვადღეგრძელო, ჩემი „ნაძრახი“. ეს ისე, სახუმროდ, თორე 
ანას გულისნადებისა, მე მაშინ არაფერი ვიცოდი. მე ეჭვადაც 
კი არ მიგრძნია ანასაგან ჩემდამი რაიმე ინტერესი. როცა ანა 
გავიცანი ოჩიაურებისას, უკვე დაოჯახებული ვიყავი, რანაირად 
შეიძლებოდა ანასთან რამე დამეწყო, რამე გამებედა. მე მის 
გაცნობამდეც მისი ლექსები მხიბლავდა. როცა გავიცანი, 
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ამას დაემატა მისი სულიერი სილამაზე და კეთილშობილება, 
მისდამი უდიდესი პატივისცემით განვიმსჭვალე. ბუნებით ძალზე 
მორიდებული იყო, ხათრიანი, ხმაამოუღებელი. საფიხვნოდ 
ჩამომსხდარი ოჩიაურ-ბალიაურები საღამო ხანს საქმისთვის 
რო აიშლებოდნენ, მე და ანა ვრჩებოდით და ვაგრძელებდით 
ჩვენ მუდმივ სასაუბროს. მას აინტერესებდა ფშაური სიტყვები, 
მცენარეთა სახელები, ადგილის სახელები. როცა რომელიმე 
უცნობ სახელს ვახსენებდი, შესძახებდა ხოლმე, ო, ეს რა კარ-
გი სახელიაო და მერე იმას მეკითხებოდა, როგორი მცენარეა, 
როგორი ყვავილი აქვს, როგორი ფოთლებიო? ასეთი სახელი 
აქვს, აი, შენც ხო იცი: უკადრისა, სატყრობელა, სასუტელა, კაზა-
რა, ფამფარა და კიდე ვინ მოსთვლის, რამდენი რაღაც. ამას კი 
ვამჩნევდი, სხვებთან მდუმარე ჩემთან ალაპარაკდებოდა, გახა-
ლისდებოდა, მაგრამ მოწონებაზე რამე მინიშნება, გადაკრული 
სიტყვა – არაფერი მომისმენია. შეიძლება იმიტომაც, რომ 
ხშირად ხმამაღლა გამომითქვამს მოსაზრება, რო მომკლა, 
ქალაქში არ ვიცხოვრებ, მთას არ მივატოვებ-მეთქი. მისი ლექ-
სები მოგვიანებით რომ გამოქვეყნდა, მივხვდი, ჩემი ბრიყვული 
ლაპარაკით რა ტკივილს ვაყენებდი. მას შემდეგ აღარ გამო-
ჩენილა შუაფხოში და რომც გამოჩენილიყო, არ ვიცი, როგორ 
შევხვ დებოდი, ან მე რა უნდა მეთქვა მისთვის, ან ანას რა 
უნდა ეთქვა ჩემთვის... მოთხოვნილება მაქვს ანას ლექსების 
კითხვისა, ისეთი გრძნობა მიჩნდება, თითქოს თავად ანას 
ველაპარაკებოდე, ვებოდიშებოდე იმ გულისტკივილისათვის, 
რაც ჩემდა უნებურად მივაყენე... ნეტა ცოცხალია?

– კი, ცოცხალია, წელს შეუსრულდება ოთხმოცი წელი. ეს 
წელი მის საიუბილეო წლად გამოაცხადეს.

– არ ვიცოდი, ჩემზე უფროსი ყოფილა, ღმერთმა დიდხანს 
აცოცხლოს...

გვიანობამდე ვისხედით მე და ილო. დილის 6 საათზე გავუ-
ყევი გზას ჩემი სოფლისკენ. ჭიშკარში რომ გამომაცილა, მითხრა, 
რა ვიცი, აბა, როდის გამოხვალ, მნახავ კიდევ ცოცხალსაო? 
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გადა მეხვია. მე დავაიმედე, აუცილებლად მალე სადმე გნახავ-
მეთქი.

ილო ფხოველს როცა შევპირდი, მალე გნახავ-მეთ-
ქო, სადღაც სექტემბრის დასაწყისს ვგულისხმობდი. მეც მაინ-
ტერესებდა მისი კიდევ ნახვა, რადგან უამრავ საინტერესო რამეს 
იხსენებდა, მაგრამ ჩემი მცდელობა ამაო გამოდგა. ისე წაეწყო 
საქმეები, რომ ბარად ჩამოსვლა კი არა, როგორც იტყვიან, 
თავის მოსაფხანად არ მეცალა. გაჭირვების გამო ფუტკარი 30 
ძირამდე მყავდა მომრავლებული და მათი მოვლა გათენებიდან 
დაღამებამდე შრომას მოითხოვდა. ამასთან ერთად, მოსავლის 
მოყვანასაც არანაკლები დრო სჭირდებოდა. ბოლოს ცოტა 
წანადირება და ილოს ძველით საახალწლოდ მონახულება 
გადავწყვიტე. აღარ დაგვცალდა – დეკემბრის შუა რიცხვებში, 
თბილისში რომ ვიყავი ჩამობარგებული, ვიღაცამ დამირეკა: 
ილო ფხოველი გარდაიცვალა, დასაფლავება ხუთშაბათს არის 
ჩინთშიო. ილოს სიკვდილის გაგონება ისეთი მოულოდნელი 
არ იყო, როგორც ის, რომ ჩინთში ასაფლავებდნენ. ეს ამბავი 
სენცეცხლასავით მეცა. ჩემი თავის უკმაყოფილო ვიყავი, 
პირობა რომ ვერ შევუსრულე, ვეღარა ვნახე. ხუთშაბათ დღეს 
დილიდანვე ავედი. ბევრი ხალხი მოსულიყო. ილოს შვილმა 
– თამაზმა მითხრა, ჩინთში დროებით ვასაფლავებთ, გზები 
ყოფილა ჩაკეტილი, დიდი თოვლია და ზვავები, გაზაფხულზე 
აუცილებლად გადავასვენებთო. გაზაფხულზე, აღდგომების ხანს 
თამაზმა დამირეკა, მამა უკვე გადავასვენეთ თხილიანაში, ქელეხს 
კი ხალარჯობას (სულთმოფენის დღეს) ვაპირებთო. ავედი 
და მესაზარლა გაუკაცრიელებულ წყალ-ჭალებისა და მთის 
ფერდობების ხილვა. მორიგი ჟამიანობა დასტეხოდა თავს ფშავ-
ხევსურეთსა და მასთან ერთად მთლიან კავკასიას. ჩამიჩუმი არ 
ისმოდა არც ოჩიაურთა კარიდან. მესაზარლა დაცარიელებულ 
სამოთხეს დამსგავსებული ქვეყნიდან გაქცეული ხალხის ყოფის 
წარმოდგენა, ყველაზე გულსაკლავი კი მაინც ილო ფხოველის 
გარეშე გაჩენილი სიცარიელე იყო. გულსაკლავი იყო იმის 
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წარმოდგენა, რომ ფშავის მშვენება მიწაში იწვა. გავცქეროდი 
არაგვის ჭალებსა და მეჩვენებოდა, რომ ის ფერი აღარ 
ედო მთებს, შუაფხოდანაც აღარ ისმოდა ჩამიჩუმი, ილოს 
გარეშე კიდევ უფრო დაცარიელებული მეჩვენებოდა ფშავი. 
თვალწინ მედგა შუაფხოდან გამომზირალი ანა კალანდაძის 
სევდიანი მზერა, ცრემლში აცურებული მისი თვალები. თითქოს 
ჩამესმოდა მისი წყნარი ჩურჩული, მისი ამაო ძახილი: „ვაჟაო, 
დილის მზის სხივო,/ ხან მთებზე ნისლთა დინებავ,/ შუაფხოდან 
რომ მიდიხარ,/გული რად გაგეტირება?/ შენ თუ არ იცი მიზეზი,/ 
აბა, ვის ეცოდინება?/ გადმოდი, გადმოაშუქე/ ლურჯ თხილიანას 
კალთები,/რა დაშავდება? /არც რაი: გნახავ და... გამიხარდები!“.

ორი  ანა

თქვენს ხელთაა ალბომი, რომელშიც ორი ანას სახელი 
დაწყვილდა: აქედან ერთი – ანა კალანდაძისა – მთელმა 
საქარ თველომ იცის, ბევრმა – მის გარეთაც; ასე რომ, მისი 
წარდგინება, ისევე, როგორც ნებისმიერი საკულტო ფიგურისა, 
აზრს მოკლებულია... 

მეორე სახელი კი – ანა ნიკოლაძისა, რომელიც მხოლოდ 
მისი სტუდენტების, კოლეგებისა და ახლობლების ვიწრო 
წრისათვის იყო ცნობილი, ნამდვილად საჭიროებს წარდგინებას: 
მას იცნობდნენ, როგორც ნიკო ნიკოლაძის ძმისშვილს და თავისი 
დიდი ბიძის რჩევისამებრ – რუსული ლიტერატურის მკვლევარს 
(ამ სფეროში მას ფუნდამენტური ნაშრომები ჰქონდა), როგორც 
ქართული პოეზიის უბადლო მცოდნესა და პოეტური ტალანტის 
აღტაცებულ თაყვანისმცემელს. 

ანა ნიკოლაძის ამ თვისებამ ისე მოხიბლა მისი ერთი ყო-
ფი ლი სტუდენტი, რომ მან დიდ, საერთო რვეულში საგულ-
დაგულოდ გადაწერა საკუთარი ლექსები და თავის ყოფილ 
ლექტორებს, გულისხმიერ მკითხველებსა და დამფასებლებს 
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– ანა ნიკოლაძესა და მის მეუღლეს – გიორგი აბზიანიძეს 
უსახსოვრა. ასე აღმოჩნდა ანა კალანდაძის ეს უნიკალური 
ხელნაწერი რვეული აბზიანიძეთა საოჯახო არქივში.

სიტყვა „უნიკალური“ აქ მაღალფარდოვნებისათვის არ 
წერია: ანა კალანდაძის ხელნაწერების სიმრავლის მიუხედავად, 
მის კალიგრაფიას არსად ისეთი სრულყოფა არ ამჩნევია, 
როგორც „აბზიანიძეთა რვეულში“, რომელიც, სპეციალისტების 
აზრით, კალიგრაფიის უდახვეწილეს ნიმუშს წარმოადგენს. 

ძვირფასი ადამიანებისათვის განკუთვნილ რვეულში, 
25 წლის ანა ეცადა, თავისი ლექსების სინატიფისა და არ-
ქაულობისათვის შესატყვისი ვიზუალური ფორმა მოეძებნა და ეს 
ბრწყინვალედ განახორციელა კიდეც, რადგან პოეტურ ნიჭთან 
ერთად, კალიგრაფის ტალანტიც აღმოაჩნდა. 
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ძნელია თქმა, ფიქრობდა თუ არა მთაწმინდის მომავალი 
ბინადარი, რომ მისი ულამაზესი ხელნაწერი საბოლოოდ 
ლიტერატურის მუზეუმში დაივანებდა; ვერც იმას წარმოიდგენდა, 
რომ მისი დაბადების 90 წლისთავზე, გამოიცემოდა სამახსოვრო 
ალბომი, სადაც ანა ნიკოლაძის ნახატები, რომლებითაც იგი 
თავის დროზე ასე აღტაცებული იყო, დაერთვოდა მის ხელნაწერ 
ლექსებს... 

ალბათ, რამდენიმე სიტყვა იმაზეც უნდა ითქვას, თუ როგორ 
დაიბდა ამ სამახსოვრო ალბომის გამოცემის იდეა. 

ანა ნიკოლაძისათვის მხატვრობა მისი ცხოვრების 
მიმწუხრის საჩუქარი იყო. გარემოებათა გამო, საკუთარ თავთან 
და განუყრელ წიგნებთან პირისპირ დარჩენილს, თავის 
მასაზრდოებელ ბუნებას მოწყვეტილს, მას თვითგადარჩენად 
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მხატვრობა მოევლინა და იმ პეიზაჟებს, იმ ანთროპომორფულად 
აყვავებულ ხეებს, სევდიან კვიპაროსებს, რომელთა სანახავადაც 
ვეღარ მიდიოდა, თავის ნახატებში მიუჩინა ადგილი... 

ნახევარ საუკუნეზე მეტი თანაარსებობდნენ ერთ სივრცეში 
ანა კალანდაძის დახვეწილი კალიგრაფია და ანა ნიკოლაძის 
პოეტური ფერწერა... რა გასაკვირია, რომ ამ იშვიათი განძის 
მფლობელს გასჩენოდა სურვილი, თავისი აღტაცება სხვათათვის 
გაეზიარებინა და ორი, ბიოგრაფიულად და სულიერად 
დაკავ შირებული ძვირფასი სახელი, სამახსოვრო ალბომში 
გაეერთიანებინა.

ასე შეხვდა ერთმანეთს სამოცი წლის შემდეგ „ორი ანა“: 
ერთი – თანამედროვეთა მეხსიერებაში სამუდამოდ დამკვი დრე-
ბული ლექსებითა (და, ახლა უკვე – კალიგრაფიით) და მეორე 
– უმეტესობისათვის უცნობი, თუმცა უღრმესი რომანტიკული 
სულიერებიდან ამოზრდილი მხატვრობით. ამ ორი სამყაროს 
მრავლისმეტყველი მსგავსება მეტაფიზიკისადმი მიდრეკილ 
ადამიანს აფიქრებინებს, რომ ორი ანას შეხვედრაში – აქაურშიც 
და მიღმიერშიც, განგების ხელი ერია... 
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akaki baqraZis mTavari satkivari

ქართული იდენტობისა და ეთნოპორტრეტის მარადიული 
კითხვები გასდევდა აკაკი ბაქრაძის მთელ ბიოგრაფიას. 
ლოგიკური იქნება, XX საუკუნის მეორე ნახევრის ამ გამოჩენილი 

პუბლიცისტისა და საზოგადო მო-
ღვაწის სახელთან და ღვაწლთან 
მიბრუნება მისთვის სასიცოცხლოდ 
მნიშვნელოვანი კონცეფციის წარ-
მო ჩენას დაუკავშიროთ.

აქ ჩვენი ყურადღების პირ-
ველი ობიექტი იქნება ესსე „დავი-
წყებული იდეა“ (1987), რომელშიც 
აკაკი ბაქრაძემ, პირველმა ქარ-
თულ სააზროვნო სივრცეში, მკა-
ფიოდ ჩამოაყალიბა ქართული 

მე სიანისტური იდეის პოსტულატები. ესსეისტის აზრით, XII-XIII 
ს.ს. მიჯნით დათარიღებულ თხზუ ლებაში „ისტორიანი და აზმანი 
შარავანდედთანი“ თამარის კარ ზე მოღვაწე ჩვენთვის უცნობი 
ავტორის მიერ „თამარის სამების მეოთხე წევრად გამოცხადება 
და ჩვილი ლაშა-გიორგის იესო ქრისტესთან მისწორება ნაწილია 
ქართული მესიანისტური იდეისა“. ქართულ მესიანისტურ 
იდეას, – გვიყვება აკაკი ბაქრაძე, – ოთხი ტრადიციული წყარო 
ასაზრდოებს: „პ ი რ ვ ე ლ ი: ცნობილი ჰიმნით – ქებაი და 
დიდებაი ქართულისა ენისაი“ – ქართული ენა გამოცხადებულია 
ქრისტეს ენად. [.....];

მ ე ო რ ე: ქრისტეს კვართი საქართველოში, მცხეთაშია 
დასაფლავებული. დაკრძალვის ადგილს აგებულა სვეტი-
ცხოველი. [.....];
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მ ე ს ა მ ე: საქართველო ღვთისმშობლის წილხვედრი 
ქვეყანაა;

მ ე ო თ ხ ე: ბაგრატიონთა დინასტია არის იესიან-დავითიან-
სოლომონიანი. [.....] ქართველი ბაგრატიონები ებრაელ მე-
ფეთა შთამომავლად თვლიდნენ თავს. [.....] იესეც, ძეც მისი 
დავით, სოლომონიც ძე დავითისი სახარებაში მოხსენიებულნი 
არიან ქრისტეს წინაპართა შორის. მაშასადამე, ქართველი 
ბაგრატიონები და ქრისტე ნათესავები არიან. ამასთან ერთად, 
გარკვეულ პერიოდში ქართველი მეფეები „მესიიის მახვილად“ 
იწოდებიან. ისინი დამცველიც არიან და გამავრცელებელიც 
ქრისტეს მოძღვრებისა.

ქართულ მესიანისტურ იდეას აყალიბებს ქართული 
საეკლესიო მწერლობა. მისი აზრი მკაფიოა: თუკი საქართველო 
ღვთისმშობლის წილხვედრი ქვეყანაა, ქართული ენა ქრისტეს 
ენაა, რომლითაც უნდა ელაპარაკოს უფალი კაცობრიობას 
მეორედ მოსვლის ჟამს, ბაგრატიონები კი ქრისტეს ნათესავები 
არიან, ცხადია, ქართველი ხალხი საგანგებო, განსაკუთრებული 
მისიის მატარებელია. იგი მოვალეა ეს მისია აღასრულოს. 
ქართული ეკლესია, ისტორიის ასპარეზზე, ამ იდეით წარმართავს 
და ამოქმედებს ქართველ ხალხს“. (ბაქრაძე 2004: 49-52).

საინტერესოა, რომ ამავე სტატიაში ავტორი განიხილავს 
სომხურ მესიანისტურ იდეასაც. ეს შედარება-შეპირისპირება, მისი 
აზრით, „ნათლად დაგვანახებს, როგორ იბრძვიან ქართველები 
და სომხები ეროვნული თავისთავადობის შესანარჩუნებლად“ 
(ბაქრაძე 2004: 49).

ვაი, რომ განგებას თავისი სცენარი ჰქონდა და მესიანისტუ-
რი იდეები, რომლებიც საქართველოს სამეფოს ზეობის პერიოდ-
ში იშვა, იმავ XIII-ე საუკუნეში მონღოლების გამოჩენა-გაბატონე-
ბამ ისტორიული ასპარეზიდან მითოლოგიურში გადაანაცვლა: 
მიჯაჭვულ ამირანთან, გრძნეულ ხოგაის მინდიასთან, ბაზალეთის 
ტბის ძირში ჩამალულ ოქროს აკვანში მძინარე ჩვილსა თუ 
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სურამის ციხის კედელში ჩატანებულ ჭაბუკთან და ყოველივე ეს 
ქართული იდენტობის განუყოფელ ნაწილად აქცია.

აკაკი ბაქრაძე თვლიდა, რომ ამგვარი სიმბოლური ღი რე-
ბულებანი ქმნიან ილუზორულ სინამდვილეს თავისი უნი კალური 
ფუნქციით. ეს უნიკალურობა კი ერთ ანტინომიაზეა დამ-
ყარებული: რაც უფრო „დამიწებულია“, დაცილებულია იდეალს 
ეთნოსისა და ადამიანის ცხოვრება, მით უფრო ზეაწეულისა და 
კეთილშობილისაკენ ისწრაფვის წარმოსახვა!

ისტორიულ რეტროსპექტივაში განიხილავს აკაკი ბაქრაძე 
ქართული ეროვნული ხასიათისა და ეთნოკულტურული კონს-
ტანტების ერთობლიობას თავის „მკვახე შეძახილში“ (ალმ. 
„კრიტიკა“ №4, 1983). ეს გახმაურებული პოლემიკური წერილი 
კონცეპტუალურად უპირისპირდებოდა მისივე ლიტერატურული 
თაობის გამორჩეული წარმომადგენლის – გურამ ასათიანის 
ვრცელ ექსკურსს ეთნოფსიქოლოგიის სფეროში – „სათავეებთან“ 
(1980), რომელშიც მისმა ოპონენტმა ერთგვარი „ეროვნული 
ნარცისიზმი“ დაინახა.

ეროვნული თვითმყოფადობის იდეის წარმოსახვისას, 
გურამ ასათიანმა ერთ ეფექტურ მეტაფორას ვივეკანანდასთან 
მიაგნო: „ყოველ ერს, ისევე, როგორც ყოველ ცალკეულ ადა-
მიანს, სიცოცხლის საფუძვლად უდევს ერთადერთი თემა, ცენ-
ტრალური ბგერა, რომლის გარშემო ჰარმონიის ყველა და-
ნარ ჩენი ბგერა იკრიბება... თუკი ერი მას უკუაგდებს, თუკი იგი 
უკუაგდებს საკუთარი ცხოველმყოფელობის პრინციპს, საუკუნეთა 
მიერ გადმოცემულ გეზს, ეს ერი კვდება“ (ასათიანი 1982: 13).

გურამ ასათიანი თვითონვე აღნიშნავდა, რომ ამ „ცენტ-
რალური ბგერის“ მოსახელთებლად, უმთავრესად ლიტე-
რატურას ეყრდნობოდა („დასაყრდენი შედარებით ვიწროა, 
მაგრამ ერთობ სანდო“ – წერდა იგი). სწორედ ამ „სანდოობაში“ 
შეიტანა ეჭვი აკაკი ბაქრაძემ (განათლებით – ისტორიკოსმა) 
და „სათავეებთან“ მოხმობილი „ლიტერატურული სიქველენი“ 
ისტორიული ქრონიკებიდან ამოკრეფილი „სიგველენით“ 
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გააწონასწორა – დავით აღმაშენებლის ისტორიკოსის თვითგვემა 
იქნებოდა ეს („ნათესავი ქართველთა ორგულ ბუნება არს...“), 
თუ ნაწყვეტი იაკობ მანსვეტაშვილის მოგონებებიდან.

ყველა იმ კონცეპტუალურ ასათიანისეულ თეზას, სადაც 
კი ზედმეტი თვითტკბობა იგრძნობოდა, აკაკი ბაქრაძემ თა-
ვი სი ანტითეზა დაუპირისპირა. მაგალითად, როდესაც გუ-
რამ ასათიანი ლაპარაკობს, რომ შურისმაძიებლობა არ არის 
დამახასიათებელი ქართველი კაცის ბუნებისათვის, აკა კი ბაქ-
რაძეს მოჰყავს იმ ისტორიულ პირთა მთელი ნუსხა (მათი ვე 
მსხვერპლთა მითითებით), რომელთა ბიოგრაფიებშიც ვერც-
ერთმა ბიოგრაფოსმა ვერ ამოშალა სასტიკი შურისმაძიებლო-
ბის მაგალითები: ბაგრატ მესამე, გიორგი ბრწყინვალე, 
ქსნის ერისთავები, სოლომონ პირველი, ლევან მეორე-და-
დიანი, თეიმურაზ პირველის ასული დარეჯანი და თავად 
თეიმურაზ პირველი, გივი ამილახვარი და „სხვანი, რომელნიც 
შურისმგებლის დაუოკებელი ვნებით არიან შეპყრობილნი. ისი-
ნი ხომ ქართველები არიან და ქართულ სულსა და ხასიათს 
ავლენენ.

მაშასადამე, ქართველმა იცის შურისძიება და თან სასტიკი. 
ეს ლიტერატურითაც დასტურდება და ისტორიითაც. ამიტომ, ნუ 
შევეცდებით პირი მოვიწმინდოთ და გულმოწყალისა და მიმ-
ტევებლის ნიღაბი ავიფაროთ. არ არის ეს საჭირო“ (ბაქრაძე 
2006ა: 606).

ქართულ ხასიათს შემორჩა ისეთი თვისებანიც, რომელნიც 
იმდენად მკაფიო და „რელიეფურია“, რომ არც ლიტერატურული 
და არც ისტორიული „დასტური“ არ ესაჭიროებათ. ანუ – საკა-
მათოც არაფერია. მაგრამ, საკამათო მაინც მოიძებნა და კამა თის 
საგანი ამჯერად „მკაფიო სურათის“ ინტერპრეტაცია იყო. გურამ 
ასათიანის აზრით, ერთ-ერთი ასეთ თვისებათაგან – ქართვე-
ლი კაცის ბუნებრივი არტისტიზმიდან გამომდინარე მუდმივი 
პოზაა, ყურადღების ცენტში ყოფნის სურვილი. ვფიქრობ, ეს 
პოზა ქართულივე ამპარტავნობიდან უფრო გამომდინარეობს, 
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ვინემ არტისტიზმიდან, თუმც გურამ ასათიანის ლმობიერმა 
თვალმა, რაღა თქმა უნდა, აირიდა ეს „გენეტიკა“: „ქართველი 
კაცი მუდამ სცენზე გრძნობს თავს. მარტოდ დარჩენილსაც კი 
ვიღაცის მოუშორებელი მზერა ელანდება და ყოველ თავის 
მოძრაობაში ამ უხილავ თვალთა დაინტერესებულ ყურადღებას 
ითვალისწინებს...“ (ასათიანი 1982: 56).

ამ ტექსტის წამკითხველი აკაკი ბაქრაძე შეშფოთებული 
ეკითხება ავტორს: „ეს ხომ უმძიმესი მდგომარეობაა – მთელი 
სიცოცხლე სცენაზე გრძნობდე თავს. სულ ვიღაცას ატყუებდე და, 
რაც მთავარია, უპირველესად საკუთარ თავს, არასოდეს იყო ის, 
რაც ნამდვილად ხარ?!“ (ბაქრაძე 2004ა: 617).

თითქმის ორმოცი წელი გავიდა „რომანტიკოსისა“ და 
„რეალისტის“ იმ ლიტერატურული „დუელიდან“, მაგრამ უფ-
როსი თაობის მეხსიერებამ შემოინახა, როგორი ინტერესითა 
და აღტაცებით გადადიოდა ხელიდან ხელში „სათავეებთან“ 
(„ცისკარი“, 1980 წ., №№ 5,6,7), რა მალამოდ ედებოდა ფეხ-
დაბიჯებულ ეროვნულ თავმოყვარეობას ზნესრული ქართველი 
რაინდის ხატება; როგორ ატკბობდა ყურთასმენას დროულად 
მოხმობილი გიორგი მთაწმინდელის სიტყვები „ქართველთა 
წრფელი და უმანკო“ ბუნების შესახებ და, ამის საპირისპიროდ, 
რა გამაღიზიანებლად ჟღერდა აკაკი ბაქრაძის სტატიის ფინალ-
ში გატანილი ლაკონური და პირუთვნელი რეზიუმე: „ჩვენი ავ-
კარგით ისეთივენი ვართ, როგორც ყველა ხალხი ამქვეყნად. 
კაცობრიობის თანავარსკვლავედში უზენაესის მიერ ჩვენზე და-
კისრებულ მოვალეობასაც პირნათლად შევასრულებთ და თა-
ვისუფლად ვისარგებლებთ ყველა იმ უფლებით, რაც ბუნებით 
გვაქვს მონიჭებული“ (ბაქრაძე 2004ა: 627).

(Sic: რა საინტერესოა და რამდენს გვეუბნება ავტორზე, რომ 
ბაქრაძისეული კატეგორიულობის ფონზე, მის თხზულებათა VIII 
ტომში გამოქვეყნებულ „ქართული ლიტერატურის სასკოლო 
სა ხელმძღვანელოების პროექტში“ „სათავეებთან“ შეტანილია 
კლასგარეშე საკითხავი ლიტერატურის ნუსხაში!).
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არანაკლები სიცხარით ეპაექრებოდა აკაკი ბაქრაძე თავის 
„წარსულით წინასწარმეტყველებაში“ (1984) საქართველოს 
ბე ლე ტრიზებული (და, დიდად პოპულარული!) ისტორიული 
ნარკვევების – „უქარქაშო ხმლების“ (1976-1981) ავტორს – 
ლევან სანიკიძეს. ერთი ციტატა ამ პოლემიკურ ესსეში ჰენრი 
თომას ბოკლის „ინგლისის ცივილიზაციის ისტორიიდან“ მკა-
ფი ოდ გამოხატავდა აკაკი ბაქრაძის, როგორც ისტორიკოსის, 
„კრედოს“: „ჭეშმარიტების წარმოსახვით დამახინჯების სხვადასხვა 
სახეობათა შორის არც ერთს არ ძალუძს იმდენი ზიანის 
მოტანა, რამდენიც გარდასული დროისადმი გადაჭარბებულ 
პატივისცემას“ (ბაქრაძე 2005: 554).

თუმცა, უნდა ითქვას, რომ აკაკი ბაქრაძის უმთავრესი 
პრეტენზიები „უქარქაშო ხმლების“ ავტორისადმი არა „ემოციუ-
რი თხრობაა“, ან ცალკეული ისტორიული კოლიზიებისა და 
პერ სონაჟების მიკერძოებული აღწერა, არამედ, საზოგადოდ, 
ის ტორიის ზნეობრივი ასპექტის არგათვალისწინება: „...რა 
გვასწავლა ისტორიამ უფრო მეტად – სულდიდობა თუ სულ-
მოკლეობა, ვაჟკაცობა თუ სილაჩრე, გულწრფელობა თუ 
გაი ძვერობა, უბრალოება თუ ცუდმედიდობა, სიმართლის სი-
ყვარული თუ ტყუილის ტრფობა, შრომისმოყვარეობა თუ კვა-
ჭური გაქნილობა...“ – ეს კითხვები თანამედროვე ქართველი 
კაცის ეთნოპორტრეტის წარმოსახვისას, მკვლევარისათვის 
ასმაგად უფრო აქტუალურია, ვიდრე ნებისმიერი კონკრეტული 
ისტორიული კოლიზია ან მისი პროტაგონისტები. დაბოლოს, 
აკაკი ბაქრაძე გვეკითხება: „რა არის საქართველოს ისტორიაში 
ის, რაც ეთიკურად გვამაღლებს და რა არის ის, რაც ეთიკურად 
გვამცირებს? ეს გასარკვევია, გულწრფელად და ხმამაღლაა 
სათქმელი. უამისოდ ისტორია ან კვეხნაა ან გლოვა“ (ბაქრაძე 
2005: 554-555).

„წარსულით წინასწარმეტყველების“ ფინალში გაჟღერე-
ბუ ლი ამ უმნიშვნელოვანესი კითხვის ადრესატი, რაღა თქმა 
უნდა, მხოლოდ ლევან სანიკიძე არ გახლდათ, – მთელი 
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ქარ თველი საზოგადოება იყო. და, საერთოდაც, ეს თემატიკა 
უკვე გადასცდა საკუთრივ ისტორიის სფეროს. აკაკი ბაქრაძეს 
„პროვიდენციალური ალღო“ კარნახობდა, რომ განგება დაუს-
ჯელად არ ტოვებს მთვლემარე სულიერების კერებს და პასუხის 
არქონა უმთავრეს ზნეობრივ კითხვებზე მის თვისტომებს ძვირად 
დაუჯდებოდათ. ასეც მოხდა...

ამ კონტექსტში არ მინდა გამოგვრჩეს აკაკი ბაქრაძის სტა-
ტია – „რა არის თათქარიძეობა?“. ეს პამფლეტი 1974 წელს 
გამოქვეყნდა ჟურნალ „ცისკარში“ – თვითკმაყოფილი ნაყ-
როვანების ზეობისას, რაც ავტორისათვის, მისი დიდი წინა-
პრე ბის მსგავსად, ეროვნული ენერგიის დაცხრომის უტყუარი 
მანიშნებელი იყო.

„რა არის თათქარიძეობა?“ – თხრობაა ადამიანთა ერ-
თო ბაზე, რომელიც ჩაკეტილ სივრცეში ცხოვრობს თავისი დაკ-
ნინებული მიზნებითა და მისწრაფებებით. თუ მედიცინაში არის 
ცნება „სიცოცხლესთან შეუთავსებელი ტრავმებისა“, კულტურის 
ანთროპოლოგიაშიც შეხვდებით ეთნიკური ორგანიზმის ზნე-
ობრივი არსებობისათვის ფატალურად საშიშ სიმპტომებს. ავტო-
რი დაუზარებლად, საოპერაციოდ გამზადებულ ავადმყოფთან 
თავსმდგომი ქირურგის კატეგორიულობით ჩამოთვლის ქარ-
თული ორგანიზმიდან ამოსაკვეთ რუდიმენტებს: „თვისება პირ-
ველი: სიზარმაცე, მეორე თვისება – თვითკმაყოფილება და 
კვეხნა. [ამას ემატება] ცრუაქტიურობა, მატყუარობა, პირ
ფერობა, თვალთმაქცობა, ღორმუცელობა და უნაყოფობა...“ 
(ბაქრაძე 1977: 42-50).

ბუნებრივია აქ ეს რიტორიკული კითხვაც: „[ასეთ] ატმო-
სფეროში რა უნდა აკეთოს ადამიანმა? ჭამოს. სხვა აღარაფერი 
დარჩენია მას“ (ბაქრაძე 1977: 49). რაღა თქმა უნდა, ასეა და 
გასაკვირი არაა, თუ აქ რაბლეს თვალთმაქცი მამაოები გა-
გვახსენდება: „...რამეთუ უნდა ვუწყოდეთ, რომ ბერნი იმად კი არა 
ჭამენ, ვიცოცხლოთო, არამედ იმად ცოცხლობენ, ვჭამოთო...“ 
(რაბლე 2013: 366).
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გარდასული „საბჭოთა წარსულის“ რეალიებიც გავითვა-
ლის წინოთ: როგორ მოსპო თავისუფალი შრომის ინტერესი 
და ხალისი კერძო საკუთრების გაუქმებამ (ანუ – პიროვნების 
დამოუკიდებლობის ერთი უმთავრესი გარანტის გაქრობამ); 
„განკულაკებამ“ სოფლად და „წვრილბურჟუაზიულ ელემენ-
ტებ თან“ ბრძოლამ ქალაქში; რამდენ გამრჯე გლეხკაცსა თუ 
ხელოსანს შეაძულა მამა-პაპისეული ხელობა, რამდენი მეწარ-
მისა თუ ფინანსისტის ნიჭი ჩაკლა ან გააკრიმინალა იმ ავბედით-
მა წლებმა... როდესაც საქართველო გამოემშვიდობა სოცია-
ლიზმს, ობიექტური სურათი – დარბეული „საშუალო კლასით“ 
– ჩვენ თან იგივე იყო რაც, ვთქვათ, ესტონეთში, მაგრამ, თუ იქ 
თავისუფალი შრომის ტრადიცია (როგორც მაქს ვებერი ამბობს) 
პროტესტანტულმა ეთიკამ ააღორძინა, ჩვენთან ის „სუბიექტური 
ფაქტორები“ ამოქმედდა, ილია ჭავჭავაძემ თავის ლუარსაბ 
თათქარიძეში რომ განასახიერა, ხოლო მიხეილ ჯავახიშვილმა 
– თეიმურაზისა და ჯაყოს „დუეტში“, კვაჭი კვაჭანტირაძესა და 
ოქროპირში, მეტსახელად „დამპატიჟეში“.

ამ, „გარდამავალი ეპოქის“ ერთი, ბევრისმთქმელი თან-
ხვედრაც არ მინდა გამოგვრჩეს: „თათქარიძეობის“ ექო აკაკი 
ბაქრაძის პამფლეტის გამოქვეყნებიდან კარგა ხნის შემდეგაც 
გაიჟღერებს. 1990 წელს, დამოუკიდებლობის მოთხოვნით მი-
ტინგებზე აბობოქრბული ქართველობის დანახვისას, მერაბ მა-
მარდაშვილი ერთ-ერთ ინტერვიუში „უცნაურად“ დამოძღვრავს 
თანამემამულეებს: „საჭიროა მთელი ნაციონალური ცხოვრება... 
წარიმართოს ერთი მოვლენის კვალდაკვალ – ეს არის თავის-
უფალი შრომა. ეს იმასაც გულისხმობს, რომ უნდა ვისწავ-
ლოთ მუშაობა, შრომა მოდერნული, ანუ თანამედროვე მსო-
ფ ლიოს დონეზე“. ეს – მომიტინგე ქართველების გასაგონად; 
და, იმავ ინტერვიუში, ახლა უკვე რუსების გასაგონად იტყვის:  
„...არის ერთი რამ, რაც რუსებმა უთუოდ უნდა გაიგონ და თანაც 
შეეგუონ: ქართველებს სურთ დამოუკიდებლობა. ქართველს, 
როგორც ქართველს, შეუძლებელია, არ სურდეს თავისი ქვეყნის 
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სახელმწიფოებრივი დამოუკიდებლობა და თავისუფლება... ეს 
არის ისტორიული ლტოლვა, რომელიც ძალზე შორიდან მოდის, 
რომელიც ძევს გენეტიკაში და შეუქცევადია“ (მამარდაშვილი 
2011: 264-266). ეს ფრაზა ისეთივე ენერგეტიკითაა დამუხტული 
და ისეთივე კატეგორიულია, როგორც დიდი ფილოსოფოსის 
რწმენა, რომ თავისუფალი ქვეყანა ვერ შედგება თავისუფალი 
შრომის კულტის გარეშე.

აკაკი ბაქრაძეს დავუბრუნდეთ. ქართული ხასიათის ნი-
შანდობლივ თვისებებზე დაკვირვებისას, იგი ხშირად მიმართავ და 
ლიტერატურულ ანალოგიებს: „მამელუკური ცნობიერება“ (1996), 
„ტარიგი ღმრთისაი“ (1975), „ვასალური აზროვნება“ (1997) და 
ა.შ. მწერლობა, მას, საზოგადოდ, ქართული სოციოკულტურუ ლი 
ერთობისა და პიროვნული/ ეროვნული ღირსების შენარჩუნე ბის 
ერთ-ერთ გარანტად მიაჩნდა. ამიტომაც, ხშირად შეახსენებდა 
მკითხველს ლიტერატურის განსაკუთრებული მისიის შესახებ. ამ 
თვალსაზრისით, XX საუკუნის ქართველ მწერალთა შორის იგი 
პირველობას მიხეილ ჯავახიშვილს ანიჭებდა.

და მართლაც, თუ სიზანტისა და ნაყროვანების კლასიკურ 
ნიმუშს ქართველი მკითხველისათვის ლუარსაბ თათქარიძე 
წარმოადგენდა, მიხეილ ჯავახიშვილმა არანაკლებ ტიპიური, 
ორი „მატყუარის“ პორტრეტი გამოძერწა: პირველი – ტრისტერის 
ფოლკლორული არქეტიპის მოშველიებით – ცრუაქტიური კვაჭი 
კვაჭანტირაძის („ქალაქელი აფერისტის“ ერთგვარი „შარმით“, 
რომელიც ხან თომას მანის ფელიქს კრულს გვაგონებს და 
ხან ილფისა და პეტროვის ოსტაპ ბენდერს) და მეორე – ზნე-
დაცემული სოფლელი მოქეიფე უქნარა „ოქროპირის“, მეტ სა-
ხელად „დამპატიჟესი“.

„გეშეფტმახერი“კვაჭი (აკაკი ბაქრაძის ეპითეტია) იმით 
განსხ ვავდება თავისი რუს-ევროპიელი „კოლეგებისაგან“, რომ 
ამ ფსიქოტიპისათვის დამახასიათებელ ცინიზმს, აქ ეროვნული 
ნიჰილიზმიც ემატება. თავის კონცეპტუალურ ესსეში „ვასალური 
აზროვნება“ (1996), რის პირველ ნიმუშსაც ავტორი ლეონტი 
მროველთან ნახულობს, უკანასკნელს – კვაჭი კვაჭანტირაძის 
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„ანდერძში“ ხედავს: „რას ჩააცივდით ერთ მტკაველ საქართ-
ველოს, ერთ მუჭა ხალხს!.. გადაჰხედეთ დიდ რუსეთს, მსოფ-
ლიოს მეექვსედია, ორას მილიონამდე ხალხიო ჰყავს! თუ შნო, 
უნარი და ხალისი გაქვთ, ფრთები გაშალეთ და ამ ულეველ 
სივრცეში ინავარდეთ“ (ბაქრაძე 2005ა: 685). ღმერთო, რამდენმა 
ჩვენმა თანამემამულემ აღასრულა ეს ანდერძი ისე, რომ მიხეილ 
ჯავახიშვილის ერთი სტრიქონიც კი არ წაუკითხავს...

ჩვენი მწერლობის დამსახურებად მიაჩნდა აკაკი ბაქრა ძეს 
ისტორიული ძნელბედობით ქართულ ხასიათში ერთი სპეცი-
ფიკური თვისების „გამომზეურება“, რომელსაც იგი „მამელუკუ რი 
ცნობიერების“ ფენომენად მონათლავს. სახელდება, რაღა თქმა 
უნდა, კონდრატე თათარიშვილის („უიარაღოს“) ყავლგაუსვ ლე-
ლი რომანით („მამელუკი“, 1912) იყო ინსპირირებული, მაგ-
რამ საილუსტრაციოდ მოხმობილი, ძირითადად, ისტორიული 
წყაროებიდან ამოკრეფილი კოლიზიებია.

„მამელუკური ცნობიერების“ განსჯისას, ავტორის ვერ დიქ-
ტი მკაცრი და პირუთვნელია: „უცნაურია, თუ ქართული არი-
სტოკრატია ტრადიციულად მეომრობით იკვეხნიდა და თავი 
მოს წონდა, თავად ჩვენი ხალხი სამხედრო სამსახურის დიდი 
მოყვარული, როგორც ჩანს, არასოდეს ყოფილა. უფრო სწორი 
იქნებოდა თუ ვიტყოდი – გუნება-განწყობილების მიხედვით 
ეპყრობოდა სამხედრო სამსახურს. თუ გუნება-განწყობილება 
ჰქონდა, იომებდა და მერე როგორ – სანიმუშოდ. არ ჰქონდა 
და დაიხურავდა ქუდს თავზე, ბრძოლის ველს მიატოვებდა 
და შინ წავიდოდა, ან საოჯახო საქმეების მოსაგვარებლად 
ან მოსალხენად. მაგრამ იგი ასე იქცეოდა მაშინ, როცა 
საკუთარ ქართულ არმიაში მსახურობდა. თუ უცხო ქვეყანაში 
მოღვაწეობდა, იგი ერთგულების, დისციპლინის, თავდადების 
ნიმუში იყო. ალბათ, იმიტომ ხდებოდა, რომ საქართველოს 
ქართველი არ უყურებდა (დღესაც არ უყურებს), როგორც 
სახელმწიფოს, რომელსაც თავისი მიზანი და მისია აქვს. ის 
საქართველოს ყოველთვის რომელიმე დიდი სახელმწიფოს 
ნაწილად თვლიდა.
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....ემსახურო სხვას და ან არ იფიქრო ან ნაკლებად იფიქრო 
საკუთარ სამშობლოზე – გახლავთ სწორედ მამელუკური 
ცნობიერება“ (ბაქრაძე 2005ა: 661) – ასე ჩამოაყალიბებს აკაკი 
ბაქრაძე თავისი ესსეს მთავარ თეზას, რომელიც, დღევანდელი 
გადასახედიდან, ვგონებ, ერთგვარ კორექციას საჭიროებს.

ერთი შეხედვით, „მამელუკი“, როგორც კონცეპტუალური 
მეტაფორა, ზუსტადაა მიგნებული, თუმცა, მამელუკთა ისტორიის 
გულმოდგინე მკვლევარი გოჩა ჯაფარიძე ამტკიცებს, რომ მა-
მელუკთან, როგორც რეალურ ისტორიულ პერსონაჟთან, 
დღევანდელ ქართველობას ვერანაირი ზნეობრივი პრეტენზია 
ვერ ექნება: „მამლუქთა თემა ფრიად პოპულარულია საქართ-
ველოში, – წერს იგი, – მაგრამ, ზოგჯერ მაინც კბილს გაჰკრავენ 
ხოლმე მათ ქართულ პოეზიასა („მაგრამ ნუ ჩავთვლით მათ 
ჩვენს თვისტომად, ვინც შეაგინა თვისი ბავშვობა, მამელუკობა 
ვინც თვით ინდომა და თვით არჩია ყიზილბაშობა“) და პუბ-
ლიცისტიკაში. იყო მცდელობა მამლუქიზმის და შინაური მამ-
ლუქობის ცნებების დამკვიდრებისა ათასი ჯურის კონდოტიე-
რისა და ქვეყნის მოძულეთა მიმართ. მრავალი ცოდვა მიაწე რეს 
დაუმსახურებლად – იმის მაგივრად, რომ პატიება გვეთხოვა 
საუკუნეთა მანძილზე საქართველოდან იძულებით გაყვანილი 
და უცხო მიწაზე სამუდამოდ დარჩენილი ურიცხვი ქართველის 
სულთათვის“ (ჯაფარიძე 2016: 259)

„მამელუკობა ვინც თვით ინდომა“ – გრიგოლ აბაშიძის 
ლექსიდანაა. პოეტებს ემართებათ ხოლმე – ჯერ წერენ და მერე 
ფიქრობენ. აბა, მითხარით – ვინ ინდომებს შენი სოფლიდან 
გაგიტაცონ და მთელი დანარჩენი ცხოვრება უცხო ცის ქვეშ 
გაატარო?! გინდაც მარტყოფიდან იყო გატაცებული, გინდაც – 
ლამისყანიდან?!

აკაკი ბაქრაძის მიერ მოხმობილი ისტორიულ-ლიტერა-
ტურული მაგალითებიდან „მამელუკური ცნობიერების“ მისეულ 
გაგებას კლასიკურად მიესადაგება პეტერბურგში, საიმპერატო-
რო ამალაში („Конвой“) ჩარიცხული ქართველობა. აქ პუბლი-
ცისტს ილიას სიტყვები ახსენდება: „შენი რაა რომ ამშვენებ შენს 
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დამღუპველ ოსმალეთსა?“ და დასძენს: „მკვლევარები ამბობენ, 
რომ ხელნაწერში „ოსმალეთის“ ნაცვლად „ჩრდილოეთსა“ 
ეწერა, ხოლო ლექსს „იანიჩარის“ მაგიერ „კანვოიელი“ ერქვაო“ 
(ბაქრაძე 2005ა: 664). ნამდვილად ასე იყო (იხ. „იანიჩარის“ 
კომენტარები ილიას თხზულებათა ათტომეულის I ტ-ში. გვ. 386).

„მამელუკური ცნობიერების“ ცნების რელატიურობა მკა-
ფიოდ იკვეთება „ლანდსკნეხტის“ მეომრულ კოდექსთან შედა-
რე ბისას: თომას კარლაილი თავის „საფრანგეთის რევოლუცია-
ში“ ჰყვება შვეიცარიელ გვარდიელებზე, რომლებმაც 1793 
წლის აგვისტოში, ტიუილრის სასახლის დაცვისას, მეფის ჯარის-
კაცთაგან განსხვავებით, არ შეატოვეს ლუდოვიკო XVI-ის სამე-
ფო ოჯახი გააფთრებულ ბრბოს და თავი შეაკლეს პარიზში 
ამბო ხებულთ. მეორე მხრივ, ცნობილია ისიც, რომ შეეძლოთ, 
ბრძოლის ველი დაეტოვებინათ, თუკი დამქირავებელი გასამ-
რჯელოს აღარ უხდიდა. ლანდსკნეხტისათვის ომი – ესაა საქმია-
ნი გარიგება/კონტრაქტი, რომელსაც იგი სიცოცხლის ფასადაც 
კი არ არღვევს (ამ თემის განშლა იხილეთ მაქს ვებერის ცნო-
ბილ წიგნში პროტესტანტული ეთიკის შესახებ). ერთი შეხედვით, 
„სამშობლოს ფაქტორი“, როგორც მოტივაცია, ამგვარ სიტუა-
ციაში საერთოდ არ მონაწილეობს. მიუხედავად ამისა, შვეი-
ცარიაში ჩათვალეს, რომ თავდადებულმა გვარდიელებმა სწო-
რედ სამშობლო ასახელეს და მათი დაღუპვიდან 30 წლის 
შემ დეგ, ლიუცერნის წარმტაცი ტბის პირას კლდეში დიდებული 
სიმ ბოლური მემორიალი („მომაკვდავი ლომი“) გამოუკვეთეს.

აკაკი ბაქრაძე ქართულ ეროვნულ ღირებულებებზე ფიქ-
რობდა და წერდა მაშინაც, როდესაც მისი კოლეგების უმე-
ტესობას აფრთხობდა „ფეთქებადი თემა“ და მაშინაც, როდესაც 
„პატრიოტიზმი“ პროფესიად გადაიქცა, ხოლო „ეროვნული ღი-
რებულებანი“ – პუბლიცისტიკის „საჯილდაო ქვად“. ყველა წაე-
პოტინა, ვისაც კი არ ეზარებოდა...

დაბეჯითებით შეიძლება ითქვას, რომ აკაკი ბაქრაძის 
თანა მედროვე არცერთ პუბლიცისტს ასე ორგანულად არ 
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გაუთავისებია ილიას „ბედნიერი ერის“ მამხილებელი პათო-
სი. მას ეყო ზნეობრივი სიმტკიცე და მოქალაქეობრივი გაბე-
დულება (ძველბერძნულში ამ ცნების აღსანიშნავი ცალკე სი-
ტყვაც კი ყოფილა – „Arete“, რომელსაც ბაჩანა ბრეგვაძემ 
ქართული შესატყვისი დაუძებნა – „სიქველე“) თვისტომთათვის 
პირუთვნელად ეთქვა ყოველივე ის, რასაც ფიქრობდა ჩვენს 
წარსულსა თუ აწინდელ მანკიერებებზე. მისი ღრმა რწმენით, 
ქართველ კაცს ძალიან გაუჭირდება თავისი ღირსეული ადგილის 
დაკავება ცივილიზებულ ერთა თანამეგობრობაში, თუ სტუმართა 
ეთნოგრაფიულ აღტაცებათა და თვითტკბობის ეიფორიაში, იგი 
თვალს აარიდებს „ბედნიერი ერის“ ულმობელ სარკეს.

აკაკი ბაქრაძის პუბლიცისტიკა, რაღა თქმა უნდა, ასახავს 
ავტორის ამბივალენტურ გრძნობათა ჭიდილსაც: დღენიადაგ, 
კატონის დაჟინებით შეახსენებს იგი თვისტომთ ზნეობრივი კა-
ტასტროფის საფრთხეს; მაგრამ ზოგჯერ, სწორედ იმიტომ, 
რომ ეს თვისტომნი ოთარაანთ ქვრივის სიყვარულით უყვარს, 
„მკვახე შეძახილის“ ნაცვლად, მოუნდება მათ ის ღირსებანიც 
შეახსენოს, რაც ამდენ ძნელბედობაში შერჩათ და რამაც მათი 
მოუთვინიერებელი ბუნება ასაზრდოვა: „...საქართველოში 
არაფერი მომხდარა ისეთი, რაც სხვა ქვეყანაში (ყველაზე უფრო 
ცივილიზებულშიც კი) არ მომხდარა... როცა ჩვენ მივხვდებით, 
დავიჯერებთ, რომ ქართველიც ისეთივე ჩვეულებრივი ადამია ნია, 
როგორც ყველა სხვა ქვეყნის შვილი, რომ ქართველისთვი საც 
არაფერი ადამიანური, არც კარგი და არც ავი, უცხო არ არის, მა შინ 
საქართველოში მომხდარ ყველა მოვლენას ფხიზელი გონებით, 
გამჭრიახი თვალით და გაგებით შევხვდებით. არც უსაფუძვ-
ლო სასოწარკვეთილება დაგვეუფლება და არც უსაფუძვლო 
აღ ტაცებას მივეცემით.... ...ჩვენ ლუარსაბ თათქარიძის გარდა, 
ამირანიც გვყავს, თეიმურაზ ხევისთავის გარდა – ავთანდილიც, 
კვანჭი კვაჭანტირაძისა და ყვარყვარე თუთაბერის გარდა – 
მინდიაც. ქართველის სულში ამ ორი საწყისის ბრძოლაა. ჩვენ 
დღემდე იმიტომ მოვედით და მომავალშიც იმიტომ ვიქნებით, 
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რომ ამ ბრძოლაში ყოველთვის ამირანის, ავთანდილისა და 
მინდიას საწყისი იმარჯვებდა“ (ბაქრაძე 2005ა: 515).

აკაკი ბაქრაძემ ერთ-ერთი თავისი წერილი ასე დაამთავრა: 
„...ნაკლის დამალვა შეუძლებელია. მიჩქმალვით და წაყრუებით 
ხარვეზი არ გასწორდება. არც ის უნდა დავივიწყოთ, რომ რამ-
დენიც უნდა ვმალოთ, რამდენიც უნდა ვჩქმალოთ, ბოლოს 
მაინც მოვა პატარა, გაბედული ბიჭი და ხმამაღლა, დაუფარავად 
იტყვის – ხელმწიფე შიშველიაო“ (ბაქრაძე 2005ა: 634).

დღეს, აკაკი ბაქრაძის გარდაცვალებიდან ოცი წლის შემ-
დეგ, შეუძლებელია არ გაიფიქროთ, როგორი მომხიბლავი 
უშუალობით გამოთქვა დიდმა პუბლიცისტმა თავისი „მოუთვი-
ნიერებელი“ ცხოვრების კრედოც და მიზანიც.
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